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		Über dieses Buch

		Was würdest du tun, wenn die große Liebe dir nach Jahren schreibt: «Rette mich»?
 
Nur zwei Worte, und Susanna lässt alles stehen und liegen, um zu dem Mann zu reisen, den sie nie ganz vergessen konnte. Die toughe Karrierefrau ist nicht die Einzige, die einen Brief von Matthis erhalten hat. Auch Abenteurerin Kate und die geheimnisvolle Agnes folgen dem seltsamen Hilferuf. Selbst Judith, die scheinbar so brave Ehefrau und Mutter, organisiert nur das Nötigste, bevor sie Hals über Kopf in ein Taxi steigt. – Vier Frauen, die unterschiedlicher nicht sein könnten und nichts voneinander ahnen. Doch auf der Reise zu der kleinen norwegischen Insel, auf der Matthis inzwischen lebt, kreuzen sich ihre Wege. Verdrängte Lebenslügen und Geheimnisse kommen ans Licht, und die Frauen erkennen, dass sie viel mehr verbindet, als ihnen lieb ist ...
 
Lia Norden – das sind vier Autorinnen, die den vier Heldinnen dieses Romans ihre jeweils ganz persönliche Stimme geben.



	
		
		
		Über Lia Norden

		Hinter dem Pseudonym Lia Norden verbergen sich vier Hamburger Autorinnen, die jeweils einer der vier Romanheldinnen ihre Stimme verleihen. «Vier Wahrheiten und ein Todesfall» ist ihr erster gemeinsamer Roman.
 
Cornelia Franz, geboren 1956 in Hamburg, studierte Germanistik und Amerikanistik, machte eine Ausbildung zur Verlagsbuchhändlerin und arbeitete als Lektorin. Seit 1993 schreibt sie Bücher für Kinder, Jugendliche und Erwachsene.
Sylvia Heinlein wurde 1962 in Hamburg geboren. Sie studierte Kunstgeschichte, ist ausgebildete Hörfunkjournalistin und war Reporterin und Redakteurin bei Radio und Print. Seit 2000 schreibt sie Kinderbücher und arbeitet als freie Journalistin.
Katja Reider, geboren 1960, arbeitete nach ihrem Germanistik- und Publizistikstudium als Pressesprecherin. Heute schreibt sie für Kinder, Jugendliche und Erwachsene. Ihre Liebesgeschichte «Rosalie und Trüffel» wurde ein Bestseller und in über zwanzig Länder verkauft.
Hilke Rosenboom wurde 1957 auf Juist geboren. Sie studierte Linguistik, besuchte die Journalistenschule in Hamburg und arbeitete anschließend als Reporterin beim «Stern». Seit 1995 schrieb sie zahlreiche Kinderbücher und Romane für Erwachsene. Hilke Rosenboom konnte die Veröffentlichung des Buches leider nicht mehr miterleben. Sie verstarb im August 2008.



	Inhaltsübersicht
	Widmung
	Susanna
	Judith
	Kate
	Agnes
	Susanna
	Judith
	Kate
	Agnes
	Susanna
	Judith
	Agnes
	Kate
	Susanna
	Judith
	Agnes
	Kate
	Susanna
	Judith
	Agnes
	Kate
	Susanna
	Judith
	Kate
	Susanna
	Judith
	Kate
	Susanna
	Judith
	Kate
	Agnes
	Susanna
	Judith
	Kate
	Agnes
	Susanna
	Judith
	Kate
	Susanna
	Agnes


Danke an Maria vom Piceno auf dem Hamburger Kiez für deine inspirierend gute Laune, die leckere Pasta und viele letzte Absacker ...
 
Hilke, dein Platz wird immer frei bleiben. An unserem Tisch und überhaupt.

Susanna

Es war verrückt, was ich tat, und ich hatte lange nichts Verrücktes mehr getan. Mit fast vierzig läuft das Leben in vorausschaubaren Bahnen. Die Weichen sind gestellt, die Richtung ist klar. Wenn man Glück hat, sitzt man erste Klasse. Ich schloss die Augen und lehnte mich zurück. Wenn schon gen Norden, dann jedenfalls auf gut gepolsterten Sitzen.
Es war nicht meine erste Reise nach Norwegen, aber auf jeden Fall meine spontanste. Und die mit dem kleinsten Gepäck. Trekkingschuhe und Outdoorjacke hatte ich im Schrank gelassen. Was sollte ich auch damit? Ich fuhr nicht los, um Urlaub zu machen.
Wenn man zehn Stunden am Tag damit beschäftigt ist, die schönsten Winkel der Welt auszuleuchten, kann man gut aufs Reisen verzichten. Das ist der Nachteil an meinem Beruf – oder der Vorteil. Nein, wenn ich abschalten will, nehme ich zwei Schlaftabletten, stelle die Klingel aus und den Anrufbeantworter an. Ich brauchte keinen Urlaub, und deshalb hatte ich auch keinen beantragt. Nur unsere Sekretärin hatte ich am Morgen darüber informiert, dass ich ein paar Tage nicht in der Redaktion auftauchen würde.
Mich hatte ein Anflug von Anarchie gepackt, in dem Moment, als ich mit meinem Koffer in das Taxi zum Hauptbahnhof gestiegen war. Bis zum letzten Augenblick am Fahrkartenschalter hatte ich nicht gewusst, ob ich es wirklich tun würde: alles stehen und liegen lassen, das halbfertige Schottland-Heft auf meinem Schreibtisch, die nicht gelesenen Manuskripte, die unbeantworteten E-Mails. Alles hinter mir lassen, die unaufgeräumte Wohnung, die vollen Aschenbecher, nicht einmal die Lasagne hatte ich aus der Mikrowelle genommen und in den Mülleimer geworfen. Wie lange dauert es wohl, bis Nudelauflauf zu schimmeln beginnt?
Es würde eine lange Fahrt werden, und ich legte die Beine auf den Platz mir gegenüber, ohne die Schuhe auszuziehen. Es waren ziemlich teure Schuhe, und ich hatte keine Lust, sie nach einer halben Stunde irgendwo unter den Sitzen hervorholen zu müssen. Der graumelierte Herr schräg gegenüber brachte seine Missbilligung deutlich zum Ausdruck. Ich konnte ihn verstehen. Ich hasste es auch, wenn man Regeln brach. Jedenfalls, wenn es sich um Regeln handelte, die das Miteinander der Menschen reibungsloser machten. In den letzten Jahren, seit ich nicht mehr selbst als Reporterin arbeitete, hatte ich ein gleichmäßiges, geregeltes Leben schätzen gelernt. Von meinem Schreibtisch in der Redaktion aus schickte ich lieber andere los, um sich durch den brasilianischen Urwald zu schlagen oder in kalten schottischen Hotels darauf zu warten, dass sich ein Seeungeheuer zeigt. Ich hatte genug Ungeheuer gesehen. Das Reisen in der Phantasie, mit Hilfe gutsortierter Bilder am Computer, war mir von Jahr zu Jahr lieber geworden. Niemals hätte ich mir das mit zwanzig vorstellen können. Reisereporterin war immer mein Traumberuf gewesen. Aber irgendwann war mir das Fernweh abhandengekommen.
Warum also saß ich hier in diesem Zug? Warum begab ich mich auf eine vierundzwanzig Stunden lange Bahnfahrt, bei der mir bereits jetzt, noch in Dänemark, vom Sitzen der Rücken weh tat? Zwei Tage im Zug, zwei Übernachtungen in irgendwelchen Hotels, obwohl ich genug hatte von diesen sauber riechenden Zimmern, die ab einem gewissen Standard überall auf der Welt gleich aussehen. Warum hatte ich diese verrückte Idee nicht zum Teufel gejagt, als sich herausstellte, dass ich keinen Platz im Flugzeug bekommen würde? Nicht jetzt, zu Beginn der großen Ferien, einen Tag vor Mittsommer, wo es offenbar jeden exilierten Skandinavier in die Heimat trieb. Spätestens am Hauptbahnhof hätte ich umkehren sollen, als ich erfuhr, dass es nicht einmal mehr Sitzplätze auf der Vogelfluglinie gab, weil in Kopenhagen just in diesen Tagen Prinzenhochzeit war, und ich den umständlichen Weg über Jütland nehmen musste. Was sollte das alles? Warum hatte ich nicht einfach diesen Brief zerrissen, nachdem ich ihn gelesen hatte? Was sollte diese mysteriöse Botschaft? Ausgerechnet jetzt, nach vier Jahren ohne ein Lebenszeichen.
Rette mich.
Ein Satz nur, ohne Ausrufezeichen. So knapp, dass er an Dramatik nicht zu überbieten war. Das PS, das aus Zeit- und Treffpunkt bestand, zierte dezent den unteren Rand der Seite. Ich kannte mich mit Texten aus. So funktionierte es. Je mehr man verschwieg, desto neugieriger wurden die Leser. Deshalb war unser Magazin besser als die anderen. Wir deuteten an, wir legten Spuren. Die Fotos, für die wir die besten Fotografen Deutschlands losschickten, waren Vierfarbrätsel. Die Kunst der Andeutung, die Kunst, Ahnungen und Sehnsüchte zu wecken – das war mein Job.
Ich hatte nicht gewusst, dass auch Matthis sie beherrschte.
Der missbilligende Graukopf räusperte sich. Ich schaute hoch und sah in die Augen eines Fünfzigjährigen, der mich in Altherrenmanier über den Rand seiner Brille hinweg musterte. Ich lächelte ihn höflich an, ließ meine Füße aber dort, wo sie waren.
Altherrenmanier, mein Gott. Der Mann war wahrscheinlich gerade mal zehn Jahre älter als ich. Aber er war scheintot. Wie alt war Matthis jetzt eigentlich? Vier oder fünf Jahre älter als ich?
Wir hatten damals meinen Geburtstag gefeiert, meinen sechsunddreißigsten. Matthis hatte einen Tisch reserviert, aber dann wollte ich nicht gehen. Mich hatte der Katzenjammer gepackt, sechsunddreißig, ich wollte das nicht feiern. Matthis hatte gelacht, mich als Küken bezeichnet und stolz auf seine vierzig Jahre verwiesen. «Ich verstehe dich nicht», hatte er gesagt. «Das Leben hängt doch nicht von Zahlen ab. Was macht denn schon ein Jahr aus?» Er hatte auf dem Bett gesessen, in dem kleinen Holzhaus hoch über dem Meer, und hatte mich aus seinen dunkelblauen Augen angestrahlt, als läge ihm die Welt zu Füßen.
Ich hatte am Fenster gestanden und hinaus auf die seltsam leuchtende See geschaut. Dieses nordische Licht ... Es war nicht einfach gewesen, bei so einem Licht schlechte Laune zu haben. Jenseits des Polarkreises wurde man im Winter depressiv, nicht mitten im Sommer. Aber ich war fest dazu entschlossen gewesen.
«Das kannst du nur sagen, weil du ein Mann bist und keine Ahnung von Frauen hast», hatte ich geantwortet. «Dir kann dein Alter ja auch egal sein. Ihr Männer könnt Kinder zeugen, bis ihr tot umfallt.» Ich war wirklich zum Streiten aufgelegt gewesen. Aber Matthis nicht. Er hatte mich zu sich aufs Bett gezogen und meinen Protest ignoriert. Mit seinem ganzen Gewicht hatte er sich auf mich gerollt, meine Haare zerwühlt, seinen Mund an mein Ohr gepresst.
«So, ich habe keine Ahnung von Frauen?», hatte er gemurmelt. Und dann ... hatte ich es tatsächlich gehört? Hatte ich es verstehen wollen oder später nur hineingedichtet in diese Szene, auf diesem Bett, in diesem merkwürdigen Licht, das durch das offene Fenster fiel? Dann hatte er gesagt, dass er niemals ein Kind hatte zeugen wollen, aber dass er es sich jetzt, in diesem Moment, zum ersten Mal vorstellen könne. Für eine Sekunde war es still gewesen, ich hatte das Meer rauschen gehört oder das Blut in meinen Ohren.
«Komm», hatte Matthis lachend gesagt, «lass uns endlich losgehen. Ich sterbe vor Hunger.» Und der Spuk war vorbei gewesen.
Nun, auch jetzt hatte ich Hunger. Es ging auf den Abend zu, obwohl es draußen noch taghell war, und ich hatte den ganzen Tag über kaum etwas gegessen. Der Graukopf schräg gegenüber war offenbar eingeschlafen und gab leise Schnarchgeräusche von sich. Es wurde Zeit, den Speisewagen zu suchen. Hoffentlich gab es etwas anderes als marinierte Heringshappen in Dillsauce. Ich mag keinen Fisch. Auch das war etwas, mit dem Matthis mich aufgezogen hatte. Er hatte sich das Angeln beigebracht und war stolz auf seine Beute, der er dann hinter dem Haus mit einem Messer den Kopf abtrennte. Ich hatte es gehasst, wenn unter seinen Fingernägeln noch trockenes Blut klebte, obwohl er sich die Hände mit kaltem Wasser und Seife gewaschen hatte.
Wieso fielen mir nur all diese Einzelheiten ein, an die ich vier Jahre lang nicht mehr gedacht hatte? Sentimental war ich, und dabei hatte ich mir geschworen, einen kühlen Kopf zu bewahren. Gut, diese Reise hier, die war verrückt. Aber ich, ich würde trotzdem mit beiden Beinen auf dem Boden bleiben. Entschlossen stand ich auf und trat in den Mittelgang.
Drei Sekunden später stand ich nicht mehr, sondern lag auf allen vieren. Um mich herum Fluchen, Schimpfen, ein paar verschreckte Lacher. Ich drehte den Kopf nach links.
Der Däne vor mir war zwischen die Sitze gerutscht und stöhnte. Verwirrt rieb er sich die Stirn. Er sprach Dänisch, und ich verstand ihn nicht, aber ich half ihm trotzdem beim Aufstehen, nachdem ich wieder Boden unter den Füßen hatte.
«Was war das?», fragte ich ihn auf Englisch. Er zuckte hilflos die Schultern. Auch die anderen im Abteil, die meisten offenbar Dänen, schauten irritiert in die Runde.
Für einen Moment durchzuckte mich etwas, das sich wie Erleichterung anfühlte. Der Zug fuhr nicht mehr, es hatte einen Unfall gegeben, eine Panne, irgendetwas, das ihn so abrupt zum Stehen gebracht hatte. Die Reise ging nicht weiter. Ein Wink des Schicksals, an das ich nicht glaubte.
Ich klopfte mir ein paar Staubflusen vom Rock und setzte mich wieder auf meinen Sitz. Der Blick aus dem Fenster gab nur das her, was ich schon seit Stunden sah: grüne Felder, in der Ferne eine Landstraße und ein paar rote Backsteinhäuschen und über allem ein frischgewaschener Himmel. Wir mussten irgendwo bei Ålborg sein, nahm ich an. Wie lange würde dieser plötzliche Stopp dauern? Wenn wir hier länger als zwanzig Minuten warten mussten, würde es mit dem Anschlusszug knapp werden. Ich holte meinen Reiseplan aus der Handtasche und überprüfte die Daten. Ja, es stimmte. Neunundzwanzig Minuten Aufenthalt in Hjørring, weiter mit der Nordjyske-Bahn und dann auf die Fähre. Da war nicht viel Spielraum fürs Herumstehen in platter Landschaft. Wenn ich die Fähre nicht bekam, konnte ich gleich wieder nach Hamburg zurückkehren. Nun gut, ich konnte nur abwarten.
Eine Viertelstunde lang versuchte ich, mich auf mein Buch zu konzentrieren, «Elling», eine Übersetzung aus dem Norwegischen, die ich in letzter Minute noch eingesteckt hatte. Doch ich schaute mehr auf meine Armbanduhr als auf die Seiten. Verdammt nochmal, warum sagte einem niemand, was mit dem Zug passiert war? Ging es nun weiter oder nicht? Sollte ich einfach abwarten oder irgendetwas unternehmen? Ich hatte viel Geld für dieses Bahnticket bezahlt, da hatte man ja wohl ein gewisses Anrecht auf Information.
Je länger ich da saß, in diesem Abteil, in dem sich der Unmut und der Ärger der Reisenden von Minute zu Minute hochschaukelten, desto deutlicher spürte ich es: Ich wollte nicht nach Hause zurück. Zurück zu meiner kalten Lasagne und meinen E-Mails. Wahrscheinlich waren zehn neue dazugekommen, die alle nur ein Thema hatten: Wo steckst du, Susanna? Warum bist du nicht in der Redaktion, Susanna? Warum hast du dein Handy nicht an? Was ist los?
Unwillkürlich griff ich zum Handy und sah mir die Nachrichten auf der Mailbox an. Natürlich, viermal die Redaktion. Und zweimal Emily. Ich steckte das Telefon wieder in die Jackentasche. Meine Tochter Emily. Noch ein Grund, nicht zurückzufahren. In letzter Zeit hatten wir kaum miteinander gesprochen. Ab und zu mal eine E-Mail, eine SMS, zu mehr reichte es momentan nicht, weder von ihrer noch von meiner Seite. Die Telefonate, die wir früher zumindest hin und wieder geführt hatten, waren der modernen Kommunikationstechnologie zum Opfer gefallen. Und obwohl ich lange nichts mehr von ihr gehört hatte, ahnte ich, warum sie hinter mir hertelefonierte. Sie wollte wissen, wo ich meinen Geburtstag feiern würde, meinen vierzigsten. Komisch, Geburtstage waren ihr immer wichtig gewesen, meine genauso wie ihre. Dass ich an ihrem zehnten Geburtstag nicht da gewesen bin, hat sie mir nie verziehen. Aber ich, ich hatte nicht vor, meinen Vierzigsten zu feiern, weder mit ihr noch mit sonst jemandem. Vielleicht war das der Grund, warum ich Hals über Kopf aufgebrochen bin. Flucht vor dem Vierzigsten, ein lächerliches Motiv für diese Reise, aber nicht lächerlicher als jedes andere.
Im Abteil wurde es plötzlich laut. Offenbar hatte einer der Dänen es übernommen, irgendetwas zu organisieren. Er sprach lautstark mit anderen Reisenden, dröhnte dazwischen in sein Handy und fuchtelte mit den Armen herum. Ein paar Männer, ihren Anzügen und Lederköfferchen nach zu urteilen, Geschäftsreisende, standen auf. Wenige Sekunden später sah ich sie an meinem Abteilfenster vorbeispazieren, einer warf mir ein entschuldigendes Lächeln zu, dann drehten sie mir ihre graubeanzugten Rücken zu und stapften über eine Wiese davon. Aha, die Ratten verließen das sinkende Schiff. Wahrscheinlich hatten sie gerade erfahren, dass der Zug in die Luft gesprengt werden sollte.
Der Däne vor mir löste das Rätsel. In ganz passablem Englisch erklärte er mir, dass die vier Herren die Fähre in Hirtshals bekommen mussten. Sie hatten einen Mietwagen organisiert, der sie an der nächsten Tankstelle erwartete. I myself am not in a hurry, fügte er mit Rentnermiene hinzu.
Schön für ihn. Aber was war mit mir? War ich in Eile? Wieder ein Blick auf die Armbanduhr. Den Anschlusszug in Hjørring konnte ich vergessen. Aber wenn ich auch einen Mietwagen nahm, konnte ich es trotzdem noch zur Fähre schaffen. Warum hatten mich die Männer nicht gefragt, ob ich mitfahren will? Hatte ich etwa ausgesehen, als wäre ich nicht in a hurry?
Ich stand auf. Noch vor ein paar Minuten war ich unentschlossen gewesen, aber jetzt hatte ich keine Sekunde mehr zu verlieren. Vielleicht erwischte ich die vier noch. Wo vier Platz hatten, konnten auch fünf sitzen. Sie hatten ja wohl keinen Kleinwagen geordert. Und wenn doch, konnte ich an dieser Tankstelle vielleicht ein Taxi bestellen. Es waren wahrscheinlich keine fünfzig Kilometer mehr nach Hirtshals.
Ohne weiter nachzudenken, griff ich mein Gepäck, kletterte aus dem Waggon und stand auf dem Schotter des Bahndamms. Am anderen Ende der Wiese waren die vier noch zu erkennen. Mit der Handtasche über der Schulter und dem kleinen Rollkoffer am Griff stöckelte ich hinter ihnen her. Ich verfluchte die hohen Absätze meiner Pumps, die mich am Laufen hinderten. Sollte ich rufen, damit sie auf mich warteten?
Nein, das war doch zu lächerlich. Ich schrie nicht irgendwelchen Dänen hinterher. Schon gar nicht in einem Augenblick, wo sich die Wiese als Weide entpuppte, auf der eine bedrohlich neugierige Kuh herumstand. Die Augen auf die kleinen grauen Männer in der Ferne gerichtet, ging ich stur geradeaus und versuchte, das Tier zu ignorieren. Der Schweiß brach mir aus. Es war absurd, was ich tat. Total absurd. Ich rannte mitten in Jütland über eine Viehweide, vier fremden Männern nach, und zwar aus einem einzigen Grund: weil ich die Fähre nicht verpassen wollte, die mich nach Norwegen bringen sollte. Ich rannte nicht diesen vieren hinterher. Ich rannte einem einzigen Mann hinterher. Matthis. Er hatte mich gerufen. Und deshalb rannte ich.
Mit klopfendem Herzen, Seitenstechen und dreckigen Schuhen erreichte ich die Straße. Da war die Tankstelle, da stand die Limousine von Avis, und da waren die vier dänischen Geschäftsleute. Sie stiegen in den Wagen und fuhren los. Ich war zu spät gekommen.
«Anhaaaaalten, verdammt nochmal! Haaaalt!!» Ich winkte, ich brüllte, jetzt also doch noch, ich fluchte. Aber es war umsonst. Der Wagen, der mich zur Fähre hätte bringen können, entschwand auf der schnurgeraden Landstraße. Schwer atmend ließ ich mich auf der Bank vor der Tankstelle nieder. Mein Gott, ich hatte mich zum Volltrottel gemacht. Zur absoluten Idiotin. Hoffentlich hatte das niemand mitbekommen. Ich sah mich um und atmete tief durch.
Natürlich hatte es jemand gesehen. In der Glastür der Tankstelle stand eine Frau im hellen Mantel, mit honigblondem Haar und honigsüßem Lächeln und riss für den Bruchteil einer Sekunde die Augen auf, erstaunt, ein wenig missbilligend, aber nicht unamüsiert. Sie schaute nicht anders, als ich geschaut hätte, wenn ich sie brüllend und fluchend an einer dänischen Tankstelle erwischt hätte. In der Hand hielt sie ein paar Schokoriegel und unter dem Arm eine Flasche Mineralwasser, wahrscheinlich Verpflegung für ihre blondschöpfigen dänischen Kinder, die sie zum Blockflötenunterricht kutschierte. Sie warf mir einen hilflos-freundlichen Blick zu, blieb unschlüssig stehen und sah zu einem Wagen hinüber, den ich jetzt erst wahrnahm.
Ein Kombi, fast so einer wie der, den der Fotograf und ich damals gefahren hatten, und genauso vollgestopft. Koffer und Taschen im hinteren Bereich, am Steuer eine robuste Frau, vielleicht vierzig, auf der Rückbank ein rotbrauner Wuschelkopf, den ich im ersten Moment für ihren Hund hielt – bis ich erkannte, dass zu dem Kopf ein üppiger Busen gehörte und ein kräftiger brauner Arm, der jetzt zum Fenster herauswinkte.
«Was ist? Wollen Sie nicht endlich einsteigen? Wir haben noch mehr auf dem Zettel!»
Unwillkürlich stand ich von meiner Bank auf und machte einen Schritt auf den Wagen zu. Meinte die etwa mich? Hatte sie meinen vergeblichen Versuch bemerkt, den Mietwagen anzuhalten? Doch da setzte sich die Honigblonde neben mir in Bewegung.
«Ich komme ja schon. Ich hab mich nur schnell noch frischgemacht!»
Frischgemacht! So konnte sich auch nur eine dänische Mutti ausdrücken, selbst wenn sie sich als deutsche Mutti entpuppte. Ich bemerkte das Bremer Kennzeichen. Wo wollten die drei Grazien denn hin? Zum Shoppen nach Hjørring?
Die Blonde saß schon auf dem Beifahrersitz, als ich begriff, dass dieser Wagen meine Chance war. Natürlich! Vielleicht fuhren die Damen nach Hjørring, vielleicht sogar weiter nach Hirtshals. Ich reagierte schnell. Mit ein paar Schritten war ich bei dem Kombi und riss die Tür auf.
«Guten Tag. Fahren Sie zufällig nach Hirtshals?»
Die Frau auf dem Fahrersitz wandte den Kopf in meine Richtung und zog die Augenbrauen hoch.
«Sie auch? Was ist das hier? Eine Verschwörung der Frauen, oder was? Steigen Sie ein, aber schnell. Ich hab es eilig.»
Ihre Miene sah nicht gerade einladend aus, und ihr Ton war es auch nicht. Aber das war mir in diesem Moment egal. Wenn sie Gas gab, würde ich die Fähre noch erreichen.
Judith

Der Taxifahrer trieb mich in den Wahnsinn! Schon die Art und Weise, wie er seelenruhig und selbstzufrieden hinter seinem Steuer hockte und mich durch die Stadt kutschierte. Vor jeder Ampel, deren Grünphase sowieso schon verdächtig lange dauerte, schien dieser Mensch noch eine Spur langsamer zu werden.
«Ja, ja, wenn man’s mal eilig hat ...», meinte er jedes Mal grinsend, wenn er mit seiner Schleicherei sein Ziel erreicht hatte und in die Bremsen treten musste.
Ein Sadist, eindeutig! Einer von den Millionen Sadisten, die mitten unter uns leben und deren abstruse Neigung erst deutlich wird, wenn sie plötzlich die Gummi-Peitsche aus dem Schrank holen – oder man neben ihnen im Taxi sitzt.
Hätte ich dem Mann doch bloß nicht gesagt, dass ich es eilig habe! Wahrscheinlich wäre ich schon zehnmal am Bahnhof. Aber so konnte er sich genüsslich daran weiden, wie sich meine Finger immer hektischer um meine Handtasche krampften und ich immer unruhiger neben ihm hin und her rutschte. Denn natürlich hatte ich auf dem Beifahrersitz Platz genommen, weil mir das Im-Taxi-hinten-Sitzen irgendwie dekadent erscheint – eine Einstellung, über die sich Stefan schon seit Ewigkeiten lustig machte. Stefan ... Ob er schon gemerkt hatte, dass ich verschwunden war? Nein, natürlich nicht! Schließlich hatte ich zu Hause kein Chaos hinterlassen. Alles war gut organisiert. Zugegeben, nicht ganz so perfekt wie sonst, aber doch ausreichend: Fabian würde gleich nach der Schule zu seinem besten Freund gehen, wo er auch schlafen konnte. Da er dort häufiger übernachtete, würde Stefan nicht einmal unangenehmen Fragen ausgesetzt sein. Die Zwillinge würden nach dem Kindergarten von der Nachbarin betreut werden, bis Stefan die Apotheke abgeschlossen hatte und nach Hause kam. Glücklicherweise hatte sie ihre Unterstützung auch schon für morgen und übermorgen zugesagt. Danach musste Stefan selber planen. Vorsorglich hatte ich ihm eine Telefonliste möglicher Betreuungspersonen aufs Bett gelegt. Die Liste bestand im Wesentlichen aus lieben Bekannten und Freundinnen, die seit Jahren knietief in meiner Schuld standen, weil sie ihre Kinder in regelmäßigen Abständen bei mir parkten, um sich so wichtigen Dingen wie Kosmetikbehandlungen und Einkaufsbummeln zuzuwenden. Da ich zwar seit Jahren Bücher wie «Endlich Nein sagen!» in meinem Regal stehen hatte, aber niemals über Seite zwanzig hinausgekommen war, weil wieder jemand anrief, der mich um einen klitzekleinen Gefallen bitten wollte, war die Liste meiner potenziellen Kinderbetreuer recht ansehnlich geworden und lag nun direkt neben den Nummern von Janas und Sophies Kindergarten, von Fabians Schule und der Kinderärztin. Ach, Stefan würde das schon hinkriegen. Notfalls musste er eben seine Mutter bitten zu kommen. Sie wäre sicher bereit, einzuspringen. Aber dann müsste Stefan Farbe bekennen, müsste ihr erklären, wieso die brave Judith Hals über Kopf Haus, Kinder, Ehemann und Praxis im Stich gelassen hatte. Und das würde Stefan natürlich um jeden Preis vermeiden wollen. Außerdem wusste er es gar nicht. Woher auch? Er war gestern genauso vor den Kopf gestoßen gewesen wie unsere Gäste, als ich den bis dahin ‹gemütlichen› Abend praktisch gesprengt hatte, indem ich einen völlig haltlosen Streit vom Zaun brach. Völlig hysterisch war ich geworden. Und anschließend hatte ich mich auch noch strikt geweigert, irgendeine Erklärung für mein Verhalten abzugeben. Alles völlig untypisch für mich. – Nein, Stefan wusste nur, dass irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung war mit mir. Aber er hatte keinen blassen Schimmer, was mich dazu bewogen hatte, Hals über Kopf diese absurde Reise ans Ende der Welt anzutreten. Ich wusste es ja selbst nicht. Jedenfalls nicht so richtig.
Ich warf einen Blick auf die Uhr. Unauffällig diesmal, um der sadistischen Ader des Taxifahrers nicht noch mehr Nahrung zu geben als unbedingt nötig. Immerhin schlichen wir jetzt schon über den Mittelweg. In drei, vier Minuten müssten wir endlich am Dammtorbahnhof sein. Im Grunde war ich mir sicher, dass der Mann einen Umweg gefahren war. Mit Absicht natürlich, um ein paar Euro mehr zu verdienen. Aber ich war mir nicht hundertprozentig sicher, jedenfalls nicht genug, um ihn jetzt sofort zur Rede zu stellen. Um ehrlich zu sein, hätte ich wahrscheinlich auch dann nichts gesagt, wenn der Mann seinen Betrug vorher schriftlich angekündigt hätte. Auseinandersetzungen fielen mir schwer. Nicht nur die mit Taxifahrern.
«So, junge Frau, da wären wir!»
Na wunderbar! Mit der ‹jungen Frau› wollte sich dieser unverschämte Mensch jetzt wahrscheinlich auch noch ein gutes Trinkgeld erschleichen. Ha, darauf konnte er lange warten!
Genau genommen, wartete er zwanzig Sekunden. So lange dauerte es nämlich, bis ich den Zwanzig-Euro-Schein aus meinem Portemonnaie gezogen und ihm in die Hand gedrückt hatte. Dabei fühlte ich mich wirklich nicht mehr als junge Frau. Aber was war ich dann? Vor zwei Monaten war ich zweiundvierzig geworden und heimste in der Tat noch jede Menge Komplimente für mein Äußeres ein, allerdings zunehmend Komplimente zweifelhafter Art. «Du siehst wirklich gut aus für dein Alter!», hatte letztens der Mann meiner Freundin Anke bemerkt. Für dein Alter ...! Kann man einer Frau etwas Niederschmetternderes sagen? Vorletztes Jahr, in den ersten Wochen nach meinem vierzigsten Geburtstag, hatte ich mir jede Menge Frauenzeitschriften gekauft und eifrig die immer gleichen Artikel über reife Promi-Frauen studiert, die alle Welt wissen lassen wollten, wie wahnsinnig froh sie seien, jetzt endlich vierzig, fünfzig oder sechzig zu sein. Und manchmal verrieten sie der hoffnungsvollen Leserin sogar ihre kleinen geheimen Schönheits-Tricks: glücklich leben, viel Sex haben und täglich zwanzig Liter Wasser trinken. Zumindest das mit dem Wasser hatte ich probiert, aber nachdem ich fast jede Therapiestunde in meiner logopädischen Praxis mindestens einmal unterbrechen musste, um zur Toilette zu rennen, habe ich damit wieder aufgehört: Lieber ein paar Falten als inkontinent wirken!
Ich sprang aus dem Taxi, bevor es auch nur richtig stand. Himmel, wie lange brauchte dieser Mensch denn noch, um meinen Rollkoffer aus dem Wagen zu wuchten?! Endlich, endlich konnte ich meinen Koffer schnappen und grußlos davonrasen. Ein Blick auf die Uhr: Noch genau drei Minuten bis zur Abfahrt des Zuges. Also definitiv keine Zeit mehr, mich in die Schar derer einzureihen, die im Reise-Service nebenan darauf warteten, dass ein weiterer Bahnbeamter gnädig seinen Schalter öffnete. Den Koffer hinter mir herziehend, hastete ich die Treppen hinauf und kam genau in dem Moment oben auf dem Bahnsteig an, als der Zug einfuhr. Oje, wollten die Leute hier etwa alle nach Jütland? Hoffentlich gelang es mir überhaupt noch, einen nicht reservierten Platz zu ergattern! Ich hatte Glück. Eine Wagentür der zweiten Klasse öffnete sich genau vor meiner Nase. Ich ließ die Leute aussteigen, schlüpfte aufatmend als Erste in den Zug und spähte in die Abteile. Da, ein einziger Platz, inmitten einer Gruppe rotgesichtiger Frauen im besten Alter. Was immer das hieß! Nichts wie rein.
«Verzeihung, ist hier noch frei?»
Die Damenrunde begutachtete mich von oben bis unten. Anscheinend war ich genehm. Eine dauergewellte, rotgesichtige Blondine nickte mir zu. «Kommen Sie ruhig rein! Einer ist noch frei.»
Ich wuchtete meinen Koffer nach oben und nahm aufatmend neben der Frau Platz. Ich hatte es geschafft. Ich saß im Zug. Immerhin war der erste Teil meiner Reise gesichert. Nur unangenehm, dass ich keine Fahrkarte hatte! Nicht mal für den allerersten Teil der Strecke. Ich beschloss, mir darüber jetzt nicht den Kopf zu zerbrechen. Mit Sicherheit konnte man das Ticket hier im Zug nachlösen, gegen Aufpreis natürlich. Und wie eine Schwarzfahrerin sah ich nun wirklich nicht aus. Wahrhaftig nicht. Würde man mich mit hundert Frauen in eine Reihe stellen und jemanden fragen, wer von uns allen mit absoluter Sicherheit eine Fahrkarte gelöst hat, würde die Wahl auf mich fallen. Ich sehe so verdammt brav aus, so anständig, sauber, so clean. Gegen mich wirkt selbst Doris Day wie eine Schlampe. Und das war schon immer so. Sogar während meiner Studienjahre in Bonn, als ich wie alle anderen in knielangen Mohair-Pullovern auf diversen Demos mittrabte und vor der Uni Flugblätter verteilte. Auch da war ich immer diejenige gewesen, die mit Sicherheit eine Packung Tempos bei sich trug und vorher extra ihre Haare gewaschen hatte. Meine blonden Haare ... auf die war ich immer besonders stolz gewesen. Früher hatte ich sie lang und glatt getragen. Als ich Matthis kennenlernte, reichten sie mir fast bis zur Taille. Irgendwann gestand er mir, dass mein Haar das Erste gewesen war, was ihm an mir aufgefallen sei. Meine Haare und meine Figur. Erst viel später wurde mir klar, dass dies ein seltsames Kompliment gewesen war. Nicht meine Augen waren ihm aufgefallen, nicht mein Lächeln hatte ihn fasziniert oder meine Ausstrahlung – nein, nur meine äußere Hülle, die allgemeingültigen Zeichen von Attraktivität. Damals hatte mich seine Bemerkung nicht stutzig gemacht. Natürlich nicht. Ich war fünfzehn Jahre alt, hochbeglückt und geschmeichelt, dass der wunderbare Matthis Nibarg sich für mich interessierte. Matthis war drei Jahre älter als ich und der Held unserer Kleinstadt. Jeder schien ihn zu kennen, fast alle Mädchen auf unserer Schule fanden ihn toll, dabei gab es diverse Jungs, die besser aussahen als Matthis. Aber keiner war so männlich wie er, so charmant, so ungeheuer selbstsicher. Gegen Matthis Nibarg wirkten meine Mitschüler wie stotternde, pubertierende Gartenzwerge.
«Du hast Glück, er steht auf Blond!», zischte mir meine Freundin Katrin zu, als Matthis mich zum ersten Mal auf eine Cola einlud. Vielleicht hätte ich da schon aufhorchen müssen. Matthis stand nicht auf mich – nein, er stand einfach auf ‹Blond›, so wie andere auf Nugat oder Karamellschokolade. Aber damals dachte ich mir nichts dabei. Ich war einfach glücklich und stolz. Und sehr bald war ich sehr verliebt. Nachmittagelang hockte ich unter fadenscheinigen Gründen zu Hause und wartete auf Matthis’ Anruf. Klingelte dann endlich das Telefon, verbrachte ich anschließend Stunden im Bad, um mich für das bevorstehende Treffen zu baden, zu salben und zu stylen. Wir trafen uns immer nur abends. Es schien unvorstellbar, schnell nach der Schule bei Matthis vorbeizuschauen, wie ich das bei anderen Jungs gemacht hätte. Nein, unsere Treffen waren immer angekündigt, organisiert, eben richtige ‹Dates›. Und immer bestimmte Matthis, wann, wo und wie oft sie stattfanden. Denn wir wussten beide sehr bald, dass ich diejenige war, die mehr liebte. Viel mehr. Wenn man bei ihm überhaupt von Liebe sprechen konnte ... Seltsamerweise konnte ich mich in späteren Jahren nie an Gespräche mit Matthis erinnern. Nur daran, wie stolz ich an seiner Seite durch die Stadt flanierte, wie er mich in ein Restaurant führte oder im Auto nach Hause fuhr. Immer war ich Matthis’ amüsierte aufmerksame Zuhörerin, besessen von dem Wunsch, ihm zu gefallen, das ‹Richtige› zu sagen und dabei kein Salatblatt zwischen den Zähnen zu haben.
Unglaublich, wie lange ich diese Rolle durchgehalten hatte ...
«Wollen Sie auch einen?»
Meine Platznachbarin hatte diverse Mini-Fläschchen aus ihrem Korb gefischt und hielt mir auffordernd einen ‹kleinen Feigling› unter die Nase.
Ich schüttelte höflich den Kopf. «Vielen Dank, so früh nicht.»
Ihre rothaarige Freundin, deren Kinn nahtlos in die Schulterpartie überzugehen schien, fackelte nicht lange und nahm meiner Nachbarin den Feigling ab. «Haben Sie was dagegen, wenn wir ...?»
«Nein, warum sollte ich?»
Ach, was war ich wieder nett! Aber mir war es wirklich völlig gleichgültig, ob diese fünf Weiber auf der Rückfahrt von ihrer Kegeltour – mit Sicherheit kamen sie von einer Kegeltour! – sich jetzt hier einen anschickerten oder nicht. Hauptsache, sie ließen mich in Ruhe. Aber genau das wollten sie nicht. Sie wollten Unterhaltung. Wahrscheinlich war das ihrer Meinung nach das mindeste, was sie dafür verlangen konnten, dass sie mich so gnädig in ihrem Abteil aufgenommen hatten.
Die Rothaarige leerte ihr Schnäpschen, schüttelte sich kurz und wandte sich dann wieder mir zu. «Sind Sie beruflich unterwegs?»
Ich blickte kurz an mir herunter. Trenchcoat, Seidenschal, flache, aber teure Schuhe, braunbefleckte Hose. Da hatte Jana in letzter Sekunde noch mit ihren Nutella-Pfoten draufgepatscht, und zum Umziehen war keine Zeit mehr gewesen. Sah so etwa eine Karrierefrau auf dem Weg zu einem wichtigen Termin aus? Wohl kaum, außerdem säße eine Karriere-Frau in der ersten Klasse und nicht inmitten dieses feucht-fröhlichen Kegelclubs.
«Ich fahre zu einem ... äh ... alten Freund», sagte ich schließlich lahm. Das war noch nicht mal gelogen und klang gleichzeitig so langweilig, dass die Damenriege wahrscheinlich nicht weiter nachfragen würde.
Tatsächlich schien die allgemeine Neugier befriedigt. Jetzt plapperte die Rotgesichtige lieber selber. «Tja, bei uns geht’s ja schon wieder nach Hause. Aber wir haben es uns ein paar Tage lang richtig gutgehen lassen – Wellness, wissen Sie? Im Sauerland. Sehr schönes Hotel, Sauna, Schwimmbad, alles picobello ...»
«Ah ja.» Ich nickte höflich. Klar, hinter welchem Mond lebte ich denn?! Natürlich fuhren solche Frauenrunden heutzutage nicht mehr einfach zum Kegeln, sondern gönnten sich ein Wellness-Wochenende. Schließlich machte alle Welt ‹in Wellness›. Mir selbst fehlte für so etwas die Zeit. Mit drei Kindern, einem vielbeschäftigten Ehemann und einer halben logopädischen Praxis ... Außerdem mochte ich es nicht, wenn wildfremde Menschen meinen Körper anfassten. Da legte ich mich lieber zu Hause in die Badewanne. Vor allem aber beunruhigte mich die Vorstellung, ein Wochenende lang Zeit für mich allein zu haben, Zeit zum Nachdenken, zum Grübeln. Nein, das tat mir nicht gut. Das wusste ich genau.
Neben mir brach plötzlich rege Geschäftigkeit aus. Die Damen packten zusammen! Mit etwas Glück hatte ich gleich das ganze Abteil für mich.
«Steigen Sie schon aus?» Ich bemühte mich, eine Spur von Bedauern in meine Stimme zu legen.
Nach langem Hin und Her, Rufen, Winken und umständlichem Hantieren mit Tüten, Taschen und Koffern waren die fünf endlich draußen. Ich atmete auf. Mit Sicherheit würden hier nicht mehr viele Leute zusteigen. Die Chancen, das Abteil ab jetzt für mich zu haben, standen also gut. Und im Moment konnte ich es gut gebrauchen, allein zu sein. Schließlich hatte ich bisher noch überhaupt kein Konzept, keinerlei Plan für diese Reise. Ich hatte nur ein Ziel und einen Termin, an dem ich dieses Ziel erreicht haben musste.
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