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		Über dieses Buch

		«Und ich sah ein weißes Pferd, und des Reiters Name hieß Tod.»
 
«Sie waren wie ein dunkler Fleck in der Landschaft. Sie zogen durch grüne Felder, Reihe um Reihe von Reitern, und es schien, als entstiegen sie dem Schattenreich, wie sie langsam ins Licht der Sonne vorrückten. Speerspitzen, Helme und Rüstungen glitzerten, unzählige Male brachen sich die Sonnenstrahlen und schossen Lichtblitze, denn immer mehr Männer tauchten aus der wolkenverhangenen Zone auf.»
 
Ende des 9. Jahrhunderts haben die dänischen Eroberer alle fünf englischen Königreiche unterjocht. Das gesamte Land der Angelsachsen ist in der Gewalt der Invasoren - mit Ausnahme eines kleinen Sumpfgebietes. Hier hält sich König Alfred von Wessex mit wenigen Getreuen versteckt. Uhtred, Krieger in Alfreds Diensten, kennt die Übermacht des dänischen Heeres genau. Dennoch will Alfred eine letzte, entscheidende Schlacht führen. Der fromme König setzt dabei auf Gottes Hilfe, Uhtred hingegen vertraut lieber seinem kampferprobten Schwert. Über eines aber sind sich die beiden ungleichen Verbündeten vollkommen einig: Eine Niederlage wäre der Untergang Englands.
 
Die Fortsetzung des Weltbestsellers «Das letzte Königreich»: «Wieder eine absolute Spitzenleistung vom Meister des Fachs.» (Booklist)
 
«Unterhaltung auf höchstem Niveau, packend und informativ zugleich.» (Washington Post)
 


	
		
		Vita

		
		Bernard Cornwell, geboren 1944, machte nach dem Studium Karriere bei der BBC, doch nach Übersiedlung in die USA - seine Frau ist Amerikanerin - war ihm die Arbeit im Journalismus mangels Green Card verwehrt. Und so entschloss er sich, einem langgehegten Wunsch nachzugehen, dem Schreiben. Im englischen Sprachraum gilt er seit langem als unangefochtener König des historischen Romans. Seine Werke wurden in über 20 Sprachen übersetzt - Gesamtauflage: mehr als 20 Millionen. Auch sein neuer Zyklus historischer Romane aus der Zeit Alfreds des Großen eroberte in Großbritannien und den USA die Bestsellerlisten im Sturm.


		
	Für George MacDonald Fraser, in Bewunderung
 
Ac her forþ berað; fugelas singað, gylleð grœghama.
Denn hier beginnt Krieg, Aasvögel singen und graue Wölfe heulen.
 
Aus: The Fight at Finnsburgh
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Ortsnamen
Die Schreibweise der Ortsnamen im angelsächsischen England war eine unsichere und regellose Angelegenheit, in der nicht einmal über die Namen selbst Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lunden bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind, vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen nach der Schreibung gerichtet, die im Oxford Dictionary of English Place Names für die Jahre um die Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden ist. Aber selbst diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hayling dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæglingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich habe die modernere Bezeichnung England dem älteren Englaland vorgezogen und statt Norðhymbraland Northumbrien geschrieben; dennoch sind die Grenzen des alten Königreiches nicht mit denjenigen des modernen Staates identisch. Aus all diesen Gründen folgt die untenstehende Liste ebenso unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der Ortsnamen selbst.
Æsc’s Hügel: Ashdown, Berkshire
Æthelinggæ: Athelney, Somerset
Afen: Fluss Avon, Wiltshire
Andefera: Andover, Wiltshire
Baðum (Bathum ausgesprochen): Bath, Avon
Bebbanburg: Bamburgh Castle, Northumberland
Brant: Brent Knoll, Somerset
Bru: Fluss Brue, Somerset
Cippanhamm: Chippenham, Wiltshire
Contwaraburg: Canterbury, Kent
Cornwalum: Cornwall
Cracgelad: Cricklade, Wiltshire
Cridianton: Crediton, Devon
Cynuit: Cynuit Hillfort, nahe Cannington, Somerset
Dærentmora: Dartmoor, Devon
Defereal: Kingston Deverill, Wiltshire
Defnascir: Devonshire
Dornwaraceaster: Dorchester, Dorset
Dreyndynas: ‹Dornenburg›, fiktionaler Ort in Cornwall
Dunholm: Durham, Grafschaft Durham
Dyfed: Südwestwales, größtenteils in den heutigen Grenzen der Grafschaft Pembrokeshire
Dyflin: Dublin, Irland
Eoferwic: York (dänisch: Jorvic, Yorvik ausgesprochen)
Ethandun: Edington, Wiltshire
Exanceaster: Exeter, Devon
Exanmynster: Exminster, Devon
Gewæsc: The Wash
Gifle: Yeovil, Somerset
Gleawecestre: Gloucester, Gloucestershire
Glwysing: Walisisches Königreich, in etwa auf dem Gebiet von Glamorgan und Gwent
Hamptonscir: Hampshire
Hamtun: Southampton, Hampshire
Lindisfarena: Lindisfarne (Heilige Insel), Northumberland
Lundene: London
Lundi: Lundy Island, Devon
Mærlebeorg: Marlborough, Wiltshire
Ocmundtun: Okehampton, Devon
Palfleot: Pawlett, Somerset
Pedredan: Fluss Parrett
Penwith: Land’s End, Cornwall
Readingum: Reading, Berkshire
Sæfern: Fluss Severn
Sceapig: Isle of Sheppey, Kent
Scireburnan: Sherborne, Dorset
Sillans: The Scilly Isles
Soppan Byrg: Chipping Sodbury, Gloucestershire
Sumorsæte: Somerset
Suth Seaxa: Sussex (Südsachsen)
Tamur: Fluss Tamar
Temes: Fluss Thames
Thon: Fluss Tone, Somerset
Thornsæta: Dorset
Uisc: Fluss Exe
Werham: Wareham, Dorset
Wilig: Fluss Wylye
Wiltunscir: Wiltshire
Winburnan: Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster: Winchester, Hampshire

Erster Teil Wikinger

Eins
Wenn ich heute Zwanzigjährige sehe, scheinen sie mir schrecklich jung und kaum der Mutterbrust entwöhnt. Doch als ich selbst in diesem Alter war, hielt ich mich für einen erwachsenen Mann. Ich hatte ein Kind gezeugt, im Schildwall gekämpft und ließ mir von niemandem Ratschläge geben. Kurz, ich war überheblich, dumm und eigensinnig. Und deshalb traf ich auch nach unserem Sieg bei Cynuit die falsche Entscheidung.
Wir hatten die Dänen in der weiten Sumpflandschaft am Rande der Sæfern-See zum Kampf gestellt, und wir hatten sie geschlagen. Es war eine große Schlacht geworden, und ich, Uhtred von Bebbanburg, hatte einen großen Anteil an unserem Sieg. Denn als sich der große Ubba Lothbrokson, der von allen gefürchtete dänische Anführer, gegen Ende der Schlacht mit seiner mächtigen Streitaxt gegen unseren Schildwall warf, bot ich ihm die Stirn, rang ihn nieder, und ich schickte ihn in die Reihen der Einherjar, jener gefallenen Krieger, die in Odins Leichenhalle feiern und schmausen.
Nach diesem Sieg hätte ich Leofrics Rat befolgen und unverzüglich nach Exanceaster reiten sollen, wo Alfred, der König der Westsachsen, Guthrum belagerte. Ich hätte, tief in der Nacht dort angekommen, den König aus dem Schlaf wecken und ihm Ubbas Rabenbanner und seine Streitaxt, an der noch Blut klebte, vor die Füße legen sollen. Ich hätte dem König die gute Nachricht bringen sollen, dass die Dänen vernichtend geschlagen und die wenigen, die überlebt hatten, auf ihren Drachenschiffen geflohen waren, dass Wessex gerettet und dass ich es war, Uhtred von Bebbanburg, der diesen großen Sieg errungen hatte.
Stattdessen aber machte ich mich auf den Weg zu Frau und Kind.
Jung wie ich war, wollte ich lieber Mildrith pflügen als den Lohn für meine Taten einfordern. Das war ein Fehler, doch wenn ich zurückschaue, bedauere ich es eigentlich nicht. Das Schicksal ist unerbittlich, und Mildrith zu pflügen, die ich nicht hatte heiraten wollen und die ich eines Tages hassen sollte, war mir damals eine allzu große Verlockung.
Es war ein Samstag in jenem späten Frühjahr 877, an dem ich, statt Alfred aufzusuchen, nach Cridianton ritt. Ich nahm zwanzig Männer mit und versprach Leofric, gegen Sonntagmittag in Exanceaster einzutreffen, um Alfred wissen zu lassen, dass wir die Schlacht gewonnen und sein Königreich gerettet hatten.
«Der junge Odda wird schon dort sein», warnte mich Leofric. Leofric war doppelt so alt wie ich, ein in zahllosen Kämpfen gegen die Dänen gestählter Krieger. «Hast du mich verstanden?», fragte er, weil ich nichts sagte. «Der junge Odda wird schon dort sein», wiederholte er. «Er ist ein Stück Gänseschiss und wird dem König weismachen, dass ihm der Sieg zu verdanken sei.»
«Die Wahrheit kommt immer an den Tag», entgegnete ich hochmütig.
Leofric lachte bloß darüber. Er war ein bärtiges, gedrungenes Raubein, dem eigentlich der Oberbefehl über Alfreds Flotte zustand. Doch weil er von niederer Geburt war, hatte Alfred wider Willen beschieden, dass ich seine zwölf Schiffe kommandieren sollte, denn ich war ein Aldermann, ein Adelsspross, und es gehörte sich so, dass ein Hochwohlgeborener die westsächsische Flotte anführte, auch wenn sie viel zu kümmerlich war, um der Übermacht der dänischen Schiffe, die vor Wessex’ Südküste aufgekreuzt waren, Widerstand zu leisten. «Du bist und bleibst ein Earsling», grummelte Leofric. Ein Earsling war ein dampfender Haufen, den ein Tier gemacht hatte, und Leofric hatte für diese Beleidigung eine besondere Vorliebe. Wir waren Freunde.
«Wir werden morgen bei Alfred vorsprechen», sagte ich.
«Und Odda geht schon heute zu ihm», erwiderte Leofric geduldig.
Odda der Jüngere war der Sohn Oddas des Älteren, der meiner Frau Obdach geboten hatte. Der Jüngere mochte mich nicht, hatte er doch selbst darauf gehofft, Mildrith zu pflügen. Außerdem war er, genau wie Leofric sagte, ein Stück Gänseschiss, schmierig und glitschig, weshalb die Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte.
«Wir werden morgen bei Alfred vorsprechen», wiederholte ich. Und so ritten wir am nächsten Morgen nach Exanceaster, zusammen mit Mildrith, unserem Sohn und seiner Amme. Wir fanden Alfred im Norden der Stadt, wo sein grün-weißes Banner über den Zelten wehte, inmitten von anderen Fahnen, einer bunten Vielzahl von Insignien mit Tieren, Kreuzen, Heiligen und Waffen, die davon kündeten, dass sich die großen Männer von Wessex um ihren König geschart hatten. Auf einem dieser Banner prangte ein schwarzer Hirsch, was Leofrics Voraussage bestätigte: Odda der Jüngere war schon in Defnascir zugegen. Zwischen dem Südrand des Lagers und den Stadtmauern befand sich ein großer Pavillon aus Segeltuch, das über Stangen gespannt war. Ich ahnte, dass Alfred, statt gegen Guthrum zu kämpfen, mit ihm Gespräche eingeleitet hatte. Und tatsächlich liefen Verhandlungen über die Bedingungen einer Waffenruhe - jedoch nicht an diesem Tag, denn es war ein Sonntag, und wenn es sich vermeiden ließ, arbeitete Alfred sonntags nie. Ich fand ihn, auf den Knien liegend, in einer provisorischen, aus Zeltplanen errichteten Kapelle, umgeben von seinen Edelmännern und Thegn, von denen einige die Köpfe drehten, als sie die stampfenden Hufe unserer Pferde hörten. Zu ihnen zählte auch Odda der Jüngere, und ich sah, dass ihm bei meinem Anblick angst und bange wurde.
Der Bischof, der den Gottesdienst abhielt, machte eine Pause, um auf eine Antwort seiner Gemeinde zu warten. Odda nahm die Gelegenheit wahr und blickte wieder nach vorn. Er kniete unmittelbar neben Alfred, was darauf hindeutete, dass er sich der besonderen Gunst des Königs erfreute. Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass er ihm das Rabenbanner und Ubbas Streitaxt überbracht und den Sieg über die Dänen für sich beansprucht hatte. «Eines Tages», flüsterte ich Leofric zu, «schlitze ich den Bastard von oben bis unten auf und tanze auf seinen Gedärmen.»
«Das hättest du schon gestern tun sollen.»
Einer der vielen Priester aus Alfreds Gefolge zog sich, als er mich sah, auf den Knien rutschend möglichst unauffällig aus der ersten Reihe vor dem Altar zurück, stand auf und eilte auf mich zu. Er hatte rotes Haar und eine verkrüppelte linke Hand, er schielte, und auf seinem hässlichen Gesicht zeigte sich freudige Überraschung. «Uhtred!», rief er, während er auf unsere Pferde zulief. «Uhtred! Wir dachten, du seist tot!»
«Ich?», sagte ich grinsend zu dem Priester. «Tot?»
«Man hat dich doch zur Geisel genommen!»
Richtig. Ich war eine der zwölf englischen Geiseln in Werham, aber als einziger von Guthrums Männern verschont worden, weil ich in dem dänischen Heerführer Graf Ragnar, der mir so nah wie ein Bruder stand, einen mächtigen Fürsprecher hatte. «Ich habe überlebt, Pater», klärte ich den Priester auf, der Beocca hieß, «und es wundert mich, dass Euch das nicht zu Ohren gekommen ist.»
«Wie sollte das möglich gewesen sein?»
«Ich habe vor Cynuit gekämpft, Vater. Davon hätte Euch Odda der Jüngere berichten können und auch davon, dass ich überlebt habe.»
Beocca hörte meiner Stimme wohl an, wie zornig ich war, und sah, dass ich Odda, während wir miteinander sprachen, nicht aus den Augen ließ. «Du warst vor Cynuit?», fragte er nervös.
«Hat Euch das der junge Odda nicht gesagt?»
«Nein, mit keinem Wort.»
«Mit keinem Wort!» Ich trieb mein Pferd voran, geradewegs auf Odda und die knienden Männer zu. Beocca wollte nach meinem Zügel greifen, um mich aufzuhalten, doch ich wich ihm aus. Leofric, besonnener als ich, hielt sich zurück, während ich nach vorn drängte, bis ein Weiterkommen in der Menge nicht mehr möglich war. Den Blick unverwandt auf Odda geheftet, fragte ich Beocca: «Hat er Euch nicht beschrieben, wie Ubba starb?»
«Er sagte, Ubba sei im Schildwall gefallen», antwortete Beocca leise zischend, um die Liturgiefeier nicht zu stören, «und dass zu seinem Tod viele Männer beigetragen hätten.»
«Ist das alles?»
«Er sagte noch, dass er Ubba von Mann zu Mann entgegengetreten sei.»
«Und wer, glaubt man, hat Ubba Lothbrokson getötet?», fragte ich.
Beocca witterte Ärger und versuchte, mich zu beruhigen. «Lass uns später darüber reden», sagte er, «doch jetzt, Uhtred, solltest du mit uns beten.» Er nannte mich bei meinem Namen und verzichtete auf die förmliche Anrede, weil er mich von Kindesbeinen an kannte. Wie ich selbst war Beocca ein Northumbrier. Er hatte im Haus meines Vaters als Priester gedient, war aber, als die Dänen unser Land nahmen, nach Wessex gezogen, um sich den dort ansässigen Sachsen anzuschließen, die den Eindringlingen noch Widerstand leisteten. «Wir sollten jetzt, anstatt zu streiten, unserem Herrgott danken», erklärte er.
Mir aber stand der Sinn nach Streit, und so fragte ich ein zweites Mal: «Wer, glaubt man, hat Ubba Lothbrokson getötet?»
Beocca wich meiner Frage aus. «Wir danken Gott, dass dieser Heide tot ist», sagte er und gestikulierte mit der verkrüppelten Hand, um mich zum Schweigen zu bringen.
«Wen haltet Ihr denn für den Bezwinger Ubbas?», fragte ich und setzte, weil er mir eine Antwort schuldig blieb, nach: «Glaubt Ihr etwa, Odda habe ihn getötet?» Beoccas Miene verriet, dass er tatsächlich dieser Meinung war. Wütend und so laut, dass es jeder hören konnte, sagte ich: «Ich bin es, der Ubba gestellt hat. Wir kämpften Mann gegen Mann, nur er und ich. Mein Schwert gegen seine Axt. Und er war unverwundet, als der Kampf begann, und am Ende war er tot, Pater. Ich habe ihn zu seinen Brüdern in die Halle der Toten geschickt.» Ich war inzwischen außer mir vor Wut und brüllte laut; aufgeschreckt starrten mich alle an. Der Bischof, in dem ich den obersten Hirten von Exanceaster erkannte, derselbe Mann, der mich und Mildrith getraut hatte, runzelte nervös die Stirn. Nur Alfred schien ungerührt. Dann aber erhob er sich zögernd und sah mich an, während ihm seine Frau Ælswith mit dem verkniffenen Gesicht, das man von ihr kannte, irgendetwas ins Ohr flüsterte.
«Will hier irgendjemand bestreiten, dass ich, Uhtred von Bebbanburg, Ubba Lothbrokson im Zweikampf getötet habe?», brüllte ich durch die Zeltkapelle.
Alles schwieg. Es war nicht meine Absicht gewesen, den Gottesdienst zu stören, aber nun hatte unbändiger Stolz und rasende Wut Besitz von mir ergriffen. Die Fahnen schlugen im böigen Wind, Regenwasser tropfte von den Rändern der Zeltplanen, und aller Augen waren auf mich gerichtet. Niemand antwortete, doch alle sahen, dass ich Odda fixierte, dem es offenbar die Sprache verschlagen hatte. «Wer hat Ubba getötet?», brüllte ich ihn an.
«Dein Verhalten ist ungebührlich», herrschte mich Alfred an.
«Das hier hat Ubba zu Fall gebracht», entgegnete ich und zückte Schlangenhauch, mein Schwert.
Und das war mein nächster Fehler.
 
Während ich im Winter als eine der an Guthrum ausgelieferten Geiseln in Werham festgesessen hatte, war in Wessex ein neues Gesetz beschlossen worden, das mit Ausnahme der königlichen Leibwache jedermann streng untersagte, in Anwesenheit des Königs eine Waffe zu ziehen. Mit diesem Verbot sollte nicht nur Alfred geschützt, sondern auch verhindert werden, dass Streitereien unter seinen Gefolgsleuten womöglich tödlich endeten. Ich hatte also, indem ich Schlangenhauch zog, unwissentlich gegen dieses Gesetz verstoßen, worauf ich mich plötzlich von Alfreds Wachen umzingelt sah, die mit Speeren und blanken Klingen näher rückten, bis Alfred, in rotem Umhang und barhäuptig, mit lautem Ruf verlangte, dass sich niemand mehr vom Fleck bewegen solle.
Dann kam er auf mich zu, und ich sah, wie zornig er war. Er hatte ein schmales Gesicht mit langer Nase und spitzem Kinn, eine hohe Stirn und schmale Lippen. Sonst immer glatt rasiert, hatte er sich einen kurzen Bart wachsen lassen, der ihn älter machte. Er war noch keine dreißig Jahre, sah aber aus wie vierzig. Außerdem war er überaus schlank, und man sah ihm die Schwächung durch seine häufigen Krankheiten an. Wie der König der Westsachsen wirkte er nicht; bleich wie er war, hätte man ihn eher für einen Priester halten können, der allzu lange in einer dunklen Klause über seinen Büchern gebrütet hatte. Doch seine Augen, die wie hellgraues Metall schimmerten, zeugten unverkennbar von Autorität. «Du hast meine Andacht gestört», sagte er, «und den Frieden Gottes beleidigt.»
Ich steckte Schlangenhauch in die Scheide zurück, nicht zuletzt, weil mich Beocca flüsternd dazu aufgefordert hatte, mich nicht wie ein Narr aufzuführen und das Schwert zu senken. Jetzt zerrte er an meinem rechten Bein, damit ich aus dem Sattel stieg und vor Alfred, den er verehrte, niederkniete. Ælswith, Alfreds Gemahlin, starrte mich voller Abscheu an. «Er muss bestraft werden», rief sie.
Der König deutete auf eines seiner Zelte und sagte: «Erwarte dort mein Urteil.»
Mir blieb keine Wahl, ich musste gehorchen, denn seine vollgerüsteten Gardetruppen drängten auf mich ein. Und so wurde ich zu dem Zelt geführt, wo ich vom Pferd abstieg und durch die Luke ins Innere schlüpfte. Es roch nach welkem, zertretenem Gras. Der Regen prasselte auf die Zeltplane aus Leinen und tropfte durch ein Leck auf einen Altar, auf dem ein Kruzifix und zwei leere Kerzenständer standen. Anscheinend war das Zelt die Privatkapelle des Königs. Alfred ließ mich lange warten. Die Versammlung der Betenden zerstreute sich, der Regen hörte auf, und durch die Wolken drang wässriges Sonnenlicht. Irgendwo spielte jemand Harfe, vielleicht zur Unterhaltung des Königspaares, während es zu Tisch saß. Ein Hund kam ins Zelt, blickte zu mir auf, pinkelte an den Altar und trollte sich wieder. Die Sonne verschwand, und es fing erneut zu regnen an. Dann flog plötzlich die Plane vor dem Einstieg zurück; zwei Männer traten ein. Der eine war Æthelwold, Alfreds Neffe, dem Wessex’ Thron als rechtmäßiger Erbe zugestanden hätte, doch weil er für zu jung erachtet worden war, hatte man seinem Onkel die Krone zuerkannt. Æthelwold grinste mir verlegen zu und verwies auf seine Begleitung, einen kräftigen, rund zehn Jahre älteren Mann mit Vollbart. Der schnäuzte sich zur Begrüßung in die Hand, und wischte sie daraufhin an seinem Lederrock ab. «So was nennt man Frühling», knurrte er und bedachte mich mit finsterem Blick. «Dieser verfluchte Regen hört einfach nicht auf. Weißt du, wer ich bin?»
«Wulfhere», antwortete ich. «Aldermann von Wiltunscir.» Er war ein Vetter des Königs und eine führende Macht in Wessex.
Er nickte. «Und weißt du auch, wer dieser verdammte Esel ist?», fragte er mit Blick auf Æthelwold, der ein Bündel aus weißem Tuch in der Hand hielt.
«Wir kennen uns», sagte ich. Æthelwold war nur etwa einen Monat jünger als ich und konnte, wie mir schien, von Glück reden, dass sein Onkel Alfred ein so guter Christ war, denn sonst wäre ihm schon längst die Kehle durchgeschnitten worden. Er sah sehr viel besser aus als Alfred, war aber töricht, gedankenlos und meist betrunken. An diesem Sonntagmorgen aber schien er halbwegs nüchtern zu sein.
«Ich bin dazu bestimmt worden, mich um Æthelwold zu kümmern», sagte Wulfhere. «Und um dich. Auf Befehl des Königs werde ich dich bestrafen.» Er brütete einen Moment vor sich hin und fuhr dann fort: «Wenn es nach der Königin ginge, müsste ich dir jetzt die Därme aus deinem stinkenden Arsch ziehen und an die Schweine verfüttern.» Er starrte mich an. «Weißt du, welche Strafe den erwartet, der im Beisein des Königs sein Schwert zieht?»
«Eine Geldbuße?», fragte ich.
«Darauf steht der Tod, du Narr, der Tod. Das Gesetz wurde letzten Winter erlassen.»
«Davon wusste ich doch nichts.»
Wulfhere ignorierte meinen Einwurf und sagte: «Aber Alfred lässt Gnade vor Recht ergehen. Du wirst also nicht am Galgen baumeln. Jedenfalls nicht heute. Allerdings verlangt er deine Zusicherungen, den Frieden zu wahren.»
«Welchen Frieden?»
«Seinen verdammten Frieden, du Dummkopf. Er will, dass wir gegen die Dänen kämpfen, nicht dass wir uns gegenseitig aufschlitzen. Fürs Erste also musst du geloben, Frieden zu wahren.»
«Fürs Erste?»
«Fürs Erste», wiederholte er ausdruckslos. Ich zuckte mit den Achseln, was er als Einverständnis deutete. «Du hast Ubba getötet?», fragte er.
«Ja.»
«So hört man.» Er nieste. «Kennst du Edor?»
«Ich kenne ihn», antwortete ich. Edor war einer von Aldermann Oddas Gefolgsleuten, der die Männer von Defnascir angeführt und bei Cynuit an unserer Seite gekämpft hatte.
«Edor hat mir berichtet, was geschehen ist», sagte Wulfhere, «aber nur weil er mir vertraut. Zum Teufel, halt deine Finger bei dir!» Die letzten Worte waren an Æthelwold gerichtet, der unter dem Altartuch herumfummelte, anscheinend auf der Suche nach irgendetwas Wertvollem. Statt seinen Neffen ermorden zu lassen, hatte Alfred allem Anschein nach vor, ihn zu Tode zu langweilen. Nie war es Æthelwold erlaubt worden, in den Kampf zu ziehen, damit er sich kein Ansehen als Krieger erwerben konnte. Stattdessen musste er schreiben und lesen lernen, doch das war ihm verhasst, und darum vertändelte er seine Zeit mit Jagdausflügen, Trinkgelagen und Hurerei, immerzu beleidigt darüber, dass ihm die Krone vorenthalten blieb. «Kindskopf, du!», knurrte Wulfhere.
«Edor hat es Euch gesagt?» Ich schaffte es kaum, meine Wut zu beherrschen. «Aber nur, weil er Euch vertraut? Ist das, was vor Cynuit geschehen ist, etwa ein Geheimnis? Tausend Männer haben mich Ubba töten sehen!»
«Aber dessen rühmt sich nun der junge Odda», entgegnete Wulfhere. «Sein Vater ist schwer verwundet; wenn er stirbt, wird Odda der Jüngere einer der reichsten Männer von Wessex sein. Ihm unterstehen dann mehr Soldaten und Priester, als du es dir je erträumen könntest. Und deshalb wird ihn gewiss niemand herausfordern, verstehst du? Alle werden so tun, als glaubten sie ihm, damit er sich ihnen gegenüber großzügig verhält. Der König glaubt ihm bereits, und warum auch nicht? Odda hat ihm Ubba Lothbroksons Banner und seine Streitaxt zu Füßen gelegt, ist vor ihm auf die Knie gesunken, hat Gott gepriesen und gelobt, bei Cynuit eine Kirche und ein Kloster zu bauen. Und was hast du getan? Bist auf deinem verdammten Ross in einen Gottesdienst galoppiert und hast dein Schwert gezogen. Das war nicht gerade besonders klug.»
Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn Wulfhere hatte recht. Alfred war überaus fromm, und wer es in Wessex zu etwas bringen wollte, musste ihm schmeicheln, ebenso fromm tun und sein glückliches Geschick dem Herrgott zuschreiben.
«Odda ist ein Tölpel», fügte Wulfhere zu meiner Überraschung hinzu, «aber er ist jetzt Alfreds Tölpel, und daran wirst du nichts ändern.»
«Aber ich habe Ubba …»
«Ich weiß, was du getan hast», fiel mir Wulfhere ins Wort. «Wahrscheinlich ahnt auch Alfred, dass du die Wahrheit sagst, aber er zieht es vor zu glauben, dass Odda den Sieg erst möglich gemacht und Ubba gemeinsam mit dir bezwungen hat. Im Grunde kann es ihm ja auch egal sein, wer ihm den Todesstoß versetzte. Hauptsache, Ubba ist tot. Und diese gute Nachricht hat nun einmal Odda übermittelt, und deshalb kann er seinen Wanst jetzt in Alfreds Gunst sonnen. Aber falls du unbedingt von den königlichen Truppen aufgeknüpft werden möchtest, musst du dich nur mit Odda anlegen. Hast du mich verstanden?»
«Ja.»
Wulfhere seufzte. «Dann scheint also zu stimmen, was Leofric gesagt hat, nämlich dass du am Ende schon noch Verstand annehmen würdest, wenn ich ihn dir nur lange genug in deinen verdammten Dickschädel einprügele.»
«Ich möchte mit Leofric sprechen», sagte ich.
«Das geht nicht», entgegnete Wulfhere scharf. «Er wurde nach Hamtun zurückgeschickt, wohin er schließlich auch gehört. Aber du bleibst hier. Die Flotte wird unter ein anderes Oberkommando gestellt. Du musst büßen.»
Ich glaubte, nicht richtig gehört zu haben. «Was muss ich?», fragte ich.
«Kriechen», antwortete Æthelwold; es war sein erstes Wort überhaupt. Er grinste mich an. Wir waren zwar nicht das, was man Freunde nennen könnte, hatten aber schon häufig miteinander gezecht, und anscheinend mochte er mich. «Du wirst dich wie ein Mädchen anziehen», fuhr er fort, «auf die Knie gehen und gedemütigt werden.»
«Und zwar jetzt gleich», ergänzte Wulfhere.
«Ich will verflucht sein, wenn ich …»
«Verflucht bist du so oder so», blaffte Wulfhere, riss Æthelwold das weiße Bündel aus der Hand und warf es mir vor die Füße. Es war ein Büßerhemd, und ich ließ es auf dem Boden liegen. «Um Himmels willen», sagte Wulfhere. «Nimm Vernunft an. Du hast ein Weib und Ländereien, oder? Was passiert wohl, wenn du dich dem König widersetzt? Willst du geächtet werden? Willst du, dass deine Frau in ein Kloster gesteckt wird? Willst du, dass sich die Kirche dein Land unter den Nagel reißt?»
Ich starrte ihn an. «Alles was ich getan habe, war, Ubba zu töten und die Wahrheit zu sagen.»
Wulfhere seufzte. «Du bist Northumbrier», sagte er. «Ich weiß nicht, wie es bei euch da oben zugeht, aber hier bist du in Alfreds Wessex. Und in Wessex ist alles erlaubt, nur eins nicht: Alfreds Kirche zu verunglimpfen. Aber genau das hast du getan, und dafür lässt er dich jetzt büßen.» Er verzog das Gesicht, weil der Regen nun noch heftiger auf das Zeltdach prasselte. Dann betrachtete er mit gerunzelter Stirn die Pfütze, die sich vor dem Eingang gebildet hatte. Nach längerem Schweigen sah er mir mit seltsamer Miene in die Augen. «Glaubst du, von alldem wäre irgendetwas von Bedeutung?»
Das glaubte ich allerdings, aber seine Frage und die leise Bitterkeit in seiner Stimme erstaunten mich so sehr, dass mir keine Antwort einfiel.
«Glaubst du, durch Ubbas Tod verändert sich etwas?», fragte er, und wieder war mir, als hätte ich mich verhört. «Und glaubst du wirklich, wir wären die Sieger, falls sich Guthrum darauf einlässt, mit uns Frieden zu schließen?» Sein massiges Gesicht war plötzlich voller Grimm. «Wie lange wird Alfred noch König sein? Wie lange dauert es noch, bis die Dänen hier die Herrschaft übernehmen?»
Ich wusste auch darauf nichts zu sagen. Æthelwold hörte, wie mir auffiel, sehr aufmerksam zu. Er sehnte sich auf den Thron, hatte aber keine Gefolgschaft. Wulfhere war verantwortlich dafür, dass Æthelwold keinen Ärger machte, deutete jedoch mit seinen Worten an, dass es so oder so Ärger geben werde. «Tu einfach, was Alfred von dir will», riet er mir. «Und anschließend versuche, am Leben zu bleiben. Das ist alles, was uns übrigbleibt, falls Wessex fallen sollte. Und jetzt zieh das verdammte Kleid an und bring’s hinter dich!»
«Wir sind zu zweit», sagte Æthelwold. Er rollte das Bündel auseinander, und ich sah, dass ein zweites Gewand darin eingewickelt war.
«Was soll das?», blaffte ihn Wulfhere an. «Bist du betrunken?»
«Ich bin ein reuiger Trunkenbold. Das heißt, ich war betrunken und tue jetzt Buße dafür.» Grinsend zog er das Gewand über den Kopf. «Ich werde mit Uhtred vor den Altar treten», fügte er hinzu, die Stimme durch das Leinzeug gedämpft.
Wulfhere wusste so gut wie ich, dass Æthelwold mit dem Bußritual nur seinen Spott trieb, ließ ihn aber gewähren. Außerdem wollte mir Æthelwold einen Gefallen tun, obwohl er mir, soweit ich wusste, keinen Gefallen schuldete. Ich war ihm trotzdem dankbar, zog das verfluchte Büßerhemd an und ging, von Alfreds Neffen begleitet, meiner Demütigung entgegen.
 
Ich bedeutete dem König wenig. Ihm dienten in Wessex Dutzende hoher Herren, und jenseits der Grenze, in Mercien, das von den Dänen beherrscht wurde, hielten sich viele andere Herren und Thegn für ihn bereit. All diese großen Männer konnten ihm Soldaten stellen, sie mit Schwertern und Speeren zum Kampf unter dem Drachenbanner von Wessex aufrüsten. Ich dagegen hatte ihm nichts weiter als mein eigenes Schwert zu bieten. Zwar war auch ich ein Edelmann, aber allzu weit von Northumbrien, meinem angestammten Land, entfernt. Ich hatte keine eigenen Krieger, und so konnte ich ihm allenfalls in Zukunft nützlich sein. Doch das durchschaute ich damals noch nicht. Mein Wert stieg, als Wessex seinen Einfluss nach Norden hin ausweitete, doch damals, im Jahre 877, war ich bloß ein zorniger junger Mann, der nur seine eigenen Ziele im Sinn hatte.
Man lehrte mich Demut. Noch heute, ein Lebensalter später, erinnere ich mich genau daran, wie bitter mir diese kriecherische Bußübung aufstieß. Warum zwang mich Alfred dazu? Ich hatte einen großen Sieg für ihn errungen, doch er bestand darauf, mich zu beschämen. Und wofür? Weil ich eine Messe gestört hatte? Daran lag es zum Teil, aber eben nur zum Teil. Er liebte seinen Gott und die Kirche und war leidenschaftlich überzeugt davon, dass Wessex’ Heil im Gehorsam gegenüber der Kirche lag. Darum schützte er die Kirche mit derselben Entschlossenheit, mit der er auch um sein Land kämpfte. Außerdem war er ein ordnungsliebender Mensch. Für ihn hatte alles am rechten Platz zu sein, und ich passte nirgends hinein, und er glaubte, dass ich erst dann meinen Platz in dieser hochheiligen Ordnung finden würde, wenn ich mich zu seinem Gott bekannt hatte. Vorläufig betrachtete er mich als einen widerspenstigen jungen Hund, der geprügelt werden musste, bis er sich endlich der gefügigen Meute anpasste.
Darum ließ er mich zu Kreuze kriechen.
Und Æthelwold machte sich selbst zum Narren.
Aber das passierte erst später. Zuerst ging alles sehr feierlich zu. Alfreds Leibgarde war vollzählig angetreten, um zuzuschauen. Sie bildete zwei lange Reihen vor dem mit einem Segeltuch überdachten Altar, hinter dem Alfred und seine Gemahlin, der Bischof und etliche Priester Aufstellung genommen hatten. «Auf die Knie!», verlangte Wulfhere von mir. «Du musst auf die Knie, und dann rutschst du bis zum Altar, küsst die Altardecke und legst dich flach auf den Boden.»
«Und was dann?»
«Dann werden dir Gott und der König vergeben», antwortete er und wartete. «Mach’s einfach», zischte er schließlich.
Also tat ich es. Ich ging auf die Knie und rutschte unter den Augen der stummen Zuschauer durch den Matsch. Dann fing Æthelwold dicht neben mir laut heulend an, sich der Sünde zu bezichtigen. Händeringend warf er sich immer wieder der Länge nach auf den Boden und schluchzte, dass er bereue, und kreischte, dass er ein Sünder sei. Zuerst reagierte die Menge peinlich berührt, dann war verhaltenes Kichern zu hören. «Ich habe Frauen beigewohnt», brüllte Æthelwold in den strömenden Regen hinein, «und es waren schlechte Frauen! Vergebung!»
Alfred war sichtlich erzürnt, doch er konnte niemanden daran hindern, sich vor Gott lächerlich zu machen. Oder glaubte er, dass Æthelwolds Reue aufrichtig war? «Es waren so viele Frauen, dass ich mit dem Zählen nicht mehr nachgekommen bin», jammerte Æthelwold und schlug seine Faust in den Schlamm. «O Gott, ich bin verrückt nach dicken Brüsten. Ich sehne mich nach nackten Frauen, o Gott, vergib mir!» Das Gelächter griff um sich, und alle Anwesenden mussten sich daran erinnern, dass auch Alfred, bevor ihn die Frömmigkeit ergriffen hatte, ein berüchtigter Schürzenjäger gewesen war. «Hilf mir, Gott!», flehte Æthelwold, während wir unseren Bußweg weiter entlangrutschten. «Schick mir einen Engel!»
«Damit Ihr ihn bumsen könnt?», tönte eine Stimme aus der Menge, und alles brüllte vor Lachen.
Ælswith eilte davon, um nicht noch mehr Unschickliches hören zu müssen. Die Priester tuschelten miteinander, doch Æthelwolds Buße, so ungewöhnlich sie auch sein mochte, schien echt. Er weinte. Mir war klar, dass er insgeheim feixte, aber er heulte, als erlitte er schreckliche Seelenqualen. «Keine Brüste mehr, Gott», rief er, «keine Brüste!» Er machte wahrhaft einen Narren aus sich, doch weil man ihn ohnehin für einen Narren hielt, störte ihn das nicht. «Bewahre mich vor diesen Brüsten, Herr!» Jetzt ging auch Alfred. Was er sich als weihevolle Feier vorgestellt hatte, war zu einem grotesken Schauspiel ausgeartet. Ihm folgten die meisten Priester, und so rutschten Æthelwold und ich schließlich auf einen verwaisten Altar zu, wo sich Æthelwold in seinem lehmverschmierten Büßerhemd umwandte und murmelte: «Ich hasse ihn.» Ich wusste, dass er seinen Onkel meinte, und dann wiederholte er: «Ich hasse ihn, und du, Uhtred, bist mir jetzt einen Gefallen schuldig.»
«Das stimmt», erwiderte ich.
«Ich überlege mir was», sagte er.
Odda der Jüngere war nicht mit Alfred gegangen. Er wirkte verwirrt. Meine Demütigung, an der er sich hatte ergötzen wollen, war in allgemeines Gelächter umgeschlagen. Er wusste, dass ihn die Männer beobachteten, seine Aufrichtigkeit bezweifelten, und er rückte näher an einen baumstarken Kerl heran, der offensichtlich zu seiner Leibwache gehörte. Dieser Mann war über einen Kopf größer als er und hatte eine sehr breite Brust, aber noch mehr als seine Statur fiel sein Gesicht auf, denn die Haut war so straff um den Schädel gespannt, dass er zu keinem anderen Mienenspiel mehr fähig schien als zu schierem Hass und wölfischer Gier. Wie dem nassen Fell eines Hundes entströmte ihm der Gestank roher Gewalt, und als er die Augen auf mich richtete, sah ich mich im seelenlosen Blick eines Tieres. Ich zweifelte keinen Moment daran, dass mich dieser Mann töten würde, wenn Odda irgendwann die Gelegenheit zum Mord witterte. Odda war ein Nichts, der verwöhnte Spross eines reichen Mannes, doch sein Geld erlaubte es ihm, Mördern Befehle zu erteilen. Dann zupfte Odda am Ärmel des Hünen; die beiden wandten sich ab und gingen.
Pater Beocca stand noch in der Nähe des Altars. «Küss das Tuch», befahl er mir, «und dann leg dich flach auf den Boden.»
Doch ich stand einfach auf. «Ihr könnt mich mal sonst wohin küssen, Pater», entgegnete ich. Meine Wut ließ Beocca zurückweichen.
Doch ich hatte getan, was der König verlangt hatte. Ich hatte bereut.
 
Der Hüne an Oddas Seite hieß Steapa. Man nannte ihn Steapa Snotor oder Steapa den Schlauen. «Das ist ein Witz», sagte Wulfhere, als ich mir das Büßerkleid vom Leib riss und mein Kettenhemd überstreifte.
«Ein Witz?»
«Tatsächlich ist er dumm wie ein Ochse», erklärte Wulfhere. «Statt eines Gehirns hat er Froschlaich im Schädel. Er ist beschränkt, trotzdem aber ein gerissener Kämpfer. Das hat er auch vor Cynuit bewiesen. Hast du ihn dort nicht gesehen?»
«Nein», antwortete ich, kurz angebunden.
«Und, was denkst du über ihn?», fragte Wulfhere.
«Nichts.» Ich hatte den Aldermann nach diesem Leibwächter des jungen Odda gefragt, um den Namen des Mannes zu erfahren, der vielleicht versuchen würde, mich umzubringen. Das aber brauchte Wulfhere nicht zu wissen.
Wulfhere zögerte. Ihm schien noch eine Frage auf der Zunge zu liegen, doch er verzichtete darauf und sagte stattdessen: «Wenn die Dänen kommen, bist du in den Reihen meiner Männer willkommen.»
Æthelwold, Alfreds Neffe, hatte Schlangenhauch aus der Scheide gezogen und musterte die verschlungenen Muster auf der Klinge. «Wenn die Dänen kommen», sagte er zu Wulfhere, «müsst Ihr mich kämpfen lassen.»
«Davon verstehst du nichts.»
«Dann müsst Ihr’s mir beibringen.» Er steckte das Schwert in die Scheide zurück. «Wessex braucht einen König, der kämpfen kann», sagte er, «und keinen, der immerzu nur betet.»
«Du solltest deine Zunge hüten, junger Mann», erwiderte Wulfhere. «Es sei denn, du willst, dass man sie dir herausschneidet.» Er riss Æthelwold das Schwert aus der Hand und reichte es mir. «Die Dänen werden kommen», sagte er. «Also schließ dich mir an, wenn es so weit ist.»
Ich nickte, sagte aber nichts. Wenn die Dänen kommen, dachte ich, werde ich mich lieber ihnen anschließen. Ich war im Alter von zehn Jahren von Dänen gefangen genommen worden. Sie hätten mich töten können, doch stattdessen hatten sie mich gut behandelt. Ich hatte ihre Sprache gelernt und ihre Götter verehrt, bis ich selbst nicht mehr wusste, ob ich Däne oder Engländer war. Wäre Graf Ragnar der Ältere am Leben geblieben, hätte ich sie nie verlassen, doch er starb. Er fiel einem hinterhältigen Brandanschlag zum Opfer, und so floh ich Richtung Süden nach Wessex. Jetzt aber wollte ich wieder zu ihnen zurückkehren. Ich würde mich, sobald die Dänen Exanceaster verließen, Ragnars Sohn anschließen, Ragnar dem Jüngeren, falls er denn noch lebte. Sein Schiff hatte zu der großen Flotte gezählt, die vor der Küste von Defnascir einem wütenden Sturm zum Opfer gefallen war. Dutzende von Schiffen waren gesunken, und nur einige wenige hatten sich flussaufwärts nach Exanceaster retten können, wo sie jedoch samt und sonders niedergebrannt worden waren. Ich wusste nicht, ob Ragnar noch lebte, hoffte aber inständig, dass er aus Exanceaster würde entkommen können, und dann würde ich zu ihm gehen, ihm mein Schwert anbieten und gegen Alfred von Wessex zu Felde ziehen, um ihn eines Tages zu zwingen, das Büßerhemd überzustreifen und auf den Knien an Thors Altar zu rutschen. Danach würde ich ihn töten.
Dies waren meine Gedanken, als wir nach Oxton ritten, auf den Grundbesitz, den Mildrith mit in die Ehe gebracht hatte. Es war ein schöner Ort, aber mit so großen Schulden belastet, dass er mehr Sorgen als Vergnügen bereitete. Die Hügel, auf denen das Vieh weidete, erhoben sich im Westen der tief ins Land eingeschnittenen Mündung der Uisc. Das Gehöft war von dichten Eichen- und Eschenwäldern umgeben, in denen klare Bäche entsprangen, die die Felder bewässerten, auf denen Roggen, Weizen und Gerste gedieh. Das meist verräucherte Wohnhaus war aus Eichenholz, Lehm und Stroh gebaut und so lang gestreckt, dass es von weitem wie ein grüner, bemooster Schanzwall aussah, aus dessen Mitte Rauch aufstieg. Der Dunghaufen im Hof, wo Schweine und Hühner im Dreck wühlten, war so hoch wie das Haus. Mildriths Vater hatte das Gut bewirtschaftet, unterstützt von einem Verwalter namens Oswald, der mir an diesem regnerischen Sonntag, als wir dort ankamen, noch einige Scherereien bereiten sollte.
Ich war wütend, verbittert und rachsüchtig wegen Alfreds Demütigung, und es war Pech für Oswald, dass er sich diesen Sonntag herausgesucht hatte, um einen Eichenstamm aus dem Wald zu holen. Ich brütete süße Rachepläne aus und ließ mein Pferd dem Pfad durch den Wald folgen, als ich ein achtköpfiges Ochsengespann sah, das, von drei Männern gelenkt, einen großen Eichenstamm in Richtung Fluss schleppte. Oswald hockte rittlings auf dem Stamm und schwang seine Peitsche. Als er mich sah, sprang er auf die Füße und schien Reißaus nehmen zu wollen, besann sich aber und wartete ab.
«Herr», grüßte er, sichtlich überrascht, mich zu sehen. Wahrscheinlich hatte auch er gedacht, ich sei umgebracht worden wie die anderen Geiseln, und vermutlich war er darüber erleichtert gewesen.
Der Blutgestank, den die aufgescheuerten Flanken der Ochsen ausdünsteten, machte mein Pferd nervös. Es tänzelte vor und zurück, bis ich es beruhigen konnte, indem ich seinen Hals tätschelte. Ich begutachtete den Stamm, der an die vierzig Fuß lang sein mochte und so dick wie der Rumpf eines ausgewachsenen Mannes war. «Ein schöner Baum», sagte ich zu Oswald.
Er warf einen Blick zu Mildrith, die zwanzig Schritt entfernt war. «Guten Tag, Herrin», sagte er und klaubte die Wollmütze von seinem krausen roten Schopf.
«Ein leider verregneter Tag, Oswald», erwiderte sie. Mildrith vertraute dem Verwalter blind, zumal er schon ihrem Vater gedient hatte.
«Ich sagte, ein schöner Baum», wiederholte ich mit lauterer Stimme. «Wo wurde er gefällt?»
Oswald stopfte seine Mütze hinter den Gürtel. «Auf der Hügelkuppe, Herr», antwortete er vage.
«Die zu meinem Land gehört?»
Er zögerte, offenbar versucht zu behaupten, der Baum habe auf dem Land eines Nachbarn gestanden, doch diese Lüge hätte sich allzu leicht entlarven lassen. Also schwieg er.
«Von meinem Land?», hakte ich nach.
«Ja, Herr», gab er zu.
«Und wo bringt ihr das Holz hin?»
Er zögerte erneut, kam aber an einer Antwort nicht vorbei. «Wir bringen es in Wigulfs Sägewerk.»
«Kauft er es?»
«Er zersägt es zu Bohlen, Herr.»
«Ich habe nicht gefragt, was er damit vorhat», entgegnete ich, «sondern ob er es kauft.»
Vom scharfen Klang meiner Stimme beunruhigt, warf Mildrith ein, dass auch ihr Vater manchmal Holz zu Wigulf habe schicken lassen, doch ich hob die Hand und hieß sie schweigen. «Wird er es kaufen?», fragte ich Oswald.
«Wir brauchen die Bohlen für Reparaturen», antwortete der Verwalter. «Wigulf behält einen Teil davon als Lohn ein.»
«Und du schleppst den Baum an einem Sonntag aus dem Wald?» Er wusste darauf nichts zu sagen. «Wenn wir Bohlen brauchen», fuhr ich fort, «warum spalten wir nicht selbst den Stamm? Fehlen uns Männer? Keile? Spalthammer?»
«Wir haben sie immer von Wigulf sägen lassen», antwortete Oswald mürrisch.
«Immer?», wiederholte ich. «Wigulf lebt doch in Exanmynster, nicht wahr?» Der Ort lag gut eine Meile nördlich von Oxton und war die nächste Siedlung.
«Ja, Herr.»
«Und wenn ich jetzt nach Exanmynster reite und Wigulf frage, wie viele solcher Stämme du ihm im vergangenen Jahr geliefert hast - was wird er mir wohl darauf antworten?»
Bis auf vereinzelte Vogelrufe und das Tropfen von Regenwasser war alles still. Ich lenkte mein Pferd ein paar Schritte näher an Oswald heran, der nun den Schaft seiner Peitsche umklammerte, als wolle er mir damit drohen. «Wie viele?», verlangte ich zu wissen.
Oswald schwieg.
«Wie viele?», rief ich mit Nachdruck in der Stimme.
«Beruhigt Euch, Herr», flehte Mildrith.
«Schweig!», herrschte ich sie an, und Oswald sah von mir zu ihr und wieder zu mir. «Wie viel zahlt dir Wigulf dafür?», fragte ich. «Was bringt ein solcher Stamm ein? Acht Schillinge? Neun?»
Wie schon im Gottesdienst des Königs übermannte mich auch jetzt unbändige Wut. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass Oswald Holz aus dem Wald stahl und verkaufte. Ich hätte ihn wegen Diebstahls anzeigen und vor Gericht bringen sollen, wo man über seine Schuld oder Unschuld hätte urteilen können, doch für ein solches Verfahren hatte ich jetzt keinen Sinn. Ich zog einfach Schlangenhauch und trieb mein Pferd voran. Mildrith protestierte lautstark, doch ich beachtete sie nicht. Oswald rannte los, und das war sein letzter Fehler, denn ich hatte ihn schnell eingeholt und ihm mit nur einem Streich, der ihm den Schädel spaltete, sodass Gehirn und Blut spritzte, zu Fall gebracht. Er stürzte ins feuchte Laub, und ich riss das Pferd herum und durchbohrte mit der Klingenspitze seinen Hals.
«Das war Mord!», schrie Mildrith.
«Das war Gerechtigkeit», herrschte ich sie an. «Woran es, wie mir scheint, in Wessex mangelt.» Ich spie auf Oswalds Körper, durch den ein letztes Zucken ging. «Der Bastard hat uns bestohlen.»
Mildrith gab ihrem Pferd die Sporen und ritt, von der Amme mit dem Kind gefolgt, eilends bergan. Ich ließ sie gehen. «Schafft den Stamm zum Hof», befahl ich den Knechten, die die Ochsen führten. «Wenn er zu schwer ist, so spaltet ihn an Ort und Stelle und bringt die Bohlen zum Haus.»
Noch am gleichen Abend durchsuchte ich Oswalds Hütte, wo ich im Boden vergraben dreiundfünfzig Schillinge fand. Ich nahm die Silbermünzen an mich, nahm die Kochtöpfe, den Spieß, die Messer, alles Eisenzeug sowie einen Mantel aus Hirschleder und vertrieb seine Frau und die drei Kinder von meinem Grund und Boden. Ich war wieder zu Hause.

Zwei
Oswalds Bestrafung hatte meine Wut nicht dämpfen können. Der Tod eines unehrenhaften Verwalters war kein Ausgleich für die monströse Ungerechtigkeit, die man mir angetan hatte. Einstweilen war Wessex vor den Dänen sicher, aber nur, weil ich Ubba Lothbrokson getötet hatte, und mein einziger Lohn war eine Demütigung gewesen.
Arme Mildrith. Sie war eine friedliebende Frau, die von allen, die sie kannte, nur gut dachte, und jetzt war sie plötzlich mit einem rachsüchtigen, tobenden Krieger verheiratet. Sie fürchtete sich vor Alfreds Zorn und davor, dass mich die Kirche bestrafen würde, weil ich ihren Frieden gestört hatte. Außerdem war von Oswalds Angehörigen die Forderung eines Wergeldes zu erwarten. Ein Wergeld war der Blutpreis, der jedem, ob Mann, Frau oder Kind, zustand. Wer einen anderen tötete, musste den Hinterbliebenen diesen Preis entrichten, andernfalls starb er selbst. Zweifellos würde sich Oswalds Familie an Odda den Jüngeren wenden, der nun, da sein Vater zu schwer verwundet war, um sein Amt auszuüben, zum Aldermann von Defnascir ernannt worden war. Und Odda würde seinen Landvogt auf mich hetzen, um mich vor Gericht zu bringen. Doch das alles kümmerte mich nicht. Ich jagte Wildschweine und Hirsche, brütete vor mich hin und wartete auf Nachrichten über die Verhandlungen in Exanceaster. Alfreds Pläne waren absehbar; er würde mit den Dänen Frieden schließen wollen und ihnen freies Geleit gewähren. Und wenn es so weit wäre, würde ich mich auf die Suche nach Ragnar machen.
Während ich wartete, fand ich meinen ersten Knappen. Ich begegnete ihm an einem schönen Frühlingstag in Exanmynster, wo freie Knechte ihre Dienste für die bevorstehende Erntezeit feilboten. Wie auf allen solchen Märkten waren auch hier etliche Gaukler, Bänkelsänger, Stelzenläufer, Spielmänner und Akrobaten anzutreffen. Außerdem machte ein großer Mann mit schlohweißem Haar und zerfurchtem, ernstem Gesicht auf sich aufmerksam. Er verkaufte lederne Zauberbeutel, die Eisen in Silber verwandelten. Er zeigte, wie es gemacht wurde, und ich sah mit eigenen Augen, wie er zwei gewöhnliche Nägel in den Beutel steckte, die kurz darauf aus reinem Silber waren. Der Zauber wirke jedoch erst, so erklärte er uns, wenn man ein silbernes Kruzifix in den Beutel stecke, diesen um den Hals hänge und eine Nacht damit schlafe. Ich zahlte ihm drei silberne Schillinge für einen seiner Beutel. Es hat kein einziges Mal funktioniert. Ich suchte Monate nach dem alten Gauner, doch er blieb verschwunden. Wenn ich heute auf Händler stoße, die Beutel oder Schatullen mit angeblichen Zauberkräften anpreisen, vertreibe ich sie mit der Peitsche. Damals aber war ich erst zwanzig Jahre alt und traute noch meinen Augen. Der Alte hatte viele Neugierige angelockt, doch vor der Kirchenpforte drängte sich eine noch größere Menge, die immer wieder wie aus einem Munde aufschrie. Ich ritt dazwischen und erntete finstere Blicke von denen, die wussten, dass ich Oswald getötet hatte, doch niemand wagte es, mich des Mordes zu bezichtigen, denn ich trug meine beiden Waffen: Schlangenhauch und Wespenstachel.
Vor der Kirchenpforte stand ein barfüßiger junger Mann mit bloßem Oberkörper. Er war mit einem Strick, dessen anderes Ende um seinen Hals geknotet war, an den Torpfosten gebunden und hielt einen kurzen, derben Knüppel in der Hand. Er hatte lange blonde Haare, die ihm offen auf die Schultern herabfielen, blaue Augen und ein trotzig verbissenes Gesicht. Brust, Bauch und Arme waren blutverschmiert. Drei Männer bewachten ihn. Auch sie hatten blondes Haar und blaue Augen und sprachen mit einem fremden Akzent. «Kommt und kämpft gegen den Heiden! Lasst ihn bluten! Es kostet euch bloß drei Pennys. Kommt und kämpft!»
«Wer ist das?», fragte ich.
«Ein Däne, Herr, ein heidnischer Däne.» Der Mann nahm, als er mir antwortete, den Hut vom Kopf und wandte sich gleich wieder der Menge zu. «Kommt und kämpft! Nehmt Rache! Lasst den Dänen bluten! Seid gute Christen! Alle Heiden sollen leiden!»
Die drei Männer waren Friesen. Sie gehörten, wie mir schien, zu Alfreds Armee, waren aber nun, da der König mit dem Feind verhandelte, statt zu kämpfen, fahnenflüchtig geworden. Die Friesen stammen von der anderen Seite des Meeres, und nur ein einziger Grund zieht sie hierher: Geld. Irgendwie hatten die drei den jungen Dänen in ihre Gewalt gebracht, und das nutzten sie aus, solange er am Leben blieb. Das mochte noch eine Weile der Fall sein, denn er war gut. Ein kräftiger junger Sachse zahlte seine drei Pennys, bekam ein Schwert in die Hand gedrückt und hieb ungestüm auf den Gefangenen ein. Der aber wehrte jeden Schlag ab, Holz splitterte von seinem Knüppel, und als er die Gelegenheit hatte, traf er seinen Angreifer am Kopf, sodass der Sachse blutend und benommen zurücktaumelte. Der Däne setzte nach, rammte ihm den Knüppel in den Bauch und holte anschließlich zu einem Schlag aus, der den Schädel seines Gegners wie eine Eierschale zerschmettert hätte. Doch da zerrten die Friesen heftig an dem Strick, sodass der Däne rücklings zu Boden ging. «Wer wagt es als Nächster?», rief einer der Friesen, während der junge Sachse, von zwei Männern gestützt, weggeführt wurde. «Nur Mut! Zeigt, was ihr könnt! Schlagt den Dänen, bis er blutet!»
«Ich erledige ihn», sagte ich, stieg vom Pferd, reichte einem Jungen die Zügel und zog mein Schwert. «Drei Pennys?», fragte ich die Friesen.
«Nein, Herr», sagte einer von ihnen.
«Warum nicht?»
«Wir wollen nicht, dass der Däne stirbt», bekam ich zur Antwort.
«Wir wollen’s aber», rief jemand aus der Menge. Die Leute aus dem Uisc-Tal mochten mich nicht, aber Dänen mochten sie noch viel weniger, und die Abschlachtung eines Gefangenen miterleben zu können war eine verlockende Aussicht.
«Ihr dürft ihn nur verwunden, Herr», sagte der Friese. «Und Ihr müsst mit unserem Schwert kämpfen.» Er hielt mir die Waffe hin. Ich warf einen abschätzigen Blick auf die stumpfe, schartige Klinge und spuckte aus.
«Muss ich das?»
Der Friese gab klein bei. «Aber ihr dürft ihn wirklich nur verwunden», sagte er.
Der Däne warf sein Haar zurück und sah mich an. Er hatte den Knüppel gesenkt. Ich sah, dass er nervös war, aber sein Blick verriet keinerlei Angst. Als Gefangener der Friesen hatte er wohl schon Hunderte dieser Kämpfe bestanden, doch seine Gegner waren keine Soldaten. An meinen beiden Schwertern erkannte er, dass ich ein Krieger war. Sein Körper war mit blauen Flecken, Platzwunden und Narben übersät, und er konnte sich ausrechnen, dass ich ihm mit Schlangenhauch weitere Wunden zufügen würde. Trotzdem war er entschlossen, gegen mich anzutreten.
«Wie heißt du?», fragte ich auf Dänisch.
Er blinzelte überrascht.
«Dein Name, Junge.» Ich nannte ihn «Junge», obwohl er nur wenig jünger war als ich.
«Haesten», antwortete er.
«Haesten wie?»
«Haesten Storrison», sagte er und nannte mir damit den Namen seines Vaters.
«Ihr sollt ihn schlagen, nicht mit ihm reden!», brüllte jemand aus der Menge.
Ich drehte mich um und starrte den Rufer an. Er konnte meinem Blick nur einen Wimpernschlag lang standhalten. Dann machte ich blitzschnell auf dem Absatz kehrt und führte einen Schwerthieb gegen Haesten aus, den er ebenso schnell abwehrte, indem er den Knüppel hob. Die Klinge fuhr durch das Holz, als wäre es faul, und Haesten stand mit einem Stumpf in der Hand da, während der andere Teil seiner Waffe, eine Elle Eschenholz, auf dem Boden lag.
«Tötet ihn!», schrie jemand.
«Lasst ihn nur ein bisschen bluten», sagte einer der Friesen. «Bitte, Herr. Für einen Dänen ist er gar kein schlechter Kerl. Lasst ihn nur ein bisschen bluten, und Ihr bekommt Euer Geld zurück.»
Mit einem Fußtritt beförderte ich den Knüppel weiter weg. «Heb ihn auf», sagte ich zu Haesten.
Er beobachtete mich mit flackerndem Blick. Um den Knüppel aufzuheben, musste er die ganze Länge des Seils ausnutzen und sich dann bücken, wobei er mir seinen Rücken ungeschützt ausgesetzt hätte. Seine Augen, halb verdeckt von den verdreckten Strähnen seiner Haare, waren voller Bitterkeit. Er beobachtete mich und kam zu dem Schluss, dass ich ihn nicht angreifen würde, während er sich bückte. Vorsichtig ging er auf den Knüppel zu, den ich, als er sich hinabbeugte, mit dem Fuß noch ein weiteres Stück zur Seite schob. «Heb ihn auf», befahl ich erneut.
Er hatte immer noch den Stumpf in der Hand, als er einen weiteren Schritt vorrückte und sich die Fessel straffte. Plötzlich aber wirbelte er herum und versuchte, mir den Stumpf in den Bauch zu rammen. Er war schnell, doch ich hatte mit dem Angriff gerechnet und fing seinen Arm mit der Linken ab. Ich drückte fest zu, quetschte ihm das Handgelenk. «Heb ihn auf», sagte ich ein drittes Mal.
Er gehorchte, und als er sich nach dem Knüppel bückte, durchschlug ich mit Schlangenhauch das strammgespannte Seil. Haesten stürzte nach vorn und landete auf dem Bauch. Ich stellte meinen linken Fuß auf seinen Rücken und drückte die Klingenspitze auf seine Wirbelsäule. «Alfred», sagte ich zu den Friesen, «verlangt, dass ihm alle dänischen Gefangenen ausgeliefert werden.»
Die drei starrten mich an, sagten aber nichts.
«Warum also habt ihr diesen Mann nicht zum König gebracht?», fragte ich.
«Davon wussten wir nichts, Herr», antwortete einer von ihnen, «niemand hat uns etwas davon gesagt.» Das konnte nicht verwundern, denn Alfred hatte einen solchen Befehl nie ausgegeben.
«Wir werden es sofort nachholen», versprach der zweite.
«Die Mühe nehme ich euch ab», entgegnete ich und nahm meinen Fuß von Haestens Rücken. «Steh auf», sagte ich auf Dänisch, warf dem Jungen, der mein Pferd am Zügel gehalten hatte, eine Münze zu und schwang mich in den Sattel. «Du steigst hinter mir auf», befahl ich und reichte Haesten die Hand.
Die Friesen protestierten und kamen mit gezückten Schwertern auf mich zu. Da zog ich Wespenstachel aus der Scheide und warf ihn Haesten zu, der noch nicht aufgestiegen war. Dann lenkte ich das Pferd auf die Friesen zu und lächelte sie an. «All diese Leute», sagte ich und schwang Schlangenhauch in Richtung der Menge, «halten mich für einen Mörder. Ich bin allerdings auch derjenige, der Ubba Lothbrokson in der Schlacht bei Cynuit gestellt und getötet hat. Das sei euch gesagt, damit ihr euch später damit brüsten könnt, Uhtred von Bebbanburg bezwungen zu haben.»
Ich senkte das Schwert und zielte mit der Spitze auf den mir am nächsten stehenden Mann, der eilends zurückwich. Die anderen, ebenso wenig auf Kampf aus wie er, folgten ihm schnell. Haesten saß hinter mir auf, und ich gab dem Pferd die Sporen. Die Menge machte uns den Weg frei.
Als wir sie hinter uns gelassen hatten, hieß ich Haesten absteigen und ließ mir Wespenstachel zurückgeben. «Wie bist du in Gefangenschaft geraten?», fragte ich ihn.
Ich erfuhr, dass er auf einem von Guthrums Schiffen gedient hatte, als sie vom Sturm überrascht worden waren. Er hatte sich, auf einem Wrackteil treibend, ans Ufer retten können und war dort von den Friesen aufgegriffen worden. «Wir waren zu zweit, Herr», sagte er. «Der andere ist gefallen.»
«Du bist jetzt ein freier Mann.»
«Frei?»
«Du bist mein Mann», sagte ich. «Und wenn du mir Treue schwörst, gebe ich dir ein Schwert.»
«Warum?», wollte er von mir wissen.
«Weil ich selbst einmal von einem Dänen gerettet worden bin», antwortete ich. «Ich mag euch Dänen.»
Außerdem musste ich endlich damit anfangen, mir eine kleine Truppe aufzubauen. Odda dem Jüngeren war nicht zu trauen, und ich fürchtete seinen Krieger Steapa Snotor. Ich brauchte Verstärkung in Oxton. Mildrith würde es allerdings nicht gefallen, einen kampferprobten Dänen im Haus zu haben. Ihr wären zusätzliche Knechte und Mägde lieber gewesen. Für einen Herrn aber gehörte es sich, Gefolgsmänner unter Waffen zu haben, und das sagte ich ihr auch.
Ja, ich bin ein Herr, ein Herr aus Northumbrien. Ich bin Uhtred von Bebbanburg. Meine Vorfahren, die sich in ihrer Ahnenreihe bis auf den Gott Wotan, der von den Dänen Odin genannt wird, zurückverfolgen lassen, waren einst Könige im Norden Englands, und wenn mir mein Onkel damals, als ich erst zehn Jahre alt war, die Bebbanburg nicht geraubt hätte, würde ich dort immer noch als northumbrischer Edelherr leben, geschützt von Felsen und Meer. Die Dänen hatten Northumbrien eingenommen und ihren Vasallen Ricsig, der in Eoferwic residierte, als König eingesetzt. Die Bebbanburg aber war so wehrhaft, dass nicht einmal die Dänen sie hatten einnehmen können. Und so herrschte dort mein Onkel Ælfric, der sich als Aldermann ausgab und von den Dänen in Ruhe gelassen wurde, weil er ihnen keinen Ärger machte. Ich aber träumte oft davon, eines Tages nach Northumbrien zurückzukehren und meinen rechtmäßigen Anspruch auf das Land geltend zu machen. Nur wie? Zur Eroberung der Bebbanburg brauchte ich ein ganzes Heer, doch bis jetzt hatte ich nur den jungen Dänen Haesten an meiner Seite.
Und Ælfric war nicht mein einziger Feind in Northumbrien. Da waren auch noch Graf Kjartan und sein Sohn Sven, der wegen mir ein Auge verloren hatte. Die beiden wären glücklich gewesen, mich töten zu können, und hätten von meinem Onkel noch dazu reichlichen Lohn dafür erhalten. Für mich gab es in Northumbrien keine Zukunft, jedenfalls noch nicht. Dennoch würde ich eines Tages zurückkehren. Das war mein innigster Wunsch. Und ich würde mit Ragnar dem Jüngeren nach Northumbrien gehen, meinem Freund, der, wie ich hoffte, noch lebte, nachdem sein Schiff dem Sturm getrotzt hatte. Ein Priester hatte mir gesagt, er sei sicher, Graf Ragnar bei den Verhandlungen von Exanceaster als Mitglied der dänischen Delegation Guthrums erkannt zu haben. «Er ist groß», hatte der Priester gesagt, «und sehr laut.» Das überzeugte mich davon, dass Ragnar lebte. Ich war sehr glücklich deswegen, denn ich sah meine Zukunft an Ragnars Seite und nicht an der von Alfred. Falls die Verhandlungen zu einem Friedensschluss führten, würden die Dänen aus Exanceaster abziehen, und dann würde ich mich mit Ragnar zusammentun, um gegen Alfred zu kämpfen, der mich ebenso hasste wie ich ihn.
Ich sagte Mildrith, dass wir Defnascir verlassen würden, dass ich mich Ragnar anschließen und unter seinem Banner meine Blutfehde gegen Kjartan und meinen Onkel fortsetzen wollte. Mildriths Antwort waren Tränen und nochmals Tränen.
Ich kann es nicht ertragen, wenn Frauen weinen. Mildrith war gekränkt und verwirrt, und ich war wütend, und wir fauchten uns gegenseitig an wie Wildkatzen. Es regnete Tag um Tag. Ich fühlte mich wie ein Tier im Käfig und wartete voller Ungeduld auf den Abschluss der Verhandlungen, deren Ausgang ohnehin allen klar war: Alfred würde Guthrum ziehen lassen. Sobald die Dänen aus Exanceaster abrückten, würde ich mich auf ihre Seite schlagen, und es war mir gleich, ob Mildrith mitkäme oder nicht, wenn nur mein Sohn, der meinen Namen trug, bei mir bliebe. Ich vertrieb mir die Tage mit der Jagd und die Nächte mit Trinken und Racheplänen. Als ich eines Abends von der Jagd zurückkehrte, fand ich Pater Willibald in unserem Haus vor.
Willibald war ein guter Mann. Er hatte als Geistlicher auf Alfreds Flotte gedient, jenen zwölf Schiffen, die unter meinen Befehl gestanden hatten. Jetzt war er auf dem Rückweg nach Hamtun und hatte mich aufgesucht, um mir von den langwierigen Gesprächen zwischen Alfred und Guthrum zu berichten. «Wir haben endlich Frieden, Herr», sagte er mir. «Gott sei gedankt, wir haben Frieden.»
«Gott sei gedankt», echote Mildrith.
Ich putzte schweigend das Blut von dem Spieß, mit dem ich einen Eber erlegt hatte, und war in Gedanken bei Ragnar, dem ich mich nun, da die Belagerung vorbei war, würde anschließen können.
«Der Vertrag wurde gestern mit feierlichen Schwüren besiegelt», sagte Willibald. «Der Frieden ist unter Dach und Fach.»
«Feierliche Schwüre gab es auch im letzten Jahr», murmelte ich säuerlich. Guthrum hatte damals den in Werham geschlossenen Frieden gebrochen und Geiseln ermorden lassen, die ihm zum Pfand gegeben worden waren. Elf von zwölfen waren niedergemetzelt worden, und ich überlebte nur dank Ragnars Schutz. «Worauf haben sie sich geeinigt?», fragte ich.
«Die Dänen treten sämtliche Pferde ab und ziehen sich nach Mercien zurück», antwortete Willibald.
Gut, dachte ich, weil ich nun wusste, wohin mein Weg führen sollte. Doch das verriet ich Willibald freilich nicht. Stattdessen machte ich mich darüber lustig, dass Alfred seine Feinde ziehen ließ. «Warum kämpft er nicht gegen sie?», fragte ich.
«Weil es zu viele sind. Weil auf beiden Seiten zu viele Männer sterben würden.»
«Er sollte sie allesamt töten.»
«Frieden ist besser als Krieg», sagte Willibald.
«Amen», sagte Mildrith.
Ich hatte damit begonnen, den Jagdspieß mit einem Wetzstein zu schärfen, und dachte nach. Alfreds Großzügigkeit erschien mir dumm. Guthrum war der einzig namhafte Anführer, den die Dänen noch hatten. An Alfreds Stelle hätte ich Guthrum, der in Exanceaster in der Falle saß, keinen Fingerbreit nachgegeben. Ich hätte ihn immer weiter belagert, und am Ende hätte ich damit die dänische Macht in Südengland gebrochen. Stattdessen war Guthrum nun gestattet worden, aus Exanceaster abzuziehen. «Es ist Gottes Wille», sagte Willibald.
Ich sah ihn an. Obwohl ein paar Jahre älter als ich, wirkte er um einiges jünger. Er war ernsthaft, zugleich schwärmerisch und immer freundlich. Auf den Schiffen war er als Geistlicher sehr beliebt gewesen, hatte aber ständig unter Seekrankheit gelitten und den Anblick von Blut nicht ertragen können. «Hat wirklich Gott für diesen Frieden gesorgt?», fragte ich zweiflerisch.
«Wer sonst hat den Sturm geschickt, der Guthrums Schiffe kentern ließ?», entgegnete Willibald heftig. «Wer sonst trieb Ubba in unsere Hände?»
«Das war ich.»
Er überhörte meine Worte. «Unser König ist ein gottesfürchtiger Mann», sagte er. «Gott belohnt diejenigen, die ihm treu dienen. Alfred hat die Dänen bezwungen, und das wissen sie auch! Guthrum hat erkannt, dass Gott auf unserer Seite steht. Er hat bereits damit angefangen, sich nach Christus zu erkundigen.»
Ich sagte nichts.
Der Priester fuhr fort: «Unser König glaubt, dass Guthrum sehr bald die christliche Erleuchtung finden wird.» Er beugte sich vor und legte mir die Hand aufs Knie. «Wir haben gefastet, Herr», sagte er. «Wir haben gebetet, und der König glaubt, dass sich die Dänen zu Christus bekehren lassen, und wenn es dazu kommt, werden wir einen dauerhaften Frieden haben.»
Willibald war offenbar überzeugt von diesem Unsinn, und in Mildriths Ohren klangen seine Worte natürlich honigsüß. Sie war eine fromme Christin und vertraute auf Alfred. Wenn der König glaubte, dass sein Gott den Sieg herbeiführen würde, so glaubte auch sie daran. Ich verkniff mir einen Kommentar und sah der Dienstmagd zu, wie sie uns Gerstenbier, Brot, geräucherte Makrelen und Käse auftischte. «Es wird ein christlicher Frieden herrschen», sagte Willibald, der über dem Brot das Zeichen des Kreuzes schlug, bevor er zu essen anfing, «und er ist mit den Geiseln besiegelt worden.»
«Wir haben Guthrum doch nicht wieder Geiseln überlassen?», fragte ich erstaunt.
«Nein», antwortete Willibald. «Diesmal haben wir Geiseln von ihm bekommen, darunter sechs Grafen.»
Ich hörte auf, die Klinge zu wetzen, und blickte Willibald an. «Sechs Grafen?»
«Euer Freund Ragnar ist einer von ihnen.» Willibald schien sich über diese Nachricht zu freuen, ich aber war entsetzt. Wenn Ragnar nicht bei der dänischen Streitmacht war, konnte ich mich ihnen nicht anschließen. Er war mein Freund, und seine Feinde waren meine Feinde, aber ohne Ragnars Schutz wäre ich Kjartan und Sven gegenüber zu verletzlich. Sie hatten Ragnars Vater getötet und trachteten auch mir nach dem Leben. Ohne Ragnar, das war sicher, würde ich Wessex nicht verlassen können.
«Ragnar ist eine der Geiseln?», fragte ich. «Seid Ihr sicher?»
«Ja, ganz sicher. Sie werden alle von Aldermann Wulfhere in Gewahrsam genommen.»
«Für wie lange?»
«Solange es Alfred wünscht oder bis Guthrum getauft worden ist. Guthrum hat sich auch einverstanden erklärt, dass unsere Priester mit seinen Männern sprechen.» Willibald sah mich flehentlich an. «Wir müssen auf Gott vertrauen», sagte er. «Wir müssen ihm Zeit lassen, um die Herzen der Dänen für sich zu gewinnen. Guthrum hat schon begriffen, dass unser Gott allmächtig ist!»
Ich ging zur Tür, schob den ledernen Vorhang beiseite und blickte auf die weite Flussmündung der Uisc hinab. Mir war elend zumute. Ich hasste Alfred, ich wollte von Wessex weg, aber jetzt musste ich anscheinend trotzdem bleiben. «Und was soll ich machen?», fragte ich.
«Der König wird Euch vergeben, Herr», antwortete Willibald nervös.
«Mir vergeben?» Ich wandte mich zu ihm. «Was, glaubt der König denn, ist vor Cynuit geschehen? Ihr wart dort, Pater. Habt Ihr es ihm gesagt?»
«Ja.»
«Und?»
«Er hält Euch für einen tapferen Krieger und weiß, wie wichtig Eure Kampfkraft für Wessex ist. Ich bin sicher, er wird Euch mit Freuden wieder in seine Reihen aufnehmen. Geht in die Kirche, begleicht Eure Schulden und beweist, dass Ihr ein guter Mann aus Wessex seid.»
«Ich bin kein Westsachse», knurrte ich. «Ich bin Northumbrier!»
Genau das war ein Teil des Problems. Ich war ein Außenseiter. Ich sprach ein anderes Englisch. Die Westsachsen unterhielten enge Familienbande; ich aber kam aus dem fremden Norden. Für das Volk war ich ein Heide. Es nannte mich einen Mörder, weil ich Oswald getötet hatte, und wenn ich über Land ritt, bekreuzigten sich die Leute aus Angst vor Unheil. Sie nannten mich Uhtredærwe, was Uhtred der Böse bedeutet. Mir konnte diese Beleidigung nichts anhaben, aber Mildrith litt darunter. Sie versicherte allen, dass ich ein Christ sei. Doch das war gelogen, und unser Unglück währte den ganzen Sommer. Sie betete für mein Seelenheil, während ich mich nach Freiheit sehnte, und sooft sie mich bat, mit ihr nach Exanmynster zur Kirche zu gehen, knurrte ich sie an, dass ich mein Lebtag keine Kirche mehr betreten würde. Dann weinte sie und trieb mich mit ihren Tränen aus dem Haus auf die Jagd, und manchmal führten mich meine Streifzüge zu einer Stelle am Ufer der Uisc, wo ich die Heahengel anstarrte.
Sie lag, zur Seite geneigt, im Uferschlick, verlassen und den Gezeiten ausgeliefert. Einst gehörte sie zu Alfreds Flotte aus zwölf großen Kriegsschiffen, die er hatte bauen lassen, um die Dänen in die Flucht zu schlagen, die mit ihren Raubzügen die Küste von Wessex bedrohten. Gemeinsam mit Leofric hatte ich auf der Heahengel Guthrums Flotte von Hamtun aus verfolgt und das Ungewitter überlebt, das so vielen Dänen zum Verhängnis geworden war. Hier, an dieser Stelle, waren wir gestrandet und hatten die Heahengel mit geknicktem Mast und ohne Segel aufgegeben, dem Verfall und dem Vergessen ausgeliefert.
Erzengel. Das bedeutete ihr Name, auf den Alfred sie getauft hatte. Mir war diese Bezeichnung immer zuwider gewesen. Ein Schiff verdiente einen stolzen Namen und kein frömmelndes Bekenntnis. Und es sollte ein prächtiges Tier am Steven tragen, hoch aufragend und herausfordernd, ein Drachenkopf, der dem Meer trotzte, oder ein zähnefletschender Wolf, der den Feind in Angst und Schrecken versetzte. Manchmal stieg ich an Bord der Heahengel, bemerkte die Plünderungen der Dorfbewohner und das Wasser in ihrem Rumpf und erinnerte mich an die stolzen Tage auf hoher See, an die vom Wind geblähten Segel aus Robbenhaut und das Krachen, wenn wir ein dänisches Boot gerammt hatten.
Gleich der Heahengel fühlte auch ich mich wie ein Wrack, nutzlos und vom Kurs abgekommen, und manchmal träumte ich davon, sie wieder flottzumachen, neues Takelwerk, neue Segel und eine Mannschaft zu finden, mit der ich wieder in See stechen könnte. Ich wollte nur noch weg, ganz gleich wohin, am liebsten zurück zu den Dänen, und sooft ich Mildrith meine Wünsche anvertraute, fing sie wieder zu weinen an. «Es kann doch nicht dein Ernst sein, mich unter Dänen leben zu lassen.»
«Warum denn nicht? Mir hat es gutgetan.»
«Sie sind Heiden. Ich will nicht, dass mein Sohn als Heide aufwächst.»
«Er ist auch mein Sohn», entgegnete ich. «Er wird die Götter verehren, die ich verehre.» Auf solche Worte folgten noch mehr Tränen, und ich stürmte dann aus dem Haus, ging mit den Hunden in den Wald und wunderte mich darüber, dass Liebe sauer wird wie Milch. Nach Cynuit war ich so voll Sehnsucht nach Mildrith gewesen, doch jetzt konnte ich ihr Gejammer ebenso wenig ertragen wie sie meinen Groll. Wenn es nach ihr ging, sollte ich meine Felder bestellen, meine Kühe melken und meine Ernte einfahren, um die enormen Schulden zu bezahlen, die sie mit in die Ehe gebracht hatte. Diese Schulden stammten von einem Versprechen ihres Vaters, der sich verpflichtet hatte, die Hälfte aller Erträge seiner Länder an die Kirche abzutreten. Schlechte Ernten und die Raubzüge der Dänen hatten ihn an den Rand des Ruins geführt, dennoch bestand die Kirche, böse wie eine Giftschlange, auf der Einhaltung des Versprechens, das auch die Erben band. Wenn ich die Schulden nicht begleichen könne, so wurde mir von der Kirche beschieden, würde unser Land von Mönchen übernommen, und sooft ich nach Exanceaster kam, war mir, als würden sich die Priester und Mönche über die Aussicht auf diesen Landgewinn schon die Hände reiben. Exanceaster war jetzt wieder englisch, denn Guthrum hatte die Geiseln an Alfred ausgeliefert und sich nach Norden zurückgezogen. Die Fyrds - also die Streitkräfte der einzelnen Grafschaften - waren aufgelöst worden. Frieden zog ein, in allen Kirchen wurde psalmodiert, und zum Zeichen seines Sieges bedachte Alfred sämtliche Klöster und Nonnenstifte mit großzügigen Geschenken. Odda der Jüngere wurde als Held gefeiert. Er durfte das Land, auf dem die erfolgreiche Schlacht gegen die Dänen stattgefunden hatte, sein Eigen nennen und ließ dort eine Kirche errichten, deren Altar angeblich aus purem Gold sein sollte, um Gott zu danken, dass er Wessex vor dem Untergang bewahrt hatte.
Doch wie lange bliebe Wessex verschont? Guthrum lebte schließlich noch, und ich teilte den christlichen Glauben nicht, wonach Gott dem Land Frieden geschenkt habe. Es gab auch noch andere, die daran zweifelten. Gegen Mittsommer kehrte Alfred nach Exanceaster zurück, wo er seinen Witan einberief, einen aus den führenden Thegn und Geistlichen des Königreiches bestehenden Rat, zu dem auch Wulfhere von Wiltunscir gehörte. Als ich einmal in die Stadt kam, erfuhr ich, dass der Aldermann und sein Gefolge im Schwan Quartier bezogen, einem Gasthaus am östlichen Stadttor. Wulfhere war gerade nicht dort, wohl aber Alfreds Neffe Æthelwold, der sich redlich Mühe gab, die Biervorräte wegzutrinken. «Erzähl mir nicht, dass der Bastard auch dich in den Witan bestellt hat», grüßte er mich mürrisch. Mit «Bastard» war Alfred gemeint, der dem jungen Æthelwold das Recht auf die Krone streitig gemacht hatte.
«Nein», entgegnete ich. «Ich bin gekommen, um Wulfhere zu sprechen.»
«Der Aldermann ist in der Kirche», erklärte Æthelwold, «wo auch ich sein sollte.» Er grinste und forderte mich mit einem Wink auf, am Tisch Platz zu nehmen. «Setz dich und stoß mit mir an. Lass dich volllaufen. Anschließend schnappen wir uns zwei Mädchen. Drei, wenn du willst. Oder doch besser gleich vier?»
«Du vergisst, dass ich verheiratet bin», erwiderte ich.
«Aber das macht doch nichts.»
Ich setzte mich und ließ mir einen Krug Bier bringen. «Gehörst du zum Witan?», fragte ich.
«Träumst du? Glaubst du vielleicht, dieser Bastard will meinen Rat hören? ‹Großmächtiger König›, würde ich sagen, ‹warum stürzt Ihr Euch nicht von einer hohen Klippe und bittet Gott, dass er Euch Flügel verleihe?›» Er schob mir einen Teller Schweinerippchen hin. «Ich bin hier, damit man mich im Auge behalten kann. Sie wollen sicherstellen, dass ich keinen Verrat plane.»
«Tust du’s denn?»
«Natürlich.» Er grinste. «Willst du dich mir anschließen? Du schuldest mir einen Gefallen.»
«Mein Schwert zu deinen Diensten?», sagte ich.
«Ja.» Er meinte es ernst.
«Wir zwei gegen Wessex?», fragte ich. «Oder fällt dir noch jemand ein, der mit uns kämpfen würde?»
Er zog die Stirn in Falten und dachte nach, konnte aber keinen einzigen Namen nennen. Er tat mir leid, wie er so dahockte und auf den Tisch starrte. Ich hatte Æthelwold immer gemocht, doch niemand würde ihm vertrauen, denn er war leichtsinnig und hatte keinen Funken Verantwortungsgefühl. Alfred hatte ihn wohl richtig eingeschätzt. Æthelwold würde sich, saufend und hurend, ganz allein in die Bedeutungslosigkeit verabschieden. «Vielleicht sollte ich mich Guthrum anschließen», sagte er.
«Was hält dich davon ab?»
Er sah mich an, blieb aber eine Antwort schuldig. Womöglich war ihm klar, dass Guthrum ihn mit offenen Armen empfangen, ihn dann für seine Zwecke benutzen und anschließend töten würde. Andererseits war das vielleicht immer noch besser als sein jetziges Dasein. Æthelwold zuckte mit den Achseln, lehnte sich zurück und schob sich die Haare aus der Stirn. Er war ein sehr gut aussehender junger Mann, doch das beförderte nur seinen Leichtsinn, denn die Mädchen fühlten sich von ihm genauso magisch angezogen wie die Priester vom Gold. Seine Zunge war vom vielen Bier schon träge, als er sagte: «Wulfhere glaubt, dass Guthrum zurückkommen und uns alle umbringen wird.»
«Mag sein», entgegnete ich.
«Und wenn mein Onkel stirbt», lallte er, ungeachtet der anderen Gäste, die ihn hören konnten, «wäre sein Sohn noch viel zu jung, um König zu werden.»
«So ist es.»
«Also wäre ich an der Reihe.» Er lächelte.
«Oder Guthrum», entgegnete ich.
«Tja, mein Freund, wir stecken eben alle in derselben Jauchegrube», sagte er, «lass uns darauf anstoßen.» Er grinste mir auf seine unwiderstehliche Art zu. «Wenn du nicht für mich kämpfen willst», fragte er, «wie gedenkst du mir dann den Gefallen zurückzugeben?»
«Wie hättest du es denn gern?»
«Du könntest Abt Hewald umbringen. Ganz langsam und möglichst grausam. Wie wär’s damit?»
«Das könnte ich», antwortete ich. Hewald war der Abt von Winburnan und berüchtigt für seine Strenge, mit der er seinen Schülern das Lesen beibrachte.
«Allerdings», fuhr Æthelwold fort, «würde ich dieses dürre Miststück lieber selbst massakrieren. Also lass es bleiben. Ich denke mir etwas anderes aus, etwas, das meinem Onkel weh tut. Du kannst ihn doch auch nicht leiden, oder?»
«So ist es.»
«Dann lassen wir uns eine schöne Gemeinheit einfallen. Oh, verdammt …», fluchte Æthelwold, weil plötzlich Wulfheres Stimme vor der Tür zu hören war. «Er ist sauer auf mich.»
«Warum?»
«Eine seiner Kuhmägde ist schwanger. Wahrscheinlich wollte er sie selbst, aber ich habe sie zuerst genagelt.» Er leerte seinen Krug. «Ich gehe in die Drei Glocken. Kommst du mit?»
«Ich muss mit Wulfhere sprechen.»
Æthelwold verschwand durch den Hinterausgang, als der Aldermann zur Tür hereinkam. Wulfhere war in Begleitung von zehn oder zwölf Thegn, sah mich sofort und kam auf mich zu. «Die Bischofskirche wird gerade neu geweiht», knurrte er. «Stunde um Stunde nichts als Liturgie und Gebete, um den Geruch der Dänen zu vertreiben. Es ist nicht auszuhalten.» Er ließ sich neben mir auf einen Hocker fallen. «Habt Ihr Æthelwold hier gesehen?»
«Ja.»
«Wollte er, dass Ihr Euch seinen Umsturzplänen anschließt?»
«Ja.»
«Verdammter Narr. Was hat Euch hierhergeführt? Wollt Ihr mir Euer Schwert andienen?» Ihm lag daran, dass ich mich ihm als Kämpfer zur Seite stellte.
«Ich bin gekommen, um eine der Geiseln zu sehen, und ersuche Euch um Erlaubnis.»
Er schnippte mit den Fingern nach einem Krug Bier. «Diese verfluchten Geiseln. Ich musste neue Häuser bauen, um sie unterzubringen. Und wer bezahlt dafür?»
«Ihr?»
«Natürlich. Und wer füttert sie durch? Wer schließt sie ein, wer lässt sie bewachen? Kommt etwa Alfred für irgendetwas auf?»
«Versprecht ihm doch, ein Kloster zu bauen», schlug ich vor.
Er sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost, bemerkte aber dann, dass ich scherzte, und lachte laut. «Wahrhaftig, damit ließe er sich am ehesten günstig stimmen. Habt Ihr davon gehört, dass bei Cynuit eine Kirche gebaut wird?»
«Ja, und dass sie einen Altar aus purem Gold bekommen soll.»
Wieder fing er lauthals zu lachen an. «Ich kann’s kaum glauben, aber so heißt es.» Er musterte eines der Mädchen, das die Gäste bediente. «Um die Geiseln sehen zu können, braucht Ihr nicht meine Erlaubnis, sondern die von Alfred, aber der wird sie Euch nicht geben.»
«Ich brauche Alfreds Erlaubnis?», fragte ich.
«Es handelt sich ja nicht bloß um einfache Geiseln», sagte er. «Es sind Gefangene, sie sind eingekerkert, und ich muss sie Tag und Nacht bewachen. So will es der König. Er mag glauben, dass Gott uns Frieden geschenkt hat, hat aber trotzdem sehr darauf geachtet, Geiseln von hoher Geburt zu bekommen. Sechs Grafen! Habt Ihr eine Ahnung, wie viele Gefolgsleute dazugehören? Wie viele Frauen? Wie viele Mäuler ich zu stopfen habe?»
«Und wenn ich einfach nach Wiltunscir reite», sage ich, «kann ich dann Graf Ragnar sehen? Wäre das möglich?»
Wulfhere runzelte die Stirn. «Graf Ragnar? Den, der immer so viel Wind macht? Ein netter Kerl. Nein, mein Freund, unmöglich. Es gibt nur einen, der zu den Geiseln vorgelassen wird, und das ist ein verdammter Priester, der ihre Sprache spricht. Alfred hat ihn beauftragt, sie zu bekehren. Wenn Ihr ohne meine Erlaubnis diesen Ragnar aufsucht, wird Alfred davon erfahren und mich zur Rede stellen. Kein Mensch darf die armen Teufel sehen.» Kratzend versuchte er, einer Laus unter seinem Kragen beizukommen. «Diesen Priester muss ich auch noch ernähren, unentgeltlich, versteht sich. Alfred zahlt nicht einmal dafür, dass ich diesen Flegel Æthelwold durchfüttere.»
«Dass ich meine Geiselhaft in Werham überlebt habe, verdanke ich Graf Ragnar», erklärte ich. «Alle anderen Geiseln wurden auf Guthrums Befehl gemeuchelt. Aber Ragnar hat mich beschützt und damit gedroht, dass, wer mich töten wolle, zuerst ihn umbringen müsse.»
«Und er scheint ein Kerl zu sein, der sich zu wehren weiß», sagte Wulfhere. «Trotzdem werde ich ihn mir vorknöpfen, falls es Guthrum wagen sollte, Wessex anzugreifen. Ich werde ihn und all die anderen töten, außer vielleicht den Frauen.» Er starrte düster nach draußen in den Hof, wo einige seiner Männer im Mondlicht würfelten. «Und Guthrum wird angreifen», fügte er leise hinzu.
«Ich habe da etwas anderes gehört.»
Er sah mich argwöhnisch an. «Und was habt Ihr gehört, junger Mann?»
«Dass Gott uns Frieden geschenkt hat.»
Meine spöttische Bemerkung brachte ihn zum Lachen. «Guthrum ist in Gleawecestre», sagte er, «und das liegt nur einen halben Tagesmarsch von unserer Grenze entfernt. Tagtäglich, so heißt es, treffen weitere dänische Schiffe ein. Sie sind in Lundene, auf dem Humber und im Gewæsc.» Sein Blick verfinsterte sich. «Immer mehr Schiffe, Heerscharen von Kämpfern, und Alfred baut Kirchen! Und dann wäre da noch dieser Svein.»
«Svein?»
«Der Bastard hat seine Schiffe von Irland an die walisische Küste verlegt. Aber da wird er bestimmt nicht bleiben. Er wird nach Wessex kommen, und es heißt, dass ihm weitere Dänen aus Irland folgen.» Wulfhere sah bei diesen Neuigkeiten schwarz, doch ich bezweifelte, dass sie der Wahrheit entsprachen. Solche Gerüchte machten allenthalben die Runde, und Wulfhere sollte nicht einfach alles glauben. «Wir sollten gegen Gleawecestre ziehen und das ganze Pack abschlachten, bevor es uns niedermacht», sagte er. «Stattdessen aber wird unser Königreich von Priestern regiert.»
Das stimmte, genauso wie es stimmte, dass Wulfhere es mir nicht leichtmachen würde, Ragnar zu sehen. «Würdet Ihr Ragnar eine Botschaft von mir überbringen?», fragte ich.
«Und wie soll das gehen? Ich spreche kein Dänisch. Ich könnte allenfalls den Priester bitten, aber der würde Alfred in Kenntnis setzen.»
«Hat Ragnar eine Frau bei sich?», fragte ich.
«Das haben sie alle.»
«Ein dünnes Mädchen», sagte ich, «schwarze Haare, mit einem Gesicht wie ein Falke.»
Er nickte vorsichtig. «Könnte hinkommen. Sie hat einen Hund, nicht wahr?»
«Ja», antwortete ich. «Nihtgenga.»
Er zuckte mit den Achseln, als interessiere ihn nicht, wie der Hund hieß. Doch plötzlich ging ihm ein Licht auf. «Ein englischer Name?», fragte er. «Ein dänisches Mädchen, das seinen Hund Kobold nennt?»
«Sie ist keine Dänin», entgegnete ich. «Sie heißt Brida und ist Angelsächsin.»
Wulfhere starrte mich an und musste dann lachen. «Dieses gerissene kleine Luder. Hat uns die ganze Zeit belauscht und jedes Wort verstanden, oder?»
Brida war in der Tat gerissen. Sie war meine erste Geliebte, ein Mädchen aus Ostanglien, das Ragnars Vater an Tochters Statt aufgenommen hatte und das nun mit Ragnar das Bett teilte. «Wendet Euch an sie», bat ich ihn. «Grüßt Sie von mir und sagt ihr, wenn es zum Krieg kommen sollte …» Ich stockte, wusste nicht weiter. Zu versprechen, mein Bestes zu tun, um Ragnar zu retten, ergab keinen Sinn, denn wenn tatsächlich Krieg ausbräche, wären die Geiseln abgeschlachtet, lange bevor ich dort sein könnte.
«Wenn es zum Krieg kommen sollte …?», drängte mich Wulfhere, den Gedanken fortzuführen.
«Wenn es zum Krieg kommen sollte», sagte ich und setzte mit den Worten fort, die er vor meinem Bußgang gebraucht hatte, «dann werden wir alle versuchen irgendwie am Leben zu bleiben.»
Wulfhere starrte mich lange an und gab mir mit seinem Schweigen zu verstehen, dass meine Botschaft zwar nicht bei Ragnar, wohl aber bei ihm angekommen war. Er hob den Krug an die Lippen. «Dieses kleine Luder spricht also Englisch.»
«Sie ist schließlich Angelsächsin.»
Auch ich war Angelsachse, doch ich hasste Alfred und würde mich, wenn irgend möglich, wieder Ragnar anschließen, ganz gleich, was Mildrith davon hielte. Jedenfalls dachte ich das. Doch tief unter der Erde, wo die Midgardschlange an den Wurzeln des Weltenbaums Yggdrasil nagt, sitzen drei Spinnerinnen, Frauen, die unsere Schicksalsfäden verweben. Wir glauben, frei wählen zu können, doch in Wahrheit haben sie uns in der Hand. Sie bestimmen über unser Leben. Das Schicksal ist alles. Die Dänen wissen das, und sogar die Christen ahnen es. Wyrd bið ful āræd, heißt es in unserer Sprache: Das Schicksal ist unausweichlich. Und die Spinnerinnen hatten über meine Geschicke längst entschieden, denn schon eine Woche nach der Zusammenkunft des Witan, als es in Exanceaster wieder ruhiger geworden war, schickten sie mir ein Schiff.
 
Zuerst berichtete mir ein Knecht davon, der über eines unserer Felder bei Oxton auf mich zurannte und sagte, in der Mündung der Uisc sei ein dänisches Schiff aufgekreuzt. Ich stieg sofort in meine Stiefel und mein Kettenhemd, riss die Schwerter vom Haken und ließ das Pferd satteln. Wenig später erreichte ich das Ufer, vor dem die Heahengel im Schlick steckte und verrottete.
Und dort sah ich, wie sich hinter der langen Sandbank, die den Mündungstrichter von der offenen See trennte, ein Schiff näherte. Das Segel war eingeholt, die Ruderblätter stiegen und fielen wie Vogelschwingen, und im aufgewühlten Kielwasser glitzerte silbern das Sonnenlicht. Hinter dem hochaufragenden Steven stand ein Mann in voller Rüstung, ein Mann mit Helm und Speer, dessen Anblick unter den Fischerleuten, die hier in ihren kleinen Katen am Fluss lebten, Furcht und Schrecken erregte. Eilends packten sie einige wenige Habseligkeiten zusammen und suchten in den nahe gelegenen Hügeln Deckung. Einem von ihnen rief ich zu: «Das ist kein Däne!»
«Herr?»
«Das ist ein westsächsisches Schiff», rief ich, doch sie glaubten mir nicht und trieben ihr Vieh davon. So verhielten sie sich schon seit Jahren. Kaum dass ein Schiff auftauchte, rannten sie los, denn mit den Schiffen kamen Dänen und mit den Dänen immer Tod und Verheerung. Dieses Schiff aber trug keinen Drachen, keinen Wolfsschädel oder Adlerkopf am Steven. Ich kannte es. Es war die Eftwyrd, das Schiff Alfreds, die sonst fromm Heahengel, Apostol oder Cristenlic benannt waren, mit dem besten Namen. Denn Eftwyrd bedeutete «Das Jüngste Gericht», was zwar im christlichen Sinne verstanden sein wollte, aber genau bezeichnete, wohin das Schiff schon viele, viele Dänen gebracht hatte.
Der Mann im Bug winkte mir zu, und zum ersten Mal seit meiner Demütigung durch Alfred, der mich auf Knien an seinen Altar hatte rutschen lassen, hob sich meine Stimmung. Es war Leofric, der mich grüßte und, als der Schiffsrumpf im Schlick aufsetzte, die Hände zum Trichter an den Mund führte und rief: «Wie tief ist der Schlick hier?»
«Eine Handbreit vielleicht, mehr nicht», rief ich zurück.
«Kann man drauf laufen?»
«Natürlich», antwortete ich.
Er sprang von Deck - und versank, wie ich’s mir gedacht hatte, bis an die Hüften in dem schwarzen, schleimigen Schlick. Prustend vor Lachen warf ich mich über den Sattelknauf, und genauso lachte die gesamte Mannschaft der Eftwyrd über Leofric, der sich fluchend abstrampelte. Wir brauchten ziemlich lange, um ihn wieder herauszuziehen, und danach waren meine Männer genauso mit dem stinkenden Matsch verdreckt wie er selbst. Aber dann brachte die Mannschaft - sie bestand fast durchweg aus den alten Ruderknechten und Kriegern, die mir früher gedient hatten - Bier, Brot und gepökeltes Schweinefleisch an Land, und wir aßen, während die Flut kam zu Mittag.
«Du bist und bleibst ein Earsling», grummelte Leofric und betrachtete den Schlamm, der in den Gliedern seines Kettenhemdes klebte.
«Ich bin ein Earsling, der sich langweilt», erwiderte ich.
«Dann geht es dir genauso wie uns», sagte Leofric und berichtete, dass ein Großteil der Flotte auf dem Trockenen lag und dem Kommando eines gewissen Burgweard unterstellt worden war, eines wackeren, aber einfallslosen Kriegers, dessen Bruder Bischof in Scireburnan war. Burgweard hatte den Auftrag, keinesfalls den Frieden zu gefährden. «Aber es sind ja ohnehin keine Dänen vor der Küste», erklärte Leofric.
«Was treibt ihr dann hier?»
«Er hat uns losgeschickt, damit wir diesen Trümmerhaufen bergen», antwortete Leofric und nickte in Richtung Heahengel. «Die Flotte soll wieder aus zwölf Schiffen bestehen.»
«Ich dachte, es würden neue Schiffe gebaut.»
«Damit hat man auch angefangen, aber dann mussten die Arbeiten abgebrochen werden, weil irgendwelche Schweine das Holz gestohlen haben, während wir bei Cynuit kämpften. Dann hat sich einer an die Heahengel erinnert, und so sind wir hier. Burgweard kommt mit elf Schiffen offenbar nicht aus.»
«Wieso nicht, wenn sie ja doch nur auf dem Trockenen liegen?», fragte ich.
«Für den Fall, dass er sie einsetzt, will er unbedingt zwölf. Nicht elf, zwölf.»
«Zwölf? Warum?»
«Weil», Leofric biss ein Stück Brot ab, «weil in der Bibel steht, dass Christus seine Jünger immer zu zweit losgeschickt hat, und so sollen wir es auch mit unseren Schiffen tun, in heiliger Zweisamkeit. Wenn wir aber nur elf Schiffe haben, sind das im Grunde nur zehn. Kannst du mir folgen?»
Ich starrte ihn an und fragte mich, ob er mir einen Bären aufbinden wollte. «Burgweard will, dass ihr jeweils zu zweit segelt?»
Leofric nickte. «Weil es so in Pater Willibalds Buch steht.»
«In der Heiligen Schrift?»
«Wahrscheinlich. Jedenfalls hat uns Pater Willibald das gesagt», antwortete Leofric mit ungerührter Miene und zuckte mit einem Blick auf meine verwunderte Miene die Achseln. «Im Ernst. Und Alfred ist derselben Ansicht.»
«Natürlich ist er das.»
«Wenn man tut, wozu einen die Heilige Schrift auffordert», Leofrics Gesicht ließ immer noch nicht erkennen, wie er selbst darüber dachte, «kann nichts schiefgehen, oder?»
«Bestimmt nicht», sagte ich. «Ihr seid also gekommen, um die Heahengel wieder flottzumachen?»
«Ja», antwortete Leofric. «Wir setzen einen neuen Mast ein, takeln sie wieder auf, flicken die Lecks, kalfatern die Planken und schleppen sie zurück nach Hamtun. Das wird ungefähr einen Monat dauern.»
«Mindestens.»
«Und ich war in solchen Sachen noch nie besonders gut. Ich kann kämpfen und jede Menge Bier trinken, aber nur schlecht mit Hammer, Keil oder Dechsel umgehen. Dafür haben wir die dabei.» Er zeigte auf eine Gruppe von zwölf Männern, die ich nicht kannte.
«Wer sind die?»
«Schiffsbauer.»
«Also werden sie die Arbeit machen?»
«Von mir kann man das auch gar nicht erwarten», entgegnete Leofric. «Ich bin schließlich Kommandant der Eftwyrd.»
«Aha», sagte ich, «du willst also einen Monat lang mein Bier trinken und meine Vorräte aufessen, während diese Männer die Arbeit erledigen. Verstehe ich dich richtig?»
«Hast du einen besseren Vorschlag?»
Ich betrachtete die Eftwyrd. Sie war ein gutgebautes Schiff, länger als die meisten dänischen Schiffe und mit hohen Bordwänden, die im Kampf Schutz boten. «Welchen Auftrag hat dir Burgweard erteilt?», fragte ich.
«Zu beten», antwortete Leofric mürrisch, «und bei den Reparaturen zu helfen.»
«Ich habe gehört, dass ein neuer dänischer Kriegsherr die Sæfern-See erreicht hat», sagte ich. «Ein Mann namens Svein. Außerdem soll er von weiteren Schiffen aus Irland verstärkt werden. Ich würde gerne herausfinden, ob das wahr ist.»
«Hält er sich in Wales auf, dieser Svein?»
«So heißt es.»
«Dann wird er wohl nach Wessex weiterziehen», mutmaßte Leofric.
«Wenn er tatsächlich in Wales ist.»
«Du meinst also …» Er unterbrach sich, als er meine Gedanken erriet.
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