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					Einleitung

				November 2024. Es ist spät in der Nacht, doch ich bin noch wach, da ich zusammen mit Freund*innen die US-Wahlen verfolge. Mit jeder Minute, die vergeht, zeichnet sich deutlicher ab, dass Donald Trump diese Wahl für sich entscheiden wird. Die Prognosen haben bereits angedeutet, dass dieser Ausgang möglich ist, und doch wollen wir es bis zum letzten Moment nicht wirklich glauben.
Jetzt holt die Realität uns ein. Schock, Fassungslosigkeit und Angst überwältigen uns.
Denn obwohl unklar ist, was genau die Folgen dieses Wahlergebnisses sein werden, wissen wir doch: Es wird die Welt für immer verändern und sicher nicht zum Besseren. Es ist mehr als deutlich, dass die Auswirkungen dieses politischen Erdbebens auf Frieden, Sicherheit, Umwelt, gesellschaftlichen Zusammenhalt und die Wirtschaft weit über die USA hinausgehen und auch uns in Deutschland betreffen werden. Wir versuchen, uns gegenseitig zu trösten und zu beruhigen, aber gute Argumente dafür fallen uns eigentlich keine ein. So wie uns geht es zahllosen anderen Menschen, die in den Kommentarspalten auf den sozialen Medien ihrer Fassungslosigkeit Ausdruck verleihen und nach emotionaler Unterstützung suchen.
 
Als ich später im Bett liege und verzweifelt versuche, einzuschlafen, gehen mir die Äußerungen meiner Freund*innen und die Kommentare aus dem Internet nicht mehr aus dem Kopf. Menschen, die sich fragen, wie man angesichts einer solch düster scheinenden Weltlage nun mit dem Alltag weitermachen soll. Die nicht wissen, wie sie umgehen können mit der Angst vor der Welt, die auf uns zukommt. Fassungslosigkeit, Verzweiflung, Ohnmachtsgefühle überall.
Inmitten dieser unruhigen Nacht wird in meinem Kopf eine Frage wieder präsenter, die mich bereits einige Jahre zuvor sehr beschäftigt hat: Wie können wir – sowohl individuell als auch als Gesellschaft – damit umgehen, wenn die Zukunft dunkel und furchteinflößend wirkt? Was macht das mit uns, und wie können wir das Beste daraus machen?
Denn tatsächlich ist die Wahl Trumps eigentlich nur eins in einer Reihe von zahlreichen ähnlichen Ereignissen. Es scheint, als würden die Momente, in denen man denkt: «Hilfe, was passiert hier gerade?!», immer häufiger und in immer kürzeren Abständen aufeinanderfolgen. Es sind Ereignisse, bei denen man das Gefühl hat, die Welt, wie man sie kannte, gerät ein wenig aus den Fugen. Momente, in denen man zwischen Überforderung, Unglauben, Schreck – manchmal auch Apathie oder bitterem Lachen – vor allem eins spürt: Angst.
Beispiele ließen sich viele finden. Da wären unter anderem all die Nachrichten, die seit Trumps Wahl an die Oberfläche kommen und die ängstlichen Befürchtungen in der Wahlnacht bestätigen. Wir erleben Krieg in Europa, eine geopolitische Umstrukturierung der Welt, globale wirtschaftliche Unsicherheit, den Umbau der ehemaligen Hochburg der «freien Welt» in ein offen faschistisches Land und die in regelmäßigen Abständen aufflammende Bedrohung eines Atomkriegs. Und unter der Spitze der Dramatik lauert der noch größere Eisberg: die Klimakrise, bei der alles darauf hindeutet, dass wir zunehmend die Kontrolle verlieren.[1]
Wir leben also in einem Zustand multipler und andauernder Krisen, alle alten Sicherheiten drohen zu verschwinden. Folglich lässt sich sagen: Wenn es eine Emotion gibt, die aktuell unsere Gesellschaft im Griff hat, dann ist es zweifelsfrei Angst oder ihre etwas weniger drastisch klingende Form, die jedoch im Kern ähnlich ist, die Verunsicherung.
Egal, wo man hinschaut, sie lauert hinter jeder Ecke und wird überall besprochen: sei es von Politiker*innen wie EU-Kommissionspräsidentin Ursula von der Leyen, die in ihrer Rede zur Lage der Union im Herbst 2025 sagte, die Europäer*innen «fühlen, dass der Boden schwankt. Sie spüren die Folgen der globalen Krise.»[2] Oder die Bundesschülerkonferenz, deren Teilnehmer*innen – ebenfalls im Herbst 2025 – eine drastische Warnung bezüglich der mentalen Gesundheit Heranwachsender aussprechen: «Millionen von Jugendlichen blicken unsicher in die Zukunft.»[3]
Und auch in meinem direkten Umfeld wird diese neue Grundanspannung spürbar. In den Chat unserer Freund*innengruppe schrieb kürzlich jemand schlicht: «Wie geht es euch mit der gefühlt immer weiter eskalierenden Weltlage und dem drohenden Atomkrieg?» Ein anderer Bekannter erzählte mir auf einer Party – mitten im Smalltalk –, er habe sich eine «Letzter-Abend-Box» zusammengestellt. Für den Fall eines Atomschlags wolle er damit zumindest den letzten Abend «noch irgendwie schön» verbringen.
Ich glaube, diese Angst unterscheidet sich in einem wesentlichen Punkt von der Verunsicherung, die es in früheren Zeiten gab. Auch wenn die Welt schon immer von Ungerechtigkeiten, Gewalt und anderen Widrigkeiten geprägt war, die das Leben schwer und beängstigend gemacht haben, so gab es doch meistens eine starke Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Heute jedoch sieht sich eine heranwachsende Generation mit der Aussicht konfrontiert, dass sie mit großer Sicherheit in eine schlechtere Zukunft blickt als ihre Elterngeneration. Dies stellt eine historisch einzigartige Situation dar, deren Auswirkungen auf das Denken und Fühlen von Menschen nicht unterschätzt werden sollten.
Wenn die Zeiten hart waren, konnte man sich zumindest im 20. Jahrhundert mit dem Glauben trösten, dass es bald besser werden würde – oder wenigstens die eigenen Kinder «es mal besser haben» würden. Aus meiner eigenen Familiengeschichte weiß ich, was für ein großer Motivator diese Aussicht gewesen ist, um selbst die schwierigsten Zeiten zu überstehen. Ich erinnere mich noch gut, wie eindrücklich ich es als Kind fand, wenn mein Großvater mir die Geschichte seiner Mutter erzählte. Im Zweiten Weltkrieg verlor sie ihren Mann und bei einem Bombenangriff ihr Haus, stand obdachlos und arm mit zwei Kleinkindern da. Aber – zumindest wenn man der überlieferten Geschichte Glauben schenken darf – sie ließ sich davon nicht lähmen und verzweifelte nicht. Stattdessen lieh sie sich einen Traktor, fuhr alleine in den 150 Kilometer entfernten Schwarzwald, um Holz zu besorgen, und baute ihr Haus und ihren landwirtschaftlichen Betrieb wieder auf. All das in dem Glauben und der Freude, dass sich dieser Einsatz lohnt, weil vor ihr und ihren Kindern nach den Entsetzlichkeiten der Naziherrschaft, dem Krieg und seinen Entbehrungen ein besseres Leben liegen würde.
Die Situation, in der junge Menschen heute aufwachsen, ist in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil. Wir sind mit einem nie dagewesenen Standard an Sicherheit und materiellem Reichtum aufgewachsen. Jedoch fühlen wir gleichermaßen, dass es bald schon bergab gehen könnte. Nachdem Generation für Generation daran geglaubt hat, die Leiter menschlichen Fortschritts weiter hochzuklettern, haben wir nun mit der Aussicht zu kämpfen, dass diese Leiter unter uns zusammenbrechen wird. Und das ist mehr als ein bloßes Gefühl. Die symbolische Weltuntergangsuhr, anhand derer seit 1947 Top-Wissenschaftler*innen anzeigen, wie nah die Menschheit an einer existenzbedrohenden Katastrophe steht, zeigt heute 89 Sekunden vor Mitternacht an – so nah wie noch nie zuvor.[4] Wie könnte eine solche Aussicht nicht dazu führen, dass Verunsicherung, Verzweiflung und vor allem Angst die Gesellschaft im Griff haben?
Schon seit 2018 interessiere ich mich für die Schnittstelle aus persönlichen Emotionen und politischen Entwicklungen. Beide beeinflussen sich gegenseitig stark, sodass schnell mächtige Dynamiken entstehen können. Es sind diese Dynamiken, die unsere Welt prägen – sie können positiven Wandel in Gang setzen oder brandgefährlich werden, wenn wir nicht aufpassen.
2018 war der Auftakt der Klimabewegung der Jugend, und ich war frischgebackene Klimaaktivistin. Ich beobachtete damals, wie stark meine Generation von der Angst um ihre Zukunft geprägt war. Laut der Shell-Jugendstudie von 2019 beispielsweise empfanden 71 % der Jugendlichen Angst vor Umweltverschmutzung, 65 % vor der Klimakrise.[5], [6]
Jedoch stand neben dieser Angst noch ein weiterer starker Faktor, der ihr entgegenstand und sie eindämmte: Hoffnung. Diese Hoffnung führte dazu, dass wir die Angst produktiv nutzen konnten. Wir gingen auf die Straßen und brachten enorme Energie auf, um die Zukunft zu beeinflussen, sie zum Positiven zu verändern. So wie Hunderttausende andere Jugendliche glaubte ich mit voller Überzeugung daran, dass wir die Welt verändern, die Zukunft retten können.
Seitdem ist viel passiert. Ein entschiedenes Handeln gegen die Klimakrise ist ausgeblieben. Die große Hoffnung auf Veränderung nahm mit der Zeit ebenso ab wie die Größe der Klimademos. Als Anfang 2020 die Coronapandemie begann, wurde die Klimakrise nicht nur medial von der Pandemie abgelöst. Auch im persönlichen Empfinden von mir, meinem Umfeld und – soweit ich das beurteilen kann – den meisten Jugendlichen wurde die abstrakte Angst vor der Zukunft von dem konkreten Schrecken der Gegenwart abgelöst. Einsamkeit, Langweile und Orientierungslosigkeit waren im Lockdown überwältigend. Die Energie, sich aktiv für Veränderung einzusetzen, nahm ab, die Hoffnungslosigkeit, Verzweiflung und Angst nahmen weiter zu.
Nun, mehr als ein halbes Jahrzehnt nach Beginn der Pandemie, erscheint die Gesamtsituation weiterhin alles andere als rosig. Während die Folgen von Corona in der Psyche junger Menschen immer noch deutlich spürbar sind, ist die Klimakrise in der Zwischenzeit nur weiter eskaliert, und gänzlich neue Gefahren sind hinzugekommen.
Entsprechendes spiegeln auch neue Studien wider. In einer Umfrage von 2021 wurden 10000 Menschen aus zehn verschiedenen Ländern befragt. Über zwei Drittel fühlten sich ängstlich. Mehr als die Hälfte glaubte, die Menschheit sei dem Untergang geweiht, knapp 40 % zögerten, später Kinder zu bekommen.[7]
Die Shell-Jugendstudie 2024 zeigt, dass die Angst vor der Klimakatastrophe mit 63 % immer noch stark vertreten ist, die Angst vor Krieg (81 %) und die vor wirtschaftlicher Unsicherheit (67 %) allerdings auf Platz eins und zwei rücken.[8] Laut einer Forsa-Umfrage glaubt knapp die Hälfte der Deutschen, dass es ihnen in zehn Jahren deutlich schlechter gehen wird als heute.[9] Auf das unmittelbar bevorstehende Jahr blickten Anfang 2025 laut der Stiftung für Zukunftsfragen knapp zwei Drittel der Deutschen mit Ängsten und Sorgen.[10]
Es ist daher heute wichtiger denn je, uns zu fragen, was es bedeutet, wenn Angst und Sorge zu einem dominanten kollektiven Gefühl werden. Denn die psychologische Forschung zeigt uns, dass Ängste uns verändern und zahlreiche Konsequenzen nach sich ziehen. Was heißt es also, wenn eine junge Generation heranwächst, die ängstlicher ist als jede andere vor ihr? Und was passiert, wenn Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung die Oberhand gewinnen? Wie können wir den konstruktiven Optimismus bewahren, den es braucht, um die Zukunft, die wir fürchten, zu verhindern und die bestmögliche zu erkämpfen? Denn sobald der Glaube an eine bessere Zukunft verschwindet, rückt sie tatsächlich in unerreichbare Ferne. Nicht umsonst schreibt Dmitry Orlov in seinem Buch Die Lehre vom Kollaps, dass jeder gesellschaftliche und politische Zerfall mit dem Ende des Glaubens an eine bessere Zukunft beginnt.[11]
Trotzdem finden politische Debatten meistens auf der rein sachlich-objektiven Ebene statt. In diesem Rahmen Gefühle zu thematisieren, wird als unsachlich oder unprofessionell angesehen. Auf der anderen Seite werden auch psychologische Probleme noch zu häufig als individuelle Belastungen verstanden und ihre gesellschaftlichen Ursachen und Folgen heruntergespielt oder gänzlich ausgeblendet. Wir müssen diese Trennung aufheben, besonders bei einem so großen Thema wie der Frage, was die düstere Weltlage mit uns als Gesellschaft macht.
Vor einiger Zeit begann ich, in meiner Rolle als Aktivistin die ungeschriebene Regel zu brechen, dass man Politik und Gefühle trennen sollte. Ich nutzte die Gelegenheit, wenn ich auf Podiumsdiskussionen oder anderen Veranstaltungen auftreten durfte, um auszusprechen, was ich und mein Umfeld fühlten: Angst, Wut, Verzweiflung, Hilflosigkeit … Die Erfahrungen, die ich damit machte, hätten interessanter und eindrücklicher nicht sein können. Mit einigen Ausnahmen erlebte ich sehr großen Zuspruch. Ich merkte bei den meisten Menschen eine große Erleichterung, endlich über die Gefühle sprechen zu können, die sie auch selbst umtrieben. Und ich erlebte einen regelrechten Hunger auf Antworten auf die Frage, wie man mit Weltschmerz und Zukunftsangst umgehen kann. Ich stellte außerdem fest, dass auch wenn die Ängstlichkeit die junge Generation ganz besonders trifft, dies bei Weitem kein ausschließlich junges Phänomen ist. Unter den besorgtesten Menschen, die ich traf, waren Ältere, die sich Sorgen um die Jungen, ihre Kinder und Enkelkinder machten.
Manche bereuten gar, Kinder in eine Welt gesetzt zu haben, die nur Schrecken bereithält. Gleichzeitig zeigt sich in dieser Sorge auch ein mangelndes Vertrauen darauf, dass diese junge Generation eine psychische Resilienz aufbauen könnte und trotz einer angsteinflößenden Weltlage und düsteren Zukunftsaussichten ein glückliches, erfülltes und auch psychisch gesundes Leben zu haben in der Lage ist. Doch wer sagt, dass das nicht möglich wäre? Vielleicht können wir Wege dafür finden. Ich glaube, wir müssen es zumindest probieren. Denn an dieser Frage könnte sich nicht weniger als die Zukunft der Welt entscheiden.
Über solche Wege durch und aus der Angst habe ich aufgrund meiner eigenen Erfahrungen viel lernen müssen. Nachdem ich mich lange intensiv mit der Klima- und Zukunftsangst junger Menschen beschäftigt und sie selbst erlebt hatte, legte das Schicksal noch eine Schippe drauf. Ich bekam eine Angststörung. Es war eine schwierige und prägende Erfahrung, aber auch eine lehrreiche. Denn sie zwang mich zu einer noch viel tieferen Auseinandersetzung damit, was Angst ist, was sie mit uns macht und wie wir sie überwinden können. «Normale» Ängste und Angststörungen sind zwei Seiten der gleichen Medaille: Das eine ist die Extremform des anderen. Und beide nehmen explosionsartig zu. Indem ich die Extremform der Ängste erlebte und sie letztlich überwinden konnte, erlangte ich gänzlich neue Erkenntnisse darüber, wie wir auch der allgemeinen Verunsicherung und Ängstlichkeit begegnen können, die sich unserer Gesellschaft bemächtigt hat. Vor dem Hintergrund meiner eigenen Erfahrungen soll es in diesem Buch also darum gehen, woraus die explosive Mischung besteht, die uns zurzeit so anfällig für Ängste macht, welche Folgen diese haben können, wie wir sie besiegen und welches kraftvolle Potenzial daraus entstehen könnte. Denn ich glaube, wenn man den richtigen Umgang mit ihnen lernt, werden unsere Ängste zu einer Superkraft.

					Kapitel 1 – Wie sich eine Angststörung in mein Leben schlich

				Ich hätte mich früher nie als ängstlichen Menschen bezeichnet. Ich nahm die Welt als einen sicheren Ort wahr und ging mit dem Gefühl durchs Leben, mir könne nichts wirklich Schlimmes passieren. Dieses Gefühl, dass die Welt grundsätzlich sicher sei und ich selbst irgendwie geborgen, war ein so selbstverständlicher Teil meiner Existenz, dass es mir nicht einmal auffiel – bis es irgendwann fehlte.
Ich dachte, Angst sei das Gegenteil von Mut – und mutig war ich oder wollte es zumindest sein. Ich traf Lebensentscheidungen, die meine Freund*innen mir als «extrem mutig» quittierten und war stolz darauf. Ich reiste schon in jungen Jahren allein durch die Welt, schmiss mein Studium, um in Vollzeit Klimaaktivistin zu sein. Wenn mich jemand gefragt hätte, mit welchen Worten ich mich beschreiben würde, wäre «ängstlich» das letzte gewesen, das mir in den Sinn gekommen wäre.
Angst war für mich ein Gefühl, das man nur in äußerst seltenen Ausnahmesituationen hatte, ähnlich wie Ekel oder Abscheu. Die wenigen Male, in denen ich heftige Angst verspürt hatte, konnte ich an einer Hand abzählen. Als kleines Kind verlor ich einmal im Zoo meine Eltern aus den Augen und dachte kurz, ich würde sie nicht wiederfinden. Ein paar Jahre später wurde in meiner Schule Amokalarm ausgelöst und unsere Klasse nicht rechtzeitig darüber informiert, dass es sich nur um einen Test handelte. Ich kauerte unter dem Tisch, zusammen mit meinen Klassenkamerad*innen, und wir alle dachten, wir würden gleich sterben. In diesem Moment erfuhr ich, was Todesangst ist. Aber danach ging alles zur Tagesordnung über, und mehr als ein Jahrzehnt verging, ohne dass mir dieses unangenehme Gefühl noch mal begegnet wäre.
Als ich Anfang zwanzig war, änderte sich das dramatisch. Ich erkrankte an einer Angststörung. Ich kann nicht genau sagen, wann und wie es angefangen hat, denn die Krankheit schlich sich in mein Leben wie Schimmel in ein Haus, unsichtbar und unaufhaltsam. Ich bemerkte den Schaden erst, als er schon nicht mehr so einfach zu reparieren war. Den genauen Anfang zu rekonstruieren, ist daher schwierig.
Allerdings weiß ich noch genau, wann ich mir das erste Mal eingestand, dass sich etwas verändert hatte. Ich stand am Kölner Hauptbahnhof und war kurz davor, in den ICE nach Berlin zu steigen, wie ich es schon viele Male getan hatte. Doch trotz meiner Routine in Sachen Fernreisen packte mich in diesem Moment plötzlich eine riesige Nervosität. Die Vorstellung, gleich ein Gefährt betreten zu müssen, das mich mit Hunderten von Stundenkilometern durch die Gegend bewegen würde, ließ meinen Magen rotieren. «Das kann doch nicht sicher sein», dachte ich, und alle Berichte, die ich jemals über Zugunglücke gelesen hatte, sammelten sich aufdringlich vor meinem inneren Auge. Eine extreme Anspannung stieg in mir auf und wurde immer größer, je näher die Abfahrt rückte. Etwas in mir war sich sicher, dass ich sterben würde, und ließ mir keine Sekunde Ruhe vor diesem Gedanken. Ich wollte schreien, wegrennen, irgendetwas tun, aber ich wusste nicht was. Also stand ich da und ließ das Gefühl über mich ergehen, während ich mich wie ein Häufchen Elend fühlte. Ich versuchte, mich zu beruhigen, indem ich mich daran erinnerte, dass ich schon unzählige Male Zug gefahren und immer alles gut gegangen war. Doch das half nichts. Stattdessen machte jeder Gedanke es nur schlimmer. Dass bis jetzt nie etwas passiert war, sah ich als eindeutiges Zeichen dafür, dass die nächste Reise in einer großen Katastrophe enden würde. Ich umklammerte meinen Kaffeebecher fester, lehnte mich an das Geländer der Treppe hinter mir, schloss die Augen, atmete durch und versuchte, an nichts zu denken. Kurze Entspannung, bis mich eine Bahnhofsdurchsage daran erinnerte, dass mein Zug gleich einfahren würde und ich mich entscheiden müsste, ob ich einsteige oder nicht. Ich riss die Augen auf und blickte auf die Menschen um mich herum. Seelenruhig standen sie da, schauten auf ihre Handys oder verabschiedeten sich von ihren Liebsten, als wäre es das Normalste auf der Welt, in einen Zug zu steigen. Für mich hingegen stellte das plötzlich ein unverantwortbares Risiko dar, bei dem die Chance, lebend anzukommen, maximal bei fünfzig-fünfzig stand. Bilder von tausend verschiedenen Arten, wie der Zug verunglücken könnte, ratterten durch meinen Kopf, mein Herz raste. Alles in mir schrie: «Brich die Reise ab!» Doch meine Vernunft sagte mir, dass ich das nicht tun sollte. Ich hatte für das Ticket gezahlt und wusste außerdem nicht, wie ich den Menschen, die mich in Berlin erwarteten, den Grund meines Fernbleibens erklären sollte. Schließlich schaffte ich es, mich in den Zug zu zwingen, und erlebte eine schreckliche Fahrt, voller Anspannung und Nervosität.
Dieses Ereignis markiert das erste Mal, dass ich mich an einen heftigen Anfall von Furcht erinnern kann, der mich im Alltag einzuschränken drohte. Als ich mich später notgedrungen intensiver mit dem Thema beschäftigte, lernte ich, dass in der Psychologie zwischen Angst und Furcht unterschieden wird, obwohl diese beiden Begriffe in der Alltagssprache oft synonym verwendet werden. Der Psychiater Karl Jaspers schrieb 1913: «Die Furcht ist auf etwas gerichtet, Angst ist gegenstandslos.»[12] Folgt man dieser Definition, war mein Erlebnis am Bahnhof ein Fall von Furcht, denn meine Anspannung hatte eindeutig mit der anstehenden Zugfahrt zu tun. Das hieß aber nicht, dass dieser Umstand das Einzige war, das in mir Furcht auslösen konnte. In der Folgezeit erlebte ich ähnliche Zustände zum Beispiel auch, wenn ich ein unerwartetes, lautes Geräusch vernahm. Unweigerlich ging ich vom Schlimmsten aus, dachte an Schüsse oder Explosionen, blickte mich panisch um und glaubte, in Gefahr zu sein.
Die Furcht kam anfänglich unerwartet, ein wenig später kannte ich sie gut genug, um vorher schon wissen zu können, in welchen Situationen sie mir wahrscheinlich auflauern würde. Wenn sie mich übermannte, konnte die Furcht so konkret und heftig sein, dass es sich anfühlte, als würde ich den Boden unter den Füßen verlieren. Aber wenigstens war sie nun vorhersehbar und berechenbar. In meinem Kopf konnte ich planen: Zugfahrten = hohe Wahrscheinlichkeit für einen Anfall von Furcht; also konnte ich mich darauf einstellen, Zugreisen entweder minimieren oder vorab Maßnahmen ergreifen, um mich möglichst ruhig und sicher zu fühlen. Manchmal machte ich vorher zum Beispiel spezielle Atemübungen, die Körper und Geist beruhigen sollten. Oder ich organisierte die Reise so, dass ich gemeinsam mit einer Freundin fuhr, weil ich in Gemeinschaft oft etwas weniger nervös war. Anders war das mit der Angst – also diesem «gegenstandslosen» Gefühl, von dem Jaspers spricht. Ich erlebte es zeitgleich mit den ersten Furcht-Erlebnissen immer häufiger und empfand es deutlich belastender. Im Alltag wurde ich zunehmend von einem diffusen Gefühl begleitet, nicht sicher zu sein. Es in Worte zu fassen, ist noch schwieriger, als die Momente von heftiger Furcht zu beschreiben, denn die Angst war für mich weniger greifbar, und weil ich ihren konkreten Auslöser nicht erkennen konnte, auch nicht wirklich erklärbar. Zu Beginn meiner Angststörung scheiterte ich immer wieder daran, Worte für mein Erleben zu finden, die sich passend anfühlten.
Manche Gefühle sind in (unserer) Sprache tatsächlich nicht fassbar. Man nennt sie «unübersetzbare Emotionen». Etwas vermitteln zu wollen, aber die richtigen Worte nicht zu haben, kann zu den frustrierendsten Erfahrungen überhaupt gehören. Ich fühlte mich wie ein verzweifeltes Kleinkind, das für all das, was in ihm vorgeht, keine Begriffe zur Verfügung hat. In meiner Not suchte ich das Internet nach Wörtern ab, die benennen könnten, was ich fühlte, aber wurde nicht fündig. Dafür fand ich heraus, dass sich umgekehrt andere Sprachen an unserem Wort «Angst» bedienen. Im Englischen wird angst (gesprochen äängst) genutzt, um eine unbegründete, diffuse Furcht zu bezeichnen, weil es in dieser Sprache sonst keine Möglichkeit gibt, sprachlich zwischen Angst und Furcht zu unterscheiden.
Ich fand außerdem heraus, dass das Wort «Angst» mit dem lateinischen Wort «angustus» verwandt ist, das «Enge» bedeutet.[13] «Das passt», dachte ich mir. Meine starke Angst war wie etwas, das mir die Luft abklemmte, die Brust zuschnürte, meine Denkfähigkeit einengte und den Horizont meiner Welt eng und klein werden ließ. Passend dazu ist auch das Wort an sich so einschnürend. Ein Wort wie ein hektisches Ausatmen. Ein Vokal zum Luftholen und dann vier kehlezuschnürende, luftherauspressende, erschöpfende Konsonanten hintereinander.
Trotzdem fand ich das Wort Angst für dieses neue Gefühl in meinem Leben noch nicht differenziert genug. Angst kann so viele Facetten haben, dass es berechtigt wäre, eine ganze Palette von Wörtern zur Verfügung zu haben, um sie zu beschreiben. Wie verrückt erschien es mir, mit demselben Wort eine Anzahl verschiedenster Zustände beschreiben zu müssen, die mal Elemente von blankem Horror, mal leichte Befürchtungen, mal Panik, mal Ehrfurcht, Respekt oder Beklemmung in sich trugen. Wie absurd, dass ich für die Beschreibung meines Zustands auf das gleiche Wort zurückgreifen musste, das ich früher genutzt hatte, um eine lapidare Unlust oder leichte Sorge auszudrücken, zum Beispiel: «Ich habe voll Angst vor der Deutschklausur.»
Mir fiel schließlich das Wort Weltangst ein. Eine eigene Neuschöpfung – ähnlich wie Weltschmerz, dieses unübersetzbare deutsche Wort für einen Schmerz ohne klaren Auslöser, der dennoch tief trifft. Nur dass mich die Welt nicht schmerzte, sondern mir Angst machte: heftig, allumfassend, verzehrend.
Denn anstatt nur anlassbezogen hochzukommen, war die Angst ständig im Hintergrund präsent und machte die Welt an sich für mich zu einer Bedrohung. Es schien mir, als lauerte der Tod immer hinter der nächsten Ecke, bereit zuzuschlagen, wenn ich nur kurz nicht aufpassen würde. Eine Zug- oder Autofahrt bedeutete ein Unfallrisiko. Waren nicht Verkehrsunfälle die häufigste Todesursache bei jungen Menschen? An einem öffentlichen Platz zu sein, hieß, der akuten Gefahr eines Amoklaufs oder Terroranschlags ausgesetzt zu sein. In der Großstadt unter einem Baustellenkran lang zu laufen hieß, dass mir jederzeit ein schweres Bauteil auf den Kopf fallen und mich töten könnte. Bei Gewitter könnte ich vom Blitz getroffen werden und sterben. Und dazu noch all die gesundheitlichen Gefahren! Jede kleine Hautveränderung könnte Hautkrebs sein, ein kleines Zwicken im Brustkorb sicherlich ein Herzinfarkt, ganz zu schweigen von all den Keimen, mit denen man sich überall anstecken könnte. All das sind Gedanken, die ich früher vielleicht kurz gehabt, aber sofort verworfen hätte. Nun wurde aus jedem dieser Gedanken sofort starke Angst. Es fühlte sich an, als wäre ich nicht mehr Herrin dieser Gedanken, sondern die Gedanken Herren über mich. Sobald sie die Schwelle übertreten hatten – was schon in dem Moment geschah, in dem ich sie das erste Mal gedacht hatte –, gab es kein Zurück. Sie jagten mich dann, ließen mich innerlich im Kreis rennen, mit mir selbst debattieren in dem Versuch, genug rationale Gründe zu finden, um die Gedanken zu verwerfen. Das klappte nur mit sehr viel Mühe, manchmal gar nicht.
Alles in allem konnte ich meinen Alltag zu dieser Zeit noch bewältigen, allerdings kostete mich das ständige Diskutieren mit meinen eigenen Gedanken eine unheimliche mentale Kraft. Ich spürte förmlich, wie mir meine Energie ausgesogen wurde, auch wenn ich mich körperlich gar nicht belastete. Ich war dauerhaft angespannt. Wenn es möglich war, vermied ich angstauslösende Situationen deswegen lieber.
Es gab in meiner Wahrnehmung so viele Arten, Schaden zu nehmen oder sogar zu sterben, dass es mir völlig unerklärlich schien, schon über zwanzig Jahre unbeschadet auf diesem Planeten überstanden zu haben. Das musste doch bedeuten, dass es nicht mehr lange gut gehen könnte! Jegliches Urvertrauen darin, dass das Leben es gut mit mir meinte, war verschwunden, und ich konnte mir kaum noch vorstellen, wie ich es früher besessen haben konnte.
Weil die Angst gegenstandslos war, war es jedoch schlicht unmöglich, ihr aus dem Weg zu gehen. Das heißt nicht, dass das Aus-dem-Weg-Gehen eine dauerhafte Lösung darstellen würde. Im Gegenteil: Das sogenannte Vermeidungsverhalten – also diejenigen Bestandteile des Alltags, die Ängste auslösen könnten, zu umgehen – ist bei Angststörungen nicht nur ein sehr häufiges Symptom, sondern auch eines, das die normale Bewältigung des Alltags erheblich hemmen kann.[14] Und das die Angst auch noch verstärkt. Man stelle sich nur vor, was mit einem Menschen passiert, der sich immer mehr daran gewöhnt, aus Angstvermeidung nicht mehr Zug zu fahren, und irgendwann nicht mehr in der Lage dazu ist, selbst wenn es sein muss.
Trotzdem konnte es für mich unglaublich hilfreich sein, in Momenten der Panik zu wissen, dass ich mich, wenn nötig, der Situation entziehen könnte. Der Gedanke, theoretisch an jeder Haltestelle aus dem Zug aussteigen zu können, half mir zum Beispiel sehr. Wie eine Notbremse sorgte dieses Wissen für ein kleines Gefühl von Kontrolle und Sicherheit, egal ob ich diese Option letztendlich nutzte oder nicht.
Doch meine Angst bezog sich gleichzeitig auf nichts Bestimmtes wie auf alle Orte, Situationen und Dinge. Sie lauerte, egal wo ich war. Ich konnte ihr oft gar nicht aus dem Weg gehen, ob ich es nun wollte oder nicht. Deshalb fühlte sie sich an wie ein Gefängnis, aus dem ich ständig ausbrechen wollte, es aber nie schaffte. Ich konnte es auch gar nicht schaffen, denn dieses Gefängnis war die ganze Welt.
Später erzählte mir eine Therapeutin, dass Angststörungen die psychische Krankheit mit dem höchsten Leidensdruck seien. Auch wenn es fragwürdig erscheint, ob man etwas so Subjektives wie Leidensdruck tatsächlich vergleichen kann, überrascht mich das nicht. Auf Basis meiner eigenen Erfahrung kann ich sagen, dass mir Angst und Glück oder Zufriedenheit unvereinbar vorkommen. Deshalb wundert es mich leider auch nicht, dass viele Betroffene mit ihrer Angsterkrankung zusätzlich entweder eine Depression entwickeln oder eine Substanz-Abhängigkeit, in dem Versuch, irgendwie aus diesem psychischen Gefängnis auszubrechen.[15]

					
						Gute und schlechte Ängste – eine schwierige Unterscheidung

					
					Über eine Aussage stolperte ich bei meiner Auseinandersetzung mit dem Thema Angst immer wieder: dass sie ein «Grundgefühl» und «Schutzmechanismus» sei. Sicherlich hat die Angst Qualitäten und kann einen Nutzen für Menschen haben. Ursprünglich war sie dazu gedacht, unser Überleben in Gefahrensituationen sicherzustellen. Ich fühlte mich von dieser rein positiven Darstellung trotzdem fast schon verhöhnt. Das, was ich fühlte, war so belastend und einschränkend, dass es mir unmöglich vorkam, es als etwas Hilfreiches zu betrachten. Wer auch immer das geschrieben hatte, musste wohl noch nie die Art von Angst erleben, die ich bereits gespürt hatte. Wenn sie ein normaler Teil der menschlichen Existenz wäre, hätte die Menschheit nicht so lange durchgehalten, dachte ich mir. Wir wären alle vorher verrückt geworden.

					Als ich einem Freund später erzähle, dass ich ein Buch über Angst schreibe, sagt er zu mir: «Du kannst aber Angst doch nicht problematisieren, sie ist doch was Gutes. Ohne Angst vor Gefahren wären wir alle schon längst tot».

					Das führt zu einer Frage, die ebenso wichtig wie schwierig zu beantworten ist: Wo liegt die Grenze zwischen guter und schlechter Angst? Gibt es überhaupt gute und schlechte Angst?

					Klassische Definitionen von Angststörungen nehmen zur Unterscheidung oft zwei Kriterien zur Hand. Die Berechtigung der Ängste angesichts einer realen Bedrohung und wie sehr die Betroffenen darunter leiden. Das Robert Koch-Institut schreibt zum Beispiel: «Wenn Ängste, Sorgen oder Befürchtungen jedoch angesichts der realen Bedrohung unverhältnismäßig, langandauernd und stark beeinträchtigend sind, werden sie als Angststörung beschrieben.»[16]

					Wenn man jedoch die Größe der «realen Bedrohung» als Maßstab nimmt, hieße das: Je gefährlicher die Welt tatsächlich ist, desto mehr Ängste sind berechtigt und desto höher läge die Schwelle für Angststörungen. Das hieße, man könnte keine Angst als krankhaft definieren ohne eine genaue Analyse, wie gefährlich die Welt ist und wie viel Angst berechtigt.

					Das zeigt deutlich, wie schwierig und mitunter auch problematisch offizielle Diagnosen sein können, weil sie selten wirklich objektiv sind, sondern oft von einer subjektiven Bewertung ausgehen, die von einer Person oder Institution getroffen wurde.

					Ich glaube, ein guter Weg, eine Unterscheidung zwischen «guten» und «schlechten» Ängsten zu treffen, ist, ob die Ängste hilfreich sind, also dabei helfen, die Gefahr abzubauen, die sie hervorruft. Darauf werden wir später noch einmal zurückkommen.

					Wenn die schützende Funktion von Ängsten ihre Wirkung nicht mehr entfalten kann, weil das normale Schema «Reiz führt zu Angst führt zu Reaktion führt zu Abbau des Reizes und damit zum Ende der Angst» gestört ist und somit die Fight-or-Flight-Reaktion als Antwort auf die Angst nicht funktioniert, können Ängste nicht abgebaut werden, sondern sammeln sich immer weiter in der Psyche an. Wie bei Drogen, Heilmitteln und anderen Substanzen macht die Menge das Gift, und zu viel nicht abbaubare Angst schädigt unser Körpersystem und die Psyche. Die Angst übernimmt die Kontrolle über uns und unser Leben und löst starkes Leiden aus. Ausschlaggebend ist also vor allem, ob die Ängste zu hilfreichen, also effektiv die Ursache der Angst bekämpfenden Reaktionen führen. Wenn das nicht möglich ist und wir die Ängste nicht bewältigen können, werden sie überwältigend.

					Ohne Angst können wir nicht leben, aber mit zu viel Angst auch nicht, egal ob die Angst berechtigt ist oder nicht.
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