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				Die sengende Hitze der letzten Tage kündigte sich auch an diesem Morgen bereits an. Sebastian war um fünf Uhr aufgestanden, um vor dem eigentlichen Tagewerk noch die Zäune auf der nördlichen Weide zu inspizieren. Die mussten intakt sein, wenn in einer Woche das alljährliche Schützenfest stattfand, für das die Gemeinde ihre Weide angemietet hatte. Wieso eigentlich, hatte Sebastian gefragt, aber sein Vater hatte geantwortet, dass es eben im Vertrag stünde, und das Geld konnten sie wirklich gut brauchen. Wegen der frühen und ungewöhnlich starken Hitze kamen sie mit der Ernte kaum hinterher, der Roggen verbrannte ihnen buchstäblich unter den Fingern, und Erntehelfer waren zurzeit nicht leicht zu finden. Man konnte sagen, sie rechneten mit erheblichen Einbußen.
Es nagte an Sebastian, dass er ausgerechnet im ersten Jahr, in dem er den Hof offiziell als Verantwortlicher bewirtschaftete, bereits mit derartigen Verlusten zu kämpfen hatte.
Er folgte der Hündin Tessa, die durch die Morgensonne tollte, vorauslief, dann wieder zurückkam und ihn ein paar Meter bei Fuß begleitete, bevor ihr Bewegungsdrang sie wieder vorantrieb. Kurz nach Sonnenaufgang und nicht ein Tropfen Tau auf der Wiese, dachte Sebastian. Je näher er dem Zaun kam, desto lauter wurde das Rauschen der Autobahn. Nur der schmale Streifen der alten Raststätte trennte ihr Land im Nordosten von der A23. Sein Großvater hatte damals Anfang der Siebziger einen Haufen Geld bekommen, als die Westküstenautobahn durch ihr Land gebaut worden war, und lange hatte es der Familie zu einem gewissen Wohlstand gereicht. Davon war heute nichts mehr übrig.
Tessa schlug an, und Sebastian blickte auf, nachdem er die letzten Minuten stoisch auf seine Gummistiefel gestarrt hatte, um nicht in ein Erdloch zu treten – die Weide war eigentlich nicht geeignet, ein Dorffest auf ihr stattfinden zu lassen. Außerdem war Sebastian das Werbeplakat unangenehm, auf dem sein Name stand und das ihn überall anstarrte – beim Bäcker, an der Tankstelle, im Supermarkt: Ein Comic-Traktor war darauf abgebildet, dessen Reifen die Jahreszahl 2026 bildeten und der mit einem echten Traktor wenig zu tun hatte.
«Na? Was hast du gefunden?»
Sebastian näherte sich der Hündin, die erwartungsvoll an einer Mulde auf ihn wartete. Er ging neben Tessa in die Hocke, streichelte ihr den Nacken und die Brust. «Gutes Mädchen», lobte er sie leise, weil sie den Kadaver nicht berührt hatte.
Sebastian zog sich seine Arbeitshandschuhe an und griff das Rehkitz an allen vier Läufen, trug es zum Rand der Weide. Er fragte sich, woran das Tier wohl verendet war. Dehydrierung? Hitzschlag? Zwar gaben die Ricken stets gut auf ihre Jungen acht, aber bei dieser Witterung … Er warf das tote Tier über den Zaun und wollte seinen Weg fortsetzen, doch Tessa duckte sich unter dem Draht hindurch und verschwand im Gebüsch. «Tessa, bei Fuß!», rief Sebastian und wartete. Statt sich nähernder Pfoten hörte er ein Bellen jenseits des kleinen Waldstücks. Er gab entnervt nach und kletterte ebenfalls über den Zaun, folgte dem Bellen durch das Geäst.
Die Raststätte war schon vor Jahren geschlossen worden, weil es sich als günstiger erwiesen hatte, das baufällige Gebäude, das Gastronomie, Tankstelle, sanitäre Anlagen und sogar ein paar Gästezimmer für Fernfahrer beherbergt hatte, nicht zu sanieren, sondern stattdessen zwei Kilometer weiter einfach eine neue Raststätte hochzuziehen. Die alte ließ man seitdem vor sich hin rotten.
Sebastian trat aus dem Schatten der Bäume und sah, wie Tessa versuchte, sich durch den Bauzaun zu quetschen. «Tessa! Hierher!»
Er beschleunigte seine Schritte. «Tessa, stopp!» Doch kurz bevor er sie am Halsband greifen konnte, gelang es ihr, sich zwischen den windschiefen Zaunelementen hindurchzuschlängeln. «Tessa!»
Die Hündin rannte durch den entglasten Haupteingang ins Innere. Na toll!
Während Sebastian das Gitter aus dem Betonsockel hob, fiel sein Blick auf das Warnschild, das ihn mahnte: «Nicht betreten. Einsturzgefahr.»
Im Gebäude schlug ihm bleischwere, stinkende Luft entgegen. Das Innere war durch die Witterung der letzten Tage aufgeheizt wie eine Sauna und einte undefinierbare Gerüche mit solchen, die man gar nicht erst definieren wollte.
«Tessa?», rief Sebastian nun deutlich gedämpfter. Er rechnete zwar nicht damit, dass jemand außer ihm hier sein könnte, trotzdem bereitete ihm dieser Ort ein mulmiges Gefühl. Vielleicht war es einfach das Verlassensein, das Reste einer früheren Zeit so an sich hatten, was das bange Gefühl in seiner Brust verursachte.
Er hörte Tessas hallendes Bellen und ortete sie irgendwo rechts der langen Edelstahltheke, wo früher Bockwürstchen, Kartoffelsalat und Schnitzel angeboten worden waren. Ein einsamer Postkartenständer war noch befüllt, aber derart zugestaubt, dass man die Motive nur noch erahnen konnte. Wieder hörte er Tessa bellen und folgte ihr durch den Spalt einer offenen Metalltür, hinter der die alte Küche lag. Sebastian musste seine Handylampe einschalten, um in dem fensterlosen Raum etwas zu sehen. Töpfe, Kellen, sogar Messer – es war alles noch da. Er ließ den Lichtschein über den gefliesten Boden gleiten, um sicherzugehen, dass er nicht über irgendwelchen Unrat stolperte. Der undefinierbare Geruch wurde immer stärker. Er hielt sich den Ärmel vor Mund und Nase. Anscheinend hatte man nicht nur Kochutensilien, sondern auch Lebensmittel einfach zurückgelassen. Die Hitze und den Gestank würde er nicht mehr lange ertragen. 
«Tessa, Mädchen, komm jetzt», presste er hervor und musste beinahe würgen.
Tessa antwortete mit einem leisen Bellen, sie konnte nicht mehr als ein paar Meter entfernt sein. Sebastian wollte zwar nicht, musste aber atmen und sog die dicke Luft wie giftiges Wasser ein, sein Zwerchfell zuckte. Im Schein der Lampe sah er die leuchtenden Augen seiner Hündin und ihre feuchte Zunge, auf der sich das Licht spiegelte. Dann sah er die nackten Beine, die hinter dem Türrahmen hervorragten.
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				Lux tauchte unter. Die Luft entwich in einem regelmäßigen Strom aus seinen Lungen, er sank, bis er den Grund erreichte. Mit geschlossenen Augen zählte er die Sekunden. Nach einer Weile begann sein Körper, ihn darauf hinzuweisen, dass er bald würde atmen müssen. Zunächst zaghaft, indem er einen sanften Druck in sein Zwerchfell sandte.
Nein, du darfst nicht atmen.
Dann mit zunehmender Vehemenz; Lux’ Glieder begannen zu kribbeln, und der Druck in seiner Brust wurde stärker und stärker.
Nein, es geht nicht – tut mir leid. Heute würde er gegen seinen Körper siegen, würde ihm befehlen, diese vielleicht natürlichste aller Funktionen einfach zu unterdrücken.
Wie lange war er jetzt unter Wasser? Vielleicht sechzig Sekunden oder schon neunzig? Das Zählen hatte er längst aufgegeben. Ein tiefes mechanisches Summen drang durch das Wasser, ein Zufluss oder irgendeine Art Propeller in einem Wartungsraum, der das Wasser umwälzte, vielleicht.
Jetzt begann sein Körper, ihn anzuflehen, drohte ihm, sollte er nicht augenblicklich auftauchen, einfach das Wasser einzuatmen.
Mach doch.
Doch statt seine Drohung wahr zu machen und sein Leben zu beenden, entschied sein Körper, nicht mehr auf Lux zu hören.
Nein, bleib, bleib hier. Sie hat auch nicht atmen dürfen.
Sein Drang zu atmen war jetzt purer Schmerz; ein Schmerz noch größer als der, der Lux’ Herz seit Monaten zusammenpresste und gleichzeitig auseinanderzureißen schien. Ein absonderlicher, unbekannter Schmerz, aber doch von einer Reinheit, die er imstande war zu begreifen. Der Schmerz des Ertrinkens dagegen war ein grotesker, fremdartiger Schmerz, der ihn über seinen Körper entmachtete, seinen Willen kontrollierte, ihn aussperrte.
Lux stieß sich vom gefliesten Boden des Schwimmbeckens ab, und kurz bevor seine Brust zersprang, kurz bevor seine Lippen sich zu einem Atemzug öffneten und seine Lungen mit tödlichem Wasser fluteten, durchbrach er die Oberfläche.
Sie war noch unter Wasser – unter dem Eis. Eine undurchdringliche Barriere, gegen die weder ihr Wille noch ihr Körper den Hauch einer Chance gehabt hatten.
Lux’ Gesicht war nass und kalt, doch jetzt bahnte sich etwas Warmes den Weg über seine Wangen, lautlos, denn das gewalttätige Schluchzen, das sein Weinen lange begleitet hatte, war ihm abhandengekommen. Seine Tränen flossen einfach still ins Wasser, während sein Atem sich langsam wieder beruhigte.
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				Juha schälte sich aus seinem Autositz, der Stoff seines Hemdes schmatzte vernehmlich, als er sich widerwillig vom Lederpolster löste. Er fragte sich, wie lange es dauern würde, bis er sich an die Hitze gewöhnt hätte. Vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden war er noch bei gerade mal fünfzehn Grad Celsius durch das verregnete Buenos Aires gestiefelt und jetzt das: Obwohl es gerade einmal halb neun war, zeigte das Thermometer seines Wagens bereits sechsundzwanzig Grad an. Er nahm das Sakko vom Beifahrersitz, entschied dann, es im Wagen zu lassen, und stieg aus.
Die stillgelegte Raststätte lag nordwestlich von Hamburg an einem mäßig befahrenen Abschnitt der A23 und war von riesigen Buchen eingefasst, die ein paar schattige Inseln in die ansonsten zu Heu verdorrte Wiese warfen. Die verlassenen Gebäude am Ende des Parkplatzes lagen in der prallen Sonne.
Juha mutmaßte, dass ein Abriss des vermutlich mit Asbest belasteten Siebzigerjahre-Baus teuer war und Land und Bund seit Jahren stritten, wer die Kosten übernehmen sollte. Der ganze Komplex hinter dem Bauzaun wirkte auf Juha schon selbst wie ein riesiger Leichnam.
Als er auf die Absperrung zuging, kam ihm ein junger Typ vom Kriminaldauerdienst entgegen, der ihn unangemessen fröhlich anstrahlte. Der Mann mit rotem Seitenscheitel und schmaler Sonnenbrille hielt das Flatterband hoch, sodass Juha drunter durchtauchen konnte. «Mensch, Sie sind ja durchgeschwitzt. Keine Klima im Auto?»
«Kaputt. Was mache ich hier?», sagte Juha und merkte, dass der junge Mann ihm unsympathisch war, was wohl daran liegen musste, dass er Klima anstatt Klimaanlage sagte.
«Was Sie hier machen?», fragte der Polizist leicht verdutzt.
Juha sah sich demonstrativ um, begleitet von einer dezent präsentierenden Geste. «Wir sind mindestens dreißig Kilometer von der Hamburger Landesgrenze entfernt, müsste da nicht …»
«Itzehoe, das ist richtig», unterbrach ihn der Polizist.
«Bitte?»
Jetzt schüttelte er lachend den Kopf. «Eigentlich wäre Itzehoe zuständig, aber die leiden aufgrund der Sommerferien an Personalmangel und haben Hamburg um Unterstützung gebeten.»
«Na toll», grummelte Juha. Ihm war nicht zum Lachen zumute, doch er beließ es dabei, ohne darauf hinzuweisen, dass auch er eigentlich noch bis morgen im Urlaub war. «Okay, womit haben wir es zu tun?»
«Ziemlich klare Angelegenheit: Raubmord.»
Juha blieb stehen, rieb sich die Augen und schaute den jungen Mann, der seinerseits stehen geblieben war, mit unverhohlenem Argwohn an. «Darf ich fragen … Wie heißen Sie noch mal?»
Der Polizist räusperte sich, schob sich jetzt in offenkundiger Verlegenheit die Sonnenbrille in die Stirn und präsentierte dabei ein wasserblaues, unbestreitbar attraktives Augenpaar: «Kriminalkommissar Konrad Distelmeyer vom KDD.»
«KHK Juha Korhonen, LKA 41, Tötungsdelikte und Todesermittlung. Freut mich ja, dass Sie meinen Job erledigen.»
Dann kann ich mich ja wieder ins Bett legen, fügte er in Gedanken hinzu. Der fast zwanzigstündige Flug steckte ihm tief in den Knochen, und obwohl er anschließend immerhin sechs Stunden geschlafen hatte, fühlte er sich, als hätte er durchgemacht.
«Mich interessiert natürlich trotzdem», schob er nach, «was Sie zu dieser These verleitet, KK Konrad Distelmeyer vom KDD.»
Ohne eine Antwort abzuwarten, setzte er seinen Weg in Richtung des Eingangs fort, durch den man schon die Schar weiß gekleideter Gestalten sah, die auf die Anwesenheit eines toten Menschen hinwiesen. Konrad folgte ihm, jetzt mit merklichem Abstand. «Kommt Ihr Kollege auch noch?»
«KHK Adisa kehrt erst morgen aus seinem wohlverdienten Urlaub zurück; ich übrigens auch.» Das musste jetzt doch mal raus.
Erneut brandete Reue in ihm auf, weil er, als er nach seiner Rückkehr aus Buenos Aires nur noch in sein Bett gefallen war, vergessen hatte, sein Handy auszuschalten. Seine Chefin, Erste Kriminalhauptkommissarin Nina Fürstenberg, hatte sich mehrfach entschuldigt; sie wisse, dass er offiziell erst am Montag wieder im Dienst sei, aber sie habe eine männliche Leiche und kein Ermittlungsteam zur Verfügung, weswegen sie ihn bäte, seinen Urlaub vorzeitig zu beenden. Dass streng genommen nicht sie, sondern die Schleswig-Holsteiner eine Leiche hatten, wurde ihm zu diesem Zeitpunkt verschwiegen. Erst als er bereits im Auto gesessen und den mitgeteilten Fundort ins Navi eingegeben hatte, war ihm klar geworden, dass man ihn gelinkt hatte. Zur Erschöpfung aufgrund der strapaziösen Reise kam hinzu, dass Juha Maria bereits jetzt vermisste. Der Gedanke daran, sie erst in zwei Monaten wiederzusehen, versetzte ihm einen Stich.
«Mitten ins Herz.»
«Was?», sagte Juha. Sein Gesicht war feucht, Haare klebten ihm auf der Stirn.
«Ein einziger Schuss, wohl aus nächster Nähe, genau ins Herz. Das Opfer war vermutlich binnen weniger …»
«Können Sie mir vielleicht Ihre Sonnenbrille leihen?»
«Wie bitte?» Konrad blieb stehen. Juha drehte sich zu ihm um, deutete mit ungeduldiger Geste zu seinem Auto. «Ich habe meine Sonnenbrille im Sakko, und das habe ich im Wagen liegen lassen – ob Sie mir vielleicht Ihre leihen könnten? Ich fühle mich geblendet.»
Konrad Distelmeyer antwortete nicht.
«Kriegen Sie ja wieder.»
«Okay …», stammelte Konrad, fingerte ungeschickter, als glaubwürdig gewesen wäre, seine Sonnenbrille vom Kopf und reichte sie Juha. Der setzte sie auf, «Ah, viel besser, danke», und sich gleich wieder in Bewegung Richtung Raststätte.
Die entglaste Front starrte die beiden Polizisten an wie ein gigantischer Schädel. Trotz der Hitze spürte Juha ein kurzes Frösteln im Nacken. «Männliche Leiche also, Schusswunde in der Brust. Identität geklärt?»
Konrad schloss auf, ging jetzt neben Juha und schirmte seine Augen mit der Hand vor der Sonne ab. Gemeinsam bahnten sie sich ihren Weg durch die Hitze, die Luft war von durchdringendem Summen und Surren erfüllt. Aus dem Augenwinkel sah Juha, wie Konrad den Kopf schüttelte.
Sie betraten das Gebäude durch den Haupteingang, wo zwei weiß gekleidete Mitarbeiter der KTU Juha mit Kopfnicken grüßten. Einer reichte ihm Überzieher für seine Schuhe. Juha legte sie an. Innen waren an taktisch klugen Stellen riesige Scheinwerfer aufgebaut worden, um die Räume zu beleuchten.
Juha nahm die Sonnenbrille ab und bedeutete Konrad vorauszugehen. Konrad setzte sich in Bewegung.
«Und?», sagte Juha.
«Hm?» Konrad drehte sich nicht um.
«Ist die Identität schon geklärt?»
«Ach ja. Leider nein. Er ist bis auf die Unterwäsche entkleidet, falls Sie Socken dazuzählen. Hat nichts bei sich – keine Brieftasche, keinen Ausweis, kein Handy, gar nichts.» Konrads Stimme hallte durch den ausgestorbenen Raum, unter Juhas Schuhen knirschte es. Sie passierten eine lange Edelstahltheke, die trotz Staub im Licht der Scheinwerfer so sehr strahlte, dass Juha die Sonnenbrille wieder aufsetzte. Anschließend durchquerten sie die verlassene Küche, in der nur eine dicke Staubschicht auf allen Oberflächen darauf hinwies, dass hier heute keine Schnitzel gebraten werden würden. Davon abgesehen war sie zu Juhas Überraschung noch vollständig eingerichtet. Bevor er sich zu sehr in die Überlegungen vertiefen konnte, fiel sein Blick auf die Füße, die hinter dem Türrahmen hervorragten.
Zwei weitere Beamte in weißen Overalls sahen sie kommen und traten einen Schritt zur Seite, gaben so den vollständigen Blick auf den Toten frei, der mit dem Rücken an der Wand lehnte und mit trüben Augen versonnen in den gleißenden Scheinwerfer starrte, der auch hier aufgebaut worden war. Der große Lichtkegel verlieh der Szene etwas Bühnenhaftes.
Juha ging in respektvollem Abstand vor dem Toten in die Hocke und schob nun trotz der hellen Scheinwerfer die Sonnenbrille ins Haar. Dass Konrad kurz seinen Arm hob, um danach zu greifen, ihn aber gleich wieder sinken ließ, ignorierte er. Juha sah dem Toten in die Augen, die wohl einmal blau gewesen waren. Doch die Hornhaut war derart vertrocknet, dass nur ein matt grauer Schleier zwischen den Lidern zu sehen war.
Konrad hockte sich neben ihn und zeigte auf die Hand des Toten. «Sogar den Ehering haben sie mitgenommen. Man kann den hellen Abdruck noch deutlich …»
«Ja», unterbrach ihn Juha und horchte dem Nachhall seiner eigenen Worte nach, bevor er leiser hinzufügte: «Ich sehe es.»
Er schätzte den Toten auf Mitte vierzig, kaum jünger als er selbst. Die hellblonden, mittellangen Haare hingen ihm ins Gesicht und über seine bloßen Schultern, was seiner Pose eine fast verwegene Anmut verliehen hätte, wenn nicht der Verwesungsprozess durch die Hitze der vergangenen Tage bereits deutlich fortgeschritten gewesen wäre. Juha verscheuchte eine Fliege, die versuchte, vom Gesicht des Toten auf sein eigenes überzusetzen. Ihm fiel auf, dass angesichts der Anwesenheit eines Leichnams erstaunlich wenig Insekten unterwegs waren. Juha war zwar kein Mediziner, hatte aber genug Leichen gesehen, um zu erkennen, dass diese bereits einige Tage liegen musste. Dennoch war kaum Madenbefall festzustellen, und die Haut des Toten wirkte ausgetrocknet und ledrig, hatte eine leicht bräunliche Färbung angenommen – ein Zustand, dem man in nordeuropäischen Breitengraden nicht häufig begegnete, wo aufgefundene Leichen zumeist blass bis kalkweiß waren. Das kleine dunkle Loch in der nackten Brust des Toten war von deutlichen Schmauchspuren umringt. Aus der Eintrittswunde war kaum Blut ausgetreten, was ebenfalls verwunderlich war; denn sie befand sich tatsächlich genau über dem Herzen.

					4

				Lux stieg aus dem Pool und nahm sein Handtuch von der Liege. Von den Damenduschen her vernahm er ein Rauschen, das in diesem Moment erstarb und in ein Tröpfeln mündete. Die Frau zuckte kurz zusammen, als sie um die Ecke bog und ihn erblickte, hatte wohl nicht damit gerechnet, morgens um kurz nach sechs bereits jemanden im Hotelpool anzutreffen. Genau das war der Grund, warum auch Lux immer zu dieser Zeit schwimmen ging; jeden Morgen, seit er hier war. Die Frau war offenbar selbst peinlich berührt, aus Sorge, man könne ihr den Schreck ansehen. Beide nickten sich höflich zu, woraufhin Lux bereits sein Gesicht im Handtuch vergrub und sich blind auf den Weg in die Herrendusche machte, um zu signalisieren, dass sie den Pool nun ganz für sich hatte. Keiner Frau sollte das nachvollziehbare Unbehagen zugemutet werden, alleine im Untergeschoss eines noch schlafenden Hotels mit einem fremden Mann das Schwimmbecken zu teilen. Und Lux war sich der Tatsache bewusst, dass – sosehr die Frau es womöglich abgestritten hätte – seine Hautfarbe diesem Unbehagen alles andere als entgegenwirkte.
Lux duschte, trocknete sich ab und zog den zu heiß gewaschenen Hotelbademantel an, der in seinen Achseln spannte und ihm kaum über die Knie reichte. Dann fuhr er mit dem Fahrstuhl in den zweiten Stock, wo sein Zimmer lag. In der verspiegelten Kabine stand er sich gegenüber, dem unbestreitbaren Beweis dafür, dass er noch da war, dass er wieder einmal aufgetaucht war.
In seinem Zimmer roch es nach Schlaf, und ein Rest von ausgeschwitztem Alkohol lag in der Luft. Lux hatte in den vergangenen Jahren nie viel getrunken, was der Tatsache geschuldet war, dass seine mentale Gesundheit ihm einen gesunden Lebenswandel abverlangte. Das bedeutete nicht nur, jedwede Form von Rauschzuständen möglichst zu vermeiden, sondern neben regelmäßiger sportlicher Aktivität auch eine bewusste Schlafhygiene einzuhalten; beidem war Alkohol grundsätzlich nicht zuträglich, was er trotz seiner gerade siebenunddreißig Jahre immer öfter zu spüren bekam. Zwar war es ihm seinerzeit gelungen, die Diagnose Bipolar-II-Störung aus seiner Krankenakte zu tilgen – andernfalls hätte er keine Ausbildung bei der Kriminalpolizei aufnehmen können –, aber: Regelmäßig laufen gehen, gesund essen, schlafen und auf Alkohol verzichten war ja in jedem Fall eine gute Sache.
Seit jenem Tag auf der Alster hatte er es allerdings damit nicht mehr so genau genommen, wobei, das stimmte eigentlich nicht. Wenn er ehrlich war, hatte er nicht angefangen zu trinken, um seinen Schmerz zu betäuben. Vielmehr hatte er, als er merkte, dass der Schmerz kleiner zu werden begann, angefangen zu trinken, um ihn zu behalten.
So hatte er auch gestern in der Hotelbar gesessen und mehrere Glenfiddich getrunken, bis die Traurigkeit zurück war, die sich im Laufe des Tages versucht hatte, klammheimlich aus dem Staub zu machen. Lux war noch nicht so weit, die Trauer ziehen zu lassen, für eine Weile musste sie noch bei ihm bleiben. Sie war seit fünf Monaten und acht Tagen nicht mehr bei ihm. Zwischen ihrer ersten Begegnung und dem Tag, als sie in der zugefrorenen Alster ums Leben gekommen war, waren nur wenige Wochen vergangen. Trotzdem hatte Lux eine Liebe zu ihr gespürt, die so neu, ja neuartig war, dass ihr Tod einen ebenso neuartigen, unbekannten Schmerz verursachte. Beinahe so, als wäre ein Stück seines Herzens, von dem er gar nicht gewusst hatte, dass es da war, plötzlich herausgerissen worden und hätte eine entsetzliche Lücke hinterlassen, die er, weil sie so neu und überraschend war, nicht imstande war zu füllen. Er wüsste nicht, womit.
Lux öffnete das Fenster zum Balkon, ließ die stickige Luft hinaus und die salzige Brise, die über den nahen Deich von der Nordsee zu ihm herüberzog, herein.
Nachdem er eine ganze Weile krankgeschrieben gewesen war, hatte er, als er offiziell wieder in den Dienst hätte zurückkehren müssen, noch einen Urlaub angehängt. Das passte ohnehin ganz gut, weil Juha seine Freundin Maria in Buenos Aires besuchte, wo sie ein Jahr lang an einer deutschen Schule unterrichtete.
Er zog seine Jeans an und das vorletzte T-Shirt aus dem Schrankfach: auf ausgeblichenem Gelb das kaum mehr lesbare Logo einer wahrscheinlich fiktiven Surfweltmeisterschaft von 1998. Er hatte es auf dem Flohmarkt zusammen mit einem Haufen anderer T-Shirts erstanden, als er keinen Grund mehr sah, während seiner Beurlaubung weiterhin die Anzüge zu tragen, die ihm als Polizist fast zu einer Art Markenzeichen gereicht hatten.
Lux hatte das Hotel in Friedrichskoog im Internet gebucht, weil es einen atemberaubenden Blick auf das Meer versprach. Doch als er das Zimmer im ersten Stock bezog, musste er feststellen, dass sein Balkon zwar zum Meer ausgerichtet war, der sechs Meter hohe Deich ihm aber den Blick aufs Wasser versperrte. Sicher, er hätte zur Rezeption gehen und um ein anderes Zimmer bitten können, doch es war Hochsaison, er rechnete sich schlechte Chancen aus, und dann fand er auf einmal sogar Gefallen daran, dass das Meer zwar nur einen Steinwurf von ihm entfernt war, er aber zuerst über die Kuppe des Deichs steigen musste, um es tatsächlich zu sehen.
Nun war Lux seit einer Woche hier und hatte, kaum vorstellbar, aber wahr, das Meer noch nicht einmal zu Gesicht bekommen. Natürlich war er bereits am Tag seiner Ankunft den Weg hinter dem Hotel entlanggegangen, eine Strandmatte aus Bast unter dem Arm und ein Handtuch über der Schulter, doch als er über den heißen von Sand überwehten Steinweg den Fuß des Deichs erreicht hatte, hatte er aus einem spontanen Impuls heraus entschieden umzukehren. Seitdem grübelte Lux darüber nach, was der Auslöser für diesen Impuls gewesen sein könnte, und ihn beschlich die Ahnung, dass etwas in ihm nicht bereit war, diesen Gipfel zu erklimmen und auf das dahinterliegende Meer zu sehen.
Er war ins Hotel zurückgekehrt und hatte sich den Tag anderweitig vertrieben. Am nächsten Tag war er wieder zum Deich gegangen, hatte in sich hineingespürt und war erneut umgekehrt. Und am nächsten Tag auch und an allen folgenden.
Als Lux den Frühstücksraum betrat und durch die breite Panoramascheibe in Richtung des Deichs blickte, dachte er, dass es heute so weit war. Heute gehe ich über den Deich und schaue auf das Meer, und am Montag fahre ich nach Hause und gehe wieder zur Arbeit.
Er holte sich Schwarzbrot, Eier, Gurke, Quark und Schinken vom Büfett und bastelte sich mit fröhlicher Hingabe ein richtig gutes Brot. Dann besorgte er sich noch einen Cappuccino, zapfte sich einen Saft aus dem einladenden Siphon und traf auf dem Weg die Schwimmerin vom Morgen, die mit ihrem Mann und ihren zwei kleinen Kindern in den Frühstücksraum kam. Lux rief ihnen ein fröhliches «Guten Morgen!» entgegen, kehrte an seinen Tisch zurück, biss in das Brot und merkte dann, wie es stecken blieb. Seine Kehle zog sich so schmerzhaft zusammen, dass er den Bissen am liebsten wieder hervorgewürgt hätte. Stattdessen kaute er stoisch vor sich hin, starrte auf den Deich, hinter dem das Meer lag, und dachte: Morgen früh. Morgen schaffst du es.
Morgen würde er seinen Körper bezwingen – im Pool.

					5

				«Und?», flüsterte Konrad in einem unangenehm anmutenden Versuch der Verbrüderung. Er hockte so dicht neben Juha, dass sich bei der kleinsten falschen Bewegung ihre Knie berühren würden.
«Ich bin nicht sicher», raunte Juha im gleichen Tonfall zurück. «Glauben Sie, dass Sie mir irgendwo einen Eiskaffee organisiert kriegen?»
Konrad nickte und raunte zurück: «Alles klar, ich sehe mal, was ich tun kann», stand auf und verschwand nach draußen. Er stieß beim Verlassen der Küche fast mit Johanna zusammen, der Leiterin des Instituts für Rechtsmedizin, die zu ihnen hereinkam. Da sie keine Handschuhe mehr trug, ging Juha davon aus, dass sie die erste Sichtung der Leiche bereits abgeschlossen hatte. Er stand auf und merkte, dass sein rechtes Bein eingeschlafen war.
«Guten Morgen, Johanna, wie geht’s?»
«Hallo, Juha, einigermaßen gut, danke. Ich bin ja eigentlich ein Sommer-Fan, aber zurzeit … meine Herren. Außerdem ist mein Beruf im Winter definitiv angenehmer. Wenn auch diese Leiche wirklich cool ist, aus medizinischer Sicht natürlich. Die Hitze der letzten Tage hat den Verwesungsprozess stark beschleunigt. So was habe ich bisher nur während des Studiums gesehen, als ich auf einer Body-Farm in Australien hospitiert habe.»
Juha nickte; diese sogenannten Body-Farmen, in denen menschliche Körper zu Forschungszwecken unter verschiedensten Witterungsbedingungen verwesten, um die Zerfallsprozesse zu studieren, waren ihm ein Begriff. «Kannst du mir schon was sagen?»
«Wo ist Lucas?», fragte Johanna statt einer Antwort.
Juha wich ihrem Blick aus und bemerkte, dass er dabei unbewusst dem Blick des Toten folgte, der an der gefliesten Wand endete. «Wir haben eigentlich noch Urlaub. Lux verbringt ein paar Tage am Meer, und ich bin gestern Abend erst aus Buenos Aires zurückgekommen.»
Auf Johannas fragenden Gesichtsausdruck hin erklärte Juha weiter: «Nicht nur Itzehoe leidet unter Personalmangel», was die Überraschung in Johannas Gesicht jäh verschwinden ließ.
«Und wie geht es ihm – und dir?»
Juhas Blick glitt wieder hinüber zu dem Toten, merkte, wie er, noch während Johanna die Frage stellte, begann zu nicken. Er hoffte, sie würde sein Nicken so verstehen, wie es gemeint war. Nicht als ein Es geht uns gut, sondern als Anerkennung der Tatsache, dass sie es auch Monate nach dem schrecklichen Ausgang ihres letzten gemeinsamen Falls noch für notwendig erachtete zu fragen. Er wusste das zu schätzen, und um sicherzugehen, beließ es Juha nicht beim Kopfnicken, sondern sagte in ehrlichem Bestreben, keine Floskeln zu bemühen: «Ich komme klar – konnte ganz gut damit umgehen. Lux … arbeitet noch daran. Aber ich bin guter Dinge, dass er bald so weit ist. Er war noch nicht wieder im Dienst seitdem, aber wir haben uns regelmäßig, ich nenne es mal, ausgetauscht. Ich denke, wenn er wieder arbeitet, tut ihm das ganz gut. Trauer ist wichtig, aber ab einem gewissen Punkt darf man sich auch ablenken. Finde ich.»
«Ja, finde ich auch.» Johanna schaute Juha eine Weile an, und diesmal hielt Juha ihrem Blick stand. Je länger es dauerte, desto weniger fühlte er sich unwohl, spürte sogar, wie gut es ihm tat, offen über die Sache zu reden und sich dann eine ganze Weile einfach anzusehen. Es war, und diese Erkenntnis rüttelte spürbar an seinem tief verwurzelten finnischen Stoizismus, einfacher als gedacht.
«Gut», sagte Johanna schließlich, und ihr Blick fiel von Juha auf den Toten, der an seiner Fliesenwand lehnte und in den Scheinwerfer starrte. «Wir befinden uns am Tatort. Ich schätze, dass so wenig Blut zu sehen ist, lässt sich auf die gekrümmte, sitzende Position der Leiche zurückführen, wodurch weitestgehend innere Blutungen stattgefunden haben. Keine Austrittswunde. Der Schuss, Kleinkaliber, wurde aus nächster Nähe abgegeben, wenn auch nicht aufgesetzt, hat das Herz penetriert und ist dann vermutlich von einer Rippe am Rücken gebremst worden. Der Blutkreislauf wurde unterbrochen, sodass das Opfer wahrscheinlich innerhalb weniger Sekunden bewusstlos und innerhalb weniger Minuten tot war. Weil ich weiß, dass du eh fragst und mich, nachdem ich dich vertröste, um eine Schätzung bitten wirst, die ich alsdann nachdrücklich ohne Gewähr ausspreche: Isoliert betrachtet hätte ich auf zwei Wochen getippt, in Anbetracht der ungewöhnlichen Witterung schätze ich allerdings eher drei oder vier Tage. Hier drin ist es heiß und trocken wie in einer Sauna. Leider bedeutet das auch: kaum Befall nekrophager Insekten, was eine forensisch entomologische Untersuchung und damit die Bestimmung der Liegezeit erheblich erschwert.»
Juha hatte geduldig zugehört, doch während des Vortrags gemerkt, wie ihm der Geruch hier drin mehr und mehr zusetzte. Ein Problem, das Johanna nicht zu haben schien. Er schnaubte, rubbelte sich über die Nase.
«L’eau inconnue», sagte Johanna völlig aus dem Zusammenhang gerissen.
Auf Juhas fragenden Blick hin umspielte ein Lächeln ihren Mund, bevor sie sagte: «Ein Aftershave – der Flakon lag zerbrochen unter dem Waschbecken da. Nicht sehr verbreitet, nicht besonders selten.»
Juhas Blick fiel auf den Waschtisch mit Edelstahlbecken in der Ecke.
«Es sah aus, als hätte jemand die Scherben in Eile mit dem Fuß daruntergeschoben. Die größeren Stücke lagen an der Wand, kleinere Splitter befanden sich auf dem Boden davor.»
Ohne dass Juha darum bitten musste, reichte ihm Johanna eine kleine Taschenlampe.
Juha ging in die Hocke und leuchtete in einem flachen Winkel über den Boden. Tatsächlich brach sich das Licht in winzigen glitzernden Splittern schwarzen Glases. Ein Großteil der Überreste befand sich bereits in der Obhut der Spurensicherung. Juha richtete sich auf und leuchtete in das Becken. Im Bereich des Abflusses klebten einzelne Bartstoppeln.
«Okay, darauf kann ich mir keinen Reim machen.»
«Er hat sich offenbar vor seinem Tod rasiert», sagte Johanna. 
Juha drehte sich zu ihr um, und Johanna kniff die Augen zusammen.
«Ey!»
«Sorry.» Er nahm die Lampe runter. «Was soll das heißen, er hat sich rasiert?»
Johanna nickte in Richtung Leiche. «Er hat sich zweimal am Kinn geschnitten. Keinerlei Wundheilung. Es muss also wirklich kurz vor seinem Tod gewesen sein.»
Juha sah sich in dem Raum um, als sei ihm etwas eigentlich Offensichtliches entgangen. Doch abgesehen davon, dass der Tote sich kurz vor seinem Tod rasiert hatte, gab es nichts, das auf einen längeren Aufenthalt schließen ließe. Johanna las seine Gedanken.
«Da hat sich jemand bemüht, dass wir das Opfer nicht so schnell identifizieren, wenn du mich fragst.»
Juha nickte nachdenklich. Sein Blick fiel auf den hellen Abdruck am Ringfinger des Leichnams. Wieder las Johanna seine Gedanken.
«Der Mann ist Mitte, Ende vierzig. In dem Alter kriegt man die Eheringe kaum runter, wenn sie eiskalt auf meinem Tisch liegen. Im Hochsommer schon gar nicht; da sind die Finger dicker.»
«Das war doch niemals ein gewöhnlicher Raubüberfall», sagte Juha mehr zu sich, doch wie aufs Stichwort kam in diesem Moment Konrad Distelmeyer zurück und hielt ihm einen Pappbecher mit einer schwarzen Flüssigkeit hin. «Gab kein Eis, aber ich hab den kältesten Kaffee gebracht, den ich finden konnte.»
Juha sah ihn streng an. «Rennen Sie ernsthaft mit einem offenen Getränk an einem Tatort herum?»
Konrad schaute auf den Kaffee, dann Juha an und wollte sich offenbar wieder aus dem Staub machen, doch Juha hielt ihn auf.
«Bleiben Sie hier. Zwei wesentliche Fragen, Konrad Distelmeyer: gute Fragen, bitte.»
Konrad Distelmeyer kniff peinlich berührt Augen und Lippen zusammen. «Könnte ich vielleicht meine Sonnenbrille wieder …?»
«Falsch.» Juha klatschte lautlos in die Hände. «Johanna?»
«Ein Raubmord trifft üblicherweise ein zufälliges Opfer. Gehen wir tatsächlich davon aus, dass sich der oder die Täter auf einer verlassenen Raststätte auf die Lauer legen und so lange warten, bis zufällig jemand vorbeikommt, den sie erst bis auf die Unterwäsche ausrauben, anschließend erschießen, um dann alles mitzunehmen, was uns bei einer Identifikation hilfreich sein kann?»
«Auf keinen Fall», sagte Juha und bemerkte aus dem Augenwinkel Konrads unsicher umherwandernden Blick. «Zweitens stehen draußen nur unsere Dienstfahrzeuge.»
«Das ist streng genommen eine Feststellung», sagte Johanna. «Ergibt aber dennoch die Frage, wie Opfer und Täter hergekommen sind.»
«Genau», sagte Juha leise.
«Sie könnten gemeinsam hergefahren sein», schlug Johanna vor.
Juha ächzte zustimmend. «Lassen wir die Rasur mal zunächst außen vor.»
«Die … Rasur?», fragte Konrad verwirrt.
Juha ignorierte ihn. «Opfer und Täter kommen gemeinsam her, betreten das Gebäude. Der oder die Täter zwingen ihn, sich zu entkleiden, richten ihn mit einem Herzschuss hin und fahren mit dem Fahrzeug weiter, in dem sie gekommen sind.»
«Der Täter könnte sich als Anhalter ausgegeben oder einen Notfall vorgetäuscht haben», sagte Johanna.
«Oder einer ist mit dem Fahrrad gekommen», kam es von Konrad.
Juha musste sich beherrschen, nicht aufzubrausen. «Konrad Distelmeyer, mit welchem Fahrrad denn bitte?»
Konrad wies hinter sich. «Da steht ein Fahrrad im Gang zu den Toiletten.»
Juha ließ geschlagen die Arme hängen. Irgendwie tat es ihm auch leid, dass der junge Mann seinen übernächtigten Unmut ausbaden musste. «Na gut, Konrad Distelmeyer – zeigen Sie mal her.»
 
Juha folgte Konrad entlang der langen Edelstahltheke, wo der nun den kalten Kaffee abstellte, bevor er, dem WC-Schild folgend, nach rechts abbog. Juha nahm den Becher, trank rasch einen großen Schluck und stellte ihn zwei Schritte weiter wieder auf der Theke ab.
«Hier steht es. Nicht nagelneu, aber definitiv kein verlassenes Wrack.»
Juha musste Konrad in diesem Punkt recht geben. Das grüne Mountainbike war mit einem Bügelschloss an einem Heizungsrohr angeschlossen und machte den Eindruck, noch bis vor Kurzem in Benutzung gewesen zu sein. Die Reifen hatten Druck, und auf dem Sattel befand sich kaum Staub.
Juha war bemüht, die vorliegenden Fakten irgendwie zu einem schlüssigen Gesamtbild zu verbinden, doch jedweder Versuch, logische Zusammenhänge zu knüpfen, wurde jäh von dumpfer Müdigkeit torpediert.
«Ich muss an die frische Luft», sagte er und ging ohne ein weiteres Wort an Johanna und Konrad vorbei zum Ausgang.
 
Draußen atmete Juha mehrmals tief durch. Er spürte Konrad im Rücken und sagte, ohne sich umzudrehen: «Wir brauchen die jüngsten Vermisstenmeldungen aus der …»
«Bereits in die Wege geleitet», unterbrach ihn der junge Polizist.
«Fein. Ein Aufruf nach Zeugen kann nicht schaden, und, ach, wer hat den Toten eigentlich gefunden?» Mit dem letzten Satz drehte sich Juha nun doch zu Konrad um.
«Der Landwirt, dem die angrenzende Weide gehört.» Er wies zum bewaldeten Knick, wo Juha zwischen den Bäumen einen Weidezaun auszumachen glaubte. «Aber er hat wohl nur die Beine gesehen und gleich Reißaus genommen – viel konnte er uns nicht sagen.»
«Verstehe, ich will trotzdem mit ihm reden.»
Johanna trat aus dem Gebäude und öffnete den Reißverschluss ihres Overalls.
Juha rief ihr zu: «Ich denke, das war es vorerst von meiner Seite. Wenn ihr so weit seid, Johanna, könnt ihr ihn mitnehmen.» An Konrad gewandt ergänzte er: «Das Fahrrad auch.»
Er machte sich auf den Weg zu seinem Wagen, Konrad folgte ihm. «Also kein Raubüberfall? Das fände ich ja, offen gestanden, höchst spannend. Ihnen eilt ein Ruf voraus, Kriminalhauptkommissar Korhonen.»
Juha blieb stehen. «Ach ja? Was denn für einer?»
Konrad machte ein clownesk verzerrtes Gesicht, das Juha an Stan Laurel denken ließ, und öffnete die Hände zu einer präsentierenden Geste. «Juha Korhonen und Lucas Adisa, die beiden Polizisten mit dem besonderen Riecher für Verbrechen, wo andere längst die Akte zugemacht hätten. Und dann diese Wahnsinnsaktion auf der Alster …»
Das traf Juha tiefer, als ihm lieb war, und empfindlicher, als er erwartet hatte. «Jetzt halten Sie mal die Luft an. Erstens ist Adisa der mit dem Riecher, und wenn Sie auch was riechen wollen …», Juha zeigte auf das Gebäude, in dem sich der Tote befand, «… da drin braucht man kein feines Näschen, um zu merken, dass was nicht stimmt. Und zweitens war das keine Wahnsinnsaktion, sondern eine verdammt traumatisierende Erfahrung und eine Tragödie, die ein Menschenleben gekostet hat.»
Konrad schluckte und blinzelte wie ein Kind, das von einem Erwachsenen angeschrien wurde und nun mit den Tränen kämpfte. «Es tut mir sehr leid, Herr Korhonen. So habe ich es nicht gemeint.»
Juha rieb sich die Augen und schüttelte den Kopf. «Schon gut. Ich weiß, wie Sie es gemeint haben.» Er setzte seinen Weg zum Wagen fort.
«Kann ich vielleicht meine …», doch Konrad verstummte mitten im Satz und machte keine Anstalten, Juha zu folgen.
Juha öffnete den Wagen und langte nach seinem Sakko, in dem sein Handy steckte. Es war Zeit, Lux Bescheid zu sagen. Denn in dieser Sache lag Konrad Distelmeyer gar nicht so falsch: Lux hatte wirklich einen besonderen Spürsinn, wenn es um Fälle ging, die einem bereits früh Rätsel aufgaben.
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				Lux’ Spaziergang führte ihn einige Kilometer am Fuße des Friedrichskooger Deiches entlang und anschließend, so hatte er es geplant, in einer weiten Runde zurück zum Hotel, durch in der flachen Landschaft verstreute und vom Tourismus weitestgehend unberührte Dörfer und allein stehende Gehöfte.
Er hatte sich den Weg eingeprägt wie auf jeder seiner täglichen Wanderungen und war sich zudem seines Orientierungssinns so sicher, dass er mittlerweile darauf verzichtete, sein Handy mitzunehmen.
Doch nun stand er, nachdem er vor etwas mehr als einem Kilometer die vermeintlich richtige Abzweigung in einen Traktorweg genommen hatte, vor einem verschlossenen Gatter. Dahinter lag eine Weide. Lux’ erster Impuls war es, sein Handy zu bemühen, doch der Griff in seine Gesäßtasche blieb natürlich erfolglos. Er prüfte den Stand der Sonne; wenn er sie im Rücken behielte, müsste er hinter dem kleinen Waldstück am Ende der Weide auf die Landstraße treffen. Von dort aus wäre er wieder auf dem richtigen Kurs.
Lux hielt Ausschau, sah weder Mensch noch Vieh und kletterte kurz entschlossen über das Gatter.
Nachdem er die Weide halb überquert hatte, drehte der Wind, und in sein sanftes Rauschen war, kaum hörbar, ein Laut gebettet, der Lux aufhorchen ließ. Das Geräusch, er hörte es wieder, war ein tiefer, kehliger Klagelaut, der sich in diesem Moment zu einem Brüllen steigerte. Es musste ein Rind sein. Lux sah sich um, versicherte sich, dass er in seiner zugegeben derzeit manchmal tagträumerischen Verfassung nicht doch eine Herde übersehen hatte, die im Schatten der Bäume vor der sengenden Hitze Schutz gesucht hatte. Doch da war nur die Scheune. Sie war ihm zwar zuvor aufgefallen, wirkte aber derart verwittert und baufällig, dass er sie für eine Ruine gehalten hatte. Das Brüllen schien von dort zu kommen. Lux beschleunigte seinen Schritt und musste achtgeben, auf der unebenen und knochentrockenen Wiese nicht umzuknicken.
Er trat in den Windschatten des Gebäudes, das von Nahem noch verfallener wirkte als aus der Ferne, und von einem auf den anderen Moment, war es so still, dass Lux nur noch seinen eigenen, von der Anstrengung beschleunigten Atem wahrnahm. Die scharfen Spitzen hoher Gräser traktierten seine schweißnassen Waden, als er sich dem Tor näherte, das im hellen Licht wie ein gewaltiger Schlund wirkte. Lux spürte förmlich, wie seine Pupillen sich weiteten, als er an das brusthohe Gatter trat, das den Schlund begrenzte. Keine Scheune; es war ein alter Stall, und an der Seite stand eine Kuh. Lux’ Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit. Dann sah er das kurze Seil, mit dem die Kuh festgebunden war. Sie drehte den Kopf zu ihm und nahm ihr Klagegebrüll wieder auf, als wäre er ihre erflehte Rettung.
«Hey!», brüllte plötzlich ein sehr menschliches Biest aus dem Dunkel. Lux sah den Mann erst, als er sich bewegte, auf ihn zukam. Inzwischen hatten sich seine Augen auf die Umgebung eingestellt, und er erkannte eine weitere Person in der Tiefe des Raumes und einen Körper, der zu ihren Füßen lag.
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				Lux ging nicht ans Telefon, was Juha beschloss, als gutes Zeichen zu sehen, anstatt die Sorge zuzulassen, er könnte seinen Anruf bewusst ignorieren. Sie beide hatten ihr Bestes gegeben, die Distanz, die nach den traurigen Ereignissen am Ende ihres letzten Falls zwischen ihnen entstanden war, zu überwinden. Für Lux hatte das geheißen, sich von dem zwar nachvollziehbaren, aber dennoch irrigen Gedanken zu befreien, dass Juha die Tragödie hätte abwenden können – was zu keinem Zeitpunkt in seiner Macht gelegen hatte. Und für Juha hatte es bedeutet, sich das auch selbst zu glauben.
Juha hatte damit gerechnet, dass diese vielleicht furchteinflößendste Erfahrung seines Lebens, der Augenblick des Ertrinkens, einen ewig währenden Nachhall haben würde. Doch er hatte sich geirrt. Seine Dankbarkeit, die Grenze zum Tod überschritten und zurückgekehrt zu sein, war zu groß. Und sie galt Lux. Sie machte es ihm einfach, Lux’ Wut zu ertragen, seinen Schmerz und auch seinen Vorwurf. Er hatte Lux so gut getröstet, wie er konnte und wie Lux es zugelassen hatte. Trotzdem fragte Juha sich mitunter, ob Lux je wieder derselbe sein oder ob er es fortan mit einem anderen Lux zu tun haben würde. Es blieb die Sorge, dass der alte Lux noch irgendwo da drin war, eingesperrt in einem Kokon aus Schmerz, der sich verkapseln, entzünden und irgendwann bersten und sein tödliches Gift verbreiten könnte.
«Ich komme zurecht», sagte Lux, und: «Es geht mir schon viel besser.» Juha wollte ihm gerne glauben.
 
Er parkte auf dem erdigen Platz zwischen Scheune und Wohnhaus. Das Navi hatte ihn über einen weiträumigen Umweg geschickt, um den Hof zu erreichen, zu dem die an den Rasthof angrenzende Weide gehörte. Der Landwirt wollte gerade einen Traktor besteigen, hielt aber inne, als er Juhas Wagen bemerkte, und kam ihm entgegen. Juha stieg aus.
«Sie sind Herr Großkreutz?»
Der Mann war jung, höchstens dreißig.
«Nicht Herr – Sebastian Großkreutz. Ich bin der Sohn, aber ich glaube, Sie suchen trotzdem mich. Polizei, ne?»
Juha nickte und gab dem Mann die Hand, sah sich um. «Juha Korhonen, LKA Hamburg. Sie haben den Toten gefunden?»
«Vorhin waren schon zwei Kollegen in Uniform da.»
«So ist das. Erst kommen die, dann ich, und wenn Sie Pech haben, müssen Sie es irgendwem anders auch noch mal erzählen.»
Sebastian Großkreutz verschränkte die Arme. «Eigentlich war es meine Hündin.»
«Ihre Hündin hat die Leiche gefunden?»
Er nickte. «Reiner Zufall, wir nutzen die Weide kaum. Aber heute Morgen wollte ich den Zaun auf Schäden überprüfen, da hat sie plötzlich angeschlagen.» Er ließ einen lauten Pfiff ertönen, und eine Schäferhündin kam aus der Scheune gelaufen, um zu sehen, was los war. «Tessa, komm her! Platz!» Die Hündin legte sich zu seinen Füßen hin. «Eine feine Nase hast du, Mädchen.»
Der nächste Satz galt wieder Juha, was Sebastian Großkreutz nicht davon abhielt, weiter den Nacken seiner Hündin zu massieren. «Ich weiß, wie Tierkadaver riechen, aber als ich da in das Gebäude rein bin … keine Ahnung. Irgendwie habe ich das nicht zusammengekriegt, den Geruch und die Idee, dass da wirklich einer …» Er sah auf. «Ich hab ja nur meinen Hund gesucht. Manchmal hat man einfach ein Brett vorm Kopf.»
«Was ist dann passiert?», fragte Juha.
«Nur die nackten Füße hab ich gesehen. Da wurde mir klar … Und dieser Geruch; meine Güte.» Er machte eine abwehrende Geste mit den Händen. «Weiter habe ich nicht hingeguckt. Das wollte ich nicht genauer sehen, habe die Beine in die Hand genommen und bin da raus, natürlich sofort den Notruf gewählt.»
Juha nickte. «Seien Sie froh, dass Sie nicht genauer hingeschaut haben. Haben Sie trotzdem in den vergangenen Tagen eine Beobachtung in der Nähe der Raststätte gemacht, die Ihnen nicht normal vorkam, irgendwas Besonderes?»
Der junge Landwirt schürzte nachdenklich die Lippen, schüttelte aber bereits den Kopf. «Nein. Nein, wie gesagt, wir sind nicht so oft da draußen. Da stand häufiger ein Auto, aber das habe ich heute Morgen nicht gesehen.»
Juha stutzte, war sich nicht sicher, ob er den Mann richtig verstanden hatte. «Ein Auto? Sie meinen, da standen häufiger Autos?»
«Nee, nur eins. Da stand immer mal das gleiche Auto. Also dasselbe, würde ich sagen.»
«Können Sie das etwas genauer erklären? Was für ein Auto war das, und was bedeutet ‹immer mal›?»
Großkreutz hob die Schultern, war sichtlich überfordert ob der Tatsache, dass seine Beobachtung offenbar Relevanz hatte. «Ein eher moderner SUV, glaube ich? Hellgrau vielleicht? Ich kenne mich mit Autos nicht wirklich aus, eher mit größeren Maschinen. Beim Traktor kann ich Ihnen auf zwei Kilometer an der Silhouette sagen, ob das jetzt ein Claas, Fendt oder John Deere ist. Schätze, ich bin davon ausgegangen, dass das welche von der Gemeinde sind, die das Grundstück begutachten oder so was.»
«Aber Sie sind sicher, dass Sie dasselbe Auto häufiger und für längere Zeit dort haben stehen sehen. Es hat also nicht kurz gehalten, sondern stand länger dort.»
Juhas Frage war suggestiv und als Feststellung formuliert; er hatte das Gefühl, dass das hier ansonsten noch eine ganze Weile dauern würde, und er merkte, dass ihn diese Information mit ungeduldiger Neugierde erfüllte.
«Ja genau, immer für ein paar Tage, glaub ich. Also, ich überwache den Parkplatz ja nicht, aber es ist mir halt aufgefallen.»
«Und haben Sie auch mal jemanden ein- oder aussteigen sehen?»
Kopfschütteln. «Nur das Auto, eine Person habe ich da nie gesehen.»
«Und das kam Ihnen nicht komisch vor?»
«Nee. Wie gesagt …»
«Ja, verstehe.» Juha knetete sein Kinn und wirkte dabei wohl etwas unzufrieden, denn Sebastian Großkreutz ergänzte wenig schuldbewusst: 
«Ich bin zwar ein Landei, aber nur weil ein Auto öfter mal auf einem verlassenen Rastplatz steht, rufe ich nicht gleich die Polizei. Sie?»
Juha ließ die Arme hängen. «Nee.» Er merkte, dass er schleunigst Fahrtwind brauchte, wenn er nicht schmelzen wollte. «Ich lasse Ihnen meine Karte da. Falls dieser Wagen wieder auftaucht, melden Sie sich bitte umgehend. Und wenn Sie sich trauen, gehen Sie mal näher ran und versuchen Sie, sich das Kennzeichen zu merken. Alles klar?»
 
Juha verwünschte sich, sein Auto in der prallen Sonne abgestellt zu haben. Er brauchte dringend einen Dienstwagen mit funktionierender Klimaanlage. In Schweiß gebadet, rief er im Präsidium an und gab die Information weiter, dass ein Zusammenhang zwischen dem Toten auf dem Parkplatz und einem nicht näher bekannten SUV mit grauer Lackierung bestehen könnte. Das war nicht viel, aber es lieferte ihm neue Denkansätze, die er jetzt gerne mit Lux besprochen hätte.
Ein bestimmtes Fahrzeug steht regelmäßig auf einem verlassenen Rastplatz. Dann wird dort eine Leiche mit einer Schusswunde gefunden. Woran denken wir?
Illegale Geschäfte, regelmäßige Übergaben, Austausch von Waren.
Drogen.
Waffen.
Personen.
Das Fahrzeug selbst.
Aber warum sollte der Wagen dann für mehrere Tage dort herumstehen?
Juha brauchte Lux. Er nahm sein Telefon zur Hand, um es ein weiteres Mal bei ihm zu versuchen, doch als er gerade wählen wollte, klingelte es. Juha erkannte die Nummer vom Präsidium und nahm ab. Am anderen Ende war Lucy, eine der Kriminalassistentinnen vom LKA 41.
«Hi, Lucy. Was hast du für mich?»
«Willkommen zurück, Juha. Wir sind die Datenbank der kürzlich als vermisst gemeldeten Personen durchgegangen. Männlich, zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt. Für die erste Runde haben wir einen Umkreis von hundert Kilometern um die Fundstelle festgelegt.»
«Und?»
Sie atmete hörbar ein, doch statt zu antworten, verstummte sie einen Moment, bevor sie sagte: «Ich glaube, du kommst besser her.»

					8

				«Das ist Privatgelände!» Die Aggression, die in der Stimme des Mannes mitschwang, ließ Lux unmittelbar vermuten, dass er die Leute bei etwas gestört hatte, bei dem sie nicht gestört werden wollten. Der eine stand jetzt vor ihm, versperrte ihm die Sicht. Er trug eine dunkelgrüne Latzhose, deren obere Hälfte von der Hüfte herabhing, und ein durchnässtes und schmutziges Unterhemd, durch das sich die dunkle Behaarung auf dem mächtigen Bauch abzeichnete. Sein Gesicht war furchig, die dicke, lila geäderte Nase saß auf einem ungepflegten Schnauzbart, auf der Halbglatze stand der Schweiß. Lux machte einen Schritt zur Seite, sah, wie sich das Kalb am Boden regte und den Kopf schwerfällig hob, wobei es in einen Sonnenstrahl geriet, der durch einen Spalt ins Innere des Stalls fiel. Das Tier war nass, blutig, das Fell verklebt; es war eben erst auf die Welt gekommen. 
Der andere Mann war bei näherem Hinsehen kaum ein halber, vielmehr ein Junge, gerade erst dem Teenageralter entwachsen. Seine fast schwarzen Augen betrachteten ihn stumm, das Gewehr in seiner schlaff herabhängenden Hand sah Lux erst jetzt. Wieder trat ihm der Schnauzbärtige ins Blickfeld. «Ich glaub, es hackt!», schrie er Lux an. «Du hast hier nichts verloren, Ni…!» Dabei schoss seine Hand nach vorn, um Lux einen warnenden Schubs zu geben. Das hätte er lieber sein lassen; Lux packte zu, zog die Hand über das Gatter nach unten und nutzte den schmerzhaften Hebel, um den Mann auf die Zehenspitzen zu zwingen. Der schrie auf vor Schmerz, aber auch vor schäumender Wut, über die plötzliche und unerwartete Neuausrichtung der Lage, die ihn bewegungs- und vor allen Dingen wehrlos machte. «Lass los, lass mich los.»
«Was tun Sie hier?», fragte Lux ruhig, aber bestimmt. Der Junge mit dem Gewehr reagierte nicht, rührte sich nicht vom Fleck. Lux bugsierte den Mann, der noch immer seiner vollständigen Kontrolle unterworfen war, in die Mitte des Gatters. «Ich lasse Sie jetzt los, und Sie verhalten sich ruhig. Und du!» Er nickte dem Jungen mit der Waffe zu. «Du legst erst mal das Gewehr hin.» Der Junge befolgte die Anweisung, und Lux ließ die Hand des Mannes los, der unwillkürlich ein paar Schritte zurückwich und begann, sich das Ellenbogengelenk zu massieren.
Lux zog das Gatter auf und betrat den Stall, ging zu dem neugeborenen Kalb.
«Wer sind Sie denn?», kam es von hinter seinem Rücken. Ein Großteil der Wut des Mannes schien der Erleichterung gewichen, dass sein Arm unverletzt geblieben war.
«Ich bin Polizist.»
«Ach, Mist! Wirklich jetzt?»
Lux antwortete nicht, schaute nur das Kalb an, das mit großen Augen zurückschaute.
«Sie sehen nicht aus wie ein Polizist», sagte der Mann, und Lux hörte, dass er näher gekommen war. Doch der veränderte Tonfall bestärkte Lux darin, dass er nichts mehr zu befürchten hatte.
«Sind Sie wirklich Polizist?»
Lux nickte. Die Frage war berechtigt, immerhin trug er Trekkingsandalen, kurze Hosen, ein fröhlich buntes T-Shirt und einen kleinen Wanderrucksack. «Ich bin nicht im Dienst. Und Sie haben recht, ich bin widerrechtlich auf Ihr Grundstück gelangt. Ich habe mich verirrt. Bitte entschuldigen Sie – auch das mit dem Arm.» Lux konnte sich nicht vom Anblick des Kalbs lösen; mittlerweile hatte er verstanden, was hier vor sich ging.
«Es ist ein Ramschkalb», sagte der Mann. «Männliche Milchrassekälber setzen kaum Fleisch an, und bis ich es verkaufen kann, kostet es mich das Dreifache. Außerdem ist es sehr schwach.»
Lux ging in die Hocke. Das Kalb schien sich ihm entgegenzustrecken, als flehte es ihn an. Lux legte seine Hand auf das klebrig-feuchte Fell.
Er konnte nicht zulassen, dass das Tier erschossen wurde. Die Mutterkuh stimmte wieder in das Flehen ein, zog am Seil und scharrte mit den Klauen.
«Ich weiß, dass es illegal ist», sagte der Mann, als hätte er Lux’ Gedanken gelesen. Seine Stimme war nun ebenfalls ganz ruhig. «Aber Sie kommen nicht vom Land, oder?»
Lux schüttelte abwesend den Kopf, der Brustkorb des Kalbs hob und senkte sich unter seiner Hand. Er wollte gar nicht wissen, wie viele Ramschkälber in diesem dunklen Stall das Licht der Welt und gleich darauf die Mündung eines Gewehrs erblickt hatten.
«Wie heißt du?», fragte Lux den Jungen mit den schwarzen Augen.
«Jeremy.»
«In Ordnung, Jeremy. Gib mir das Gewehr.»
Der Junge befolgte die Anweisung. Lux stand auf, nahm die Waffe entgegen.
«Danke, Jeremy.»
Er öffnete die Kammer der Repetiermechanik einen Spalt, um sicherzugehen, dass die Waffe feuerbereit war. Dann entfernte er sich ein paar Schritte von dem Kalb, von Jeremy und seinem Vater und sagte: «Dieses Tier wird heute nicht getötet. Sie werden es versorgen und pflegen und zu einem geeigneten Zeitpunkt verkaufen, wenn es Ihnen zu nichts nütze sein kann. Haben Sie das verstanden?»
Der Mann sagte nichts, sein Blick hing an dem schussbereiten Gewehr, dessen Lauf auf den Boden zeigte.
«Jeremy, hast du mich verstanden?»
Jeremy nickte.
«Kann ich mich darauf verlassen?»
«Ja.»
Lux übergab dem Mann das Gewehr und verließ den Stall. Dann setzte er seine Wanderung fort.
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