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      			Das Meer nimmt, das Meer gibt

      			 

      			Niemand darf erfahren, wer Cora wirklich ist! Die Reedertochter muss aus ihrem alten Leben in Hamburg fliehen – und nimmt unter falschem Namen eine Stelle als Hauslehrerin im Seebad Norderney an. Doch die Nordsee ist unberechenbar. Schon kurz nach ihrer Ankunft bringt Cora sich und ihre Schülerin Emmi in Lebensgefahr …

      			Der Tagelöhner Onnen beobachtet das Unglück. Kein Wunder, dass die unwissenden Badegäste ständig in Seenot geraten. Ausgerechnet mit dieser Gouvernante soll er nun zusammenarbeiten. Weil er dringend Geld braucht, nimmt er den Job an.

      			Von Tag zu Tag kommen Cora und Onnen sich näher. Doch Onnen hat eine Vergangenheit auf seiner Heimatinsel Borkum, die er fest in sich verschlossen hält. Und Cora hat Menschen in Hamburg, die sie verzweifelt zurückholen wollen.

      			Aber das darf nicht passieren. Niemand darf erfahren, wer Cora ist – und was sie getan hat …

      			 

      			Der erste Band der «Sturmland»-Saga.
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               Für alle Frauen, deren Stimme man nicht hören wollte – und die dennoch gesprochen haben.

            

               Sperrt eure Bibliotheken ab, wenn ihr wollt; aber es gibt kein Tor, kein Schloss, keinen Riegel, den ihr an die Freiheit meines Geistes anbringen könnt.

               Virginia Woolf

            

               Teil 1
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                  1

                  Hamburg 1860

               
                  Ihr Schlaf war wie ein Meer bei Nacht, dunkel und tief. Traumlos trieb sie durch die schwarze Stille, bis sie langsam an die Oberfläche stieg. Mit jedem Meter, den sie dem Erwachen näher kam, wurde es lauter. Stimmen drangen an sie heran, dumpf zuerst, dann schärfer. Eine Tür schlug. Jemand schrie. Ihre Mutter weinte.

               Mit einem Ruck setzte Cora sich auf.

               Ein Traum. Nur ein Traum.

               Müde rieb sie sich die Stirn, warf einen Blick zum Fenster. Wie jeden Tag war sie vor dem ersten Morgengrauen erwacht. Und wie jeden Tag war es ihr unmöglich, auch nur eine Sekunde länger liegen zu bleiben. Mit einem Schlag kehrten all die Gedanken zurück, die ihr nachts eine Atempause gönnten und sie tagsüber malträtierten. Auf dem Nachttisch lag noch die Dose mit ihren Schlafpillen. Cora klappte sie zu, schob sie in die Schublade. Sie zog die Bettvorhänge zurück, legte die Haube ab, tappte barfuß zum Schrank, streifte im Dunkeln ihr Mieder und ein einfaches Hauskleid über. Dann schlich sie auf den Flur.

               Das Haus schlief noch. Nur der Kater ihrer Mutter saß im Salon auf dem Fensterbrett und beobachtete durch die geöffnete Tür, wie Cora die geschwungene Treppe hinablief. Warnend legte sie einen Finger an die Lippen. Der Kater schlug mit dem Schwanz, blieb aber, wo er war.

               Unten in der Halle tastete sie in dem begehbaren Wandschrank nach ihrem wärmsten Mantel und warf ihn sich über, band sich ein Tuch um die Haare, setzte den Hut darauf, schlüpfte in die Stiefel. Sie lief durch die Küche und drehte lautlos den Schlüssel der Hintertür.

                

               Die Esplanade lag verlassen da. Eine einzelne Kutsche klapperte in der Ferne vorbei. Hoch über Hamburg hing die Dunkelheit wie eine Glocke, doch in den Straßen brannten die Gaslampen und wiesen ihr den Weg. Der Tag näherte sich. Es roch bereits nach Raureif. Cora lief los, immer geradeaus. Mit jedem Schritt fühlte sie sich leichter – der Knoten in ihrer Brust lockerte sich, die Anspannung in ihrem Magen wich. Sie konnte wieder freier atmen.

               Es war immer dasselbe: Nur wenn sie lief, konnte sie denken. Solange sie in Bewegung war, fühlte sie sich nicht von ihren Ängsten erdrückt. Als müsste sie fliehen, aus dem Bett, aus dem Haus, aus ihrem Leben.

               Sie wusste, dass die Nachbarn über sie redeten. Alle redeten über sie. Man hielt sie für seltsam. Wahrscheinlich hatten sie recht, viel seltsamer konnte man in ihren Kreisen nicht werden. Eine Dame lief nicht einfach so draußen herum, schon gar nicht ohne Begleitung, unfrisiert und am frühen Morgen.

               Wie eine Katze schlich sie an den Villen und Vorgärten vorbei, versuchte, sich unsichtbar zu machen, bis sie das Alsterufer erreichte. Doch immer war irgendwo bereits eine Magd oder ein Botenjunge wach, neugierige Augen verfolgten ihre Schritte. Sie fragten sich wohl, was die Tochter von Arnold Averbeck dort jeden Morgen tat. Was sie umtrieb.

               Wovor sie davonlief.

                

               Auf dem Friedhof begrüßte sie der Gesang einer Amsel. Das Tier saß auf dem Zaun nahe dem Tor. Die Luft war so kalt, dass beim Singen Dunst aus dem Schnabel aufstieg. Der Anblick brachte Cora zum Lächeln, und sie stellte fest, dass Lächeln für sie zu einer Besonderheit geworden war. Zu etwas, das ihr auffiel, weil es so selten passierte.

               Während der vergangenen Monate hatte sie sich angewöhnt, auf ihren morgendlichen Streifzügen durch die Stadt bei ihrer Mutter vorbeizuschauen. Das ließ die meisten bösen Zungen verstummen, schließlich konnte niemand ihr verübeln, ihre Mutter zu vermissen.

               Cora ging an den Gräbern vorbei, ihre Schritte knirschten im Kies. Inzwischen zeigte sich ein erster roter Schleier am Himmel. Ein neuer Tag, dem sie ins Gesicht sehen musste.

               Vor dem Mausoleum ihrer Familie blieb sie stehen.

               
                  Das Leben endet, die Liebe nicht.

               

               Sie las die großen Buchstaben über dem Eingang jedes einzelne Mal. Ja, dachte sie bitter, wie immer, wenn sie hier stand. Aber es hätte nicht enden müssen.

               Mit kalten Händen zog sie den Schlüssel aus der Tasche. Die eiserne Tür knarrte, als sie eintrat. Hier drinnen war es zu jeder Tageszeit kalt, und so früh am Morgen war es auch noch fast vollkommen dunkel. Es roch nach Stein und Moder. Cora erschien es absurd, sich ihre Mutter an diesem Ort vorzustellen, obwohl sie wusste, dass Cilia hier war – dass sie dort lag, in diesem marmornen Grab, dem sie nie wieder entkommen würde.

               Den weinenden Engel, der mit ausgebreiteten Armen über dem Sarkophag stand, hatte Coras Vater ausgesucht. Die Statue war so groß, dass Cora zu ihr aufschauen musste. Ihre beiden Brüder hatten auch Engel bekommen, kleinere allerdings, Putten mit seligem Lächeln, die ihre unschuldigen Kinderseelen in den Himmel begleiten sollten. Die Putten standen schon so lange hier, dass sie Moos angesetzt hatten.

               Cora registrierte mit einem Gefühl von Schuld, dass sie nichts empfand für ihre toten Brüder. Sie war im Schatten ihres Fehlens aufgewachsen, mit der Trauer ihrer Eltern als Erinnerung daran, dass etwas nicht war, wie es sein sollte. Aber sie selbst hatte nie die Chance bekommen, die beiden zu vermissen; sie war noch nicht geboren gewesen, als die Jungen an Diphtherie erkrankten.

               Ihre Mutter hingegen vermisste Cora. Sie vermisste sie so sehr, dass es wehtat. Ihre Mutter war ihre Sicherheit gewesen, eine Konstante in ihrem Leben. Nun war Cilia ein sehnsüchtiges Pochen in Coras linker Brust. Ein beständiger Schmerz, der unter allem schwelte, was sie tat. Trotzdem stieg noch so viel anderes in ihr auf, sobald sie das Mausoleum betrat. Hauptsächlich Wut. Und Schock, immer noch eine Art von Schock, obwohl bereits Monate vergangen waren. Schuld. Scham. Gott, diese Scham. Ob sie jemals wieder von ihr lassen würde?

               In der Stille der marmornen Gruft überwog meist die Trauer. Doch wann immer Cora ihren Vater sah, wie er abends allein im Salon oder im Herrenzimmer saß, blicklos in den Garten starrte, diesen gebrochenen Ausdruck im Gesicht, flammte die Wut in ihr auf. Cora konnte nicht begreifen, dass Cilia sie alle in diesem Leben zurückgelassen hatte. Dass sie einfach nicht mehr da war. Du solltest hier sein, dachte sie dann. Er braucht dich. Ich brauche dich.

                

               Als sie eine Stunde später die Gartenpforte aufstieß und am Georginenbeet entlang auf das Haus zulief, war sie so durchgefroren, dass sie vor Kälte zitterte. In der Nacht fielen die Temperaturen noch unter den Gefrierpunkt, obwohl der Frühling die Stadt bereits fest im Griff hatte. Im Garten der Villa blühten Flieder, Rhododendren und ein paar letzte Tulpen, die dem späten Frost der Nächte standhielten.

               Gärtnern war das Einzige gewesen, das ihrer Mutter jemals wirklich Freude bereitet hatte. In ihren guten Zeiten war Cilia meist irgendwo im Beet anzutreffen gewesen. Manchmal hatte Coras Vater gescherzt, seine Frau spreche mehr mit dem Gärtner als mit ihm. Cora blieb einen Moment stehen, blickte zu den Rosenbüschen hinten im Garten, die noch nicht blühten, aber bereits erste zarte Knospen trugen.

                

               Durch die Hintertür trat sie in die Küche, sie streifte die Handschuhe ab, griff sich im Vorbeigehen einen Rosinenkuchen von einem der Bleche und strich Butter darauf. Ihre Finger waren rotgefroren.

               «Kalt, nicht wahr?» Die Köchin glasierte Rippchen für das Abendessen, wickelte Majoran in kleine Bündel. Sie blickte Cora mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck entgegen. «So ein verfrorener Frühling. Sie waren heute aber wieder früh auf!»

               Sie sagte jeden Tag das Gleiche. Und sie bekam jeden Tag die gleiche Antwort. «Ich konnte nicht mehr schlafen. Die frische Luft tut mir gut.» Cora biss in den süßen Kuchen.

               Die Köchin nickte, machte weiter mit ihrer Arbeit. Aber ihre Miene verriet, was sie dachte. Sie hielt Cora für seltsam.

                

               Aus dem Speisezimmer drang Gesang, die Mamsell deckte den Tisch ein. Draußen wurde die Milch geliefert, der Ziegenwagen mit den Flaschen fuhr auf den Hof. Im Haus roch es bereits nach Kaffee. Cora war spät dran, die Uhr in der Halle zeigte kurz vor halb sieben. Ihr Vater war sicher schon wach. Er trank die erste Tasse gern oben in seinem Morgenzimmer, während er sich ankleidete. In einer Stunde würden sie zusammen frühstücken, er würde Zeitung lesen, sie ihre Briefe, danach würde er ins Kontor aufbrechen, sie würde seine Zeitungen heimlich mit in den Wintergarten nehmen. Und dann hatte sie die vielen langen Stunden bis zum Abend für sich, für ihre Bücher.

               Dafür, um über ihr aus der Bahn geratenes Leben nachzudenken.

               Oben streifte Cora Hauskleid und Mieder ab, warf den seidenen Morgenmantel über, klingelte an der Schelle neben der Tür und setzte sich vor den Spiegel.

                

               Eine halbe Stunde später war sie wie verwandelt, Paula hatte ihr die Haare aufgesteckt, das Gesicht gepudert, den Körper in Form gepresst.

               «Vielleicht die blauen Ohrringe?» Das Mädchen kramte in Coras Schatulle, hielt ihr prüfend die Schmuckstücke an die Ohren. «Sie passen zum Kleid.»

               Cora sah auf. Etwas kippte in ihr. «Nein», sagte sie zu schnell, zu scharf. Für den Bruchteil einer Sekunde flimmerte die Welt. Die blauen Ohrringe! Valentin hatte sie ihr geschenkt. Sie hatte es nie über sich gebracht, die Saphire wegzugeben, hatte sie ganz unten in die Schatulle verbannt, noch unter die scheußlichen dunklen Muranoperlen, die ihre Großmutter ihr aus Venedig mitgebracht hatte. Aber Paula hatte sie gefunden. Und natürlich hatte sie recht – sie passten zum Kleid. «Nicht die. Die anderen, bitte. Die Perlen.»

               Paula warf ihr einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts.

               Cora zwang sich zu einem neutralen Gesichtsausdruck. Es war erstaunlich, wie wenig es brauchte, damit alles in ihr aus dem Gleichgewicht geriet.

               «Wunderschön!» Schließlich trat Paula zurück, bewunderte Cora im Spiegel, sichtlich stolz auf ihr Werk. Auch Cora fand es beachtlich, wie sehr man sich mit ein bisschen Puder und ein paar Perlen und Seidenbändern verwandeln konnte. Sogar die Schatten unter ihren Augen waren verschwunden.

               «Es reicht aus, würde ich sagen.» Sie lächelte, erhob sich. Fertig angekleidet fühlte sie sich besser. Sie sah vorzeigbar aus, normal. Niemand würde ihr ansehen, was in ihrem Inneren vor sich ging.

                

               Morgens speisten Cora und ihr Vater im kleinen Salon. Mittlerweile war die Sonne aufgegangen, stand schräg über dem mit Seerosen überwucherten Seitenarm des Fleets, der draußen hinter der Veranda vorüberglitt. Im Kamin knisterte ein Feuer. Die Mamsell hatte einen Fliederzweig in eine Vase gestellt. Cora selbst hatte für so etwas wenig Sinn, aber als ihre Mutter noch gelebt hatte, waren die Vasen im Haus immer gefüllt gewesen. Es war eine der vielen Kleinigkeiten, die sie spüren ließen, dass nun alles anders war und nie wieder werden würde wie früher.

               Auf dem Tisch standen bereits eine Platte mit Wurst und Fisch sowie ein frischer Teekuchen, das helle Feinbrot und die kleinen Marzipanschnitten, die ihr Vater morgens gerne aß. In den letzten Monaten war er abgemagert, das Essen schmeckte ihm nicht mehr, sie konnte es sehen, wenn er ein wenig hilflos auf seinen vollen Teller starrte, als fragte er sich, wie er ihn bewältigen sollte. Ihr ging es genauso. Sie hatte keinen Appetit. Meistens trugen die Mädchen die Speisen fast unberührt wieder ab, aber der Tisch wurde natürlich trotzdem täglich reichlich gedeckt, als wäre nichts geschehen.

               Neben ihrem Teller lag ihre Korrespondenz auf einem Tablett: zwei Briefe, einer von Franziska, einer von Frau Kilian. Ihr waren nicht viele Freundinnen geblieben.

               Cora schenkte sich Kaffee ein und griff nach den Zeitungen vom Platz ihres Vaters. Jeden Morgen überflog sie eilig die Hamburger Nachrichten und die Deutsche Allgemeine, bis er herunterkam, ihr die Blätter mit einem tadelnden Stirnrunzeln abnahm, den Gesellschaftsteil für sie heraussuchte und sich selbst mit dem Rest niederließ.

               «Erwarten Sie einen Gast?» Das Kleinmädchen trat ein, einen weiteren Umschlag in der Hand, den sie misstrauisch beäugte.

               Cora sah von der Zeitung auf. «Nicht dass ich wüsste. Weshalb?»

               «Der wurde hier abgegeben. Die Adresse stimmt, aber der Nachname nicht. Cora Kröger. Ist das nicht seltsam?»

               Überrascht hielt Cora inne, ihr entfuhr ein heiserer Laut. «Danke. Ich weiß schon Bescheid!» Sie rang sich ein Lächeln ab und nahm den Umschlag entgegen. «Das hat seine Richtigkeit.»

               Das Mädchen knickste und ging mit neugierigem Blick wieder hinaus.

               Cora blieb reglos sitzen, starrte auf den Umschlag. Das gibt es nicht, dachte sie. Das gibt es einfach nicht. Er hat tatsächlich geantwortet.

                

               Sie hatte die Anzeige vor vier Wochen zufällig beim Durchblättern der Zeitung gesehen:

               
                  Gouvernante als Reisebegleitung gesucht. Für die vorteilhaft entwickelte zehnjährige Tochter einer respektablen Familie suche ich eine Lehrerin, die in Englisch, Französisch und Musik tüchtig ist. Antritt der Stelle: baldigst, laut Übereinkunft. Von Zeugnissen und Referenzen begleitete Offerten nehme ich entgegen.

                  Ratsherr Alexander Klaasen

               

               Der Brieföffner lag auf der Anrichte; statt aufzustehen und ihn zu holen, griff sie das Buttermesser. Ihr Vater rumorte im ersten Stock, rief nach anderen Manschettenknöpfen. Cora blickte zur Decke. Er war immer laut, man wusste stets, in welchem Flügel des Hauses er sich aufhielt, er brüllte nach dem Diener, nach der Mamsell und früher auch nach ihrer Mutter im gleichen, meist gut gelaunten, aber doch durchdringenden Ton. Manchmal sang er auch, schmetterte ohne jede Hemmung – und ohne jedes Talent – Opernarien durch die Räume. Früher zumindest. Sie fragte sich, ob er jemals wieder einfach so unbeschwert drauflos singen würde. Im Haus roch es bereits nach seiner Pfeife. Von dem Geruch bekam sie Kopfschmerzen, aber als sie nun auf den Umschlag blickte und daran dachte, dass sie bald vielleicht nicht mehr mit ihm zusammen frühstücken würde, dass das blaue Wabern seiner Pfeife und seine laute Art nicht mehr Teil ihres Alltags sein könnten, zog sich ihr Hals zusammen.

               Das Kleinmädchen kam erneut in den Salon, trug den Käse auf, den Blick wie von einem Magnet angezogen sofort wieder auf den Umschlag gerichtet. Cora lächelte abwesend. Sie wartete, bis sie das Zimmer wieder für sich hatte, dann schlitzte sie den Brief mit einem Ruck des Messers auf. Ihre Hände zitterten.

               
                  Verehrte Frau Kröger,

                

                  ich freue mich über Ihr Interesse an ausgeschriebener Stelle. Sofern möglich, werden Sie bitte am 24. Mai gegen 11 Uhr am Vormittag bei uns vorstellig.

                

                  Hochachtungsvoll

                  Alexander Klaasen

               

               Ihr Herz begann so hastig zu schlagen, dass sie es im Gesicht spürte.

               Sie hatte keinerlei Referenzen vorzuweisen, als Zeugnis nur ihren Abschluss von der Höheren Töchterschule von vor beinahe zwanzig Jahren. Und das hatte sie auch geschrieben! Es war eine der wenigen Wahrheiten, die in ihrem Brief zu finden gewesen waren. Alles andere waren Lügen, Lügen über Lügen. Niemals hätte sie schreiben können, wie es wirklich um sie bestellt war. Und niemals hätte sie damit gerechnet, eine Antwort zu bekommen. Unvermittelt warf sie einen Blick auf die Titelseite der Zeitung. Der 24. Mai.

               Das war heute.

                * * *

               Die Frau ihm gegenüber war viel älter, als er es sich erhofft hatte. Sie trug einen graubraunen Dutt im Nacken und sah mit ihrer Witwentracht und der Haube aus wie ein Rabe. Er fand sie äußerst unattraktiv. Trotzdem konnte er nicht anders, als es sich einzugestehen: Sie war perfekt. Nicht nur sprach sie fließend Französisch und Englisch, sondern auch etwas Latein, sie spielte Klavier und Harfe, ihre Etiquette schien ihm tadellos, sie war nicht geschwätzig, und außerdem war sie einverstanden mit dem angemessenen, aber doch recht knappen Gehalt, das er zahlen würde. Jetzt gab es nur noch einen Haken.

               Alexander Klaasen richtete sich im Stuhl auf, legte die Hände auf dem Schreibtisch übereinander. «Sie sind nicht an Hamburg gebunden?»

               Der Rabe nickte lebhaft, schüttelte dann gleich danach den Kopf. «Seit mein Robert verstorben ist, habe ich hier keine Familie mehr. Unser Sohn ist in Übersee, und unsere Tochter hat nach Berlin geheiratet, einen Gardeoffizier am Königshof.» Sie war sichtlich stolz, lächelte dann aber unsicher. Vielleicht fragte sie sich, ob er als Hamburger Ratsherr das wohl unterstützenswert fand.

               «Schön, das kommt gelegen. Wie in der Annonce stand, suchen wir eine Reisebegleitung für meine Tochter. Ich fahre mit Emmeline in ein Seebad. Es wird ein langer Aufenthalt werden, mehrere Monate. Mit Aussicht auf Verlängerung der Stelle nach unserer Rückkehr.»

               Sie nickte wieder dienstbeflissen, die Haut an ihrem Kinn schlackerte. «Wunderbar, wunderbar.»

               Er sah ihr an, dass sie es überhaupt nicht wunderbar fand, sondern merkwürdig. Dass sie sich fragte, warum nicht seine Frau mit dem Kind an die See fuhr. «Emmelines Mutter ist in anderen Umständen. Meine Tochter ist ein Kind mit besonderen Ansprüchen, deswegen habe ich mich entschieden, sie nicht ohne Aufsicht in fremder Umgebung zu lassen.» Er räusperte sich. «Aber eine reine Erholungsfahrt wird es für mich nicht, mein Architekturbüro erweitert vor Ort ein bestehendes Conversationshaus. So kann ich Emmis Genesung und meine Arbeit miteinander verbinden.»

               Der misstrauische Ausdruck in ihrem Gesicht verschwand. «Ich verstehe! Nun, das ist doch praktisch.»

               Ihm wurde klar, dass sie Geld brauchte. Sie war einfach etwas zu übereifrig. Außerdem war die Spitze ihres Kragens nicht unbedingt mehr weiß zu nennen, in einem ihrer dunklen Seidenhandschuhe klaffte ein Loch – das sie gleichzeitig mit ihm bemerkt hatte und seither zu verbergen versuchte –, und sie verströmte einen leichten, aber durchdringenden Geruch. Für eine Frau konnte der Tod des Gatten einen erheblichen gesellschaftlichen Abstieg bedeuten, besonders, wenn es Söhne gab, die Geschäft und Vermögen erbten. Sie würde zu allem Ja sagen. Das hoffte er zumindest, schließlich suchte er seit Wochen, und bisher waren ihm alle Bewerberinnen davongelaufen. Das konnte er auf eine Weise sogar verstehen, die Bezahlung war nicht besonders gut, er verschleppte sie ans Ende der Welt und setzte sie dann auch noch einer nicht zu unterschätzenden Gefahr aus. Davon wusste diese Kandidatin allerdings noch nichts.

               «Meine Tochter», fuhr er fort, und es klang beinahe wie ein Seufzer. «Sie hat …» – Alexander zögerte – «… sich leider ein Lungenleiden eingefangen.»

               «Ein Lungenleiden?»

               Er war kein Mann, der um den heißen Brei herumredete, trotzdem fiel es ihm schwer, den nächsten Satz auszusprechen. «Es besteht der Verdacht auf Tuberkulose.»

               Prompt veränderte sich ihr Blick. «Ach herrje!» Unwillkürlich fasste sie sich an den Hals.

               Ach herrje, dachte er wütend. Ach herrje, allerdings! Wenn du wüsstest. Wenn du wüsstest, wie es ist, zusehen zu müssen, wie dein eigenes Kind keine Luft bekommt und du nicht das Geringste tun kannst.

               Er stellte fest, dass er die Alte nicht mochte. Und dass der Geruch durchdringender wurde, je länger sie ihm gegenübersaß. Die Aussicht, diese Person die nächsten Monate täglich ertragen zu müssen, besserte seine Laune nicht.

               «Man sagt, die Seeluft hilft. Unser Aufenthalt ist auf unbestimmte Zeit festgesetzt, sicher aber bis zum Ende des Jahres. Emmi wird sich freuen, Sie kennenzulernen.»

               Er hatte sie verloren. Er sah es an der Art, wie ihre Finger in den schwarzen Handschuhen sich nervös ineinanderkrallten.

               «Nun.» Sie verzog die spröden Lippen, und er merkte, dass sie seinem Blick auswich. «Das ist eine lange Zeit. Wie schwer ist denn ihr Leiden?»

               «Schwer genug», erwiderte er knapp. «Wir werden unverzüglich aufbrechen.»

               Sie stotterte etwas von einer dringlichen Obligation, erbat sich Bedenkzeit, versprach, sich zu melden.

                

               Sobald sie gegangen war, stand er auf und öffnete das Fenster, atmete tief durch. Sie war die letzte Bewerberin gewesen. Er würde eine neue Annonce schalten müssen.

               «Herr Klaasen?» Sein Commis klopfte zaghaft an die Tür. «Eine Anwärterin ist noch da.»

               Erstaunt sah Alexander zur Uhr. Es war bereits kurz vor zwei. Dann wurde ihm klar, wer es sein musste.

               Cora Kröger hatte einen äußerst seltsamen Brief geschrieben. Sie hatte keine einzige Referenz vorzuweisen, aber auf mehreren Seiten davon gefaselt, wie sehr sie den Lehrberuf bewundere und ihn seit jeher für ihre Bestimmung gehalten habe. Er hatte ihr erst geantwortet, als ihm klar geworden war, wie schwer sich die Besetzung der Stelle gestaltete.

               «Schicken Sie sie herein!»

               Er setzte sich wieder, klappte die Mappe mit den Bewerbungen auf, suchte ihr Anschreiben heraus.

               «Guten Tag.»

               Sie war schneller im Zimmer, als er vorhergesehen hatte. Alexander sah auf. Die braunen Haare trug sie gescheitelt und zu beiden Seiten des Gesichts aufgesteckt, als wollte sie es einrahmen. Sie war nicht mehr jung, sicherlich Mitte dreißig. In ihrem Lächeln lag unsichere Zurückhaltung.

               «Ah!» Er nickte, erhob sich, ging um den Schreibtisch herum und schüttelte ihr die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. «Die Dame ohne Referenzen.» Er wusste nicht, warum er das gesagt hatte, er brauchte sie. «Sehr erfreut!», fügte er schnell hinzu.

               Bei seiner Bemerkung hatte sie innegehalten. «Sie haben mich eingeladen.» Es klang vorwurfsvoll. «Ich habe keine Referenzen vorzuweisen, aber das bedeutet nicht, dass ich nicht qualifiziert bin. Ich spreche Französisch, Italienisch und Englisch, ich bin bewandert in Latein und Altgriechisch, Geschichte ist eine meiner persönlichen Leidenschaften, wie auch die Mathematik, aber fast mehr noch liebe ich Philosophie. Und die Naturwissenschaften.» Sie unterbrach sich, blinzelte zweimal rasch hintereinander, als ärgerte sie sich über sich selbst.

               «Wunderbar, wunderbar!» Er schob ihr den Stuhl zurecht, ging um den Schreibtisch herum, setzte sich, tat so, als würde er in ihrer Bewerbung lesen. Er nahm den Duft eines teuren Parfums wahr. Ihre Kleidung war schlicht, aber ganz sicher nicht billig, ein blaues Kleid, bis zum Hals geknöpft, eine maßgeschneiderte Jacke, ein passender Hut, Perlen. Sie wirkte nicht wie jemand, der auf eine Annonce wie die seine antwortete.

               «Ein breit gefächertes Spektrum. Ein Instrument spielen Sie nicht?»

               Etwas huschte über ihr Gesicht. Enttäuschung. «Doch. Natürlich. Aber nicht gerne. Und auch nicht gut. Und wenn wir schon dabei sind, ich singe auch nicht gerne. Und erst recht nicht gut. Ich sage es besser direkt, um Ihre Erwartungen nicht zu enttäuschen. Ich liebe Musik, aber ich ziehe es vor, sie zu hören. Warum sollte man sich mit meinen kläglichen Versuchen quälen, einem Klavier halbwegs akkurate Töne abzuverlangen, wenn es Menschen gibt, die Chopin spielen können?»

               Überrascht lachte er auf. Das war ihm schon lange nicht mehr passiert. «Wie dem auch sei, ich schätze, es können nicht alle Frauen eine musische Begabung haben.»

               Sie schien erleichtert, dass das kein Ausschlusskriterium für ihn war.

               «Für Emmis musikalische Erziehung können wir jemanden engagieren. Ihre anderen Qualifikationen sind mir wichtiger.»

               «Sie wissen, ich habe den Lehrberuf nie ausgeübt. Wenn ich meinen Mann nicht kennengelernt hätte, hätte mein Lebensweg vielleicht anders ausgesehen, aber so habe ich leider keine praktische Erfahrung vorzuweisen.»

               «Das schrieben Sie bereits.» Alexander verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich im Stuhl zurück, zögerte. «Verzeihen Sie mir meine Direktheit, Frau Kröger, aber ich war etwas überrascht über Ihre Bewerbung.» Er hoffte, dass sie sich von selbst erklären würde. Sie trug keine Trauer, aber sie war in einem Alter, in dem Frauen verheiratet waren, Kinder hatten, ein Zuhause. «Wie kommt es, dass Sie keinerlei familiäre Verpflichtungen haben?»

               Ein kurzes Schweigen. «Mein Mann ist verschieden. Er ist … krank geworden, bevor es uns vergönnt war, Kinder zu bekommen.» Sie stockte, blickte auf ihre Hände. «Und wenn ich ganz ehrlich sein darf, alles hier in Hamburg erinnert mich an ihn. Eine Auszeit irgendwo weit weg käme wie gerufen.»

               «Ich verstehe.» Alexander nickte bedauernd, drückte ihr seine Anteilnahme aus. Insgeheim hielt er den Atem an. Vielleicht saß hier sein Glücksfall vor ihm. «Nun.» Er sah sie an. Wappnete sich. «Ich hätte es wohl in meinen Antwortbrief dazuschreiben sollen. Meine Tochter ist krank. Es besteht Verdacht auf Tuberkulose. Deswegen fahren wir zur Lungenkur an die See.»

               Sie gab nicht zu erkennen, ob sie die Worte erschreckten. Aufmerksam sah sie ihn an, schien sein Gesicht zu studieren. «Das tut mir leid!», sagte sie dann. «Es muss schwer für Sie sein.» 

               Das Mitgefühl in ihrer Stimme machte etwas mit ihm. Überrascht stellte er fest, wie sein Hals sich zusammenzog.

               «Danke», erwiderte er knapp, um seine Rührung zu überspielen. «Die Diagnose kam überraschend für uns alle. Auch wenn man nicht weiß, ob und wie die Krankheit sich überträgt, haben wir uns entschieden, Emmi vorerst von ihren Geschwistern zu isolieren. Man geht davon aus, dass häufiger und naher Kontakt eine Ansteckung begünstigen kann. Das ist natürlich nicht leicht für sie. Noch dazu ist ihre Mutter … in anderen Umständen. Wir müssen Emmi also auch von ihr fernhalten. Die weibliche Zuneigung fehlt ihr sehr.» Er setzte sich aufrechter hin, versuchte, seine Fassung zurückzugewinnen. «Es gibt einen Badearzt vor Ort, Emmis medizinische Versorgung ist also gewährleistet, Sie wären ihre Complimentierlehrerin und nicht für ihre Pflege zuständig. Außerdem hoffen wir natürlich, dass ihr Zustand sich dort baldigst bessert und dass sie so schnell wie möglich geheilt werden kann.»

               Es gab keine Heilung von Tuberkulose. Man konnte nur auf eine langsame Progression hoffen. Viele Menschen erreichten trotz der Krankheit ein hohes Alter. Aber noch viel mehr starben nach einer Zeit des intensiven Leidens. Er sah in Frau Krögers Blick, dass auch sie das wusste. Rasch sprach er weiter. «Emmi soll sich erholen. Aber ihr Geist braucht Betätigung, sie ist ein wissbegieriges Kind. Sie träumt davon, Forscherin zu werden, den Amazonas zu erkunden.» Er lachte leise. «Was Kindern eben so einfällt. Aber solange sie beschäftigt ist, bin ich zufrieden. Ihre Erziehung darf trotz der Krankheit nicht vernachlässigt werden, das ist besonders meiner Frau ein äußerst wichtiges Anliegen.»

               Er verschwieg, wie es eigentlich um Emmi bestellt war. Seine Tochter war so intelligent, dass sie alle ihre Altersgenossinnen übertraf. In der Schule konnten die Lehrerinnen ihr nichts mehr beibringen. Sie durchschaute Zusammenhänge schneller als er selbst, kam sogar mit höherer Mathematik spielend zurecht, obwohl er natürlich bemüht war, diese von ihr fernzuhalten. Manchmal war Emmi ihm direkt unheimlich. Sie war viel zu schlau für ein Mädchen.

               Frau Kröger hatte die Stirn gerunzelt, sie schien nicht einverstanden mit dem, was er sagte. Aber sie erwiderte: «Es scheint mir, als wäre das nicht allzu schwierig.»

               Er mochte es, dass sie ihre Antworten kurz hielt. In ihrem Brief hatte sie gefaselt, aber jetzt schien sie fokussiert zu sein. Da sie nicht nachfragte, so unbeeindruckt schien, fühlte er sich genötigt, es noch einmal auszusprechen: «Sie wissen, dass man nicht sagen kann, wie Tuberkulose sich überträgt, dass man den nahen Umgang mit Erkrankten aber als Risiko einstuft?»

               Er war sich sicher, dass sie nun gehen würde, genau wie alle anderen. Dass sie ihm nur aus Höflichkeit noch zuhörte. Aber sie überraschte ihn wieder.

               «Selbstverständlich, das weiß ich.» Sie nickte. «Es muss eine unerträgliche Bürde sein für ein Kind in diesem Alter. Ich bin kerngesund und sicherlich nicht in Gefahr. Wohin genau geht die Reise?»

               Ihre Augen waren sehr groß und sehr blau. Im Zusammenspiel mit dem Rotbraun ihrer Haare wirkten sie so hell, dass ihn ihr Blick zu durchbohren schien. Ihm schoss durch den Kopf, dass es klug gewesen war, die Bewerberinnen in seinem Büro zu empfangen und nicht zu Hause. Olivia wäre von Frau Kröger sicher alles andere als begeistert. Alexander lockerte seine Krawatte, räusperte sich. «An die Nordsee», erwiderte er dann, darum bemüht, sich seine Gedanken nicht ansehen zu lassen. «Ich habe dort einen Auftrag angenommen, damit ich Emmi begleiten kann. Eine glückliche Fügung. Ich bin Architekt.» Er schlug die Mappe mit ihrem eigenartigen Brief zu und lehnte sich im Stuhl zurück. «Dann ist es besiegelt? Sie fahren mit uns?»

               Ihre Augen weiteten sich, sie schien einzufrieren, da war beinahe so etwas wie Panik in ihrem Blick. Aber dann lächelte sie. «Ich wäre geehrt, die Stelle antreten zu dürfen.»

               Hoffentlich bekam sie nicht mit, wie sein Puls sich beschleunigte. «Emmi wird Sie mögen. Auch sie hat eine Leidenschaft für Mathematik.» Rasch nahm er einen Zettel, tauchte die Feder in die Tinte. «Packen Sie warme Sachen ein, dort oben ist es wohl auch im Sommer recht frisch, wie man hört.»

               Es war nicht zu glauben, dass sie Ja gesagt hatte, einfach so und trotz allem. Aber er würde den Teufel tun und es ihr ausreden.

               «Bitte finden Sie sich übernächsten Samstag an dieser Adresse hier ein.» Er schob den Zettel über den Schreibtisch. «Packen Sie nur für die Tage der Reise, Ihre Effekten werde ich vorausschicken, lassen Sie sie mir im Laufe der Woche zukommen.» Er stand auf, und auch sie erhob sich. «Ach ja, ich sagte es ja noch gar nicht.» Er sah sie an, immer noch überrascht, dass er diese Hürde endlich genommen haben sollte. Dass diese fremde Frau mit den ernsten blauen Augen bald mit ihm zusammenleben würde.

               «Wir fahren nach Norderney.»
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                  Norderney 1860

               
                  Wenn er schlief, war da schäumendes, dunkles Wasser. Jemand schrie seinen Namen. Die Panik drückte ihm die Brust ein, er versuchte zu schwimmen, aber er kam nicht vorwärts.

               Onnen erwachte mit einem Keuchen. Er war ertrunken. Erst jetzt, als der Traum verschwand, drang wieder Luft in seine Lungen. Sein Atem ging hastig, gierig beinahe. Sofort stiegen Schmerzen in ihm auf, es war, als drehte jemand eine Schraube in seinen Kopf. Er versuchte, sich zu erinnern, was er am Abend zuvor getan hatte, aber es gab kein Gestern. Für den Augenblick existierte überhaupt nichts, sein Kopf war leer, da waren nur Reue, Schmerz und das Gefühl, seinen Körper verlassen zu wollen.

               Ohne die Augen zu öffnen, tastete er nach dem Krug Wasser auf dem Boden und bemerkte, dass er ihn in der Nacht umgestoßen hatte. Seine Finger glitten über Scherben und nassen Stein. Er stöhnte. Langsam öffnete er die Augen, verzog das Gesicht, stemmte sich in die Höhe. Auf der Bettkante sitzend hielt er inne, den Kopf in beide Hände gestützt, wie um zu verhindern, dass er ihm vom Hals fiel.

               «Verdammter Idiot», murmelte er und meinte sich selbst.

               Als er die Stimme hörte, richtete Outsmann die Ohren auf. Der Bernhardiner lag auf seinem Fell neben der Feuerstelle, den Kopf auf die riesigen Vorderpfoten gebettet. Er rührte sich nicht, aber sein Blick folgte jeder von Onnens Bewegungen mit wachsamen braunen Augen. Ein leises Winseln ertönte.

               «Gleich!», brummte Onnen und rieb sich mit beiden Händen über das Gesicht. Sein Bart war viel zu lang geworden. Er roch den Alkohol, den er ausdünstete. Als er sich aufrichtete, erhob sich auch Outsmann in einer einzigen fließenden Bewegung. Der Hund war an der Tür, bevor er selbst es war, die Ohren erwartungsvoll nach vorne gerichtet. Kaum hatte Onnen geöffnet, rannte Outsmann hinaus und verschwand hinter der nächsten Düne.

               Nackt, wie er war, ging Onnen durch den kalten Sand. Er musste sich keine Gedanken machen, dass jemand ihn beobachtete, sein Haus stand abseits des Dorfes, in der Nähe des neuen Deichs bei der Fegseldüne, inmitten der verlassenen Gärten, die niemand mehr benutzte. Rechts lag die Georgs-, links die Marienhöhe. Er hatte das Haus selbst zusammengezimmert, hatte das Dachgestell einer alten Gartenkate erweitert, hinten einen Stall angebaut, an der Seite einen Schuppen. Es war nicht mehr als eine Hütte. Aber es war seine Hütte.

               Er blieb stehen und versuchte, das Rauschen der Brandung und das Dröhnen in seinem Kopf voneinander zu unterscheiden. Von hier aus konnte er das Meer nicht sehen, aber er konnte es hören. Die Insel hatte eine windstille Woche hinter sich, das Branden der Wellen klang heute entsprechend sanft. Das scharfe Kreischen der Möwen hingegen schien ihm schriller als gewöhnlich. Es hatte eindeutig einen vorwurfsvollen Ton.

                

               Drei harte Pumpstöße, und der Brunnen neben der Hütte spuckte Wasser. Er trank so gierig, dass es ihm den Hals hinab über den Oberkörper floss. Einem Impuls folgend bückte er sich und hielt den Kopf unter den Strahl. Die Kälte brachte den Schock, den seine benebelten Sinne gebraucht hatten. Onnen prustete, fuhr sich mit den Händen über Gesicht und Nacken. Als er sich wieder aufrichtete, ging es seinem Kopf besser. Dafür drohte sein Magen damit, sich zu heben.

               Nie wieder, dachte er, stand mit geschlossenen Augen da, eine Hand auf den Bauch gepresst, die andere auf die Pumpe gestützt, atmete schwer. Gleichzeitig wusste er ganz genau, wie lange sein «Nie wieder» anhalten würde. Exakt vierzehn Tage. Dann würde er sein Boot zu Wasser lassen, das Gat zwischen den Inseln durchqueren, die zwanzig Seemeilen Distanz überwinden und Kurs auf Borkum nehmen. Und wenn er zwei Tage später zurückkam, würde er wieder trinken. Vielleicht nicht ganz so viel wie dieses Mal. Aber doch genug, um ihn vergessen zu lassen. Dazwischen würde er keinen einzigen Tropfen Alkohol anrühren. So hielt er es seit Jahren. Es war ein System, wenn auch eines, mit dem er sich selbst zugrunde richtete, denn die Zeit, die er zur Erholung brauchte, wurde länger und länger und die Zeit der guten Tage entsprechend kürzer.

                

               Es war einer dieser bedeckten Morgen, an denen die Sonne hinter einem Schleier lauerte und man trotzdem die Augen zusammenkneifen musste, um etwas zu sehen. Er konnte riechen, dass es bald regnen würde. Am Horizont ballte sich Dunkelheit, die Wolken schoben sich übereinander, sie hatten den flachen Boden, der ein Gewitter ankündigte. Ihm war es egal. Es passte zu seiner Laune.

               Noch immer nackt und halb schlafend führte er die Tiere an Stricken in die Dünen. Die Ziegen band er an die Pfosten, die dort in Abständen verteilt standen. Ziegen konnte man nicht einfach sich selbst überlassen, er würde sie auf der ganzen Insel suchen müssen, wenn er sie nicht anband. Das Schwein hingegen ließ er auf die Wiese, genau wie die Schafe. Sein Pferd graste bereits in einiger Entfernung im Morgentau. Er hob den Blick. Die Möwen flogen landeinwärts. Es würde Sturm geben.

               Bei seiner Rückkehr gackerten die Hühner im Stall lauter als gewöhnlich. «Morgen», brummte er, während er die Tür aufstieß. Sie flatterten an ihm vorbei, ohne seinen Gruß zu erwidern. Er war spät dran, das wussten sie genau. Als er sich bückte, um die Eier einzusammeln, erfasste ihn ein neuer Schwindel. Er musste sich an der Wand abstützen, um nicht vornüberzukippen.

                

               Vorsichtig balancierte Onnen die Eier in den Händen und schob mit der Schulter die Tür zur Hütte auf.

               «Du redest im Traum.»

               Vor Schreck holte er scharf Luft. Die Stimme schien aus dem Nichts zu kommen. Dann sah er, dass aus den Fellen und Decken seiner Schlafstätte helle Haare herausragten. Verdammt, dachte er mit einem sinkenden Gefühl im Magen. Enne.

               Er hatte sie vollkommen vergessen.

               Onnen brummte etwas Unverständliches. Zu ganzen Sätzen sah er sich einfach noch nicht in der Lage. Er nahm seine Hose vom Boden und streifte sie über. 

               «Willst du nicht wieder herkommen?» Enne hob die Decke, lächelte verhalten, einen Hauch Herausforderung im Blick, die sofort verschwand, als sie seine Miene sah. «So schlimm?»

               Er nickte, kniete sich neben die Feuerstelle. Die Asche in der Rakeldobbe war kalt. Sie hatten am Abend zuvor nicht einmal ein Feuer gemacht. Als Enne kam, hatte er alleine im Dunkeln gesessen und getrunken, die Füße auf dem Tisch, die Augen geschlossen. Sie hatten nicht viel geredet. Onnen hatte nur schemenhafte Erinnerungen an ihr Lachen, ihren Geruch. Er war dankbar gewesen für ihre Anwesenheit, hatte ihren Körper als Geschenk gesehen, das er, ohne zu fragen, annahm. Jetzt wollte er nichts anderes, als den Abend ungeschehen zu machen.

               «Ich habe solchen Durst.» Enne setzte sich auf, rieb sich die Schläfen, schien genauso mitgenommen wie er. Er erinnerte sich nicht, ob sie mitgetrunken hatte. Sein Blick glitt zu der Flasche auf dem Tisch. Sie war leer.

               Wortlos richtete Onnen sich auf, ging nach draußen, füllte die Kelle, lief zurück und reichte sie ihr. Sie trank gierig, sah dann zu ihm auf, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Ihre Lippen waren geschwollen, die hellen Haare hingen ihr lose ums Gesicht. Sie war sehr schön, sogar am Morgen. Er dachte daran, dass er nie erfahren hatte, wie Marie am Morgen aussah, ob auch ihre Lippen geschwollen gewesen waren vom Schlaf. Der Gedanke erwischte ihn kalt. Es tat weh. Immer noch.

               Onnen schloss die Augen, und Maries Geist, der ein paar Sekunden zusammen mit seiner Erinnerung an sie im Raum geschwebt hatte, verschwand.

               Als er die Augen wieder öffnete, sah er die Spuren seiner Zähne an Ennes Hals. Sie mussten vorsichtiger sein. Ihr Mann würde noch mehrere Wochen auf See verbringen, aber es gab genug wachsame Augen auf der Insel. Nächstes Mal, dachte er grimmig, ohne den Blick von ihr zu nehmen, nächstes Mal öffne ich diese verdammte Tür nicht, egal wie sehr sie bettelt.

               Aber sie hatte gar nicht gebettelt. Sie hatte einfach nur geklopft, seinen Namen gerufen. Kurz hatte er mit sich gerungen, sicherlich, dennoch hatte er in Wahrheit keine drei Sekunden gezögert. Und er wusste genau, dass er wieder öffnen würde. Vielleicht würde er ein paar Monate widerstehen, aber sollte sie dauerhaft wegbleiben, würde er irgendwann wahrscheinlich sogar selber den Weg durch die Dünen suchen, um im Schutz der Dunkelheit an ihre Hintertür zu klopfen. Nicht weil er sie so mochte oder sie gar vermisste. Sondern weil das Alleinsein an manchen Abenden einfach nicht zu ertragen war.

               Enne hielt die Kelle mit beiden Händen, starrte schlaftrunken vor sich hin. Onnen war mit verschränkten Armen vor ihr stehen geblieben, überlegte, wie er sie möglichst freundlich bitten konnte zu verschwinden.

               «Fängt heute nicht deine Arbeit am Conversationshaus an?» Sie sah zu ihm auf.

               Es war wie ein weiterer Schwall kaltes Wasser. Er hatte es vollkommen vergessen. Onnen legte den Kopf in den Nacken, stöhnte leise. Schnell ging er zu seiner Truhe, zog einen Pullover heraus und hielt ihn sich an die Nase. Er wusch etwa alle vier Wochen. Mehr war nicht drin. Die Wolle roch sauer nach Rauch und Schweiß, aber die Männer würden alle so riechen, es machte keinen Unterschied. «Kannst du Outsmann frisches Wasser hinstellen?»

               «Du lässt mich einfach hier allein?» Sie hatte die Decke an die Brust gerafft, die Stirn vorwurfsvoll zusammengezogen. Er fragte sich, warum sie nicht ebenfalls in Panik geriet. Sie musste schließlich um jeden Preis zurück sein, bevor jemand ihr Fehlen bemerkte.

               «Ja», erwiderte er nur und wusste genau, wie abweisend er sich verhielt.

               «Kannst du nicht noch bleiben?»

               Er holte zwei Äpfel aus der Kiste. Sie waren vom Herbst des letzten Jahres und entsprechend schrumpelig, der süße, leicht faulige Geruch, der ihm entgegenstieg, ließ seinen Magen krampfen. Wortlos warf er Enne einen Apfel zu, steckte den anderen in die Hosentasche. Zum Schutz vor Mäusen – und vor Outsmann – hängte er seine Würste unter die Decke. Er nahm eine aus der Schlaufe, steckte sie in die andere Tasche. Dann schüttelte er den Kopf. «Ich muss los.»

                

               Für Männer war das Betreten des Damenbadestrandes vor der Marienhöhe zu bestimmten Zeiten streng verboten, aber an diesem Morgen war der Tidenkalender auf seiner Seite, die Badekutschen standen verlassen in einer Reihe vor den Dünen.

               Ihm war es noch nie leichtgefallen, mit dem Meer allein zu sein. Es ließ die Gedanken zerfließen. Es gab Tage, da war er nicht stark genug für das, was die Nordsee mit einem machte. Heute war einer dieser Tage. Trotzdem hatte Onnen den Weg am Wasser entlang eingeschlagen. Jetzt zu vielen Menschen zu begegnen, wäre noch schlimmer. Er lief über den Sand, die Hände in den Taschen versenkt. Seine Stiefel gruben sich tief in den nassen Boden. Er versuchte, sich auf seine Schritte zu konzentrieren, nicht zu denken oder zu fühlen.

               Nachdem er den Turnschuppen passiert hatte, brauchte er nicht mehr lange für den Weg bis zur Reede. Die erste Fuhre Material für die Baustelle würde an diesem Tag aus Emden geliefert werden. Es war ein großes Ereignis für die Insel, das Conversationshaus war der Mittelpunkt des Dorfes, hier geschah alles, was irgendwie erwähnenswert war. Die Männer hatten Anweisung, das Schiff zu löschen und die Sachen zur Baustelle zu transportieren.

               Er kannte jeden der Männer, die für die Arbeit am Bau ausgewählt worden waren – ganz einfach, weil er alle Männer auf der Insel kannte. Norderney war größer als seine Heimat Borkum, aber immer noch klein. Es gab nur das eine Dorf. Es würde Monate dauern, den Anbau am Conversationshaus fertigzustellen. Nicht viele hier hatten die Zeit, neben ihrer eigentlichen Arbeit noch eine andere Stelle anzunehmen.

               Auch wenn der Fußweg von der Reede zum Conversationshaus nur etwa fünfzehn Minuten betrug, wusste er, dass es ein anstrengender Tag werden würde. Und das kam ihm gerade recht. Nur wenn er so müde war, dass er sich kaum noch aufrecht halten konnte, erreichte er manchmal einen Zustand, den er halbwegs als Zufriedenheit einstufen würde.

               Während er hinter dem großen Logierhaus entlanglief und den Weg nach der Reede einschlug, blitzte etwas Weißes auf dem Wasser auf. «Das darf nicht wahr sein», murmelte er und kniff die Augen zusammen. Auch auf die Distanz erkannte er deutlich den breiten Hut einer Dame und den kleineren eines Kindes. Was er außerdem sah, war die dunkle Regenwand, die er schon am Morgen bemerkt hatte und die sich nun vom offenen Meer her auf die Insel zubewegte. Er spürte das nahende Unwetter nun auch in der Luft, sie hatte einen metallischen Geschmack, schien auf die Dünen niederzudrücken. Sicherlich kein Nordatlantiktief. Aber ungemütlich konnte es trotzdem werden.

               Er blieb stehen, beschattete die Augen mit den Händen. Das kleine Boot war nicht mehr als eine Nussschale. Und es trieb in die falsche Richtung, direkt ins Seegatt hinein, die Schneise mit gefährlicher Strömung, die Juist und Norderney voneinander trennte. Je nach Gezeiten floss das Wasser dem Festland entgegen oder strömte von ihm fort. Jetzt gerade floss es ablandig, aufs offene Meer. Er sah sogar von hier, dass die Frau mit den Rudern vollkommen überfordert war. Städter, dachte er mit einem Schnauben und beschleunigte seine Schritte.

                

               Der Ewer mit dem Baumaterial lag in einiger Entfernung vor Anker. Onnen war viel zu spät dran. Als er ankam, wurden auf dem Schiff zum Schutz vor dem herannahenden Sturm die Segel eingeholt. Das Wetter hatte schneller gedreht, als vorherzusehen gewesen war.

               «Da zieht ganz schön was auf!» Der Kapitän überwachte vom Strand aus das Entladen der letzten Steine, die vom Ewer aus mit kleinen Booten zur Insel gebracht wurden. Mit finsterer Miene blickte er aufs Wasser.

               Onnen blieb neben ihm stehen und nickte zustimmend.

               «Heute um fünf war der Himmel noch klar.»

               Er nickte wieder.

               «Dreht die Laune schneller als mein altes Miststück zu Hause!»

               Onnen verzog die Mundwinkel zu einem freudlosen Grinsen.

               «Kannst du nicht sprechen?» Der Mann musterte ihn von der Seite.

               Er hatte keine Lust zu antworten, seine Kopfschmerzen waren in der letzten Viertelstunde mit jedem Schritt stärker geworden. Aber er sah dem Kapitän an, dass er weiterfragen würde. «Wenn ich muss», knurrte er, und der Mann grinste und entblößte dabei einen schwarzen Vorderzahn.

               Onnen schloss sich den anderen an. In einer Kette luden sie die Bausteine von dem Zubringerboot auf die Eselskutsche. Schon nach wenigen Minuten begannen die Muskeln in seinen Armen zu brennen.

               Bei der Arbeit blickten Onnen und die anderen Männer immer wieder auf. An der Wasserkante hatte sich ein kleiner Menschenauflauf gebildet. Auch andere hatten inzwischen das Ruderboot bemerkt, das weiter und weiter aufs offene Meer hinaustrieb. Jemand hatte ein Fernrohr mitgebracht.

               «Wer hat sie bei diesem Wetter rausfahren lassen? Noch dazu bei Ebbe.» Einer der Männer warf einen der letzten großen Steine auf den Eselswagen, wischte sich mit dem Arm über die Stirn.

               «Das war Hinnert. Für Geld tut der alles», brummte ein anderer.

               Wie auf Kommando hörten sie auf zu arbeiten, blickten mit gerunzelter Stirn aufs Wasser. «Hat wahrscheinlich nicht damit gerechnet, dass es so schnell aufzieht. Oder dass sie so weit fahren.»

               «Wenn du mich fragst, die fahren überhaupt nicht, das Ding wird einfach nur rausgezogen.»

               «Jemand muss sie holen.» Der Kapitän des Frachtschiffs stemmte die Hände in die Seiten. «Die rudern ja mitten in den Sturm.»

               Der Mann neben ihm brummte zustimmend. «Sonst ist es bald zu spät. Wenn wir sie erst aus dem Blick verlieren … Hinnert ist zu alt. Und zu dämlich. Der geht gleich selbst mit unter.»

               Onnen nutzte die Unterbrechung, nahm den Apfel aus der Tasche, polierte ihn an seinem Pullover und biss hinein. Es gab auf der Insel weder Seewacht noch offizielle Rettungsboote. Der Kapitän hatte also recht, jemand musste auf eigene Faust rausfahren, um die Frau und das Kind zurückzuholen.

               Aber ganz sicher nicht er.

               * * *

               Cora war klar geworden, dass sie einen Fehler gemacht hatte, sobald sich die Schaluppe vom Landungssteg entfernte. Das Boot war klein und wackelig, außerdem moderte das Holz. Am Boden zwischen den Planken standen knöcheltiefe Pfützen, die bereits ihre Rocksäume durchweichten. In der Ecke lag ein geflicktes Netz, die darin verfangenen Muscheln und der getrocknete Seetang verströmten einen durchdringenden Geruch. Am liebsten wäre sie schon bei der Abfahrt sofort wieder ausgestiegen, aber Emmi hatte sich euphorisch auf den Ausflug gefreut. Cora wollte das Mädchen auf keinen Fall enttäuschen. Also hatte sie gelächelt, so getan, als fände sie das Geschaukel amüsant, und versucht, nicht daran zu denken, wie viele Meter sich mittlerweile wohl zwischen ihnen und dem Meeresgrund befanden.

               Sie kannte Ruderboote nur von der Alster. Bei Ausflügen in Hamburg hatte sie meist mit einem Sonnenschirm in der einen und einer Limonade in der anderen Hand im Bug gesessen und die Aussicht genossen. Zu ihrer eigenen Überraschung war ihr das Rudern nun gar nicht so schwergefallen, wie es aussah. Dass eher Wellengang und Strömung für ihr rasches Vorwärtskommen verantwortlich waren als ihre Bemühungen, bemerkte sie zu spät.

                

               Sie hatte sich die Nordsee anders vorgestellt. Wenn sie ganz ehrlich war, hatte sie sich eigentlich gar nichts vorgestellt. Es war keine Zeit gewesen im Sturm der Ereignisse. Ab dem Augenblick, in dem sie sich entschieden hatte, Alexander und Emmeline Klaasen nach Norderney zu begleiten, hatte alles schnell gehen müssen. Schnell und trotzdem heimlich. Sie hatte in aller Eile ein paar einfache Kleider anfertigen lassen, der Schneiderin Lügen aufgetischt, warum sie plötzlich statt einer neuen Ballrobe einfache Röcke und Blusen brauchte. Sie hatte entscheiden müssen, was sie mitnehmen wollte und was sie zurückließ. Und dann hatte sie Briefe schreiben müssen. Lügen natürlich, schon wieder nichts als Lügen, es war wie eine Spirale, hatte man erst angefangen, zog jede Lüge zehn neue nach sich. Vor allem hatte sie in diesen letzten Tagen mit ihrem Gewissen gekämpft, in den Nächten vor der Abreise keine Stunde am Stück geschlafen.

               Jetzt war sie hier. Und konnte es immer noch nicht so richtig glauben.

               Sie kannte nur das laue, helle Mittelmeer, war als Kind regelmäßig mit ihren Eltern zur Kur nach Nizza und Antibes gefahren. Als sie in Emden aus der Kutsche gestiegen war, hatte die Nordsee sie überwältigt – diese Farbe, der Geruch des Windes, das Schreien der Möwen, die Kraft des schäumenden, dunklen Wassers. Menschen und Fracht wurden gemeinsam auf dem Fährschiff transportiert, eine Mischung aus Kurgästen, Sommerfrischlern, Einheimischen und Händlern, Damen mit weißen Sonnenschirmen neben tropfenden Fischnetzen, der Geruch von Gischt, Teer und nassen Seesäcken vermischt mit dem Zigarrenrauch der Herren. Emmi und sie hatten sich nicht sattsehen können, bis Alexander ihnen irgendwann befahl, im überdachten Salon an Deck Schutz vor dem Wind zu suchen, damit sie sich nicht verkühlten. Er selbst hatte während der gesamten Überfahrt neben ihrem Gepäck gesessen und Zeitung gelesen, Emmis Pudel Chocolat an der Leine, scheinbar unbeeindruckt von den vielen Menschen und dem Schwanken des Schiffes, das Cora Übelkeit bereitete. Im Nachhinein betrachtet, war die Überfahrt ein erster Hinweis darauf gewesen, dass das Leben auf der Insel ein anderes sein würde als zuvor.

               Inzwischen hatte Cora sich daran gewöhnt, dass der Horizont eine Linie war. Dass das Auge sich in der Weite verlor, weil es nichts gab, woran es sich festhalten konnte. Dass die Nächte draußen vor dem Fenster so schwarz waren, als hätte jemand die Farbe aus der Welt gestohlen. Auf Norderney gab es nicht einmal einen Leuchtturm, dessen Licht die Dunkelheit durchbrach.

               Alles hier war fremd. Die Menschen sprachen seltsam, sie trugen andere Kleidung, sie aßen anderes Essen. Es gab keine festen Wege, nur Sand und Steine. Das einzige Dorf auf der Insel war so klein, dass die Hälfte der Häuser in ihren Hamburger Garten gepasst hätte. Und es gab nichts zu tun. Nicht einmal Geschäfte hatte die Insel, nur ein paar Basarstände auf dem Kurplatz und einen Kramladen im Gasthof des Vogtes. Außer dem Conversationshaus, wo man am Buffet essen und abends Konzerten lauschen konnte, und dem Badehaus gab es nicht viel Abwechslung.

               Der Unterricht hatte noch nicht begonnen. Emmi sollte sich erst eingewöhnen, sie alle sollten sich gewöhnen, aneinander und vor allem an die Insel. Zwei Wochen Müßiggang hatte Alexander Klaasen dem Mädchen zugestanden. Cora waren langsam die Ideen ausgegangen, wie sie Emmi bei Laune halten sollte. Das war einer der Gründe, warum sie dem Vorschlag, eine Bootsfahrt zu machen, zugestimmt hatte, obwohl sie auf der Fähre gemerkt hatte, dass sie zur Seekrankheit neigte.

               «Immer in der Nähe bleiben, dann kann nichts passieren.» Als sie losgerudert waren, hatte der Fischer, der ihnen das Boot lieh, an der Wasserkante gestanden, die Arme vor der Brust verschränkt, und ihnen mit zusammengekniffenen Brauen hinterhergeschaut. Seine Augen waren zum Horizont geflackert. Cora hatte sich umgedreht, war seiner Blickrichtung gefolgt. Sie hatte die dunklen Wolken bereits bemerkt. Natürlich war es schwer, über dem Wasser die Distanz einzuschätzen. Inzwischen schienen sie ihr deutlich näher gerückt.

                

               «Wir sollten umkehren!» Tatsächlich versuchte Cora schon seit einer Viertelstunde, das Boot unauffällig wieder Richtung Insel zu steuern. Mit wachsender Panik musste sie feststellen, dass sie sich immer weiter entfernten, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.

               Emmi hielt Chocolat auf dem Schoß. Ausnahmsweise bellte der Pudel einmal nicht, sondern beobachtete fasziniert die Wellen. Es war noch früh am Tag, aber Emmis Nase hatte sich trotz des breitkrempigen Sonnenhutes bereits gerötet. «Das ist nur ein bisschen Regen. Wir haben unsere Sonnenschirme, die können wir aufspannen. Wir wollten doch die Insel umrunden.»

               Cora hörte die Enttäuschung in Emmis Stimme. Vor nichts hatte sie mehr Angst, als von ihr oder ihrem Vater als ungenügend befunden zu werden. Jedes Mal, wenn Alexander Klaasen sich räusperte oder sie zu sprechen verlangte, zuckte Cora innerlich zusammen, wappnete sich für die fristlose Kündigung. Jetzt hat er es gemerkt, dachte sie dann. Jetzt hat er gemerkt, welchen Fehler er mit mir begangen hat.

               «Die Wolken sehen ziemlich dunkel aus. Wir sollten erst mal wieder in die Nähe der Reede. Nur zur Sicherheit.» Cora spürte, wie ihr der Schweiß den Rücken hinablief, obwohl es auf dem Wasser alles andere als warm war. Dumpfe Übelkeit brodelte in ihrem Magen, die Wellen schaukelten das kleine Boot unbarmherzig hin und her. Sie legte ihre ganze Kraft in die Ruderschläge, aber das Boot schien es überhaupt nicht zu merken. Ihre seidenen Handschuhe waren bereits durchgescheuert.

               «Ich komme nicht vorwärts!» Sie hatte sich so bemüht, ihre wachsende Sorge vor Emmi zu verbergen – aber es hatte keinen Sinn mehr. «Ich weiß nicht, was wir tun sollen.»

               Etwas in Coras Gesicht schien Emmi zu überzeugen, dass es ernst war. Die braunen Augen des Mädchens rundeten sich angstvoll. Sie drehte sich um, blickte zur Insel zurück. «Vielleicht sollten wir winken?»

                

               Zehn Minuten später war Cora sicher, dass sie sterben würden. Der Regen kam von einer Sekunde auf die andere.

               «Schauen Sie!», rief Emmi aufgeschreckt und deutete aufs offene Meer.

               Es war wie eine unsichtbare Wand, die auf sie zuraste. Das Wasser kräuselte sich dunkel, wo die Tropfen es berührten. Unvermittelt war da Kälte auf ihrer Haut, Salz auf ihren Lippen. Mit dem Regen kam auch der Wind, er peitschte die Wellen auf. Cora konnte die Ruder nicht mehr halten. Mit einem Aufschrei entglitt ihr erst das rechte, dann wenig später das linke. Betroffen sahen sie zu, wie sie auf den Wellen davontrieben.

               Der Boden des Bootes füllte sich immer schneller mit Wasser. Cora versuchte, es mit den Händen hinauszuschaufeln, aber sie wurde zu stark hin und her geworfen. Emmi schob sich neben sie auf den Sitz. Das Mädchen hustete, versuchte, den Reiz zu unterdrücken, hielt sich die Hände vor den Mund. Chocolat hatte sich mit dem Anbruch des Regens unter einer der Sitzbänke versteckt, aber nun sprang der Pudel auf Emmis Schoß und presste sich an ihren Bauch.

               «Müssen wir sterben?» Emmi sah zu ihr auf. Die Angst in ihren Augen schnürte Cora die Kehle zu. Ich bin schuld, dachte sie. Ich hätte es besser wissen müssen.

               «Aber nein!» Sie spannte den Sonnenschirm auf, hielt ihn dicht über Emmi, damit der Wind ihn ihr nicht entriss, zog das Mädchen an sich, um es zu wärmen. «Der Fischer weiß doch, dass wir hier sind.» Sie blickte zur Insel. Links lag Norderney, rechts Juist, hinter ihnen das offene Meer. «Irgendwer wird uns retten, mach dir keine Gedanken. Es ist nur ein bisschen Wind.»

                

               Zwanzig Minuten später musste Cora einsehen, dass sie falschlag. Die Inseln wurden immer kleiner, das Unwetter hingegen schwoll an, dunkle Wolkenberge türmten sich über ihren Köpfen. Als ein ohrenbetäubender Donner den Himmel erzittern ließ, schrien sie und Emmi gleichzeitig auf. Kein einziges Schiff war mehr auf dem Wasser zu sehen. Sie können uns doch nicht einfach hier ertrinken lassen, dachte Cora immer wieder. Ihr Blick hetzte panisch über den leeren Horizont. Sie hatte starken Durst, der mit jeder Sekunde drängender wurde. Nicht einmal Wasser hatte sie dabei. Sie konnte einfach nicht begreifen, wie sie es geschafft hatte, Emmi und sich selbst so schnell in eine so ausweglose Lage zu manövrieren.

                

               Als Cora die Männer rufen hörte, glaubte sie zu träumen. Ihre Erschöpfung und das Heulen von Wind und Wellen hatten sie in eine Art Trance versetzt. Emmi hing mit beiden Armen um ihre Taille wie ein Bleigewicht. Chocolat hatte sich wieder unter dem Sitz zusammengekauert, suchte vor dem Regen Schutz unter ihren Röcken. Blinzelnd öffnete Cora die Augen. Dann sah sie im Grau der Wellen etwas Weißes aufblitzen.

               Ein Segelschiff schoss im aufgewühlten Wasser auf sie zu. Als es sie erreichte, wurde es langsamer, drehte bei. Es waren mehrere Männer an Bord. Sie hatten lange Stangen mit Haken, mit denen sie versuchten, ihr Ruderboot zu erreichen. Durch den Verlust der Ruder manövrierunfähig geworden, sahen Cora und Emmi hilflos zu, wie das Schiff immer wieder von ihnen wegglitt. Die Wellen ließen sie nahe herankommen, nur um sie dann wieder auseinandertreiben zu lassen, als spielten sie ein Spiel mit ihnen. Im Heulen des Windes mussten die Männer die Segel dreifach erneut hissen, sie in einem großen Bogen umrunden, sich dann wieder nähern, bevor es einem von ihnen gelang, das Ruderboot mit einer der Stangen zu packen.

               Unter Einsatz all ihrer Kräfte zogen die Männer das kleine Boot längsseits an ihr Schiff, sodass einer von ihnen zu Cora und Emmi aufs Boot springen konnte.

               «Keine Sorge, wir haben Sie!», brüllte er durch den Sturm. Er war sehr groß, der Regen tropfte ihm aus dem Bart. Ohne Vorwarnung packte er Emmi um die Mitte, hob sie schwankend in die Höhe, und die Männer auf dem Schiff nahmen das Mädchen entgegen. Dann hob der Mann auch Chocolat auf, kümmerte sich nicht darum, dass der Hund knurrte und geiferte, sondern warf ihn in die Höhe. Der Mann konnte sich in dem kleinen, schwankenden Boot kaum aufrecht halten, so stark war der Seegang. Bevor sie wusste, wie ihr geschah, packte er auch Cora um die Taille. Sie streckte die Arme aus, rettende Hände griffen nach ihr. Sie war schon fast an Bord, da gab der Mann einen überraschten Schrei von sich. Ein seitlicher Brecher hatte das Segelboot getroffen, die Stangen wurden in die Höhe geschleudert, der Mann taumelte, wurde von ihr weggerissen. Cora schrie. Sie ruderte mit den Armen, sie fiel.

               Dann war sie im Wasser.

                

               Der Schock nahm ihr die Sinne. Es war so kalt, dass sie nicht denken konnte, die Panik war wie schwarze Tinte, die alles umnebelte. Sie sank sofort. Von einer Sekunde auf die andere waren das Heulen des Sturms und das Dröhnen der Wellen ausgeknipst. Ihre Röcke zogen sie nach unten, als wären Gewichte an ihnen befestigt. Cora schrie auch unter Wasser weiter, ruderte mit den Armen, trat um sich. Ihre Hände wollten sich an etwas festhalten und fanden nichts, das eisige Wasser drang in ihre Lungen, in ihren Hals, es schien sie von innen aufzusprengen, während die Kälte ihr zugleich von außen die Brust eindrückte. Jetzt sterbe ich, dachte sie, und trotz ihrer Angst war sie erstaunt. Und mit einem Mal wieder vollkommen klar. Sie öffnete die Augen. Obwohl es wehtat, konnte sie sehen. Schwärze. Tiefe.

               Sie hörte auf, sich zu wehren. Seltsamerweise hatte sie das Gefühl, ihrer Mutter nahe zu sein. Sie spürte sie um sich her im Wasser. Vor ein paar Wochen war ich noch in Hamburg, dachte sie. Sie hatte auf der Veranda gesessen, den Amseln zugehört. Und nun war sie hier, inmitten der wütenden, schäumenden Nordsee.

               Wie war das nur passiert.

                

               Unvermittelt ließ das Meer sie los. Statt der Stille brüllten Männer, Wind heulte, Hände griffen nach ihr. Etwas Hartes an ihrem Bauch drückte ihr die Luft ab, sie begriff, dass es eine der Stangen war, die sie an die Oberfläche geholt hatte. Mit einem dumpfen Laut schlug ihr Kopf auf die Planken des Segelschiffes. Dann waren da Emmis dünne Arme um ihren Hals, eiskalt und warm zugleich.

               Cora würgte keuchend, das Wasser lief ihr aus Mund, Ohren und Nase gleichzeitig. Ihre Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander, ihre Glieder waren starr vor Kälte. Aber sie atmete.

               Langsam richtete sie sich auf, wischte sich mit den Händen über das Gesicht. Jemand legte ihr eine vom Regen durchweichte Wolldecke um die Schultern. Eine tiefe Stimme brummte: «Nun ist’s ja gut, Sie sind an Bord. Nun ist es vorbei. Wir haben Sie.»

                

               Die Fahrt zurück erschien ihr endlos. Durch den Regen starrte Cora die Männer an, die sie gerettet hatten, alle mittleren oder fortgeschrittenen Alters mit wettergegerbten Gesichtern und grimmigen Mienen. Sie erschienen ihr wie Titanen, wie Götter aus der Antike. Emmi saß neben ihr, ebenfalls in eine Decke eingewickelt. Sie hustete, ihr Atem ging schwerer als sonst. Chocolat hingegen hatte sich bereits erholt, schnupperte in den herumliegenden Netzen nach Fischresten.

               Cora zitterte am ganzen Leib, zog sich die schwere, stinkende Decke um die Schultern, spürte die knochentiefe Erschöpfung. Sie drehte den Kopf, blickte zurück aufs offene Meer, konnte sich einfach nicht vorstellen, dass sie eben noch kurz davor gewesen war, für immer dort draußen zu bleiben. Auf eine Weise war sie erschrocken über sich selbst. Darüber, wie schnell sie aufgegeben hatte. Dort unten im Meer hatte sie gedacht: Dann ist es eben so. Dann ist alles vorbei, die Traurigkeit, die Angst. Genau wie bei Mama.

                

               «Wir kommen nicht ran.»

               Cora war in eine Art Halbschlaf gesunken. Mit geschlossenen Augen hörte sie die Männer.

               «Der Seegang ist zu stark.»

               «Sollen wir zum Nordstrand und dort anlanden?»

               «Sie ist unterkühlt, das dauert zu lange.»

               Im Schutz der Reede, auf der Südseite der Insel, war das Wasser weniger wild, der Sturm wütete noch immer, aber sie spürte, dass das Schiff sich nicht mehr in akuter Gefahr befand. Das Segelboot ließ das Tuch fallen, Cora hörte, wie der Kiel über Sand schleifte. Da war Norderney, die Marienstraße, ihr Haus. Wir sind gerettet, dachte sie ungläubig und wollte weinen vor Glück. Wir haben es geschafft.

               Aber es war nicht überstanden. Immer noch befand sich ein gutes Stück Wasser zwischen ihnen und der Insel.

               «Wir bringen Sie jetzt an Land.» Unvermittelt griffen Hände nach ihr, hoben sie hoch, als wäre sie aus Luft. Cora leistete keinen Widerstand. Es war offensichtlich, dass diese Männer wussten, was sie taten. Einer von ihnen sprang über Bord, er konnte stehen, das schäumende Wasser reichte ihm nur noch bis zur Taille. Aber als sie begriff, was nun folgen sollte, stemmte Cora sich gegen die Hände. «Nein!», rief sie panisch. «Nein, nein, erst das Kind!»

               «Sie müssen ins Trockene!» Die Männer ignorierten ihren Protest. Im Heulen des Windes wurde Cora über die Reling gehoben, das letzte Stück fiel sie dem Mann entgegen. Sie schrie, bekam erneut Salzwasser in Mund und Nase, eine Welle schwappte über ihren Kopf. «Ihr kümmert euch um die Segel!», brüllte der Mann zum Schiff hinauf. Er presste Cora an sich. «Nicht zappeln», knurrte er. «Wir kommen nicht näher ran. Das Boot bleibt im Schlick stecken.»

               Seine tiefe Stimme an ihrem Ohr beruhigte sie. Cora konnte inzwischen kaum noch die Augen aufhalten, so entkräftet war sie. Über die Schulter des Mannes sah sie durch den Regen Emmis blasses Gesicht an Bord des Segelschiffes.

               Der Fremde kämpfte sich durch das Watt, im Gehen raffte er Coras durchweichte Röcke über seinen Arm, damit sie ihr Fortkommen nicht behinderten. Der Regen lief ihm über Gesicht und Hals, er atmete schwer, blickte starr geradeaus. Cora spürte, wie seine Muskeln unter ihrem Gewicht zitterten. «Nicht mehr weit», brummte er, ohne sie anzusehen.

               Sie war so erschöpft, dass sie sich nur noch festklammern konnte, sich nicht einmal schämte, als nach ein paar Sekunden ihr Kopf an seine Brust sank.

               Trotz des Regens hatte sich an der Wasserkante eine Menschentraube gebildet. Cora erkannte ihre Vermieterin in der Menge. Frau Aggen hielt die Hände auf den Mund gepresst, blickte ihnen angespannt entgegen. Als sie nahe genug waren, liefen ein paar der Frauen ihnen im seichten Wasser entgegen. Jemand legte ihr eine Decke um die Schultern, dieses Mal eine trockene. Der Mann setzte Cora am Strand ab, drehte sich sofort um und rannte zurück. Sie strauchelte, ihre Knie knickten ein. Frau Aggen drängte sich an den anderen vorbei.

               «Frau Kröger!», rief sie schrill. «Frau Kröger, geht es Ihnen gut?»

               Cora konnte nur nicken. Es ging ihr alles andere als gut.

               «Sie müssen ins Trockene, Sie sind eiskalt!» Frau Aggen wollte sie mit sich ziehen, aber Cora machte sich los.

               «Auf keinen Fall. Ich warte auf Emmi! Ich gehe nicht ohne sie.»

               «Dem Kind wird nichts passieren. Sie holen sich den Tod!»

               Auch die anderen drängten sie, zu gehen, aber Cora gab nicht nach. Ihr Vater wird mir das niemals verzeihen, dachte sie zitternd, während sie beobachtete, wie auch Emmeline und Chocolat über Bord gehoben wurden, und spürte ein bleiernes Gewicht im Magen. Er wird mich auf direktem Wege zurück nach Hamburg schicken.

               Cora rannte den beiden im flachen Wasser entgegen. «Geht es dir gut? Ist alles in Ordnung?» Sie presste das Kind an sich, spürte trotz der eisigen Haut die Wärme in dem kleinen Körper und wurde von einer Welle schwindelerregender Dankbarkeit überflutet.

               «Ich weiß nicht, wie ich Ihnen …» Sie wollte sich an den Mann wenden, der sie beide an Land gebracht hatte. Aber er hatte sich schon wieder umgedreht und watete zurück zum Schiff.

               «Mir geht es gut!» Emmis Lippen waren blau angelaufen, aber ihre Augen leuchteten, als hätte sie ein Abenteuer erlebt. «Er hat uns gerettet. Haben Sie gesehen, er hat uns so schnell durch das Wa…» Mitten im Wort begann Emmi röhrend zu husten. Sie krümmte sich zusammen, ihr Körper krampfte unter dem Anfall.

               Die Frauen von der Insel nahmen das Mädchen in die Mitte und eilten mit ihr voraus. Cora stolperte hinterher. Das Kleid hing wie Blei an ihren Gliedern. An den nassen Rocksäumen sammelte sich der Sand, mit jedem Schritt wurde es mehr. Sie zitterte inzwischen so sehr, dass sie kaum die Decke über den Schultern halten konnte. Langsam fiel die Angst von ihr ab, und das Gefühl kam zurück. Ihre Haut juckte, das Haar hatte sich aus der Frisur gelöst und klebte ihr im Nacken. Ihre Nase lief. Viel schlimmer aber waren die Blicke. Zum Glück wohnten sie in der Marienstraße, nah am Wasser, sodass es nur ein kurzer Weg von der Reede zurück war. Aber auch die Nachbarn hatten die Aufregung bemerkt, die Frauen hatten ihre Arbeit unterbrochen, standen vom Regen durchweicht in ihren Vorgärten und beobachteten sie. Cora versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie die Scham in ihrem Gesicht pulsierte.

                

               «Also nein, eine solche Dummheit.» Zuerst war Frau Aggen noch wortlos vor ihr hergelaufen, aber offensichtlich war ihre Sorge in Ärger umgeschlagen. Sie zog Cora ins Haus. Sobald die Tür hinter ihnen zugefallen war, rief sie: «Was haben Sie sich dabei gedacht?»

               Die Wirtin hatte genau gehört, wie sie und Emmi am Abend zuvor über eine mögliche Bootsfahrt gesprochen hatten. «Ich dachte, irgendwann!», fauchte sie, als Cora sie nun schlotternd darauf hinwies. «Und natürlich in Begleitung des Herrn!»

               Frau Aggen nannte Alexander immer nur «den Herrn». «Aber ja, der Herr!», «Ganz wie Sie wünschen, der Herr!» Cora konnte kaum ertragen, mit welch säuselnder Stimme sie mit ihm sprach. Mit ihr redete die Wirtin vollkommen anders. Schroff und ohne jede falsche Höflichkeit hatte Frau Aggen vom ersten Augenblick an klargemacht, wie sie die Verhältnisse zwischen ihnen beiden einordnete. Aber die Art, wie sie Cora nun ankeifte, war sogar für Frau Aggen ungewöhnlich harsch.

               «Doch nicht, wenn ein Sturm aufzieht. Da muss man schon von allen guten Geistern verlassen sein. Ich sag’s ja immer, die Leute aus der Stadt haben weder Sinn noch Verstand. Weder Sinn noch Verstand. – Du armes Ding!», rief sie dann, nun wieder mütterlich, und ging vor Emmi in die Knie, strich ihr die nassen Haare aus der Stirn. «Also da wird dein Vater aber schauen, wenn er nach Hause kommt. Da wird er schauen. Geh rasch nach oben und leg dich hin, ich bringe dir eine Brühe.»

               Emmi sah Cora an.

               «Geh nur!» Sie zwang sich zu einem Lächeln, obwohl sie spürte, dass bereits Tränen hinter ihren Lidern hervordrängten. Jeden Moment würde sie anfangen zu weinen. Denn langsam begriff sie in voller Tragweite, was passiert war.

               Emmi nahm Chocolat auf den Arm.

               «Nicht ins Bett!», mahnte Frau Aggen, und Emmi nickte gehorsam. Sie hustete wieder, blieb mitten auf der Treppe stehen, rang nach Luft. Schuldbewusst sah Cora ihr nach.

                

               Ihr Finger waren starr vor Kälte, sie konnte ihren Rock nicht öffnen, die Bänder an Mieder und Bluse nicht lösen. Frau Aggen schnalzte missbilligend mit der Zunge, streifte Cora die durchweichten Kleider ab, wirbelte durch die Küche, legte Torf nach, schürte die Flammen und kam dann wieder zu ihr, um ihr auch mit der Wäsche zu helfen und ihr einen Schemel an die Feuerstelle zu rücken. «Jetzt noch das Leibchen, dann wärmen Sie sich hier. Ich setze einen Grog auf. Der bringt wieder Leben in Sie.»

               Coras Zähne schlugen aufeinander, sie nickte erschöpft, ließ sich auf den Schemel sinken. In diesem Moment ging die Hintertür auf.

               «Ich wurde von der Baustelle geholt, man hat mir gesagt …» Alexanders Gesicht war verzerrt vor Sorge. Er kam so schnell herein, dass er die Situation erst erfasste, als es bereits zu spät war.

               Cora fuhr wieder in die Höhe. Sie stand vor der Feuerstelle in der Küche, in ihrer Wäsche, nass bis auf die Haut, die Haare offen und verklebt. Sie brachte kein Wort hervor, hoffte einfach nur, dass der Erdboden sich auftun und sie verschlucken würde. Rasch hob sie die Hände, um ihre Brüste unter dem durchweichten Mieder zu verdecken.

               Alexander erstarrte mitten in der Bewegung. «Gott, Frau Kröger. Bitte verzeihen Sie, ich wusste ja nicht …» Röte überzog sein Gesicht, mit raschen Schritten ging er in den Flur, rief von dort: «Wo ist Emmi? Geht es ihr gut?»

               Cora setzte zu einer Antwort an, aber Frau Aggen fuhr dazwischen. «Dem Kind ist nichts geschehen, nur Frau Kröger ist nass geworden.»

               «Gott sei Dank!» Die Erleichterung war ihm deutlich anzuhören. «Gott sei Dank», murmelte er noch einmal, und Cora biss die Zähne zusammen. «Ich wusste ja nicht … Man hat mir nur gesagt, dass ein Unglück … Und ich dachte schon …»

               «Es ist nicht weiter schlimm! Ich habe Emmeline zu Bett geschickt, sie soll sich ausruhen. Ich mache ihr eine Brühe.»

               Mit einem Mal klang Frau Aggen ganz anders als noch vor einer Minute, und Cora begriff, dass die Wirtin befürchtete, über dem Drama ihre Sommergäste zu verlieren. Sie spielte das Unglück herunter. Schon machte Frau Aggen Anstalten, ihr auch noch das Mieder über den Kopf zu ziehen, aber Cora presste panisch den Stoff an sich, wich zurück, schüttelte mit großen Augen den Kopf und deutete mit dem Kinn in Richtung Alexander.

               «Nun gehen Sie mal direkt nach oben, Herr Klaasen, damit ich Frau Kröger von den nassen Sachen befreien kann. Solange Sie hier rumstehen, geht das nun nicht!», rief Frau Aggen brüsk.

               «Verzeihung. Selbstverständlich.» Erst jetzt schien er sich wieder darauf zu besinnen, dass es Cora auch noch gab. «Geht es Ihnen gut, Frau Kröger?»

               «Ich …», begann Cora kraftlos, aber erneut war Frau Aggen schneller. «Sie muss sich aufwärmen. Ihr geht es gut, es war nur Wasser. Aber wenn sie nicht bald aus dieser nassen Wäsche kommt, holt sie sich den Lungentod!»

               «Natürlich. Ich verstehe.» Immer noch klang er vollkommen verwirrt. Endlich hörten sie seine Schritte auf der knarzenden Treppe.

                

               Cora sank auf den Schemel. Sie ließ es zu, dass die Wirtin sie bis auf die Haut entkleidete, sie direkt vor dem Feuer platzierte, ihre rotgefrorenen Arme und Beine trockenrieb und ihr schließlich eine Tasse Grog in die immer noch zitternden Hände drückte. Beschämender kann es nicht werden, dachte sie. Vorsichtig trank sie einen Schluck, die Wärme war ein Schock für ihren eisstarren Körper. Frau Aggen murmelte ohne Unterlass vor sich hin. «Hat man sowas schon gehört? Also hat man sowas schon gehört. Man muss schon von allen Sinnen befreit sein, ihren Verstand hat sie wohl in Hamburg gelassen. Nun, ich sag’s ja immer, ich sag’s ja immer … Fährt sie raus mit Hut und Sonntagskleid. Und den Hund hat sie auch noch dabei.»

               «Wir wollten nur ein wenig umherschippern.» Obwohl die Wirtin nur mit sich selbst sprach, hatte Cora das Gefühl, sich verteidigen zu müssen. «Ich wusste ja nicht, dass das Boot so schnell rausgezogen wird.»

               Mit wütenden Augen hielt Frau Aggen inne. «Die Männer hier haben Familien, Frau Kröger. Das Boot gehört Hauke. Wenn er es verloren hätte, müssten seine Kinder jetzt hungern.»

               «Was meinen Sie?» Erstaunt sah Cora auf. Es kam ihr vor, als würde sie für etwas gescholten, für das sie nichts konnte. «War das denn kein Rettungsboot?»

               Frau Aggen schnaubte. «Rettungsboot. So etwas gibt es hier nicht. Wenn die Männer rausfahren, ist es auf eigene Faust. Und auf eigenes Risiko.»

               Das ließ Cora verstummen. Sie war selbstverständlich davon ausgegangen, dass man eine ausgebildete Rettungsmannschaft geschickt hatte. Diese Männer hatten so routiniert gewirkt, so erfahren.

                

               Zwei Stunden später zitterte Cora immer noch, obwohl sie inzwischen ein trockenes Kleid trug. Eine Badewanne gab es im Haus nicht, man wusch sich über der Schüssel, und das über dem Feuer gewärmte Wasser hatte nicht ausgereicht, um die Kälte aus ihren Knochen zu vertreiben. Sie hatte erwogen, in das Badehaus zu gehen, aber die Scham über ihre Blamage hatte sie davon abgehalten. Sicher redete inzwischen die ganze Insel über sie. Und um zum Badehaus zu gelangen, musste sie das belebte Conversationshaus passieren. Stattdessen war sie nach oben geschlichen, hatte sich hingelegt, unter den Laken die Beine an die Brust gezogen und versucht, sich zu beruhigen.

               Ein scharfes Klopfen an der Zimmertür ließ sie aus wirren Träumen in die Höhe fahren.

               «Frau Kröger? Sind Sie wach? Herr Klaasen möchte Sie sprechen!» Frau Aggen drehte den Knauf und spähte ins Zimmer. Ihr Blick fiel auf Coras Seidenstrümpfe über der Stuhllehne, und sie rümpfte die Nase, als hätte man ihr Mist vors Gesicht gehalten. «Der Herr wartet im Wohnzimmer auf Sie.»

               Benommen richtete Cora sich auf. «Es wird kurz dauern», sagte sie matt. «Ich muss mich erst herrichten.»

               «Allerdings!» Frau Aggen nickte. Dann zog sie mit einem Ruck die Tür hinter sich zu.

                

               Das Haus war eines der größeren auf der Insel und doch so klein, dass es im unteren Geschoss nur die Küche und das Wohnzimmer gab, daneben ein weiteres Zimmer, in dem Frau Aggen wohnte und das sie fest verschlossen hielt. Oben befanden sich die drei kleinen Schlafstuben. Hinten ans Haus schloss sich der Gemüsegarten an, daneben lag der Stall für die Hühner und die vier Gänse, die Frau Aggen hielt.

               Als Cora die knarzende Treppe hinabstieg und in die Stube trat, stand Alexander Klaasen am Kamin. Er trug seine graue Weste, hatte die Hemdsärmel aufgerollt. Die Hände in die Seiten gestützt, starrte er ins Feuer. Er war ein großer Mann, sein Kopf berührte beinahe die Deckenbalken.

               Sie blieb im Türrahmen stehen. Alexander Klaasen schüchterte sie ein. Er hatte stahlgraue Augen, denen absolut nichts entging. Sogar wenn er Zeitung las, bekam er alles um sich herum mit. Und er war mit anderen genauso streng wie mit sich selbst. An ihrem ersten Abend auf der Insel hatte Frau Aggen ihnen einen Räucherfisch serviert. Cora hatte Alexander nach dem ersten Bissen angesehen, dass er den Geschmack scheußlich fand, für eine Sekunde waren ihm die Gesichtszüge entglitten, er hatte aufgehört zu kauen, kurz den Blick gehoben, Cora angeschaut, als fragte er sich, ob sie das Gleiche dachte wie er. Dann hatte er sich geräuspert, weitergekaut, die ganze, mehr als großzügige Portion aufgegessen und sich ohne Zögern nachgeben lassen. Dabei hatte er Frau Aggens Kochkünste gelobt.

               «Ich mag keinen Fisch.» Emmi hatte versucht, dem Abendessen zu entkommen. Aber er hatte sie wortlos angesehen, bis das Mädchen rot anlief, schweigend die Gabel nahm und zu essen begann.

               Auch Cora fand den Fisch fürchterlich. Normalerweise hätte sie ein paar Bissen genommen, dann den Rest diskret unter die Kartoffeln geschoben, ihre Serviette über den Teller gelegt und lächelnd verkündet, dass sie keinen großen Hunger hatte. Aber nachdem sie mitbekommen hatte, wie Alexander Klaasen seine Tochter nur mit einem Blick zurechtwies, hatte auch sie sich in ihr Schicksal gefügt und ihren Teller leergegessen.

               Er reagierte nicht auf ihr Eintreten. Cora zögerte eine Weile, dann räusperte sie sich, und Alexander Klaasen drehte sich um. Sein Blick drang Cora durch den ganzen Körper. Vorhin in der Küche war er erschrocken gewesen, voller Angst um seine Tochter. Nun wirkte er so erbost, dass sie zurückzuckte. Aber dann kam er mit zwei schnellen Schritten auf sie zu, griff ihre Handgelenke.

               «Frau Kröger. Geht es Ihnen gut? Sind Sie wohlauf?» Besorgt glitten seine Augen über ihr Gesicht. Cora hatte ihre Haare mehrfach über der Schüssel spülen müssen, um das Salz herauszubekommen, und trotzdem immer noch das Gefühl, wie ein zerrupftes Huhn auszusehen.

               Erstaunt nickte sie. «Mir … Ja, es ist alles in Ordnung.»

               Seine Gesichtszüge entspannten sich etwas. «Gott sei Dank. Ich war außer mir, als ich gehört habe, was passiert ist. Einfach unverantwortlich von diesem Mann. Unverantwortlich. Ich habe bereits mit ihm gesprochen. Für den Verlust des Ruderbootes habe ich ihn entschädigt, aber er wird morgen persönlich hier erscheinen und Sie um Verzeihung bitten.»

               Es konnte also doch noch beschämender werden. Cora spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. «Das ist wirklich nicht …», stotterte sie, doch Alexander Klaasen schüttelte den Kopf.

               «Und ob es das ist. Nicht auszudenken, was hätte passieren können.» Endlich ließ er ihre Handgelenke los, aber noch immer betrachtete er sie so eindringlich, dass sie sich entblößt vorkam. Er verlor kein Wort darüber, ob er ihr das Geld für das Boot vom Lohn abziehen würde. Wenn dem so wäre, würde sie diesen Sommer umsonst arbeiten. Eine Gouvernante verdiente erschreckend wenig.

               «Die Männer bekommen für eine Rettung wohl einen Lohn ausgezahlt, vom Amt in Berum. Sechzehn Groschen, das muss man sich mal vorstellen.» Er murmelte vor sich hin, als wäre sie gar nicht da. «Sechzehn Groschen. Dafür, dass sie ihr Leben riskieren. Ich werde sie selbstverständlich ebenfalls entschädigen.»

               Cora grub die Nägel in die Unterarme. Gott, es wurde immer schlimmer. Sie wollte nichts mehr, als diesen Ausflug und all seine Folgen so schnell wie möglich zu vergessen.

               «Einfach unglaublich, dass es auf den Inseln hier keine professionelle Seewacht gibt. Sie überlassen es dem Zufall, ob sie retten oder nicht. Wie sie gerade lustig sind. Nicht auszudenken, wenn sich niemand bereiterklärt hätte …» Er unterbrach sich, sichtlich angespannt. «Meine Tochter hat mir versichert, dass dieses Abenteuer auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin geschah.» Plötzlich war sein Ton strenger.

               Cora biss sich auf die Lippen. «Das ist richtig», bestätigte sie und kam sich vor, als würde sie Emmi verraten. Aber es stimmte. Und sie musste ihre Stellung hier im Haus um jeden Preis behalten.

               «Frau Kröger.» Er seufzte leise. «Sie müssen wissen, dass Emmi ein sehr hartnäckiges Kind sein kann. Man darf ihr nicht jeden Wunsch gewähren. Sie wirkt älter, als sie ist, aber sie kann Gefahren nicht richtig einschätzen. Das müssen wir übernehmen. Wir Erwachsenen.»

               Also doch. Nun kamen die Vorwürfe. Und sie waren verdient. Sie hatte auf ganzer Linie versagt.

               «Sie haben vollkommen recht», erwiderte Cora ruhig. «Es war unverantwortlich. Von mir. Ich habe die Situation falsch eingeschätzt. Es tut mir wahnsinnig …»

               Aber Alexander Klaasen unterbrach sie. «Sie wollten Emmi eine schöne Zeit bescheren. Und es war ja auch eine originelle Idee. Aber wir sind hier nicht in Hamburg. Die Nordsee ist nicht die Alster.» Er trat an den Kamin, nahm den Schürhaken, stocherte in der Asche. Cora sah ihm zu, verwirrt von seiner Ruhe, seiner ausbleibenden Wut. «Bis Sie sich eingelebt haben, werden Sie und Emmi in der Nähe des Hauses bleiben. Ich muss mich darauf verlassen können, dass Sie beide in Sicherheit sind.» Er warf ihr einen kurzen Blick zu.

               Das würde Emmi ganz und gar nicht gefallen. Cora hörte sie schon betteln.

               «Ihr Husten hat sich wieder beruhigt. Ich hoffe nur, dass die Kälte ihr nicht auf die Lunge schlägt.» Alexander Klaasen richtete sich auf, fuhr sich mit beiden Händen durch die schwarzen Haare. Cora sah die Sorge in seinem Blick. «So etwas darf auf keinen Fall noch einmal passieren!»

               «Selbstverständlich nicht», wisperte sie, gleichzeitig beschämt und unglaublich erleichtert darüber, dass er ihr offenbar nicht kündigen wollte.

               «Frau Kröger. Ich muss morgen früh das Fährschiff nach Emden nehmen. Uns wurden die falschen Steine für das Conversationshaus geliefert, und Teile der Dachgerüstbalken …» Er unterbrach sich. «Wie auch immer, ich muss das Verladen überwachen, sonst wird das Ganze ein Verlustgeschäft, bevor wir überhaupt angefangen haben.»

               Überrumpelt hielt Cora inne. «Also bleiben Sie eine Weile fort?»

               «Ich versuche, so rasch es geht zurückzukommen. Aber ein paar Tage wird es dauern. Sehr unglücklich, dass es gerade jetzt sein muss, Emmi war ganz außer sich vor Sorge um Sie. Aber es liegt nicht in meiner Hand.» Er zögerte. «Deswegen möchte ich Ihnen noch einmal einschärfen, sich dem Wasser nicht zu nähern.» Sein Blick wanderte zum Fenster – ihm wurde in diesem Moment wohl klar, wie absurd seine Forderung war. «Nun, zumindest keinem Boot», ergänzte er. «Wir werden nicht mehr darüber sprechen. Und es gibt keinen Grund, Emmis Mutter zu informieren. Es ist schließlich nichts passiert.» Sein letzter Satz klang wie eine Frage, als wollte er, dass sie ihm zustimmte.

               «Richtig», erwiderte Cora zögernd. Dabei war durchaus etwas passiert. Aber sie konnte ihm ja schlecht erklären, welche Todesangst sie ausgestanden hatte, wie sie kurz davor gewesen war, einfach aufzugeben, dem Nichts unter sich entgegenzusinken, in die schwarze Endlosigkeit der Nordsee. Dass es sich für einen Moment beinahe gut angefühlt hatte. Wie ein Ende aller Sorgen und Ängste.

               «Ruhen Sie sich aus!» Er entließ sie mit einem knappen Nicken, sah ihr mit in die Seiten gestemmten Händen nach. Cora spürte seinen Blick im Rücken, spürte seine Zweifel an ihr.

               Mit glühenden Wangen ging sie wieder nach oben. Dort lief sie in ihrem Zimmer hin und her, ihr Magen ein heißer Klumpen aus Anspannung. Sie wusste, wie haarscharf sie gerade einer Kündigung entkommen war. Und eine Kündigung bedeutete ein Zurück in ihr altes Leben.

               Sie durfte sich absolut nichts mehr zuschulden kommen lassen.
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               Es klopfte an der Tür. Mit einem leisen Schrei fuhr sie in die Höhe, blinzelte in die Dunkelheit. Sie konnte nicht lange geschlafen haben, die Asche in der Feuerstelle glühte noch.

               Tamme saß in ihrem schmalen Alkovenbett und lauschte in die Dunkelheit. Als es still blieb, ließ sie sich wieder zurücksinken und zog die Wolldecke unters Kinn. Die rasche Bewegung hatte einen heißen Schmerz ihren Rücken hinabfahren lassen. Ihr Nacken tat weh. Ihre Hüfte tat weh. Wenn sie erwachte, war das Alter immer das Erste, was sie wahrnahm, dieses Gefühl, in einem Körper zu stecken, der nicht mehr ausführte, was der Kopf ihm befahl. So lange hatte sie der Zeit trotzen können. Aber inzwischen ließ sich nicht mehr leugnen, dass sie sie einholte.

               Es war still im Haus, wenn man vom gleichmäßigen Rauschen des Regens absah, der draußen niederging. Nur ein Traum, dachte sie und lauschte dem Trommeln der Tropfen auf dem Dach. Ihr Herz pochte trotzdem noch viel zu schnell. Es erinnerte sie an frühere Zeiten, da oft nachts an ihre Tür gehämmert worden war. Auf einer anderen Insel. In einem anderen Leben. Sie schloss die Augen. Da klopfte es erneut.

               «Tamme!»

               Die Stimme eines Mannes. Laut, fordernd. Sofort reagierte ihr Körper, sie spürte, wie ihre Hände kalt wurden, die feinen Härchen an ihren Armen sich aufstellten. Der Mann klopfte ein drittes Mal, hämmerte dann ungeduldig gegen die Tür.

               Tamme stützte sich auf ihren rechten Arm, schwang die Beine über die Bettkante, erst das rechte, dann, mit einem Nachhelfen ihrer Hände, das linke. Sie erhob sich trotz ihrer schmerzenden Knie lautlos, griff nach der Wolljacke am Haken. Der Mann wusste genau, dass sie hier war. Wo sonst sollte sie sein, bei Regen, in schwärzester Nacht. Trotzdem überlegte sie, ob sie sich nicht einfach tot stellen und hoffen könnte, dass, wer auch immer da draußen war, wieder verschwand.

               «Mach schon auf!» Nach kurzer Stille: «Ich bitte dich!»

               Sie erkannte die Stimme. Jetzt wusste sie, wer dort draußen stand. Und warum er gekommen war.

               Unschlüssig verharrte Tamme in der schützenden Dunkelheit ihres Hauses, das nur aus einem zweigeteilten Raum bestand, Küche und Stube. Das Zimmer war erfüllt vom herben Geruch des Kräutersuds, den sie am Tag zuvor hergestellt hatte. Zwölf Stunden musste er köcheln, es hatte sie eine ganze Woche und zwei Tauschgeschäfte mit den Händlern vom Festland gekostet, die nötigen Kräuter zusammenzubekommen.

               Sie zögerte, umklammerte ihre Strickjacke vor der Brust mit beiden Händen. Dann schlich sie zur Feuerstelle, bückte sich mit knackenden Gelenken, nahm den Schürhaken und legte ihn in die Glut.

               Man konnte nie wissen.

                

               Jakobson hob erstaunt den Kopf, als sie mit einem Ruck die Tür öffnete. Die Hoffnung in seinem Blick schien Tamme entgegenzuspringen, und sie spürte, wie sich ein saurer Geschmack auf ihrer Zunge ausbreitete. Es war ernst. Sie würde nicht ablehnen können.

               «Bitte», stotterte er. Das Wasser lief in Fäden von seiner Mütze, tropfte von seinem Bart. Er war vollkommen durchweicht. Sogar im Dunkeln sah sie, dass seine Augen vor Erschöpfung brannten. «Es kommt nicht», stammelte er. «Das Kind, es kommt nicht. Es liegt schief, sie presst und presst, aber es sind schon so viele Stunden. Sie schreit nicht mal mehr. Ich kann den Arzt doch nicht bezahlen, er war da, aber er kann ja nicht bleiben. Das kostet doch zu viel.»

               Tamme hatte Ada Jakobson beinahe an jedem Tag ihrer Schwangerschaft gesehen. Man sah sich nun einmal auf der Insel, das Dorf war so klein, dass man sich nicht aus dem Weg gehen konnte, nicht einmal sie, deren Haus als eines der wenigen abseits vom Ort lag, von ein paar krummen Bäumen und hohen Sandverwehungen vor neugierigen Blicken geschützt. Sie hatte Ada gesehen, hatte gesehen, wie schwer dieses Kind es der jungen Frau machte. Die dunklen Schatten unter ihren Augen, die eingefallenen Wangen. Sie hatte bemerkt, dass die Möwen Ada beobachteten. Das war immer ein schlechtes Zeichen.

                

               Als hätte er ihre Gedanken gehört, landete ein Schatten hinter Jakobson im Sand. Ein weißer Fleck vor dem dunklen Grund. Der Vogel schien den Regen nicht zu bemerken, blickte aus glimmenden Augen zu Tamme auf, faltete die Flügel.

               Verschwinde, dachte sie grimmig. Es gibt hier nichts für dich. Nicht heute, nicht morgen, nicht nächste Woche. Ich bin noch nicht so weit. Nachts erschienen die Tiere ihr immer so viel größer als bei Tageslicht. Die Möwe öffnete den Schnabel und gab ein Krächzen von sich.

               «Du musst kommen. Ich bitte dich. Ich weiß nicht, was ich tun soll.»

               Tammes Blick schweifte von dem Vogel wieder zu dem Mann auf ihrer Türschwelle. «Du weißt, dass das nicht geht. Ich mache das nicht mehr.»

               Er griff nach ihrem Arm. Sie wich zurück, schneller, als ihr Alter es erlaubte. Beinahe wäre sie gestrauchelt. Erstaunt hielt er inne, ließ dann die Hand sinken. «Du willst mein Kind sterben lassen?», stieß er hervor. «Du willst nicht helfen?»

               Vor unterdrücktem Zorn biss sie sich auf die Lippen. Immer so, wie es für euch gerade passt, dachte sie. Wenn ich nicht helfe, bin ich falsch. Aber wenn ich helfe, bin ich es auch. Ihr dummen, dummen Inselmenschen.

               Ihr Rücken schmerzte. Sie wollte zurück in ihr Bett, das gerade erst begonnen hatte, die Wärme ihres Körpers anzunehmen. Aber über dem Feuer simmerte noch immer der Kräutersud. Und nun wusste sie auch, warum sie ihn angesetzt hatte.

               «Gut. Ich komme.» Tamme nickte, und als Jakobson begriff, schien seine ganze Gestalt vor Erleichterung in sich zusammenzusacken. «Ich brauche ein paar Minuten.»

               «Beeile dich!»

               «Ich sagte, ich brauche ein paar Minuten.» Sie hatte ihre Geduld mit Männern schon vor langer Zeit verloren. Tamme warf ihm die Tür vor der Nase zu. Dann begann sie, sich vorzubereiten.

                

               Auf dem Dach des Hauses in der Kirchstraße saßen drei Möwen. Ein paar weitere kreisten über dem Schornstein im dunklen Regenhimmel. Zwei warteten auf dem Zaun. Als Tamme an ihnen vorbeilief, drehten die Vögel die Köpfe, verfolgten mit den Augen ihren Weg. «Scht!» Ärgerlich wedelte sie mit den Händen. Die Möwen zuckten zwar, wichen vor ihrer Bewegung zurück. Aber davon flogen sie nicht.

               Sie war inzwischen nass bis auf die Haut. Jakobson hatte nicht einmal angeboten, ihre Tasche zu tragen, war kopflos vorausgerannt. Als Tamme hinter ihm hergekeucht kam, stand er bereits in der Tür und hielt nach ihr Ausschau. Sie trat ein, drückte ihm etwas forscher als notwendig ihre durchweichten Sachen in die Arme und zog den Mantel aus. «Ich brauche heißes Wasser. Ich brauche frische Tücher. Ich brauche Ruhe.»

               Er schaute auf die nasse Tasche in seinen Armen, als hätte er vergessen, wie man sich bewegt. Tamme nahm sie ihm wieder ab, hängte den Mantel an den Garderobenhaken. Sie kannte das. Männer waren bei Geburten fast immer mehr Hindernis als Hilfe. «Wasser! Tücher!», befahl sie, und er zuckte zusammen und eilte in die Küche. Sie drehte sich um, da sah sie es. Ein dunkler Hut auf der Ablage. Ein Gehstock mit silbernem Knauf lehnte am Treppengeländer.

               Statt nach oben zu Ada, ging auch sie in die Küche. «Er ist hier!», flüsterte sie erbost, schwindelig vor Zorn. «Was soll ich hier, wenn er da ist?»

               Jakobson kniete vor dem Feuer, hantierte mit dem Wassertopf. Erstaunt blickte er auf. «Dann hat meine Mutter ihn zurückgeholt.» Sie sah ihm an, wie er im Kopf durchrechnete, was ihn der Besuch des Arztes kosten würde.

               «Ich gehe wieder. Er wird mich ohnehin nicht zu ihr lassen.» Tamme wollte sich umwenden, aber Jakobson sprang auf. «Nein!» In seinem Gesicht stand Angst. «Nein, bitte. Schau sie dir wenigstens an.»

                

               Der niedrige Raum im Obergeschoss war stickig, es roch nach Lampenöl, feuchten Laken und Schweiß. Tamme hatte sich lautlos der Tür genähert, spähte durch den Spalt.

               Dr. Bronner kniete vor Ada auf dem Boden. Er hatte die Hände und Füße der jungen Frau mit Stricken an den Bettpfosten fixiert, sodass sie sich nicht bewegen konnten. Tamme sah auch, warum. Mit der linken Hand hatte der Arzt zwischen Adas geöffnete Beine gegriffen, weitete mit den Fingern den Geburtskanal. In der rechten Hand hielt er ein Skalpell. Die alte Frau Jakobson stand daneben, biss sich auf die Fingerknöchel, das Gesicht weiß wie ein Laken.

               Tamme erstarrte. Hypnotisiert beobachtete sie, wie Dr. Bronner mit ungelenken Stichen versuchte, Adas Fruchtblase zu öffnen. Sie erkannte sofort, dass er keine Ahnung hatte, was er tat. Und dass seine Hände zitterten. «Stillhalten!», zischte der Arzt in diesem Moment, als die junge Frau unter den Schmerzen einer erneuten Wehe die Hände in die Laken krallte, ihr ganzer Körper sich zusammenzog, sie den Kopf in den Nacken legte und ein Knurren von sich gab wie ein verwundetes Tier. «Willst du, dass ich dich aufschlitze?»

               Das hatte er bereits. Tamme sah Blut, wo keines sein sollte. Hellrot rann es sein Handgelenk hinab.

               «Aufhören!» Sie drängte sich ins Zimmer, musste an sich halten, um dem Arzt das Messer nicht aus den Händen zu reißen. «Sofort aufhören!»

               Dr. Bronner fuhr herum, beinahe hätte er die Balance verloren. Als er sie erkannte, weiteten sich seine Augen. «Du!», stieß er hervor. «Was hast du hier zu suchen?»

               «Ich wurde geholt.» Er sollte nicht denken, dass sie sich ungefragt einmischte. Viele Menschen hier hatten Vertrauen zu ihr, auch wenn er sein Bestes gegeben hatte, das zu ändern.

               «Du kannst direkt wieder verschwinden. Ich brauche keine Hilfe.» Entgegen seinen Worten richtete er sich auf und ließ das Skalpell sinken.

               Tamme ignorierte ihn, trat ans Bett.

               Die alte Frau Jakobson schien verwirrt. «Mein Sohn hat dich geholt?», fragte sie und blickte zu Ada, die wie leblos auf dem Bett lag, die Arme in den Schlingen über dem Kopf.

               «Das hat er.» Sie war ruppig geworden in den letzten Jahren, konnte es den Inselleuten nicht verzeihen, wie schändlich sie sie im Stich ließen. Dass sie dem Arzt glaubten, was er über sie erzählte.

               Frau Jakobson schien vor Sorge um ihre Schwiegertochter unfähig, eine Entscheidung zu treffen. In diesem Moment kam Jakobson herein, eine Schüssel mit dampfendem Wasser in den Händen. «Meine Frau vertraut ihr. Ada will, dass sie hilft.»

               «Bitte. Bitte.» Dr. Bronner hob die Hände. «Wenn Sie glauben, dass Sie Ihrer Frau damit einen Gefallen tun.» Er trat zurück, aber die alte Frau Jakobson klammerte sich an seinen Arm. «Nein, warten Sie, Herr Doktor. Bitte, bleiben Sie.» An ihren Sohn gewandt zischte sie: «Wir haben ihn ja nun schon geholt.» Tamme wusste genau, was sie meinte: Zahlen mussten sie, so oder so.

               «Ich werde jetzt untersuchen. Dafür brauche ich Ruhe.»

               Dr. Bronner schien unschlüssig. «Ich bleibe.» Er nickte Frau Jakobson zu. «Machen Sie sich keine Gedanken. Ich lasse nicht zu, dass sie unlautere Methoden anwendet.»

               Tamme hatte keine andere Wahl, als seine Anwesenheit zu dulden. «Alle anderen raus!» Sie wartete, bis Jakobson und seine Mutter zögernd das Zimmer verlassen hatten. Dann endlich konnte sie sich Ada widmen.

               Mit steinerner Miene sah Dr. Bronner zu, wie sie mit ein paar gezielten Bewegungen die Mutter und das Kind in ihrem Bauch abtastete. Behutsam löste sie die Fesseln, die Ada an den Bettpfosten fixierten, strich der jungen Frau, die beinahe noch ein Mädchen war, die verschwitzten Haare aus der Stirn. «Kannst du dich aufsetzen?»

               Ada blinzelte, versuchte, ihrer Anweisung zu folgen, schaffte es nicht.

               «Zieh die Knie an die Brust, so weit du kannst!»

               Ada versuchte auch das. Es war deutlich, dass sie alle Energie aufbot, die sie hatte, aber sie konnte die Beine keine fünf Sekunden in der Luft halten, bevor sie kraftlos zurückfielen. Tamme schloss die Augen. Jeder Schmerz war ein Wegweiser. Adas Körper sprach zu ihr, das Fieber gab ihr Informationen, genau wie der schwache Puls, der kalte Schweiß, die aschfahle Gesichtshaut, die aufgesprungenen Lippen. Adas Herz war zu entkräftet, es pumpte nicht genug Blut, die junge Frau war kurz davor, in einen Schockzustand zu geraten. Sie war ausgetrocknet, der Körper hatte Fieberdurst, sein ganzes Wasser war bereits verbraucht. Ein schneller Griff verriet Tamme, dass Hände und Füße eisig waren. Ada atmete flach und hastig.

               Tamme legte die Finger auf den gewölbten Körper. Da waren sie, kleine, kaum spürbare Zuckungen der Bauchdecke. Viel zu schwach. Als sie anschließend mit dem linken Arm den Oberschenkel abspreizte, mit den Fingern den Damm stützte und den Muttermund abtastete, spürte sie, was sie befürchtet hatte.

               Äußerlich blieb sie ruhig, sie wollte die junge Frau auf keinen Fall verängstigen, aber Tammes Gedanken rasten, gingen in rascher Folge die Möglichkeiten durch, die ihr blieben.
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