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					Der erste Band der spannenden Fantasy-Duologie von Kerstin Gulden.

					In Lundenburgh gelten magische Kräfte als Geburtsrecht oder als Bestimmung. Die Menschen mit dieser Gabe, die Shaper, besitzen und bestimmen alles. Pear und Balthazaar, die zu den Nons gehören, bleibt nur die Hoffnung, dass sich die Gabe zufällig bei ihnen zeigt. Als eines Tages genau das bei Balthazaar geschieht, wird die Freundschaft der beiden auf eine harte Probe gestellt. Balthazaar wird in die Burgh geholt, eine Schule zur Ausbildung seiner besonderen Fähigkeiten. Im Machtpoker der Menschen mit und ohne Gabe kämpfen die beiden zunehmend auf gegnerischen Seiten.
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					«ÜBER GESCHICHTEN»

				AUS: DIE CHRONIK, VERFASSER UNBEKANNT, AUFGESCHRIEBEN IN WEST-LUNDENBURGH IM JAHRE DES 234. KONZILS DER SHAPER 1937, S. 2167–2169.

Geschichten sind gefährlich. Erst vorigen Monat wurde ich Zeuge dessen. Ein Non-Mädchen hatte sich mit seinem Vater nach Primrose Hill verirrt. Ihre Picknickdecke lag nicht weit von der meinen entfernt, und so konnte ich hören, wie der Vater dem Mädchen ein Märchen erzählte. Seltsame Fabelwesen mit großen Füßen kamen darin vor, die sich Hobbits nannten. Ich wollte eben in mein Eiersandwich mit weißen Trüffeln beißen, da sagte das Mädchen zu seinem Vater:
«Ich mag Hobbits! Am liebsten aber wäre ich eine Zwergin. Dann würde ich einen wunderschönen goldenen Anhänger für dich schmieden, Papa. Ich sehe ihn direkt vor mir …»
Vor Schreck spuckte ich Eier, Trüffel und Brot auf meine vierfädige Kaschmirdecke. Solch unerhörte Worte aus einem Non-Mund! Sofort war mir klar, dass ich handeln musste, und so trug ich den Fall beim 234. Konzil der Shaper vor.
Ich mag Hobbits!, zitierte ich das Mädchen und sah ringsum in entsetzte Gesichter. Denn wie ich erkannten meine Kollegen sofort: Im geschützten Raum der Geschichte lernen jugendliche Nons sich selbst kennen. Sie fragen sich: Mag ich lieber Romanzen oder Abenteuer? Was fühle ich an welchem Punkt der Handlung? Ihre Reaktionen bleiben unbeobachtet – unbeobachtet durch uns! Und wir verlieren die Kontrolle über sie.
Doch es kommt noch schlimmer. Beim Lesen versetzen sie sich in die Figuren hinein. Sie leiden, rätseln, lieben, kämpfen, reisen, staunen, gewinnen, verlieren, entwickeln sich mit ihnen. Mitgefühl und Verständnis werden geübt, vor allem aber lernen sie, sich selbst als einen anderen zu sehen. Am liebsten wäre ich eine Zwergin! Sie werden zu dem, der sie sein wollen. Was nicht in unserem Sinne sein kann.
Von allen Geschichtenhorten sind Bücher die bedrohlichsten. Mit Sprache allein erschaffen sie Welten. Worte aber sind löchrig. Egal, wie detailliert sie Dinge beschreiben – zwischen ihnen ist immer Raum. Der goldene Anhänger kann rund oder eckig sein, mit Steinen besetzt oder nicht. Keine zwei Köpfe haben dasselbe Bild davon. Am hinterlistigsten sind jene Geschichten, die man fantastische nennt. Da stellen sich jugendliche Nons Unvorstellbares vor. Von dort ist es nur ein kleiner Schritt, und schon malen sie sich ihr eigenes Leben in schillernden Farben aus. Dies muss unter allen Umständen vermieden werden!
Deswegen wurde beim 234. Konzil einstimmig beschlossen, Geschichten auf die Dunkle Liste zu setzen. In jeglicher Form, ob als Buch oder Aufführung, sind sie mit sofortiger Wirkung aus den Leben jugendlicher Nons zu entfernen. Neben Musik, Mode, Malerei und sonstigem darstellerischem Ausdruck muss ihnen zu ihrem eigenen Besten auch die letzte der Künste genommen werden. Zusätzlich zu all den anderen Freiheiten natürlich. Denn so bleibt jugendlichen Nons nur eine Geschichte: die, die sie leben sollen. Es ist eine Geschichte von Auserwählten. Die eigene Individualität, ihr Mitgefühl, ihre Fantasie sind darin die Bösewichte, die sie bekämpfen. Solange sie formbar sind, konzentrieren sich Nons nun einzig auf ihren Wunsch, ein Shaper zu werden. Einer von uns.

					PEAR

				Die meisten Menschen hassen mein Zuhause. Wer im Westen wohnt, kommt nur in den Osten, wenn es sein muss. Und alle, die in Ost-Lundenburgh daheim sind, wollen hier weg. Alle außer mir.
«Guten Morgen, Henry! Guten Morgen, Faith!»
Wie jeden Tag nicke ich dem leeren Sockel zu, an dem ich auf dem Weg zur Schule vorbeigehe. Er wurde für einen goldenen Reiter gebaut. So sagt man jedenfalls. Die, die sich an die Statue erinnerten, sind tot. Deswegen grüße ich den Reiter und sein Pferd, obwohl sie gar nicht mehr da sind. Sie sollen nicht in Vergessenheit geraten.
Ich kann schon verstehen, dass Ost-Lundenburgh trostlos auf die Leute wirkt. Bei dem Gebäude, an dem ich jetzt vorbeigehe, wurde der Stuck weggehauen. Nichts durchbricht das Grau-Braun-Beige der Häuserzeilen. Nur manchmal sieht man Überbleibsel vergangener Zeiten. Farbsplitter an einer Haustür zeigen, dass sie einmal grün gewesen ist. Über einem Eingang hat jemand vergessen, die Pfote des Löwen zu entfernen, der ihn früher bewachte. Und dann ist da noch mein Sockel ohne Statue, einer von vielen im Osten. Die meisten finden das noch deprimierender, als wenn gar nichts geblieben wäre. Ich finde es interessant, an manchen Tagen sogar schön … auf seine eigene Weise. Mir bleibt aber auch nichts anderes übrig. Weil ich weiß, dass ich hier niemals wegkommen werde. Denn ich bin eine Non und werde immer eine bleiben.
Der wahre Grund, warum niemand hier sein will, hat nämlich nichts mit fehlenden Statuen und Farben zu tun. Der wahre Grund ist ein anderer: Wer im Osten wohnt, ist ein Non. Wer im Westen wohnt, ist ein Shaper. Shaper haben im Gegensatz zu Nons Geld und – viel wichtiger – das zweite G: die Gabe. Deswegen ist im Westen alles besser. Nur Lundenburghs ewig beleidigte Wolkendecke hält sich nicht an diese Regel. Die macht dort genauso selten einem Strahlehimmel Platz wie hier. Jetzt fängt sie auch noch an zu regnen. Ich gehe schneller, habe mal wieder meinen Schirm vergessen. Unsere Nachbarin Mrs. Smithers kommt mir entgegen – mit Schirm und Regenhaube –, und ich nicke ihr zu. Sie grüßt nicht zurück, zeigt mir stattdessen ihre Handfläche. Stopp! Ein Zeichen, das ich wie alle jungen Nons nur allzu gut kenne.
«Nicht so schnell! Mäßige dich, Pear!», sagt Mrs. Smithers, um sicherzugehen, dass ich sie auch verstanden habe.
Sie zeigt in die Richtung, in die ich gehe. Ich kneife die Augen zusammen. Durch den Regen sehe ich, dass meine Klassenkameradin Cecily ein paar Meter vor mir läuft. Ich soll langsamer gehen, damit ich sie nicht einhole. Außerhalb des Unterrichts dürfen Nons unter achtzehn keine Zeit miteinander verbringen, nicht miteinander reden. Die Gabe ist ein flüchtiges Geschenk, zumindest für Nons. Shapern ist sie angeboren. Nons wie ich können die Gabe in Ausnahmefällen entwickeln – allerdings nur, solange wir jung sind. Wenn wir achtzehn werden – bei mir in nicht einmal einem Jahr –, erlöscht jede Chance, zum Shaper zu werden. Und die stand sowieso nie sonderlich gut. Der letzte Non, der die Gabe entwickelte und in den Westen zog, müsste jetzt über hundert sein. Seitdem hat sich hier im Osten nicht der Hauch einer Gabe gezeigt.
Deswegen sind Shaper wie Nons ständig darum bemüht, uns den Zugang zur Gabe zu erleichtern. Unsere Schulen sind streng. Wir müssen uns der Gabe würdig erweisen. Und während Shaper in unserem Alter nach dem Unterricht tun und lassen können, was sie wollen, gelten die Regeln für uns auch außerhalb der Schule: keine Beziehungen, keine Gefühle, keine Meinung, keine Ablenkung. Wir sollen möglichst wenig an dem um uns herum teilnehmen, als könne jedes bisschen Welt, mit dem wir in Berührung kommen, die Gabe verschrecken. Am besten sind wir nichts als ein Gefäß, das … vielleicht … vielleicht … wenn es unsere Bestimmung ist … mit der Gabe gefüllt wird. Für mich hört sich das manchmal so an, als wollten wir die Gabe an der Nase herumführen. Wenn wir nicht wir sind, kann uns die Gabe mit einem Shaper verwechseln und lässt sich aus Versehen in einem von uns nieder.
Cecily machen die Regeln nichts aus. Sie beugt sich ihnen nicht, sie lebt sie. Ihre zwei Zöpfe wippen im Gleichklang, während sie vor mir geht. Nicht mit den anderen reden? Kein Problem für Cecily. Sie braucht sowieso keine Worte, um zu zeigen, dass sie auf die meisten herabsieht. Ein Blick, die Lippen dabei gekräuselt – das genügt. Oft streicht sie sich dabei über ihre Zöpfe. Es heißt, dass Cecilys Familie über zehn Ecken mit dem letzten Non, der die Gabe hatte, verwandt ist. Ich würde wetten, dass Cecily die nächste Auserwählte ist, die es eines Tages hier rausschafft … wenn Wetten erlaubt wären. Damit wäre sie das erste Non-Mädchen, das die Gabe entwickelt. Bislang gelang das nur Jungen.
Dass ich gezwungen werde, langsam zu gehen, lässt dem Regen Zeit, meine weiße Schuluniform so richtig einzuweichen. Aber heute kann nicht einmal das meine gute Laune verhindern. Denn heute ist einer dieser wenigen besonderen Tage, an denen ich Farbreste an Türen nicht nur interessant, sondern schön finde! Den Weg zur Schule wäre ich am liebsten gehüpft, wenn nicht auch das verboten wäre. Obwohl … verboten ist das falsche Wort. Wenn man es genau nimmt, ist nichts verboten. Keine Strafe, keine Verbote, kein Zwang. Allen Nons steht es frei, ihre Haustür zu streichen, die Straße entlangzuzappeln oder – in den seltenen Fällen, in denen sie es sich leisten können – gleich in den Westen zu ziehen. Doch niemand tut das. Denn damit würden sie ihren Kindern oder den Kindern ihrer Geschwister, Nachbarn, Freunde die Chance auf ein besseres Leben nehmen. Die Chance, ihre Bestimmung zu leben. Die Chance, die Gabe zu entwickeln und ein Shaper zu werden. Der soziale Druck ist effektiver, als es ein Strafsystem je sein könnte. Falls doch einer aus der Reihe tanzt, gibt es Häscher, die es sich zur Aufgabe machen, Abtrünnigen ins Gewissen zu reden. Und so schränken sich die Nons freiwillig ein. Sie tun es für die Generationen nach ihnen. Für Cecily. Vielleicht sogar für mich.
Als ich endlich in der Schule ankomme, kribbelt meine Wirbelsäule, rauf und runter, rauf und runter. Ich muss mich zusammennehmen, um nicht zu lächeln. Nicht dass ich die Schule mag. Ich hasse sie. Kaum denke ich den Satz, erschrecke ich über mich selbst. Wir sollen nichts bewerten, erst recht nicht so stark. Das lernen wir von klein auf. Auch wenn ich ein Geheimnis in mir trage, das solchen Regeln die Schärfe nimmt … manchmal holen sie mich ein. Farbreste an Türen kann ich interessant finden, sogar schön, ohne viel mehr als ein leichtes Bauchgrummeln zu empfinden. Aber die starken Gefühle … Hass … Liebe … ich kann nicht anders, als mich dabei schlecht zu fühlen. Die meisten Menschen hassen mein Zuhause. Bei anderen kann ich solche Meinungen mittlerweile aushalten. Doch bei mir selbst… Ein paarmal atme ich tief ein und aus, um mich runterzubringen. Dann geht es wieder.
Wie gesagt, ich kann der Schule … nicht viel abgewinnen. Aber: Heute steht die eine Stunde Kunst, die wir pro Woche haben, auf dem Stundenplan. An sich ist das kein Grund zur Freude. Die meiste Zeit leiert unsere Kunstlehrerin Mrs. Percel Entstehungsjahre und Stilrichtungen herunter. Nur Künstlerlebensläufe spart sie aus, als wären die Werke einfach da, ohne dass sich jemand die Mühe machen müsste, sie zu schaffen. Dass wir uns selbst ausprobieren und malen, singen oder basteln, steht außer Frage. Mrs. Percel hat jedoch angekündigt, dass wir heute Musik zu hören bekommen. Musik! Das ist

					die Kunst, Töne in bestimmter (geschichtlich bedingter) Gesetzmäßigkeit hinsichtlich Rhythmus, Melodie, Harmonie zu einer Gruppe von Klängen und zu einer stilistisch eigenständigen Komposition zu ordnen.

				
So haben wir es in der ersten Kunststunde auswendig gelernt. Aber wie sich so ein Musikstück anhört, das weiß ich nicht. Wie alle jugendlichen Nons habe ich noch nie ein Lied gehört oder sogar gesungen. Überhaupt: singen! Was die Stimme dabei wohl macht? Jedenfalls habe ich aufgeschnappt, dass Musik etwas Angenehmes ist. Und darauf freue ich mich, denn angenehme Erlebnisse sind in der Schule selten. Bis letztes Jahr gab es keinen Kunstunterricht. Minister Rollo, der seit einem Jahr für Non-Entwicklung zuständig ist, hat sie erst vor drei Wochen eingeführt. Er scheint eine neue, gemäßigte Politik zu verfolgen. Für die Cecilys dieser Welt ist das weniger gut. Die müssen, die wollen getrieben werden. Aber für hoffnungslose Fälle wie mich macht es das Leben leichter. Wieder dieses Kribbeln, bei dem klar ist, dass es bald noch besser kommt. Vorfreude nennt man das, glaube ich. Sofort: schlechtes Gewissen, dass ich das weiß. Es ist okay! Die Entscheidung habe ich vor langer Zeit getroffen …
Die erste Stunde ist Mathematik. Gleichungen zu lösen fällt mir leicht, und die Lehrerin lobt mich dafür. Trotzdem kann ich es kaum erwarten, bis die Stunde vorüber ist. Nach Mathe dann endlich: Oratorien des achtzehnten Jahrhunderts …
… und Kostprobe Nummer eins ist schlimm. Der Gesang packt mich zwar, öffnet etwas in mir, und ich bin beeindruckt. Ich wusste nicht, dass Stimmen so etwas können. Aber etwas ist falsch an dem, was Mrs. Percel mit diesem Kassettenrekorder-Dings macht. Stopp – weiter – Stopp – weiter. Mit jedem Stopp wird das, was immer da in mir aufgestoßen wurde, gleich wieder zugehauen. Und das ist schmerzhafter, als wenn es verschlossen geblieben wäre. Mrs. Percels knappe Auszüge zerhacken die Arie aus dem Messias so gnadenlos, dass es mir lieber gewesen wäre, wenn ich gar nichts davon gehört hätte. Es ist, als wüsste ich, welche Töne in die Lücken gehören, nein, ich weiß das nicht, ich fühle ihre Abwesenheit. Ich vermisse sie! Wie kann ich denn etwas vermissen, das ich nicht kenne? Ich sehe zu den anderen. Cecilys Augen schimmern, auch wenn ihr Gesicht wie üblich keine Regung zeigt. Sind das Tränen? Weil sie die Gesangssplitter genauso schlimm findet wie ich? Oder weil es ihr trotzdem gefällt?
Als Nächstes kommt der Chor «Halleluja» aus demselben Oratorium dran.
«Bei seiner Aufführung im Jahr 1743 war King George II. so ergriffen, dass er aufstand, um dem Meisterwerk seinen Respekt zu zollen», sagt Mrs. Percel, und dieses Mal lässt sie das Stück durchlaufen.
Als nach dem einleitenden Instrumentalpart mit aller Wucht die Stimmen einsetzen, ziehen sie mich sofort in ihren Bann. Die Musik legt sich um mich, und alles in mir wird still. Da ist mehr als die Freude, endlich zu spüren, was «Melodie» und «Harmonie» meinen, was sie wirklich sind. Da ist noch ein anderes Gefühl, eines, an das ich mich erinnere. Ich will die Augen schließen, weiß aber, dass mich das verraten würde. Also starre ich geradeaus, ohne was zu sehen. Ich folge den Tönen in die höchsten Höhen und tiefsten Tiefen und wäre ihnen überallhin nachgegangen – sogar bis ans Ende der Welt.
So komplett verliere ich mich in der Musik, dass ich irgendwann wirklich etwas anderes vor mir habe als die Tafel in unserem Klassenzimmer. Farbschlieren sind da, leuchtende Muster, eine sanfte Berührung an der Wange und eine neue Stimme, die sich über den Chor erhebt und die ich kenne, die ich von irgendwoher kenne … Doch dann drängt sich ein Störenfried ins Bild. Mrs. Percel fängt an, wild zu gestikulieren – direkt vor meinem Tisch. Zunächst verstehe ich nicht, was sie will. Am liebsten würde ich sie verscheuchen, damit ich den Chor in Ruhe zu Ende hören kann. Aber das ist natürlich keine Option, und Mrs. Percel geht nirgendwohin. Sie zeigt anklagend auf den Boden. Ich sehe nach unten. Mein Fuß wippt im … Takt. Das ist

					die Einteilung eines musikalischen, besonders eines rhythmischen Ablaufs in gleiche Einheiten mit jeweils einem Hauptakzent am Anfang und festliegender Untergliederung.

				
Aber was er mit einem macht, der Takt, das stand nicht in der Definition.
In der Mittagspause werde ich auf den Schulhof gezerrt. Seltsam, dass die öffentliche Rüge nicht wie üblich nach Schulschluss um fünf Uhr abends erfolgt. Vielleicht noch so eine Neuerung des Ministers. Alle sind versammelt, Lehrer, sämtliche Schüler, sogar der Hausmeister ist da. Ich stehe vorne beim Schulleiter, aber noch am Rand. Vor mir ist ein Junge dran. Zwölf ist er, vielleicht dreizehn. Er ist in der Kunststunde erwischt worden, die Mrs. Percel vor unserer gegeben hat. Anscheinend hat er seine Sitznachbarin gefragt, ob ihr das Bild mit den Sonnenblumen auch so gut gefällt. Das Mädchen hat ihn verraten:
«Eine verantwortungsvolle junge Frau, die nicht nur ihr eigenes Wohl, sondern auch das der anderen im Blick hat», verkündet der Schulleiter. «Es ist uns – und unserem geschätzten Minister Rollo – bewusst, dass der neu eingeführte Kunstunterricht es euch nicht leicht macht, aber genau deswegen ist er wichtig.» Der Schulleiter holt tief Atem, um das, was er jetzt sagt, damit aufzuladen. «Denn ihr wisst ja: Nur die Beherrschten werden auserwählt! Ihr seid die Hoffnung!»
«Nur die Beherrschten! Wir sind die Hoffnung!», kommt von seinem Publikum zurück.
Und plötzlich wird mir klar, warum wir jetzt Kunststunden haben. Es sind Tests. Die Regeln wurden nur kurz für einen Moment gelockert, um zu sehen, wer sie trotzdem einhält. Von wegen gemäßigte Politik! Ich bereite mich darauf vor, dass ich jetzt drankomme, aber der Schulleiter ist noch nicht mit dem Jungen fertig. Der Hausmeister gibt dem Schulleiter einen Handschuh und stellt einen Eimer neben ihn. Ich strecke mich, kann aber trotzdem nicht sehen, was drin ist.
«Unser verehrter Minister Rollo arbeitet unermüdlich an Methoden, die Aufstiegschancen von uns Nons zu verbessern. Sein Ziel ist es, die Quote derer, die die Gabe entwickeln und so in die Runde der Shaper aufgenommen werden, um das Zehnfache zu steigern.»
Zehnfache Steigerung? Das wären dann 0,0001 statt 0,00001 – so viel Prozent der Lundenburgher Bevölkerung haben in den letzten hundert Jahren die Gabe entwickelt, ohne als Shaper geboren zu sein. Und dabei berücksichtige ich noch nicht einmal, dass meine Chancen als Mädchen erfahrungsgemäß bei null liegen. Manchmal wünsche ich mir, ich wäre nicht so gut mit Zahlen. Dann würde ich vielleicht doch mitmachen. Dann hätte ich vielleicht noch Hoffnung.
«Neben dem Kunstunterricht darf ich euch heute eine weitere Maßnahme vorstellen, die euch helfen wird, besser zu werden und vielleicht eines Tages mit eurer Familie in den Westen zu ziehen.»
Der Schulleiter zieht den Handschuh an und greift in den Eimer. Holt er etwas heraus? Von meinem Platz aus kann ich nur erkennen, dass er den Jungen mit der Handschuhhand berührt. Es sieht aus wie wohlwollendes Schulterklopfen. Der Abdruck, den er hinterlässt, spricht eine andere Sprache. In dem Eimer ist Farbe. Der Junge hat eine rote Hand auf der Schulter. Tränen schießen ihm in die Augen. Damit macht er alles nur noch schlimmer. Ich denke an Cecily. Reiß dich zusammen! Ich weiß nicht, ob ich das an den Jungen richte oder schon mal vorbeugend an mich selbst. Der Junge reibt sich die Augen und will sich zurückziehen. Aber der Schulleiter hält ihn mit der sauberen Hand fest und dreht den Rücken des Jungen dem Publikum zu.
«Die rote Hand – ab heute ein Zeichen, an dem wir diejenigen erkennen, die härter an sich arbeiten müssen. Keine Strafe! Motivation!», sagt er.
Dann lässt er den Jungen endlich gehen. Ich bin dran. Mein Herz klopft schneller, immer schneller, als mich der Schulleiter zu sich winkt. Ich muss mich wappnen, ziehe mich in mich selbst zurück. Vielleicht kann ich die rote Farbe so aussperren und zumindest ihre Bedeutung nicht an mich ranlassen.
Die rote Hand kann mir nichts! Sie ist nur ein sichtbares Zeichen für das, was ich schon längst für mich beschlossen habe. Ich werde nie eine Shaperin sein.
Der Schulleiter riecht nach Tabak. Obwohl der Geruch eklig ist, atme ich ihn ein. Hoffentlich betäubt mich das ein wenig oder lenkt mich zumindest ab. Die rote Brühe – jetzt kann ich sie sehen – gluckert vor sich hin. Am liebsten würde ich den Eimer umstoßen. Dieses Tamtam wäre doch gar nicht nötig. Allein die Tatsache, dass ich vor die gesamte Schule treten muss, wäre Strafe genug.
«Pear hat heute im Kunstunterricht zum Chor ‹Halleluja› mit dem Fuß gewippt», sagt der Schulleiter und wartet kurz, bis sich das Raunen der Menge gelegt hatte.
Dann tunkt er seinen Handschuh wieder in den Eimer. Das Blubbern, als er ihn rauszieht, klingt schlimmer als die zerhackte Arie.
«Nur die Beherrschten …», murmelt der Schulleiter in mein Ohr, als er mir die rote Hand verpasst.
Mir bleibt der Atem weg. Mit einem Mal weiß ich, warum der Junge geweint hat. Das ist keine einfache Farbe. Da muss noch was anderes drin sein, denn das Zeug juckt erst auf der Haut, dann fängt es an, höllisch zu brennen. Meine Uniform bietet keinen Schutz. In Sekundenschnelle ist die Farbe durch den Stoff gedrungen, noch schneller als vorhin der Regen. Ich muss mich zwingen, die Stelle nicht anzufassen. Was, wenn das Zeug giftig ist?
Der Gedanke lässt mich nicht mehr los. Es fühlt sich jetzt an, als ob die Farbe meine Haut auflöst. Mir wird schlecht, als der Schulleiter mich am Arm packt, um dem Publikum auch meinen Rücken zu präsentieren. Noch schlechter wird mir, als ich die Uhr an seinem Handgelenk sehe, die mir ins Ohr tickt. Jetzt verstehe ich, warum die roten Hände schon in der Mittagspause verteilt werden. So müssen wir sie bis zum Unterrichtsende ertragen. Das sind noch vier Stunden.
«Pause vorbei!», verkündet der Schulleiter und lächelt.

					BALTHAZAAR

				Ich liebe mein Zuhause. Neben mir röstet jemand Maroni, ihr leicht verbrannter Geruch mischt sich mit dem von Vanille, Nelken und Zimt. Die Gewürze kann ich nirgends sehen. Dass ihr Duft trotzdem die Halle füllt, macht ihn noch bezaubernder. Auf der anderen Seite sind Töpfe und Teller aufgereiht, einer edelsteinbunter als der andere. Und vor mir hängen bedruckte Tücher an einer Stange, die aussehen, als würden unbekannte Welten hinter ihnen warten, die entdeckt werden wollen. Kaum zu glauben, dass all diese Farben, Düfte, Bilder mitten in Ost-Lundenburgh existieren! Spitalfields ist mehr als eine Markthalle. Spitalfields ist ein Ereignis. Draußen gibt es keine Schaufenster, keine Plakate, keine Läden, wie ich sie von meinen Ausflügen in den Westen kenne. In Spitalfields konzentriert sich all das, was dem Rest des Ostens abgeht. Nur wenige solche Orte gibt es in Ost-Lundenburgh, und das macht sie besonders.
Jugendlichen ist der Eintritt verboten. Ich halte mich nicht daran, kenne die Händler, die mich in dunklen Nischen neben Seiteneingängen trotzdem bedienen. Doch gemacht ist Spitalfields für erwachsene Nons. Eigentlich befolgen die meistens die gleichen Regeln wie ihre Kinder. Zu groß die Gefahr, dass sie ihren Nachwuchs sonst vom richtigen Pfad abbringen und damit der ganzen Familie die Chance zum Aufstieg nehmen. Aber ab und an braucht auch der Standhafteste von ihnen Abwechslung, Ausgleich, ein wenig Raum zum Atemholen. Viele von ihnen haben eine sorgsam verschlossene Kammer in ihren Wohnungen, in die sie sich dann zurückziehen – den Bling-Schrein. Dort horten sie hinter zugeklebten Fenstern alles, was sie sich sonst versagen: Gemälde, Filmplakate und Fotografien, bunte Farben und reine Dekoration. Die Bling-Schreine sehen je nach Besitzer anders aus. Manche sind mit Blumentapeten und Plüsch ausgestattet, andere mit grafischen Mustern. Bei einem meiner «Besuche» in den Wohnungen Ost-Lundenburghs habe ich einen Schrein gesehen, der einem Dschungel nachempfunden wurde, komplett mit einem ausgestopften Tiger im Sprung. In manchen gibt es Sitzgelegenheiten – Plastikstühle in Quietschfarben oder barocke Sessel aus Brokat und Samt –, aber nie mehr als eine. Selbst Familienmitglieder teilen sich keinen Schrein, aus Angst, versehentlich vor den Kindern über seinen Inhalt zu reden. In seinem Schrein bleibt jeder unbeobachtet und in seltenen Fällen ungehört. Denn es gibt den Mythos, dass einige wenige schalldichte Kammern existieren, in denen ihre Besitzer so richtig ausscheren: Sie schauen Filme oder hören Musik. Die Sachen, mit denen erwachsene Nons ihre Bling-Schreine vollstopfen, kaufen sie jedenfalls in Spitalfields. Je opulenter, bunter, flauschiger, glitzernder, desto besser – und je unnützer. Das goldene Ei ist perfekt.
«Was ist nun?», fragt der schlaksige Typ, mit dem ich verhandle. Die Art, wie er das goldene Ei, das ich ihm verkaufen will, in der Hand wiegt, sagt mir, dass er es nicht mehr hergeben wird – auch wenn er das selbst noch nicht weiß. Es ist ideal für bessergestellte Nons, Lehrer etwa, die etwas Gold in ihrem Leben haben wollen. Nons tragen keinen Schmuck. Nur Eheringe sind üblich, so schmal und aus geschwärztem Metall, dass sie in den Hautfalten verschwinden. Ich sehe den Käufer mit seinem schwarzen Ring vor mir, wie er in seinem Bling-Schrein zwanzig Minuten das Ei anstarrt, weil er denkt, dass er sich danach besser fühlen wird. Der Händler auch. Ich kann hoch reingehen.
«Fünfhundert», sage ich.
«Dreihundertfünfzig. Das ist immerhin kein massives Goldei, sondern hohl.»
«Fünfhundert», sage ich noch einmal.
«So funktioniert das nicht, mein Herr. Sie müssen mir schon entgegenkommen.» Das «mein Herr» bringt mich kurz durcheinander, bis ich mich an den Anzug erinnere, den ich trage und der mir genauso aufgeklebt vorkommt wie mein falscher Schnauzer. Beide zusammen lassen mich als jungen Erwachsenen durchgehen.
«Muss ich das? Sie sind nicht der einzige Interessent hier auf dem Markt.» Ich nicke Trudy zu, der Händlerin am Nachbarstand. Trudy hat mich unter der Verkleidung längst erkannt. Sie spielt mit.
«Also ich wäre interessiert, falls ihr euch nicht einigen könnt», sagt sie und schenkt sich ein wenig von dem Rum ein, den sie verkauft. Sie trinkt ihr Glas in einem Zug leer.
«Vierhundert», versucht es der Händler weiter.
«Vierhundertfünfzig.» Mein Blick fällt auf die Ware hinter ihm. «Außerdem will ich die Ein-Liter-Flasche Badeöl dazuhaben, die mit Lavendel.»
«Badeöl? Ich hätte gewettet, dass Sie eher duschen. Ein Geschäftsmann wie Sie hat doch keine Zeit für Bäder.»
Der Kommentar des Händlers trifft mich. Ich habe keine Dusche. Und dass ich eine Wanne nutzen kann, ist das reinste Wunder. Meine Fassade bröckelt. Und an der muss ich dringend festhalten, sonst durchschaut mich der Händler doch noch.
«Als kleine Aufmerksamkeit Ihrerseits», antworte ich und zwirble an meinem Schnurrbart, um in meine Rolle zurückzufinden. Der Bart löst sich leicht, und ich drücke ihn unauffällig wieder an.
«Fein!» Der Händler spuckt in seine Hand und streckt sie mir entgegen. Ich zögere ein paar Sekunden, einfach weil ich es kann. Erst dann schlage ich ein. Der Händler denkt, dass er einen großartigen Deal gemacht hat. Aber er weiß natürlich nicht, dass das Ei ein echtes ist, das ich ausgeblasen, mit Gips gefüllt und mit Goldfarbe bemalt habe. Gar kein schlechtes Gewissen, Balthazaar? Nope. Der Händler ist noch nicht lange hier, hat aber bereits gezeigt, dass er sich nicht an den Spitalfields-Ehrenkodex hält. Jeder, der hier seine Waren anbietet, bemüht sich, faire Preise zu machen. Denn Nons halten zusammen, sie wollen sich nicht gegenseitig ausnehmen. Ich gebe dem Typen nicht länger als eine Woche. Dann haben Trudy und die anderen ihn rausgeekelt.
«Wo wohnen Sie denn?», fragt der Händler, als er – das Ei immer noch in der Hand – mein Geld zählt.
«Oben», antworte ich.
«Im Norden also?», sagt er, um mich weiter abzulenken. Seine Tricks sind so basic, dass ich mich bereits langweile.
«Nein. Oben», antworte ich. «Und in dem Stapel sind fünfzig Pfund zu wenig. Zählen Sie noch mal nach!»
Nach einem halbherzigen «Verzeihung – mein Fehler!» legt er das Ei auf seinen Tresen neben das Geld, das er nachzählen soll. Als er in den Scheinen blättert, kullert das Ei zum Rand des Ladentisches. Einen Moment bleibt es dort liegen. Dann fällt es wie in Zeitlupe herunter.
«Vorsicht!», rufe ich. Wir versuchen beide, das Ei aufzufangen, aber zu spät! Es knallt auf den Steinboden. Zunächst sieht es aus, als hätte es den Sturz unbeschadet überstanden, und ich gratuliere mir selbst zu meiner Arbeit. Doch dann hebt der Händler es auf. Über die Seite, die auf dem Boden aufkam, ziehen sich haarfeine Risse. Verwirrt streicht der Händler mit dem Daumen über das Netz. Ein winziges goldenes Schalenstück bleibt an seiner Haut hängen und gibt den Blick auf das Innenleben aus Gips frei. Hastig greife ich mir das Geldbündel und laufe davon. Der Händler braucht ein paar Sekunden, bis er begreift, dass er übers Ohr gehauen wurde. Dann brüllt er «Fälscher!!!» und rennt mir hinterher.
Die anderen Händler mischen sich glücklicherweise nicht ein – entweder weil sie zu überrascht sind, oder weil sie meinen Verfolger nicht leiden können. Ich versuche, ihn auszubremsen, indem ich alles umwerfe, was mir in den Weg kommt. Jetzt schicken mir die Besitzer der Waren doch Flüche hinterher. Regale, Platten, Geschirr poltern meinem Verfolger zu Füßen. Er springt drüber oder drum herum. Das kostet Zeit. Aber seine Beine sind länger als meine, und er kommt mir trotzdem näher und näher. Verzweifelt sehe ich nach oben zu den imposanten Stahlträgern, die das Dach der Markthalle halten. Unerreichbar. Ich entscheide mich für das Nächstbeste, springe auf einen Tisch mit Plastikblumen und zertrample dabei einen Strauß Rosen. Stumm entschuldige ich mich, während ich von Tresen zu Tresen hüpfe. Ich bin froh, dass mich außer Trudy keiner aus der Nähe gesehen hat. Wenn die Händler wüssten, wer ihnen gerade Stände und Ware demoliert, würden sie mir monatelang nichts mehr abnehmen und verkaufen.
Ich muss zum Seiteneingang hinter dem Kleiderstand gelangen. Das ist meine beste Chance! Aber egal, was ich tue, mein Verfolger hat mich beinahe eingeholt. Mir bleibt nur noch eines …
«Schade drum!», sage ich und werfe die Flasche Badeöl nach dem Händler.
Sie kracht mehrere Meter vor ihm auf den Boden und zerbricht. Grinsend läuft der Typ durch das ausgelaufene Öl, weil er denkt, ich hätte ihn verfehlt. Die Scherben klirren unheilvoll unter seinen Sohlen. Schon sprintet der Händler auf mich zu … da verliert er das Gleichgewicht. Es ist, als wäre Spitalfields’ Boden plötzlich mit Glatteis überzogen, so rutschig ist das Öl. Er kracht in einen Ständer mit Federboas und bleibt benommen liegen. Ich nutze die Verwirrung und entwische durch den Seitenausgang ins Freie.
«Hat es geklappt?», fragt Joanne, als ich außer Atem zu ihr stoße.
Sie hat einige Blocks weiter in einem Hinterhof auf mich gewartet. Joanne trägt den grauen Freizeitlook minderjähriger Nons. Auch eine Verkleidung, eine hässliche dazu, aber notwendig, damit uns die Häscher in Ruhe lassen. Ich bin froh, dass dank meiner Größe der Schnauzer mittlerweile genügt. Sogar ohne Bart gehe ich bei schlechtem Licht als Erwachsener durch – aber sicher ist sicher.
«Sag schon! Hat es geklappt», hakt Joanne nach.
Als Antwort halte ich ihr grinsend das Geldbündel unter die Nase. Sie versucht zurückzulächeln, aber es will ihr nicht gelingen. Die Schmerzen sind zu groß. Wir müssen uns beeilen.
Auf der Busfahrt nach Brixton beißt Joanne bei jeder Unebenheit der Straße die Zähne zusammen. Sie ist blass. Ihre rechte Hand hat sie unter dem Mantel verborgen, als würde sie eine unsichtbare Armschlinge tragen. Joanne hat protestiert, als ich sie in den Bus zog, aber ich will nicht, dass sie in ihrem Zustand den Weg zu Fuß zurücklegt. Das Geld wird trotzdem reichen. Hoffe ich. An der Haltestelle neben dem Kino steigen wir aus. Sehnsüchtig sehe ich mir die Filmplakate in den Schaukästen des Ritzy an und nehme mir selbst das Versprechen ab, nächste Woche zurückzukommen.
Der Osten ist kein guter Ort für Geschichten. Die meisten Erwachsenen halten sich von Kinos und Buchhandlungen fern. Je weniger sie damit in Berührung kommen, desto geringer die Gefahr, dass sie ihre Kinder dem aussetzen. Ein unachtsam dahingesagtes Filmzitat, ein herumliegender Roman, und die Chance, einen Shaper großzuziehen, schrumpft. Das Ritzy in Brixton hält als eines der wenigen Kinos die Stellung. Der Filmvorführer dort lässt mich von seiner Kabine aus mitgucken. Zwar betont er jedes Mal sein schlechtes Gewissen, einem jungen Non jede Chance auf sozialen Aufstieg zu versauen. Der Bestechung, mit was immer ich gerade in Spitalfields auftreibe, kann er jedoch nie widerstehen.
Zuletzt habe ich mit Joanne im Ritzy die drei Star Wars-Originalfilme aus den Siebzigern gesehen. Aber heute sind wir wegen etwas anderem hier. In einer Seitenstraße hinter dem Kino gibt es einen Arzt, der bekannt dafür ist, keine Fragen zu stellen und bei anständigen Preisen gute Arbeit zu leisten.
«Ihre Schwester hat Glück, dass die Entzündung noch nicht den Knochen erreicht hat», sagt er, als wir nach eineinhalb Stunden Warten endlich drankommen.
Der Arzt schneidet Joannes Wunde auf und wäscht sie aus. Als er fertig ist, gibt er ihr Antibiotika und eine Salbe mit.
«Dreimal am Tag eine Tablette, alle zwei Tage den Verband wechseln und die Salbe auftragen. Und nächstes Mal kommen Sie bitte früher!» Er sieht mich über den Rand seiner Brille eindringlich an.
«Goldfarbe zu besorgen, ist nicht so leicht, vor allem täuschend echte. Das braucht seine Zeit», antworte ich, und Joanne schlägt mir die gesunde Hand in die Rippen.
«Wie bitte?» Der Arzt sieht verwirrt zwischen Joanne und mir hin und her. «Ich verstehe nicht …»
«Natürlich, das nächste Mal kommen wir früher», sagt Joanne zum Arzt und zu mir, als wir die Praxis verlassen: «Das war leichtsinnig, Balthazaar!»
«Ach komm», antworte ich, «der hat eben für zwanzig Minuten Arbeit vierhundertdreißig Pfund bekommen. Der würde uns nicht verraten, selbst wenn er das mit der Goldfarbe kapiert hätte.»
Joanne schüttelt den Kopf, lacht aber dabei. Wir beschließen, den Weg zurück nach Spitalfields zu laufen, um das Geld für den Bus zu sparen und um die zwei Stunden totzuschlagen, bis die Halle schließt. Doch wir sind zu schnell. Als wir ankommen, ist das Markttreiben noch in vollem Gange.
«Und jetzt?», fragt Joanne.
«Wir haben noch acht Pfund übrig – das reicht für zweimal heiße Schokolade mit Rum.»
«Sollten wir das Geld nicht lieber sparen?»
«Ich habe heute halb Spitalfields demoliert, einen Händler betrogen und dann mit seinem eigenen Badeöl ausgeknockt und schließlich noch das Innere deiner Hand gesehen.»
«Wie, mit Öl ausgeknockt?»
«Erzähle ich dir später. Wichtig ist: Die heiße Schokolade mit Rum habe ich mir wirklich verdient! Und du auch. Hat es sehr wehgetan?»
«Ging so…» Bei Joanne heißt das, dass es sehr schmerzhaft war.
Bevor ich den Markt betrete, ziehe ich mein Jackett aus, reiße mir den Schnauzer ab – autsch! – und ziehe mir Joannes Mütze, die sie aus ihrer Manteltasche holt, tief ins Gesicht. Trudy ist wie immer großzügig mit dem Rum. Noch besser ist, dass der Händler, der mich vor wenigen Stunden durch den Markt gescheucht hat, mit einem Verband am Kopf an mir vorbeigeht, ohne zu ahnen, wer ich bin. Ich fühle mich, als würde ich die Hauptrolle in meinem eigenen Film spielen und wäre gleichzeitig der Regisseur.
«Wollen wir noch eine Runde laufen?», fragt Joanne, nachdem ich ihr mit Trudys Unterstützung von der Verfolgungsjagd erzählt habe. «Es ist immer noch zu früh.» Joanne hat jetzt wieder Farbe im Gesicht – ob vom Rum, der Aufregung oder der Behandlung ist schwer zu sagen.
«Nein, lass uns schon hochgehen», sage ich. «Heute will ich den Knoten lösen.»
Mit dem Pappbecher in der Hand schieben wir uns durch eine Tür auf der Rückseite der Markthalle in das muffige Treppenhaus. Es führt zu einer leer stehenden Wohnung, die nur durch ihre Lage im Mantel der Markthalle dem Abriss entging. Zwei unserer Freunde sind schon da. Normalerweise darf der Erste, der am Abend die Wohnung betritt, den Knoten lösen, aber heute lassen sie mir den Vortritt. Meine Flucht durch die Marktstände hat sich bereits rumgesprochen. Nur um sicherzugehen, erzählt Joanne die Geschichte noch einmal, allerdings in ihrer Version:
«Zehn Händler waren hinter ihm her! Mit Messern! Aber er hat sie alle abgehängt!»
Dabei streichelt Joanne Harry, den Kater mit den schwarzen Fellkreisen um die Augen, dessen Krallen für ihre entzündete Hand verantwortlich sind. Ich schüttle missbilligend den Kopf.
«Du lernst einfach nicht dazu …»
Ich mag Harry nicht besonders, aber er ist Joannes Ein und Alles. Sie zuckt zur Antwort nur mit den Schultern. Während sie ihrer Fantasie weiter freien Lauf lässt – «Ich habe meinen eigenen Knochen gesehen! Ehrlich!» – und sich mit unseren Freunden den Rest der heißen Schokolade mit Rum teilt, gehe ich zum anderen Ende der Wohnung. Die meisten Zimmer sind unbewohnbar. Nur das Bad nutzen wir, da irgendwer vergessen hat, das Wasser abzustellen – auch das warme. Der Duschkopf funktioniert nicht, aber wir können im «Dalmatiner» baden. So nennen wir die Wanne, deren weißes Email an so vielen Stellen ausgeschlagen ist, dass sie mit schwarzen Punkten übersät ist. Als ich am Badezimmer vorbeigehe, bereue ich, dass ich das Lavendelöl geopfert habe.
Ich gehe zu einem der Fenster, die auf die Markthalle blicken. Dort warte ich. Ich liebe die Minuten, in denen die letzten Händler ihre Ware zusammenpacken. Trudy raucht wie jeden Abend eine selbst gedrehte Zigarette mit dem Hausmeister, bevor er pünktlich um 17 Uhr die Tore zur Halle schließt. Die Erwachsenen haben den Markt verlassen. Jetzt gehört Spitalfields uns.
Meine Freunde – mittlerweile sind es schon an die zwanzig – haben sich hinter mir versammelt. Das Ritual will keiner verpassen. Ich schiebe die Fensterscheibe nach oben und greife nach dem Seil, von dessen Existenz nur wir wissen. Es ist an einen Haken in der Wand geknotet. Egal, wie oft ich es schon getan habe, ich bekomme immer Gänsehaut, wenn ich den Knoten löse. Das Seil schießt nach oben in die Dunkelheit. Eine Sekunde lang geschieht nichts. Dann haben die Gewichte am anderen Ende des Seils genügend Fahrt aufgenommen, und ein Geflecht aus Brettern, Seilen und Tuch entfaltet sich zwischen den Stahlbalken. Im Zeitraffer wird ein Lager in der Luft geschaffen, Schlingen halten Stoffbahnen, halten Spanholz, Stricke werden zu Geländern, Trittbretter zurren sich zu Wegen fest. Alles zusammen macht das Dach der Markthalle zu einem Zuhause. Unserem Zuhause.
Wir nennen es den Bauch. Auch wenn die Träger, zwischen denen wir wohnen, aus Metall sind, erinnert die Konstruktion an einen umgekehrten Schiffsbauch. Uns selbst nennen wir die Treibenden. Denn nicht wenige von uns wären ohne den Schutz und Halt des Bauchs in der Welt da draußen tatsächlich untergegangen. Ein riesiges, schweres schwarzes Stück Stoff, die «finstere Decke», von der keiner mehr sagen kann, von wo sie wie hierhergekommen ist, hält die Konstruktion tagsüber vor allen Augen verborgen. Jetzt macht sie das Lager von unten und außen uneinsehbar, gaukelt Neugierigen vor, dass sie ins Nichts blicken.
Ich trete zur Seite, und einer nach dem anderen klettert durch das Fenster in den Bauch. Tagsüber, wenn die Händler mit ihren Essensständen und Tauschbörsen für allen möglichen und unmöglichen Kram den Markt füllen, schwärmen wir aus: in die Gassen Ost-, seltener West-Lundenburghs und die des «Kerns», an den beide grenzen. Dort gehen wir unseren «Geschäften» nach – Tauschhandel, Botengängen und kleineren Diebstählen. Doch sobald der Hausmeister die großen Tore abschließt, nehmen wir die Halle wieder in Besitz.
Ich sehe den Treibenden dabei zu, wie sie es sich im Bauch gemütlich machen. Ich freue mich darauf, gleich den Anzug loszuwerden. Der Händler hatte nie eine Chance. Ost-Lundenburgh, Spitalfields – das ist meine Welt. Und in meiner Welt bin ich ganz, ganz …
«… oben!», flüstere ich.

					PEAR

				So schnell ich kann, gehe ich über den Schulhof, ohne zu rennen. Denn das hätte noch mehr Aufmerksamkeit auf mich gezogen. Jetzt bin ich froh, dass es verboten ist, in Gruppen herumzustehen und miteinander zu reden. Obwohl … so muss ich mich jeder stummen Reaktion einzeln stellen. Keine Frage: Was ich in den Augen der anderen lese, ist echt und nur an mich gerichtet. Cecilys Ausdruck kann ich eindeutig als Häme identifizieren, ihre übliche Reaktion. Bei den anderen fällt mir die Einordnung nicht so leicht, und die Ungewissheit lässt sich noch schwerer aushalten.
Ich verlasse den Hof, eile weiter, immer weiter durch die Straßen Ost-Lundenburghs. Die schmalen Absätze, die ich in der Schule tragen muss, bleiben hängen, und ich verfluche das Kopfsteinpflaster – sonst so ziemlich das Einzige hier, das alle hübsch finden. Aber gerade finde ich es überhaupt nicht hübsch. Und überhaupt: Sachen hübsch zu finden oder hässlich oder sonst wie hat mich erst in meine schlimme Situation gebracht. Keine Sekunde mehr will ich damit verschwenden, auf die Spalten zwischen den Steinen zu achten. Ich will nur noch nach Hause. Als ich den ersten Erwachsenen begegne, verstehe ich, wie gemein das rote Zeichen auf meiner Schulter wirklich ist. Die Rügen, mit denen wir bisher bestraft wurden, waren zwar unangenehm, blieben aber auf die Schule beschränkt. Die rote Hand dagegen nehmen wir mit nach draußen. Wahrscheinlich wurde sie in den Zeitungen angekündigt, die in den Pubs ausliegen. Jeder Erwachsene scheint zu wissen, was die rote Hand bedeutet. Sie sind zu zweit, zu dritt, zu viert unterwegs, denn sie dürfen das. Und sie deuten auf mich und flüstern miteinander.
Als ich unsere Straße erreiche, kommt mir wieder Mrs. Smithers entgegen. Sie ist schlimmer als die Häscher. Ich hoffe, dass sie das Schandmal nicht bemerkt. Aber rote Rinnsale sind über meinen Ärmel gelaufen, und Mrs. Smithers, sensationslüstern wie eh und je, bleibt stehen und sieht nach, woher die Farbe kommt.
«Pear, Pear, Pear!», sagt sie und schüttelt den Kopf. Schnell gehe ich weiter, aber ihr nächster Satz holt mich trotzdem ein.
«Wenn das deine Mutter wüsste!»
Der Satz brennt genauso wie die Farbe, nur nicht auf eine Hautstelle begrenzt, sondern überall, so als stünde mein ganzer Körper in Flammen. Plötzlich will ich nicht mehr nach Hause. Denn Mrs. Smithers hat mich daran erinnert, dass dort das Wichtigste fehlt: meine Mutter. Am liebsten will ich direkt nach Spitalfields, aber das Abendessen kann ich nicht ausfallen lassen. Nicht weil ich Hunger habe, ich bin selten hungrig. Aber wenn ich nicht am Tisch sitze, isst mein Vater nichts. Und der ist sowieso schon dünn wie die Schnüre aus Fruchtgummi, die er stets zu Zöpfen flicht, bevor er daran knabbert – seine einzige Nahrung neben Frühstück und Abendessen.
Ich gebe mir einen Ruck und gehe weiter. Sobald Mrs. Smithers außer Sichtweite ist, nehme ich die Abkürzung über die Gärten, um den Blicken, Meinungen, Urteilen endlich zu entkommen. Die Pumps verstaue ich in meiner Tasche, bevor ich über die Ziegelmauern klettere, die die Leben der Nachbarn trennen. Als ich in unserem Garten ankomme, kratzen mir die Brombeeren des Vormieters zur Begrüßung über die Wade. Willkommen daheim! Ich gehe durch die Hintertür, die immer offen ist, damit mein Vater nach draußen kann. Die Haustür ist dagegen verschlossen, wenn ich nicht daheim bin.
«Da bist du ja, Liebes!», begrüßt mich mein Vater, als ich den Raum betrete, der gleichzeitig Küche, Wohnzimmer, Esszimmer, Garderobe, Speisekammer und Abstellraum in einem ist. Daneben gibt es nur noch zwei kleine Schlafzimmer, meins und das meines Vaters, und ein orange gefliestes Duschbad.
«Wie war die Schule?» Das Rot auf meiner weißen Uniform nimmt mein Vater nicht wahr.
«Ganz gut», antworte ich.
«Wie schön!» Er tätschelt meinen Arm. Auch die Farbbrösel, die an seinen Fingern kleben bleiben, sieht er nicht. Er holt zwei Schalen aus der Küche und stellt sie auf den Tisch. Sie sind bis zum Rand mit Erde aus dem Garten gefüllt.
«Danke, Papa.» Während mein Vater Besteck holt und dabei in eine Trance fällt, die ihn Löffel, Gabeln und Messer zählen lässt, schütte ich die Erde weg und ersetze sie durch den Eintopf, den ich gestern Abend vorbereitet habe.
Das Mittagessen zieht sich hin. Mein Vater plappert von vergangenen Zeiten und Menschen, die mir fremd sind. Aber er hat seinen Fehler selbst bemerkt, als er mit zwei Messern an den Tisch kam, und hat sie gegen Löffel ausgetauscht. Das ist ein gutes Zeichen! Ich kann gleich los und den Abwasch meinem Vater überlassen. Ein paarmal hat er vergessen, den Wasserhahn zuzudrehen, aber das ist nicht weiter schlimm. Wasser ist mit drin in der Miete, und die ist sowieso viel zu hoch für die düstere Wohnung im Kellergeschoss, das in Lundenburgh optimistisch lower ground floor genannt wird: das «untere Erdgeschoss». Im Westen ist das vielleicht passend, wo sich im lower ground floor weite Flügeltüren in weiß bestuckten Residenzen zu Parkanlagen öffnen, deren Statuen lebendiger aussehen als manch Einwohner Ost-Lundenburghs. So wurde mir das zumindest beschrieben. Hier im Osten sind die Fenster nach vorne vergittert, nach hinten im Schatten und die Decken niedrig. Der einzige Vorteil, unter der Erde zu wohnen, ist der, dass ihr Instinkt die Mäuse über den Kamin Richtung Dach flüchten lässt, wenn der Kammerjäger durch das Restaurant geht, das das echte Erdgeschoss in Beschlag nimmt. Nur ab und an hüpft ein Nager in der funktionslosen Feuerstelle hier unten auf und ab, bis er im Mörtel Halt findet und nach oben verschwindet, wo alles besser ist, selbst wenn Gift den Weg benetzt.
Nein, ein bisschen verschwendetes Wasser wäre kein Problem. Weitaus schlimmer wäre es, wenn das Plätschern bei meinem Vater unsere schlimmste Erinnerung und damit einen Anfall triggern würde. Stundenlang steht er dann vor dem Waschbecken und reibt seine wunden Hände, als sei er genauso mit Farbe beschmiert wie ich heute. Ein paarmal habe ich ihn so vorgefunden. Aber das Risiko muss ich eingehen. Mein Tag ist so mies bislang, ich brauche jetzt Spitalfields. Ich brauche Balthazaar. Dringend.
Mein Vater bemerkt nicht, dass ich immer unruhiger auf meinem Stuhl hin und her rutsche. In aller Ruhe löffelt er seinen Eintopf. Ich will mich nur noch waschen und umziehen. Sobald mein Vater den Rest seiner Brühe ausgetrunken hat, halte ich es nicht mehr aus. Die Schalen klappern, als ich sie ins Spülbecken werfe. Kaum ist meine Zimmertür hinter mir zugefallen, schäle ich mich aus meinen Kleidern. So gut es geht, wasche ich mein Schulterblatt mit zu heißem Wasser. Ich kicke meine Uniform und das rot verschmierte Handtuch in eine Zimmerecke, wende beidem den Rücken zu. Dann stelle ich mich vor meinen Schrank.
Eigentlich habe ich zwei Schränke, einen offiziellen und einen inoffiziellen. Im offiziellen Schrank hängen meine Uniformen und die grauen Oberteile aus Polyester, die ich wie alle Nons unter achtzehn Jahren außerhalb der Schule mit den knöchellangen Hosen aus dem gleichen Stoff tragen muss. Ich drücke die ungeliebten Kleidungsstücke mit mehr Schwung zur Seite als nötig und schiebe die Spanplatte dahinter nach oben, bis sie eine zweite Kammer freigibt, meine Schatzkammer. Bügel neben Bügel, Stapel über Stapel beherbergt sie meine Sammlung der aufregendsten, ungewöhnlichsten und definitiv nicht für mich bestimmten Mode, die ich in die Finger bekommen konnte – gefundene Stücke, getauschte und ja, manchmal auch geklaute. Balthazaar hat mir von den Bling-Schreinen erzählt. Das ist meine Version davon.
Ich wähle schwarze Leggins, ziehe ein übergroßes gestreiftes Männerhemd an, das ich mit einem Gürtel – Fundstück – zu einem Kleid tailliere. Darüber kommt dann mein größter Schatz: eine Jeansjacke, das einzige Stück, das ich je gekauft habe … bei einem jener Spitalfields-Händler, die heimlich Balthazaar und seine Freunde bedienen. Dann noch: Turnschuhe. TURNSCHUHE!!! Ein Geschenk von Balthazaar. Ich habe ihn nach der Farbe der Schnürsenkel gefragt. «Rosa» hat er sie genannt. Ich grinse, als ich mich im Spiegel anschaue – auch der nicht erlaubt, auch der im inoffiziellen Schrank versteckt –, und löse mein Haargummi. Meine Locken, die ich an der Schule geglättet tragen muss, springen zurück ins Leben, als wollten sie klarstellen, dass keine noch so große Menge Haaröl sie davon abhalten kann, ganz sie selbst zu sein.
Sorgfältig verschließe ich den inoffiziellen Schrank. Aus dem offiziellen Schrank nehme ich den grauen Mantel, dessen Kapuze später meine Haare verdecken wird. Er ist so unförmig und lang, dass sogar die Turnschuhe darunter verschwinden. Meine Tarnung. Hat man die Häscher einmal am Hals, wird man sie nicht mehr los, bis sie einem alle Geheimnisse entlockt haben. Und das sind in meinem Fall nicht gerade wenige.
Mit dem Mantel über dem Arm gehe ich zurück in die Küche. «Ich gehe dann, Papa!», rufe ich seinem Rücken zu, während ich ein Stück Brot mit Käse und Butter einpacke. Mit einer Antwort habe ich nicht gerechnet.
«Wo willst du hin?», fragt mein Vater, ohne von den Schalen aufzusehen, die er im Spülbecken schrubbt.
«Spitalfields», sage ich, in Gedanken bei dem tropfenden Eisfach, das ich eben entdeckt habe. Wir brauchen dringend einen neuen Kühlschrank. Nur wovon bezahlen?
«Der Markt schließt doch schon um sechs», entgegnet mein Vater.
«Hm?» Ich fixiere den Rücken, der sich mit jeder Bürstenbewegung hebt und senkt, als wäre es Schwerstarbeit. Seit wann hat mein Vater die Uhrzeit im Blick?
«Schon, aber ich gehe trotzdem hin», sage ich betont langsam.
Mein Vater dreht sich zu mir um, eine triefende Schale in der Hand, und ich erstarre. Seine Augen sehen anders aus. Wach. Misstrauisch? Er mustert meinen Aufzug, das wilde Haar. Erinnert er sich daran, dass gute Töchter so nicht rumlaufen? Dass nur Erwachsene sich mit Freunden treffen dürfen? Dass nur Erwachsene Freunde haben? Dass ich meine und seine Zukunft verspiele? Und ist es ihm plötzlich nicht mehr egal? Ein Teil von mir sehnt sich danach, dass mein Vater zurückgefunden hat zu sich, zu mir, aber ein anderer macht sich bereit wegzulaufen, falls ich nicht mehr zu Balthazaar gehen darf. Ich starre auf die Pfütze, die sich zu Füßen meines Vaters bildet, Tropfen für Tropfen, sehe erst wieder auf, als ich mit ihnen bis zehn gezählt habe. Der Ausdruck meines Vaters ist dem gewohnten gewichen, und er sagt freundlich, dabei teilnahmslos: «Ach so, na gut.»










OEBPS/images/titelei-standard.png





OEBPS/toc.xhtml
Gifted 

Inhaltsübersicht

		[Cover]

		[Haupttitel]

		[Über dieses Buch]

		[Vita]

		[Impressum]

		«ÜBER GESCHICHTEN»

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		BALTHAZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		PEAR

		ZAAR

		GRACE

		[Klimaneutraler Verlag]

		[Rowohlt]



PageList

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39



Buchnavigation

		Cover

		Textanfang

		Impressum







OEBPS/images/U1_978-3-644-01266-0.jpg
*

" CKERSTIN GULDEN * .

r " HAST DU
| DIE GABE,
HAST DU DIE

®

MACHT

Rotfuchs













