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            Zu diesem Almanach
            

         

         »Denn der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch.«

         Paul Celan

         Der vorliegende Almanach versucht eine Annäherung an ein sensibles Thema, denn in
            den zweitausend Jahren der Diaspora wurden Juden vielfach als wurzellos und entfremdet
            von der Natur beschrieben. Das Bild vom großstädtischen Juden gehört dabei zu den
            gängigen Stereotypen deutsch-jüdischer Geschichte. Wobei Juden selbst ihren Teil zu
            seiner Entstehung beigetragen haben. In seinem Eröffnungsbeitrag über dieses ambivalente
            Verhältnis erinnert Michael Brenner an Friedrich Torberg, der den Spruch von Rudi
            Thomas, dem stellvertretenden Chefredakteur des Prager Tagblatts, unvergesslich gemacht hat: »Was die Natur betrifft, genügt mir der Schnittlauch
            auf der Suppe.« Doch dies, so Brenner, könne nicht verdecken, dass Juden noch hundert
            Jahre vorher vor allem in Dörfern und Kleinstädten gelebt hatten und dass auch während
            der Weimarer Republik Großstadtkritik und Naturbegeisterung unter den deutschen Juden
            stark ausgeprägt waren. Über Verwurzelungsdebatten, zum Teil auch als Antwort auf
            antisemitische Räsonnements, schreibt im Anschluss Nicolas Berg. Sein Beitrag geht
            dabei auf Elementarbilder und Naturmetaphern ein, wie sie in den jüdischen Quellen
            des 19. und frühen 20. Jahrhunderts häufig anzutreffen sind. Zu jenen wiederum ganz
            konkreten geografischen Orten, die bis heute eine große Anziehungskraft ausüben, gehören
            die Alpen. Die Juden der Jahrhundertwende seien »alle ständig in den Zerklüftungen« gewesen,
            erzählt Robert Schindel in einem Essay über deren Liebe zu den Bergen. Seine eigene
            hat er erst spät – im österreichischen Altaussee – entdeckt, Jahre nachdem seine Eltern
            ihn als Kind zu seinem Glück hatten zwingen wollen. Im August 1959 entstand Paul Celans
            Gespräch im Gebirg, eines seiner wenigen Prosawerke. Es beschreibt eine versäumte Begegnung in den Schweizer
            Alpen mit Theodor W. Adorno. Arnd Bohm versucht zu entschlüsseln, was uns der Dichter
            mit seiner kryptischen Erzählung vor dem Hintergrund der Berge sagen wollte. Die Schweizer
            Alpen sind seit Jahren auch ein beliebtes Ausflugsziel orthodoxer Juden. Patricia
            Schon ist mit dem Fotografen Michael Melcer zu ihnen nach Davos gereist, um zu verstehen,
            warum es an manchen Wochenenden tausende von ihnen dorthin zieht. Danach führt uns
            Julian Voloj auf die andere Seite des Atlantiks und erzählt von den Catskills, einem
            Naherholungsgebiet im Bundesstaat New York, wohin viele Manhattaner Juden – auch oder
            besonders – im vorigen Corona-Jahr in die Natur entflohen waren.
         

         Die zentralen Lehren des Judentums enthalten eine Vielzahl von Weisungen und Geboten,
            die sich direkt oder indirekt mit dem Verhältnis des Menschen zu Umwelt und Natur
            beschäftigen. Auf diese Traditionen, die auch die Gestaltung des neuen jüdischen Gartens
            in Berlin-Marzahn mitgeprägt haben, geht Yael Kupferberg in ihrem Beitrag ein. Dass
            in jüdischen Quellen die Rede davon ist, »sich die Erde untertan« zu machen, hat immer
            wieder Fragen aufgeworfen, wobei dies nichts anderes bedeuten soll, als dass der Mensch
            die Erde gebrauchen, aber nicht missbrauchen darf. Mit den ökologischen Aspekten der
            Schöpfungsgeschichte und der Frage, wie sich diese mit dem 21. Jahrhundert in Einklang
            bringen lassen, beschäftigt sich Jeremy Benstein. Ellen Presser richtet danach den Fokus auf Tiere, die ja ebenfalls Teil der Natur sind und auch
            in der Bibel zahlreich vorkommen.
         

         Szenenwechsel nach Israel. Die hebräische Kultur im frühen 20. Jahrhundert verband
            die Rückkehr der Juden in ihr Mutterland mit der Rückkehr zur Natur. Von Kindheit
            an gestaltete und befruchtete die Natur auch die Gedankenwelt von Aharon David Gordon.
            Über die frühe ökologische Weitsicht des berühmten zionistischen Denkers und Träumers,
            nach dem in Israel viele Straßen benannt sind, schreibt Yuval Jobani. Anschließend
            würdigt Tal Alon-Mozes mit einem Porträt von Chaim Latte eine weitere Figur, die das
            Land mitgeprägt hat, auch wenn deren Name kaum bekannt ist. Der Gärtner, Landschaftsarchitekt,
            Ausbilder und Autor, der in den 1920er Jahren aus Deutschland in das damalige Palästina
            übersiedelte, hat bis zu seinem Tod 1988 die Gestaltung von Gärten und Landschaft
            wesentlich beeinflusst. Dabei wandelte sich seine modernistische Auffassung, die den
            Menschen in den Mittelpunkt stellte, zu einer, die den Menschen als Teil der ihn umgebenden
            Landschaft betrachtete.
         

         Zur israelischen Landschaft gehört unweigerlich auch das Meer, genauer das blaue Mittelmeer.
            Avirama Golan versucht in ihrem Essay die Frage zu beantworten, ob allein die Geografie
            Israel damit auch schon zu einem mediterranen Land macht, das im westlichen Bewusstsein
            ja noch mit einer ganzen Reihe anderer Merkmale assoziiert wird. Als die ersten zionistischen
            Pioniere ins Land kamen, trafen sie auf viel Sand und Wüste, die man zum Blühen zu
            bringen gedachte. In ihrem Beitrag untersucht Yael Zerubavel die vielfältigen und
            teils widersprüchlichen Bedeutungen der Wüste in der hebräischen Kultur, von den späten
            Jahren des Osmanischen Reiches über die britische Mandatszeit bis zur Staatsgründung
            1948 und weiter bis heute.
         

         Die Fruchtbarkeit der Erde zu würdigen, lernen die Kinder heute schon früh, wenn sie
            am Neujahrsfest der Bäume, also an Tu Bischwat, mit ihren Schulklassen ausziehen,
            um Samen zu setzen und Stecklinge einzupflanzen. Hizky Shoham erzählt, dass diese
            inzwischen fest verankerte Tradition eigentlich von christlichen Bräuchen im amerikanischen
            Nebraska inspiriert wurde. Relativ spät – erst 1964 – war es in Israel zur Verabschiedung
            eines »Gesetzes über die Nationalparks und Naturschutzgebiete« gekommen, das Hula-Reservat
            wurde damals feierlich als erstes Gebiet ausgewählt. Netta Ahituv erzählt, wie sich
            der Park zu einer der weltweit wichtigsten Vogelbeobachtungsstationen entwickelt hat.
            Über die ideologische Bedeutung einer bestimmten Baumsorte, der Kiefer, reflektiert
            Irus Braverman anschließend in ihrem Beitrag über den Jüdischen Nationalfond Israels,
            dessen berühmte blaue Büchse für die Aufforstung des Landes steht. Die Bedeutung typischer
            Bilder heimischer Landschaften und Natur für das zionistische Aufbauwerk erkannte
            der Ausschuss für Banknoten und Münzen der Israelischen Zentralbank bereits bei seinem
            ersten Zusammentreten im Herbst 1955. Na'ama Sheffi und Anat First beschreiben, wie
            Fauna und Flora über die Jahre ihren Weg auf verschiedene Zahlungsmittel fanden. Für
            die Pflanzen, Blumen und anderen Gewächse begeistert sich auch Uriel Kashi – aus der
            Perspektive eines Reiseführers. In seinem Beitrag erzählt er von der außergewöhnlichen
            Sortenvielfalt, wie sie in Israel anzutreffen ist. Um die Bandbreite an Klimazonen
            und Bodensorten ebenso wie um die Möglichkeit, in zwei bis drei Stunden von Wald zu
            Wüste, von Schnee zu Sand, von der Höhe zur Tiefe zu gelangen, weil Israel an der
            Schnittstelle dreier Kontinente liegt, geht es anschließend in Meir Shalevs Essay
            über den Wechsel der Jahreszeiten.
         

         Für immer mehr Israelis sind die heimischen Landschaften in den letzten Jahren auch
            zum Rückzugsraum geworden. Sie wandern auf dem Israel-Trail, der über rund tausend
            Kilometer vom Norden bis in den Süden durchs Land verläuft. Tamar Hermann erzählt
            die Biografie dieses Weges, der Abschirmung verspricht, weitab von dem alltäglichen
            »sozio-politischen Lärm«. Eine andere Art von Abgeschiedenheit suchen wiederum die
            Breslaver Chassidim, wenn sie sich zur »Isolierung« auf einen Stuhl in den israelischen
            Wäldern setzen. Eine Ausstellung im Jerusalemer Israel Museum widmete sich diesem
            Brauch, kurz bevor das Coronavirus dann die gesamte Bevölkerung in die Isolation schickte.
            Die Kuratoren erzählen von ihrer Ausstellung und den ungewöhnlichen Umständen, die
            dazu geführt haben, dass die Besucher vor und nach der Pandemie nicht mehr dieselben
            waren.
         

         Das Bild auf dem Umschlag, aufgenommen von Eran Lederman, ist der Ausstellung entnommen.

         Gisela Dachs

         Jerusalem/Tel Aviv

      

   
      
            Michael Brenner
            

            Deutsch-jüdische Landschaften
            

         

         Das Bild vom naturfernen, großstädtischen Juden gehört zu den gängigen Stereotypen
            deutsch-jüdischer Geschichte. Deutschsprachige Juden haben selbst ihren Teil zu seiner
            Entstehung beigetragen. Friedrich Torberg hat den Spruch von Rudi Thomas, dem stellvertretenden
            Chefredakteur des Prager Tagblatts, »Was die Natur betrifft, genügt mir der Schnittlauch auf der Suppe«, unvergesslich
            gemacht.1 Und in einem seiner frühen Filme spielte Ernst Lubitsch jenen »Meyer aus Berlin«,
            der sich, in bayerische Trachten verkleidet, zu einem Ausflug in die Alpen aufmacht,
            doch statt Berggipfeln lieber Frauenherzen erobert. Mit unverkennbar jüdischer Physiognomie
            ausgestattet ist Salli Meyer, der Großstädter par excellence, der in der Berglandschaft
            eine urkomische Figur abgibt. Für das Publikum, das 1919 noch unbeschwert über den
            von einem jüdischen Regisseur mit allen antisemitischen Klischees gezeichneten Protagonisten
            lachen konnte, war die Botschaft des Films klar verständlich: Ein großstädtischer
            Jude passt in die Natur wie die Faust aufs Auge.2

         Die Fakten schienen den gängigen Bildern vom Großstadtjuden Recht zu geben. Um 1930
            lebte fast jeder dritte deutsche Jude in Berlin und jeder zweite in einer der sieben
            größten Städte des Reichs. In Österreich wohnten gar 90 Prozent der jüdischen Bevölkerung
            in der Hauptstadt Wien. Unverkennbar waren die deutschsprachigen Juden eine mittelständische
            urbane Gesellschaft geworden. Doch kann dies nicht verdecken, dass sie noch hundert
            Jahre vorher vor allem in Dörfern und Kleinstädten gelebt hatten und dass auch während der Weimarer Republik
            Großstadtkritik und Naturbegeisterung unter den deutschen Juden ausgeprägt waren.
         

         Im 19. Jahrhundert waren deutsche Juden allein schon durch ihre Lebensweise sehr eng
            mit der Natur ihrer Umgebung verbunden. Die Viehhändler kannten nicht nur die Tiere
            ihrer unmittelbaren Umgebung, sondern waren auch mit der sie umgebenden Landschaft
            vertraut. Sie besuchten zahlreiche Nachbarorte, um ihre Geschäfte durchzuführen. Wie
            die Bauern erledigten auch sie einen Großteil ihrer Arbeit im Freien. Die Hausierer
            zogen während der Woche über Land und kehrten nur am Schabbat zu ihrer Familie zurück.
            Dabei lernten sie die Natur oft anders kennen als ihre christlichen Nachbarn. Auf
            sogenannten Judenwegen bewegten sie sich abseits der allgemeinen Verkehrswege durch
            wenig frequentierte Wälder, Äcker und Wiesen.3 Ab dem 16. Jahrhundert besitzen wir Zeugnis von speziellen Judenwegen; allein in
            Bayern konnten über 300 solcher Wege ermittelt werden. Besonders in Gebieten mit zahlreichen
            jüdischen Gemeinden, wie in Unterfranken, findet man sie häufig. Was sie gemeinsam
            haben, ist die Tatsache, dass es sich um kleinere, nicht befahrbare Pfade handelte,
            die an den Ortschaften vorbeiführten und zudem gleichzeitig als Wege zu den meist
            abgelegenen jüdischen Friedhöfen dienten. Manchmal waren auch Schabbeswege darunter
            – halachisch erlaubte Wegstrecken für den Schabbatspaziergang4, die die Eruwgrenze von 1000 Ellen nicht überschritten. Häufig dienten diese Wege
            auch der Umgehung der Zollstätten für den teilweise noch bis zu Beginn des 19. Jahrhunderts
            von Juden zu zahlenden Leibzoll, wenn sie die Grenzen eines Territoriums überschritten.
            Zudem wollte man damit auch den Gefahren von Übergriffen ausweichen, die auf den stark
            befahrenen Straßen auf Juden warteten. In jedem Fall zeigen die Judenwege ein enges Verhältnis zur und eine hervorragende Kenntnis
            der natürlichen Umgebung, in der sie während der Frühen Neuzeit lebten.
         

         Das ländliche Leben im südwestdeutschen Raum erhielt seinen bekanntesten literarischen
            Ausdruck in den Schwarzwälder Dorfgeschichten von Berthold Auerbach. Kein anderer deutschsprachiger Autor hat mit dem Genre der
            Dorfgeschichten in der Mitte des 19. Jahrhunderts so viel Erfolg gehabt wie der aus
            dem schwäbischen Nordstetten stammende jüdische Schriftsteller. Das Dorf und seine
            natürliche Umgebung sind die Bühne für zahlreiche Erzählungen über seine christlichen
            und gelegentlich auch jüdischen Bewohner.
         

         Doch nicht nur für die im ländlichen Raum aufgewachsenen Juden spielte die deutsche
            Landschaft eine wichtige Rolle. Der aus Düsseldorf stammende Heinrich Heine, gewiss
            ein Stadtmensch, setzte als Student in Göttingen dieser Natur in seinen Reisebildern vom Harz bis an die Nordsee ein unvergleichliches Denkmal. Die Harzreise begründete seinen literarischen Erfolg und ist voller Landschafts- und Naturbeschreibungen
            wie dieser zu Anfang seiner Wanderung von Göttingen zum Brocken:
         

         Die Berge wurden hier noch steiler, die Tannenwälder wogten unten wie ein grünes Meer,
               und am blauen Himmel oben schifften die weißen Wolken. Die Wildheit der Gegend war
               durch ihre Einheit und Einfachheit gleichsam gezähmt. Wie ein guter Dichter liebt
               die Natur keine schroffen Übergänge. Die Wolken, so bizarr gestaltet sie auch zuweilen
               erscheinen, tragen ein weißes oder doch ein mildes, mit dem blauen Himmel und der
               grünen Erde harmonisch korrespondierendes Kolorit, so daß alle Farben einer Gegend
               wie leise Musik in einander schmelzen, und jeder Naturanblick krampfstillend und gemütberuhigend
               wirkt.

         Gegen Ende dann beschreibt Heine seine Gefühlslage inmitten der blühenden Natur: »Unendlich
            selig ist das Gefühl, wenn die Erscheinungswelt mit unserer Gemütswelt zusammenrinnt,
            und grüne Bäume, Gedanken, Vögelgesang, Wehmut, Himmelsbläue, Erinnerung und Kräuterduft
            sich in süßen Arabesken verschlingen.«5

         Kaum ein anderes Gedicht über ein deutsches Naturdenkmal ist jemals so populär geworden
            wie Heines »Märchen aus alten Zeiten« über den Schieferfelsen Loreley am Rheinufer.
            Als er dann viele Jahre später aus dem französischen Exil zu Besuch nach Deutschland
            zurückkehrt, ergreift ihn in der vertrauten Landschaft trotz der politischen Missstände
            ein besonderes Heimatgefühl:
         

         
            Seit ich auf deutsche Erde trat
 
            Durchströmen mich Zaubersäfte –
 
            Der Riese hat wieder die Mutter berührt,
 
            Und es wuchsen ihm neu die Kräfte.

         

         Bei aller Liebe zur deutschen Landschaft: Heine hätte sich wohl kaum ein Spottgedicht
            auf jene Nachgeborenen erspart, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts ihre politischen
            Gesinnungen mit ihrer Wanderlust verbanden. Die deutsche Jugendbewegung vereinte ihre
            Liebe zur Natur mit einem erstarkten Nationalgefühl und einem zunehmenden Antisemitismus.
            So entstanden auch jüdische Jugendbewegungen, deren Aktivitäten sich freilich wenig
            von dem Wandervogel und ähnlichen Organisationen unterschieden. Auch die Zionisten
            schufen mit dem Jugendbund Blau-Weiß eine Organisation, die das Wandern zur Ideologie
            stilisierte. Einer ihrer führenden Funktionäre, Moses Calvary, betonte in einem Referat
            auf dem Blau-Weiß-Tag 1916:
         

         Gegenüber der jüdischen Zweckbestimmtheit bildet ein wundervolles Gegengewicht die
               Ungebundenheit des Wanderns, die sich in freier Lust der Schönheit der Natur ergibt;
               die im Umherstreifen in Wald und Feld reine Jugendfreude erzielt. Der Hang zu reiner
               Theorie kann im Wandern gemildert werden, das notwendig das Gefühlsmäßige und Willensmäßige
               in den jungen Menschen entwickelt. Es erzieht die Sinne zu geschärftem Sehen und Hören,
               es ergreift das Gefühl in der Schönheit der Natur, es entwickelt die freiwillige Unterordnung
               unter die Forderungen der Gemeinschaft und erzwingt lebendige Aktivität gegenüber
               dem Zwang einer augenblicklichen Lage. So dient das Wandern der Regeneration des einzelnen
               Juden […]; wir wandern zu dem Zwecke, das jüdische Gemeinschaftsgefühl zu vertiefen,
               wir wandern, um die Juden tüchtig und kräftig zu machen, damit wir in ihnen später
               wertvolle Menschen innerhalb der jüdischen Gemeinschaft haben.6

         Heine lebte zu dieser Zeit nicht mehr. Aber an seiner statt ließ sich ein junger Gerhard
            Scholem an der jüdischen Jugendbewegung und ihrer Liebe zur deutschen Natur aus, die
            einer ganzheitlichen Umorientierung der Werte und der Auswanderung nach Palästina
            im Weg stehe und die aus seiner Sicht nur als Vorwand für das Ausharren in der gewohnten
            Umgebung diente.7

         Die Idealisierung der Natur und die damit einhergehende Romantisierung der verschwindenden
            Landgemeinden war aber nicht nur Sache der Jugendbewegten, sondern drang in die führenden
            Kreise des deutsch-jüdischen Establishments ein. Der selbst im kleinstädtisch-traditionellen
            jüdischen Milieu des Posen'schen Städtchens Lissa aufgewachsene Rabbiner Leo Baeck
            kritisierte von der Metropole Berlin aus in seinem Essay »Gemeinde in der Großstadt«
            die Entfernung von der Natur und der »bäuerlichen Bodengemeinschaft«: »Aus dem baal
            habbajis ist in der Großgemeinde der Steuerzahler geworden. Das Persönliche wird durch das Statistische zurückgedrängt
            und schließlich ersetzt«, schreibt er hier ganz im Sinne einer neoromantischen Kritik
            an der Moderne, die zahlreiche Juden und Christen teilten.8

         Um dem Vorwurf des wurzellosen Großstädters zu entgegnen, hatten deutsche Juden bereits
            im 19. Jahrhundert mehrere Einrichtungen gegründet, um ihre Nähe zum Boden und zu
            landwirtschaftlichen Berufen auszudrücken. Darunter waren die 1893 begründete Israelitische
            Gartenbauschule Ahlem bei Hannover und der 1898 ins Leben gerufene »Verein zur Förderung
            der Bodenkultur unter den Juden in Deutschland«.9 Nach dem Ersten Weltkrieg trieben die deutschen Zionisten auf dem Lande die Einrichtung
            von Hachschara-Lehrgütern voran, die Auswanderungswillige auf die Landarbeit in Palästina
            vorbereiten sollten, allerdings erst nach 1933 die breiteren Massen erreichten. Der
            Reichsbund jüdischer Frontsoldaten konzipierte in den zwanziger Jahren mehrere landwirtschaftliche
            Projekte für die an den deutschen Boden gebundenen nationaldeutschen Juden, erreichte
            damit trotz großer Anstrengungen zunächst ebenso nur begrenzte Erfolge.10

         Wenn die deutschen Juden sich nicht zur Berufsumsiedlung und zum Leben auf landwirtschaftlichen
            Gütern entschließen konnten, so waren sie sich doch in ihrer Verbundenheit zur heimatlichen
            Landschaft einig. Die Berliner Juden liebten den märkischen Sand und die Ostsee, die
            bayerischen Juden ihre Seen und Berge. Wie in vielen anderen Angelegenheiten, stießen
            sie auch hier unter der nichtjüdischen Bevölkerung nicht immer auf Gegenliebe. So
            wie im Wandervogel bereits vor dem Ersten Weltkrieg antisemitische Tendenzen sichtbar
            geworden waren, so schloss der Alpenverein 1924 seine jüdischen Mitglieder aus. Nun
            konnten die deutschen Juden nicht mehr in den Berghütten des Alpenvereins übernachten, genauso wie die jüdischen Sommerfrischler in Österreich oft
            vor verschlossenen Türen in antisemitisch geführten Kurbetrieben standen. Was die
            Seebäder betraf, so gab es hier ebenfalls dezidiert antisemitische Inseln wie Borkum,
            während die Nachbarinsel Norderney ein beliebtes jüdisches Reiseziel war.11 Auch die deutsche Landschaft schien eingeteilt in abweisende und willkommen heißende
            Segmente.
         

         Der schon im 19. Jahrhundert einsetzende Kurbäderantisemitismus und die antisemitische
            Politik des Alpenvereins bildeten das Vorspiel für den allgemeinen Ausschluss vom
            gesellschaftlichen Leben nach 1933. Die Nationalsozialisten legten besonderen Wert
            darauf, die Juden von der von ihnen verklärten »deutschen Scholle« fernzuhalten. Sie
            definierten nun in ihrer rassistischen Auslegung des Naturschutzes Wald und Wiese
            als arisch und malten die Gefahr an die Wand, dass diese von jüdischen Besuchern kontaminiert
            werden würden. In ihrer Blut-und-Boden-Ideologie wurden die Juden als Schädlinge aus
            der auch von ihnen geliebten Landschaft verbannt.12 Jene, die emigrieren konnten, sehnten sich oft voller Wehmut nach der verlorenen
            Natur zurück, wie etwa Friedrich Torberg in seinem Gedicht »Sehnsucht nach Altaussee«,
            geschrieben 1942 in Kalifornien, von dem hier nur ein Vers wiedergegeben sei:
         

         
            Gelten noch die alten Strecken?
 
            Streben Gipfel noch zur Höh?
 
            Ruht im bergumhegten Becken
 
            Noch der Altausseer See?13

         

         Die Wälder um Altaussee waren beliebte Ausflugsziele der Wiener Juden. Man konnte
            dort spazierengehend auf Hugo von Hofmannsthal und Richard Beer-Hofmann, Sigmund Freud und Theodor Herzl, Arthur Schnitzler und Jakob Wassermann treffen.14

         Während der Schoa wurden deutsche und osteuropäische Wälder zu den Naturkulissen des
            Massenmords.15 Namen wie Buchenwald und Birkenau ordnen den Genozid in die Landschaft ein, ohne
            das Grauen dahinter erkennbar zu machen. Und Namen wie Föhrenwald und Feldafing stehen
            für die Lager danach: das vorübergehende Zuhause der jüdischen Überlebenden, der Displaced
            Persons in der amerikanischen und britischen Zone. Ihre Geschichte spielte sich in
            den schönsten Landstrichen Deutschlands ab. Viele wurden auf den Todesmärschen im
            Voralpenland, der bayerischen Seenlandschaft und in der Lüneburger Heide befreit.
            Die tragische Rückführung der Exodus-Passagiere von der Küste Haifas erfolgte 1947
            an die deutsche Nordseeküste. Und die Wege der Bricha, die Einwanderer aus Osteuropa nach Palästina brachte, führten durch den Bayerischen
            Wald und weiter über die Alpen.
         

         Viele Bilder der späten vierziger Jahre zeigen die jüdischen Displaced Persons in
            den Seen badend und in den Bergen wandernd. Sie werden Teil einer Natur, die unschuldig
            ist, die aber auch als stummer Zeuge der unbeschreiblichen Verbrechen wahrgenommen
            wird. So sehen die Überlebenden unter den wunderschönen Berge und Seen, unter dem
            Meeresstrand und der Dünenlandschaft immer auch die »blutbefleckte deutsche Erde«.
            Mendel Mann, der Redakteur der Regensburger jiddischen Zeitung Der nayer Moment, drückte kurz vor seiner Abreise nach Israel in bewegenden Worten seine ambivalente
            Wahrnehmung der Natur und der dort lebenden Menschen auf Jiddisch aus:
         

         Still, gemütlich ruhen die bayerischen Dörfchen. Du glaubst, dass das menschliche
               Gewissen so rein ist wie der Schnee auf den Bergspitzen, und dass ihre hellen Augen so unschuldig sind wie der helle Himmel. Komm
               aber näher, Mensch, näher zu den Bergen. Komm im Frühling, wenn der Schnee schmilzt
               und die Erde sich mit ihrer Pracht öffnet. Geh über die Wege, welche in die Stadt
               Cham führen, durch die Dörfer, die auf den Berghängen liegen ‌… Geh die Donau entlang
               und du wirst die blutigen Zeichen von Deutschlands ›Unschuld‹ sehen! Erst jetzt wirst
               du Deutschland verstehen. Gräber von jüdischen KZlern sind verstreut über die Bergpfade, geblieben sind nur nackte Kreuze aus jungen
               Birkenzweigen. Durch die ›unschuldigen‹ Dörfer und die unberührten Berge hat man in
               den April-Tagen im Jahr 1945 Scharen von Juden getrieben ‌… Bald werde ich für immer
               das Land des geplanten Massenmords verlassen. Aber es quält mich die Frage: Wer ist
               der Deutsche wirklich? Ein verführter Verbrecher? Ein dressierter Golem? Ein gehorsamer
               Knecht? Ein Despot? Oder ein unschuldiger Familienmensch? Ich schaue auf die bayerischen
               Berge und möchte aus tiefstem Herzen schreien, dass die Berge erzittern: Mörder!!!16

         Wie unterschiedlich auch von jüdischen Beobachtern die gleiche Landschaft wahrgenommen
            werden konnte, zeigen die Briefe des jungen Schriftstellers Wolfgang Hildesheimer,
            der mit seinen Eltern als Jugendlicher nach Palästina emigriert war und ein Jahr nach
            Kriegsende mit 27 Jahren als Übersetzer bei den Nürnberger Prozessen nach Deutschland
            zurückkehrte. Nach Ende dieser Tätigkeit lebte er zunächst als Maler, dann als Schriftsteller
            am Starnberger See. Aus den Briefen an seine Eltern geht hervor, dass er nach anfänglichen
            Zweifeln im bayerischen Voralpenland eine Heimat fand und das Leben am See genoss.
            Es mag nicht einer gewissen Ironie entbehren, dass er seinen Eltern in Haifa das schöne
            und einfache Leben inmitten seiner Freunde in Ambach anpreist, während am gegenüberliegenden
            Ufer des Starnberger Sees in Blickweite noch Tausende jüdischer Displaced Persons in Lagern auf ihre Ausreise nach Palästina warten. Im Gegensatz
            zu diesen sah Hildesheimer zu dieser Zeit noch nicht das Blut unter dem Schnee und
            die Mörder hinter den Bergen. Kurz bevor das DP-Lager Feldafing Ende 1951 aufgelöst wurde, schreibt er nach Haifa: »Ich bin hier
            jedenfalls glücklicher als jemals zuvor.«
         

         Es wäre wohl eine lohnende Aufgabe, im Rahmen eines Forschungsprojekts einmal eine
            Karte zur deutsch-jüdischen Geografie zu erarbeiten, in die auch die unterschiedliche
            Landschaftswahrnehmung einfließt. Borkum und Norderney mögen in einer solchen Karte
            nicht benachbarte Inseln sein, sondern Welten voneinander entfernt. Kleine Ortschaften
            auf dem Land wie Ichenhausen, Buttenheim oder Jebenhausen werden hier zu Metropolen,
            während Nürnberg, Freiburg oder Bremen bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts weiße Flecken
            sind. Orte der Verfolgung wie Bergen-Belsen, Buchenwald und Dachau finden in einer
            solchen Karte ebenso Platz wie Zentren der Wiederbelebung jüdischen Lebens wie Feldafing,
            Landsberg oder Ziegenhain. Nicht nur die Menschen und die von ihnen bevölkerten Orte
            sind Teil einer solchen Landkarte. Auch die Berge und das Meer, die Seen und die Wälder
            und deren Wahrnehmung müssen Teil der deutsch-jüdischen Geschichtsschreibung werden.17

         1Friedrich Torberg, Die Tante Jolesch oder der Untergang des Abendlandes in Anekdoten, München 1975, S. 111f.

         2Siehe hierzu: Valerie Weinstein, »Antisemitism or ›Jewish Camp‹? Ernst Lubitsch's
               Schuhsalon Pinkus« (1916) und »Meyer aus Berlin« (1918), in German Life and Letters 59/1, 2006, S. 101-121.

         3Barbara Rösch, Der Judenweg. Ein Beitrag zur Geschichte und Kulturgeschichte des ländlichen unterfränkischen
                  Judentums aus Sicht der Flurnamenforschung, Göttingen 2009.

         4Barbara Rösch, »Eruw«, in Michal Kümper, Michal, Barbara Rösch, Ulrike Schneider und
               Helen Thein (Hg.), Makom – Orte und Räume im Judentum. Real. Abstrakt. Imaginär, Hildesheim 2007, S. 33-42.

         5Heinrich Heine, Die Harzreise, hg. von Otto F. Lachmann, Leipzig 2008, S. 17-18, 79.

         6Moses Calvary, »Erziehungsprobleme des jüdischen Jugendwanderns«, in: Blau-Weiß-Blätter. Führerzeitung 1/1, Juni 1917, S. 4-5.

         7Gerhard Scholem, »Jüdische Jugendbewegung«, in Der Jude. Eine Monatsschrift, Jg. 1, Heft 12, März 1917, S. 822-825.

         8Leo Baeck, »Gemeinde in der Großstadt«, in ders., Wege im Judentum, Berlin 1933, S. 294.

         9Friedel Homeyer, 100 Jahre Israelitische Erziehungsanstalt – Israelitische Gartenbauschule 1893-1993,
                  Mahn- und Gedenkstätte des Landkreises Hannover in Ahlem, Hannover 1993.

         10Philipp Nielsen, Between Heimat and Hatred. Jews and the Right in Germany, 1871-1935, New York 2019, S. 130-135 und S. 179-184.

         11Siehe meinen Aufsatz »Zwischen Marienbad und Norderney: Der Kurort als ›Jewish Space‹«,
               in Jüdischer Almanach 2002, Frankfurt am Main, S. 119-137, sowie Frank Bajohr, »Unser Hotel ist judenfrei«. Bäder-Antisemitismus im 19. und 20. Jahrhundert, Frankfurt am Main 2003 und Mirjam Triendl-Zadoff, Nächstes Jahr in Marienbad. Gegenwelten jüdischer Kulturen der Moderne, Göttingen 2007.

         12Joachim Radkau und Frank Uekötter (Hg.), Naturschutz und Nationalsozialismus, Frankfurt/Main 2003.

         13Wolfgang Kos und Elke Krasny (Hg.), Schreibtisch mit Aussicht. Österreichische Schriftsteller auf Sommerfrische, Wien 1995, S. 222.

         14Albert Lichtblau, »Die Chiffre Sommerfrische als Erinnerungstopos. Der retrospektiv-lebensgeschichtliche
               Blick«, in: Erinnerung als Gegenwart. Jüdische Gedenkkulturen, hg. von Sabine Hödl und Eleonore Lappin, Berlin 2000.

         15Simon Schama, Landscape and Memory, London 1996.

         16Mendel Mann: »Daytshland«, in Nayvelt vom 26. ‌11. ‌1948, zitiert in Tamar Lewinsky, Displaced Poets. Jiddische Schriftsteller im Nachkriegsdeutschland, 1945-1951, Göttingen 2008, S. 141.

         17Ein erster Schritt in diese Richtung war die im Januar 2021 vom Leo Baeck Institute
               Jerusalem ausgerichtete Konferenz zum Thema Nature and Jews. Approaching German-Jewish Environmental History.
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            Theodor Herzl in Altaussee, August 1900

         

      

   
      
            Nicolas Berg
            

            Erde und Luft: Naturmetaphern und Zugehörigkeit im modernen jüdischen Selbstverständnis
            

         

         In einer Verlagsanzeige zu einem Band Chassidischer Geschichten von Martin Buber aus
            dem Jahr 1916 lesen wir in einer auffälligen Diktion über den Baal Schem, den jüdischen
            Weisen, er fühle »den Herzschlag der Natur und ist eines mit ihr; ihm flüstern die
            Blätter und raunen die Blumen das Geheimnis des Werdens und Vergehens zu […], mit
            dem Saum seines Gewandes berührt er die Erde, seine Hände reckt er in die Wolken.«1 Diese schwungvollen Werbezeilen waren kongenial zum Inhalt des Buchs, denn Buber
            wollte seinen Lesern in Wien und Berlin ja gerade die Innigkeit und Natürlichkeit
            jener Frömmigkeit vermitteln, wie sie die Chassidim im östlichen Europa bewahrt hatten.
            Nicht das Pathos dieser Anzeige ist es also, was einen aufhorchen lässt, wohl aber
            die Wortwahl: Die Naturmetaphern sind hier so dominant, dass sie selbst für die Idee
            eines anderen Judentums zu werben scheinen. Es ist, als stünden sie hier stellvertretend
            für eine kollektive Selbstvergewisserung und als stärkten sie das Plädoyer eines religiös-kulturellen
            Wandels.
         

         Es mag erstaunlich klingen, aber solche Elementarbilder und Naturvergleiche sind in
            den Quellen des 19. und frühen 20. Jahrhunderts häufig anzutreffen. Sie prägen die
            religiösen, politischen und kulturellen Debatten über das Judentum in der Moderne,
            nicht nur in diesem Beispiel und keineswegs nur in den Texten der Jüdischen Renaissance.
            Diese hat sie durch die ornamentale Universalsprache des Jugendstils, die der Maler und
            Grafiker Ephraim Moses Lilien prägte, zu ihrem Erkennungszeichen gemacht. Die Ranken
            und Blätter, Blumen und Dornen, Palmen und Früchte waren mit der Gründung des Jüdischen
            Verlags 1902 rasch zum Ausweis eines neuen Selbstbildes geworden, das dem der Bücher
            Bubers, der den Verlag zusammen mit Lilien gegründet hatte, entsprach. Doch die Häufung
            der Bezüge auf die Natur ist generell auffällig, nicht nur um 1900; auch zuvor und
            bis weit ins 20. Jahrhundert hinein: Immer wieder gerinnen Anrufungen von Natur und
            Natürlichkeit zu definitorischen Formeln mit Anspruch, den Geist der Völker zu erfassen.
            Wir lesen von Wurzeln und Blüten, vom Gedeihen und Welken, finden aber auch Bezüge
            zwischen der jüdischen Existenz und der »Luft« oder dem »Wind«, und all dies nicht
            nur innerhalb des jüdischen Diskurses. Werner Sombart etwa übernahm in seinem zutiefst
            antisemitischen Räsonnement über Die Zukunft der Juden 1912 den Ausdruck »Luftmenschen« für die Juden im Osten Europas2 von Max Nordau, ganz so, als handele es sich um einen Fachbegriff oder um einen etablierten
            Common Sense – und wie Nordau verwendete auch der Berliner Ökonom die Metapher nicht
            als literarisch-ironisches Bild, wie es in den jiddischen Romanen von Scholem Alejchem
            geprägt worden war.3

         Die Verstärkungen zwischen jüdischem Selbstbild und den Fremdbeschreibungen, wie sie
            die Mehrheitsgesellschaft zur gleichen Zeit betreibt, nimmt dem Bildarsenal der Natur
            in diesem Diskurs generell ihre Unschuld. Das Hin und Her zwischen Innen und Außen,
            Literatur und Politik, Ironie und Ideologie ist von starken Wertungen geprägt und
            widersprüchlich. Je genauer wir hinschauen, desto eher erkennen wir an vielen dieser
            Texte, dass sie die Nähe zur Natur deshalb reklamieren, weil Naturnähe und Natürlichkeit
            durch den Antisemitismus jener Zeit zu einem Politikum gemacht und den Juden abgesprochen
            wurden. Denn »Natürlichkeit« und »Künstlichkeit«, diese aufdringliche und nur scheinbar
            so einleuchtende Antinomie, ist selbst nichts Gegebenes, sondern ein Gemachtes. Dieser
            Gegensatz gibt nur vor, natürlich zu sein, er ist aber künstlich. Die Rhetorik entspringt
            einer dualen Deutung der sozialen Welt, sie wird in Politik, Kultur und Alltag um
            1900 oft zum aggressiven Argument und verbündet sich mit der Ideologie des Antisemitismus
            und des völkischen Denkens. So entstand eine Sicht auf die Welt, die Naturvergleiche
            zur Waffe machen konnte, denn in der Alltagsmoral erhalten Metaphern der Natürlichkeit
            einen Bonus, so der Philosoph Dieter Birnbacher4; umgekehrt transportiert das Konzept »Künstlichkeit« ein Stigma, das auf sich zu
            ziehen, ob als Person oder als Gruppe, man mit guten Gründen vermeidet.
         

         Ein ergreifendes Dokument für diesen Zusammenhang ist die Broschüre Wir deutsche Juden, 321-1932, die der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens ein Jahr vor der
            Schwelle zur Katastrophe publizierte. Für dieses Heft trifft beides zu: Es war dies
            eine Art von Manual für jüdische Gemeinden, Institutionen und Einzelpersonen, die
            als Abwehrschrift gegen antisemitische Hetze diente; die Schrift enthielt ganz konkret
            Schutzsätze gegen alle möglichen Anfeindungen im Alltag; sie gab Gegenargumente mit
            auf den Weg, mit denen Leser sich und den politischen Status der Juden verteidigen
            konnten. Eingeleitet wurde das Heft mit dem Verweis auf die lange Dauer der jüdischen
            Zugehörigkeit zu Deutschland, die sich mit der Jahreszahl 321 auf das Edikt des römischen
            Kaisers Konstantin bezog, in dem die jüdische Gemeinde Kölns Erwähnung findet; zusätzlich
            führte diese Publikation auch ein Panorama an Naturnähe vor, die inzwischen zur Zurückweisung
            einer wiederkehrenden Unterstellung nötig geworden war. »Die deutschen Juden sind Deutsche«,
            so heißt es hier, »seit mehr als 1600 Jahren wurzeln sie in deutscher Erde, atmen
            sie deutsche Luft, sprechen sie in deutscher Sprache, lieben sie deutschen Acker,
            deutsche Wälder, Seen und Flüsse.«5 Die Naturverdichtung erscheint aus der Sicht von heute frappierend: »Wurzel« und »Erde«, »Luft« und »Acker«, »Wald«, »Seen« und »Flüsse« – der Appell an Vernunft und Aufklärung baute in seiner Rhetorik sozusagen eine zweite Schutzmauer gegen die Judenfeindschaft mit Naturbegriffen auf, deren idyllische Reihung nicht darüber hinwegtäuschen kann, dass sich hier auch pure Verzweiflung aussprach: in einem inständigen Ton wird die gesamte jüdische Geschichte in Deutschland als eng mit der Natur verflochten dargestellt, als sei so ein Antidot gegen kollektive Verleumdungen gewonnen.
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