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Ein zauberhafter Abend mit Marten

Suche Mann zum Kinderkriegen«, lautete eine Anzeige auf der Partnerseite für Neu-Berliner. Stefan, ein Schauspielkollege, erzählte mir davon. »Ich surfte auf der ›SIE sucht IHN‹-Rubrik und blieb hängen bei der Überschrift ›Suche Mann zum Kinderkriegen‹. Darunter stand so was wie: ›42-Jährige, beruflich erfolgreich und zufrieden, sucht – in dem Wissen, dass jeder Tag zählt – einen Mann, der mir gefällt und bereit ist, mir seinen Samen zu schenken. Ohne jegliche weitere Verpflichtungen.‹ Eigentlich«, meinte Stefan, »schreckt mich so etwas total ab. Schließlich habe ich schon ein Kind und suche, wenn überhaupt, meine Traumfrau. Aber gleichzeitig machte mich diese Annonce neugierig. Ich wollte wissen, was das für eine Frau ist, die so drauf ist.« Stefan traf sich mit ihr und versuchte herauszufinden, was diese Frau motivierte, so »herzlos«, wie er es formulierte, vorzugehen.
»Ich finde das ganz und gar nicht herzlos«, widersprach ich. »Ich verstehe sie. Ich verstehe sogar Frauen, die zur Samenbank gehen.« Stefan schaute mich an wie ein Wesen von einem anderen Stern. »Auf der Samenbank ist sie übrigens auch gewesen – in Dänemark. Allerdings gab es Probleme, außerdem wünschte sie sich eine Zeugung durch Sex, auch wenn der unverbindlich sein durfte. Samenbank! Habt ihr eigentlich alle einen Knall?!« O-Ton Stefan. Ich mag ihn trotzdem, er ist schließlich immer neugierig zu erfahren, was in meinem Leben passiert.
Gerade komme ich von einem Dreh in der Schweiz zurück. Ich bin Schauspielerin und Journalistin und auf der Suche. Nein, ich suche nicht die ultimative, die Über-Hauptrolle. Ich suche auch nicht den international renommierten Regisseur oder Produzenten, der mir tief in die Augen blickt und mir dann die Traumrolle auf den Leib schneidert. Mein Ding sieht anders aus. Es ist ein Zweierprojekt. Es bringt keine Kohle. Ich kann es alleine nicht auf die Bühne bringen. Ich möchte nämlich Mutter werden. Okay – ich werde rot. Es ist politisch nicht korrekt. Aber ich möchte es nicht aus politischen Gründen, ehrlich. Meine Großmutter hat auch kein Mutterkreuz bekommen. Ich möchte es einfach, weil ich unbändige Lust darauf habe. Weil da was in meinen Genen pocht.
Es ist nicht so, als ob ich nicht auf tiefempfundenes Verständnis stoße. Auf dem Weg von Zürich nach Kassel sagte mir der Regisseur, der mich mitnahm: »Johanna, es steht dir auf der Stirn geschrieben, dass du Kinder haben willst. Als Mann kann ich dir dazu nur sagen: Du darfst es dir gerne wünschen, aber hör auf, es zu wollen, sonst klappt es nie!« Sehr hilfreich, dieser Kommentar. Was bitte ist der Unterschied zwischen wünschen und wollen?
Ist es etwa zu fordernd, etwas zu wollen? Zu unfein? Zu forsch? Gebührt es sich für eine Frau nicht, ihre Bedürfnisse so direkt zum Ausdruck zu bringen? Soll sie sich lieber zaghaft, gar bittstellerisch artikulieren? Wie ein Kind, das ein Herzensanliegen hat und es dem Christkind übermittelt – in Form eines schweigend gesprochenen Gebets etwa oder eines sorgfältig gemalten Bildes oder eines heimlich, still und leise der Mutter ins Ohr geflüsterten Wunsches? Als Kind hatte ich solche Wünsche, die ich nicht auszusprechen wagte – aus Angst vor der Enttäuschung, die unweigerlich eintreten würde, wenn sie sich nicht erfüllten.
»Du verlangst ein bisschen viel von Marten«, sagte mir Martens Mutter vor meiner Abreise zu jenem Dreh in Zürich. Es war beim Abendessen zu dritt. Ein zauberhafter Abend. Nur Marten blieb ein bisschen schweigsam. Ich hatte mein Herz geöffnet und beiläufig von meiner Sehnsucht nach Familie und Kindern gesprochen. Ich schaute auf die Uhr und wandte mich an »Mama«: »Schade, ich muss los! Viel lieber würde ich jetzt noch ein Glas Wein mit dir und Marten trinken und reden, als durch die Nacht zur Arbeit zu fahren.« Da ließ sie es heraus: »Du verlangst ein bisschen viel von Marten.« Zu viel! Von Marten! Ihrem Liebling! Mami kennt ihren 45-Jährigen. Sie versteht ihn. Er braucht gar nichts zu sagen, kann weiter an seinem Palm herumspielen. Im Spielen ist er gut. Das kann ich bezeugen.
Marten blieb die Kürbis-Ingwer-Suppe, glaube ich, im Halse stecken. Ich hoffe, er hat es überlebt. Jedenfalls haben wir uns seit jenem trauten gemeinsamen Abendessen nicht mehr gesehen. Er hat auch nicht nach meinen Erlebnissen am Set gefragt oder nach meinen beruflichen Plänen oder ob ich mit ihm nach Kreta fahren würde, wohin er mich eigentlich mal mitnehmen wollte. Vielleicht bereut er nun, je diese Kreta-Reise erwähnt zu haben.
»Eine Beziehung mit Marten kannst du dir, wie es jetzt aussieht, abschminken«, erklärte mir ein gemeinsamer Freund. Er hatte uns einander vorgestellt; ein paar Monate ist das erst her. »Ihr seid wie füreinander geschaffen!«, hatte er anfangs noch gesagt.
Was habe ich denn getan? Ich habe mich unter zivilisierten Menschen zivilisiert benommen. Ich habe mich noch nicht mal gehen lassen! Nur meine Sehnsucht habe ich sozusagen auf der Zunge getragen. Ich habe etwas ausgesprochen, was mir tief im Herzen liegt. Okay, ich habe einem 45-Jährigen, dessen Spermienqualität auch nicht besser wird, empfohlen, seine Hoden für das Gemeinwohl zu bewegen. Aber ich habe es nett gesagt. Nicht frech. Nur sehnsüchtig. Habe ich tatsächlich mit meiner ausgesprochenen Sehnsucht das Interesse dieses knapp zehn Jahre älteren Mannes komplett ausradiert, im Keim erstickt, zunichte gemacht, zerstört?
Dabei hat Marten schon ein Kind – das war vielleicht nicht geplant, aber seine Tochter liebt er über alles. Denkt er, dass er nun seinen gesellschaftlichen Beitrag im Rahmen des Generationenvertrages schon geleistet hat? Oder bin ich einfach nicht die Richtige?
Ich kann es kaum glauben. Wenn ich darüber nachdenke, beginne ich zu kochen. Nun ja, der liebe Gott hat mich mit hochdosiertem Temperament ausgestattet. Wie gut, dass ich das in meiner Method-Acting-Klasse freisetzen darf.
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Fass mich nicht an!

»Method-Acting« ist die berühmte Schauspielmethode von Lee Strasberg, der wiederum bei Konstantin Stanislawski gelernt hatte. Dabei soll man in den zu spielenden Figuren eine Facette im Spektrum seiner eigenen Identität erkennen und widerspiegeln. In dieser Figur nun soll man weitmöglichst aufgehen und sie ausagieren. Man darf, ja man muss seine Erfahrungen und Verwundungen einbringen, gerade die heftigsten und am meisten weggedrückten, denn sie sind das Material, aus dem ein Schauspieler schöpft. Wichtig ist, dass man in einen Zustand der aktiven Spannung kommt. Vor einem Auftritt versucht man, einen Zustand hochgradiger Entspannung zu erlangen, damit der Körper absolut durchlässig ist für Gefühle und emotionelle Gedächtnisübungen. So spielt man zwar eine Rolle, aber man stellt letztlich doch immer sein eigenes Leben dar. Leben steigt aus der Seele auf und erfüllt eine sonst tote Drehbuchvorgabe. Das ist gut für beides: die Rolle und das Leben. Eigentlich wollte ich mich nur fit für eine intensive Arbeit vor der Kamera machen. Heute weiß ich: Nirgendwo habe ich so viel über mich gelernt wie beim Method-Acting.
So kam es gelegen, dass ich mit einem Kollegen bei einer Method-Acting-Übung eine Szene darstellen sollte, in der er sich nach einer kurzen Zeit des Zusammenseins gegen mich entscheidet. »Du, Johanna, ich mag dich total gerne, du bist eine tolle Frau, aber …« – weiter kommt er nicht, weil ich explodiere und ihn anschreie: »Nie wieder will ich das hören: Ich bin toll. Und du willst mich nicht!« Meine Knie sind ganz weich, ich knicke ein und schluchze so tief, dass der Klang sich in meinen Ohren fremd anhört. Mein Gegenspieler hockt sich neben mich, streicht mir über die Haare, und ich erschrecke selber über meine Reaktion: »Fass mich nicht an!« Ich rutsche weg von ihm und weine weiter. Aus tiefster Seele. Lange.
Dann höre ich leise die Stimme von Marion, meiner Lehrerin aus New York: »So, Johanna, jetzt steh auf, geh hin zu ihm und sag ihm, dass du okay sein wirst.« Langsam erhebe ich mich, noch schwach auf den Beinen, aber erstaunlich erleichtert. Meine nassen Augen schauen in ein verstörtes Männergesicht. Er tut mir fast leid. Ich berühre seine Wange und meine es wirklich: »Es ist okay, ich werde okay sein.« – »Excellent work«, sagt Marion im Hintergrund. »Now I got my take.«
In diesem Fall hätte ich mir weniger Erfahrung gewünscht. Nach dem Kurs kommen mir wieder die Tränen, diesmal ganz still.
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Auf die Dauer Liebe

Für Method-Acting ist »Liebe« eine Grundfacette auf der Skala unserer Gefühle, die sich noch einmal aufspaltet in 1000 verschiedene Farben. Was Liebe ist, sagt uns weder das Method-Acting noch die Biologie, in der »Liebe« vielleicht nur eine Sehnsucht des Menschen ist, die an Belohnungssysteme gekoppelt ist. Wenn wir in Beziehung treten, schüttet unser Gehirn Serotonin und Dopamin aus. Allerdings unterscheidet unser Gehirn nicht zwischen guten und schlechten Beziehungen, so dass wir – als liebessüchtige Wesen – in ständiger Gefahr sind, uns an der falschen Ecke diese Gefühle »abzuholen«. Irgendetwas sagt uns: »He, du brauchst jetzt Liebe!« Und schon lassen wir uns auf die verrücktesten Geschichten ein. Wie Süchtige »besorgen« wir uns Aufmerksamkeit, Bestätigung, Bewunderung, Sex. Es kommt vielleicht auch zu einer kurzzeitigen Ausschüttung von Glückshormonen. War das Liebe? Wohl kaum. Manchmal kommt auch der Verstand zurück. Verstand an Herz: Was hast du denn jetzt wieder angestellt?
Martin Heidegger soll mal gesagt haben, jeder Mensch habe zwei große Sehnsüchte: Liebe und Dauerhaftigkeit. Wo werden diese Sehnsüchte erfüllt? Wir alle sind wohl versucht, diese gigantischen Sehnsüchte an den Menschen heranzutragen, den wir lieben. Der andere soll uns jeden Moment auf Händen tragen. Er soll immer da sein, uns nie verlassen. Er soll unser Glück sein. Unser Serotonin und unser Dopamin. Welche Überforderung! Immer wieder sage ich mir: »Ich darf von einem zukünftigen Partner nicht erwarten, dass er mich in jeder Hinsicht glücklich macht, mich erfüllt.« Ich weiß, ich würde dann weniger fordernd, unverkrampfter an andere Menschen herangehen. Aber ich bin auch nicht bereit, meine Erwartungen an echte Liebe und Dauerhaftigkeit so weit herunterzubrechen, dass nur noch ein Nebeneinanderher von zwei Individualisten übrigbleibt.
Hat Heidegger nur über Frauen geschrieben, als er von Liebe und Dauerhaftigkeit als den menschlichen Ursehnsüchten sprach? Sehnen sich Männer nicht viel mehr nach Liebe und Flucht? Schon sind wir bei Loriots Sketchen von Männern und Frauen, die einfach nicht zusammenpassen. Nein – ich bin überzeugt: Männer und Frauen sehnen sich danach zu bleiben – ein vorbehaltloses, gemeinsames Projekt namens »Liebe« zu gestalten, in verbindlichem Vertrauen, in ruhiger Sicherheit miteinander zu leben. Vielleicht lernen Männer das auf einem anderen Weg als Frauen. Das Codewort lautet Beziehung, seine Ableitung beziehungsvoll. Aber zunächst einmal muss ein Mann es ja wagen, den Sprung ins Ungewisse, den »leap of faith«, wie Kierkegaard es im Hinblick auf den Glauben formulierte, zu wagen. Meine Frage lautet also: Wie helfe ich ihm, den ich begehre und den ich lieben könnte, dabei, sich einzulassen auf etwas Verbindliches, Festes?
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Irgendwann will ich einfach ankommen

Heute erhielt ich einen Brief von meiner Tante: »Ich hoffe sehr, dass Du weißt, was Du tust, und wünsche Dir Glück. Wie gesagt, die Zeit ist ein entscheidender Faktor, noch merkst Du es nicht, aber … Umarmung, S.« Ich weiß, worauf sie anspielt: Mein Alter. Meinen biologischen Countdown. Meine Wünsche. Meine Ungeduld.
Ich merke sie sehr wohl, die Zeit. Jeden Monat, besonders in der Mitte, wenn ich mich anders fühle und anfühle und mein Blick anders ist. Ich weiß dann, es ist Zeit, und ich spüre meine Biologie. Noch habe ich es nicht übers Herz gebracht, mich von jemandem schwängern zu lassen, von dem ich nicht auch sonst hundertprozentig überzeugt bin. Alleine mit Kind möchte ich eigentlich nicht sein, aber ohne Kind alleine? Es fällt mir zunehmend schwerer, meine Freundinnen zu trösten, die zum Teil noch ein paar Jährchen älter sind als ich. »Der Regen kommt mir vor wie meine ungeweinten Tränen«, hat mir eine Freundin vor ein paar Tagen geschrieben. Ich weiß, was sie meint.
Ich bin 36 und geschieden, nach einer volatilen Ehe zwischen 21 und 30. Ach, diese Ehe – sie war eine Flucht, die Flucht eines Kindes. Eine Flucht nach Kanada, in ein fremdes Land. Ich war zu jung. Ich wusste nicht, was das ist, verheiratet sein. Es konnte nicht gutgehen. Und es ging nicht gut. Seit der Scheidung gab es nur Affären. Darauf habe ich keine Lust mehr. Irgendwann will man einfach ankommen. Allerdings auch nicht um jeden Preis.
Zum Ankommen gehören für mich auch Kinder. Mein Vater – der promovierte Historiker mit sechs Kindern – sah das immer schon sehr pragmatisch: »Geht doch einfach zur Samenbank!« So lautet sein Ratschlag an Frauen vor dem letzten Eisprung. Ich möchte aber wissen, was für ein Typ der Vater meiner Kinder ist, wie er z.B. seine Mutter behandelt, wie er mit dem Kellner umgeht oder mit der Taxifahrerin. Ich bin nämlich überzeugt, dass Charakter mehr ist als Sozialisation und dass sich viel mehr vererbt als nur die äußere Erscheinung. Erst wenn ich Einblick in die Persönlichkeit eines Mannes habe, kann ich entscheiden, ob ich den überhaupt will. Sorry, Papa, damit fällt also die Samenbank schon mal weg.
Und einfach einen Bekannten dafür aussuchen oder einen Geliebten, das finde ich nicht richtig – es sei denn, er wäre damit einverstanden. Aber solche Männer kenne ich nicht. Meine Lover waren bisher alle anders, und die meiner Freundinnen auch. Vorsichtig, kontrollierend, misstrauisch sind sie – die deutschen Männer um die 40. Sie wollen nicht ausbaden, dass wir verpasst haben, spätestens mit Anfang 30 Mutter zu werden und nun Torschlusspanik bekommen. Das verstehe ich sogar. Andererseits finde ich, dass Männer mehr Verständnis dafür haben könnten, dass wir es in einem begrenzten Zeitfenster schaffen müssen, neben dem Beruf den passenden Mann zu finden und ihn vor allem auch zu binden. Das Thema, dass ein Kind auch ein Recht auf einen Vater und nicht nur ein Recht auf einen Samenspender hat, lasse ich hier einmal ganz außen vor.
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Keinen Kaffee von Moritz

Getroffen habe ich schon einige Männer, die gepasst hätten. Moritz zum Beispiel. Es war im Januar 1993 auf einer Party in Köln. Da war ich schon verlobt mit dem Kanadier, aber Moritz gefiel mir sehr und verliebte sich in mich. Unbedarft war ich damals und unstrategisch und glücklich. Vielleicht gerade, weil ich keine Hintergedanken hatte, keine Zukunftsabsichten, sondern einfach nur intensiv lebte. Ich ging gleich mit zu ihm nach Hause – er ist fünf Jahre älter und wollte mich offenbar wirklich. Trotzdem entschied ich mich kurz darauf gegen ihn, zog über den Atlantik und beantwortete seine Anrufe nicht. Ich weiß auch noch genau, warum ich Moritz fallenließ. Auf einer Autofahrt mit meinem Vater hatte dieser mir geraten: »Wenn du dich zwischen zwei Männern entscheiden musst, gehe ausschließlich nach der Person. Langfristig kommt es weder auf Herkunft noch auf Geld an, sondern ausschließlich auf den Charakter eines Menschen.« Ein guter Rat – fand ich schon damals. Und bei diesem Vergleich schnitt Moritz nicht ganz so gut ab wie der Kanadier. Nach meiner Scheidung traf ich Moritz wieder, und es war vertraut und schön. Aber irgendwie stellte sich die Frage nach einer Beziehung nicht mehr.
Unabhängig voneinander zogen wir beide dann nach Berlin und sogar beide nach Kreuzberg, aber Moritz hatte plötzlich eine Freundin. Die muss sehr eifersüchtig gewesen sein, denn er brach den Kontakt zu mir vollständig ab und grüßte mich nur noch, wenn sie nicht dabei war. Traurig machte mich das. Nach ein paar Jahren trennten sie sich allerdings, und sein Blick ruhte wieder in der bestimmten Art auf mir. Nach einem seiner Konzerte landete ich wieder in seinem Bett. Wie aufregend: Dieser Mann wollte mich immer noch, auch nach fast fünfzehn Jahren! Und flüsterte mir ins Ohr: »Älter werden ist doch eigentlich schön.« Ich empfand das als Kompliment und hätte mir vorstellen können, mit diesem fast 41-Jährigen neu anzufangen. Aber dann kam der Morgen. Sein Handy klingelte, er musste ins Studio. Er bedankte sich für die Nacht – sonst nichts. Keinen Kaffee hat er mir angeboten, kein »ich rufe Dich an« und auch kein »bis später«.
Ich war wütend und ließ den Regenschirm, den er mir für meinen Rückweg gab, im Regen stehen. Ich stellte mir vor, dass ich seine Mutter anrufen würde: »Hallo Frau von P., hier ist Johanna. Ich habe gerade die Nacht mit Ihrem Sohn verbracht, und er hat mir nicht mal einen Kaffee angeboten heute Morgen!« – »Wie bitte? Dann komm doch bitte hier vorbei, und wir trinken zusammen einen!« In meiner Phantasie erzähle ich Frau von P. noch einmal die Geschichte, und sie ruft empört ihren Sohn an und zitiert ihn herbei. In der Tür höre ich sie schimpfen: »So geht man doch nicht mit einer Dame um! Entweder du machst ihr jetzt einen Antrag oder du wirst enterbt!« – »Ich wollte sie doch sowieso heute fragen«, höre ich dann Moritz kleinlaut im Flur. Er kommt zu mir ins Wohnzimmer, macht einen Kniefall und stellt mir die eine, die wunderbare Frage. Während ich vor Freude auf dem Sofa Trampolin springe, ruft Frau von P. ihren Mann an und verkündet ihm die frohe Botschaft. Der eilt nach Hause mit gekühltem Champagner, und wir stoßen an. »Nur der Ring fehlt«, fällt es mir heiß ein. Moritz’ Antwort überrascht mich und steigert meine Euphorie ins Unermessliche: »Ich würde gerne Silvester mit dir nach New York, und dann kannst du dir einen bei Tiffany’s aussuchen.« – »O ja!«, rufe ich, »für die Reisekosten nehme ich jetzt auch alle Jobs an, sogar die doofen!« – »Wie erfrischend!«, seufzt Herr von P. »Meinst du den Champagner oder Johanna?«, fragt Moritz. »Beides.« Wir fahren zu ihm und bleiben die ganze Nacht wach. Faire nuit blanche, sagen die Franzosen dazu. Wir sprechen kaum ein Wort, aber das ist auch nicht nötig. Es ist ja so alles perfekt.
Da endet mein Traum, und ich schäme mich ein wenig vor mir selber für meine kindischen Wünsche. Aber vielleicht liegt es daran, dass ich Halbamerikanerin bin und wahrscheinlich zu viele Hollywood-Filme geschaut habe. Und trotzdem bin ich nicht alleine mit solchen Wünschen. Letztens erklärte mir Fanny, meine abgeklärteste Freundin, erfolgreiche Regisseurin und trotzdem an sich zweifelnd, weil ohne Mann und Kind: »Natürlich habe ich schon meine Hochzeitsgästeliste im Kopf, aber das zeige ich doch nicht, ich bin doch nicht blöd!«
Dann bin ich eben blöd. Wie dumm, dass ich es nicht schaffe, meine Emotionen im Zaum zu halten. Andererseits bin ich auch wütend darüber, dass ich das soll! Warum muss ich meine Art ändern? Warum mögen Männer keine forschen, vorlauten, direkten und schnellen Frauen? Sind Männer vielleicht doch viel archaischer, als sie zugeben? Funktioniert noch immer alles nach den Regeln der Urzeit? Nach dem Motto: Leichte Beute kann nicht gut sein! Dabei bin ich froh, dass ich keine Zicke bin, die man erst mal neuneinhalb Wochen quer durch Berlin jagen muss, bis sie sich endlich ergibt, nur um festzustellen, dass sie alles beherrscht, nur keine Hingabe. Hingabe ist ja sowieso das Gegenteil von herrschen und setzt loslassen voraus. Und das kann ich, sogar hemmungslos. Aber davor haben sie dann auch Angst, die Herren der Schöpfung. Zumindest scheint es bei mir so zu sein.
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Was gerade so im Angebot ist

Jüngere Männer sind nichts für mich. Dabei bin ich sehr froh, dass meine Freundinnen in der Hinsicht nicht so penibel sind und damit ihre Chancen auf einen Partner erhöhen. Ich bin da rigoros – vielleicht weil ich die Älteste von sechs Kindern bin. Da habe ich bei einem jüngeren Mann immer das Gefühl, die große Schwester zu sein – das ist nicht gerade prickelnd. Außerdem habe ich die Vorstellung, dass mein zukünftiger Partner schon da gewesen sein sollte, als ich geboren wurde. Dass irgendwo jemand schon existierte, für genau den ich geschaffen wurde und er für mich.
Derzeit bemüht sich ein drei Jahre jüngerer Mann um mich. Er ist sehr nett, sehr unkompliziert, aber auch sehr, na ja, sagen wir hausbacken. Dieses Wort habe ich von meiner Freundin Jule, die es verwendet im Zusammenhang mit einer bestimmten Art von Sex. Zu diesem Hausbackenen passt dann auch eine andere Unsitte, die den jungen Burschen komplett disqualifiziert. Auf seine Klingel hat er nämlich ein Schildchen mit »RA« (für Rechtsanwalt) geklebt. Das geht gar nicht. Das ist noch schlimmer, als jünger zu sein, finde ich. Ich meine, er arbeitet ja nicht von zu Hause aus, warum, verflixt, muss er dann das Schild dahin kleben? Es ärgert mich, dass gerade dieser junge Kerl am Ball bleibt und ich ihn nicht guten Gewissens einfach dorthin schicken kann, wo der Pfeffer wächst – auch ohne zu wissen, ob er wirklich hausbacken ist im Sinne von Jules Wortprägung.
Die eine Erfahrung, die ich in jener hausbackenen Hinsicht gemacht habe, reicht mir schon: Es war eine Erfahrung auch mit einem Anwalt, diesmal wenigstens älter als ich. Als ich das erste Mal am Telefon seine Mailbox erwischte statt ihn persönlich und anhören musste, wie er sich selber als Doktor F. bezeichnet, da war es auch schon fast vorbei für mich. Ganz vorbei war es, als er unmittelbar nach einer erotischen Begegnung der hausbackenen Art von seiner Berufsunfähigkeitsversicherung sprach.
Geld oder Titel – das finde ich absolut unerheblich. Wirklich. Ich möchte nicht wissen, welche Diplome einer auf seinem Haupt versammelt hat, in welchen Depots welche Aktien von ihm liegen und ob die zu erwartende Erbschaft von seiner Tante Bauerwartungsland ist. Ich möchte das nicht wissen – zumindest nicht am Anfang. Wenn sich dann bei der Polizeikontrolle wegen zu schnellen Fahrens herausstellt, dass der Mann an meiner Seite ein habilitierter Prinz ist, nehmen wir das auch mit. Aber sonst ist es eher peinlich. Dann doch lieber Becker, Schmidt oder eben Kremer heißen.
Ich finde übrigens, dass Adelstitel für Benehmen gegenüber Mitmenschen im Allgemeinen und gegenüber Frauen im Speziellen vergeben werden sollten. So mancher Fürst hieße dann nämlich schlicht Herr Müll, und ein einfacher Angestellter zum Beispiel Prinz zu Lichtenfels oder wie auch immer. Eines habe ich gelernt bei der Bandbreite an Männern verschiedener gesellschaftlicher Couleur, die ich kennenlernen durfte: Es gibt keinen, aber auch gar keinen eingebauten Unterschied in der Behandlung durch einen Grafen, einen Millionärserben oder einen Arbeitersohn. Der eine hilft einem vielleicht in den Mantel, aber ansonsten haben weder Allgemeinbildung noch Herzensbildung etwas zu tun mit der Herkunft eines Menschen.
[home]
Man trifft sich

Dass bei mir nicht alles himmlisch gelaufen ist und meine bisherige Chronik wohl nicht in jeder Hinsicht den Standards des lieben Gottes entspricht, hält mich nicht davon ab, eine gläubige evangelische Christin zu sein. Gott sei Dank gibt es die »Freiheit eines Christenmenschen«; man darf üben und Sachen falsch machen und fliegt trotzdem nicht aus dem Spiel. Ich bin zum Beispiel überzeugt davon, dass nicht ich die letztendliche Bestimmerin meines Lebens bin. Nicht ich habe entschieden, wem ich wann genau »zufällig« begegnet bin und begegne. In der Obertertia faszinierten mich das Altgriechische und die Philosophie Griechenlands, über die wir unterrichtet wurden. Mein Lieblingswort war »Kairos«, was so viel heißt wie »rechter Augenblick«. Der Begriff bezieht sich sowohl auf den Zeitpunkt als auch auf den Ort eines Geschehens.
Das bedeutet zum Beispiel, zur richtigen Zeit beim »Salon« in Berlin-Mitte zu sein, wo ich Tobias kennenlerne, der wiederum sofort das Gefühl hat, er müsse mir Marten vorstellen. Marten wiederum lädt mich zur Vernissage seines Bruders nach Frankfurt ein, und da ich dort etwas vortragen darf, erfährt Hubertus, der wiederum von Freunden eingeladen wurde mitzukommen, dass ich diejenige bin, die ihn vor mehreren Jahren einmal angeschrieben hat. So klein ist die Welt.
Hubertus habe ich irgendwie auf meiner Webseite bei Open BC, so hieß es damals noch, entdeckt. Wir haben einen gemeinsamen Freund, und Hubertus muss meine Profilseite besucht haben, sonst wäre ich ja nicht auf ihn gekommen. Jedenfalls gefiel mir sein Foto und was er machte, und ich fand es lustig, wie er sich dort präsentierte. Also machte ich etwas, was ich eigentlich nie tue: einen fremden Mann kontaktieren. Ein halbes Jahr bewegte ich mich auf den Seiten einer Online-Partnervermittlung, ohne ein einziges Mal selbst auf jemanden zuzugehen. Das Internet ist so beliebig und die Masse der Menschen darin so unendlich, dass ich mich dort lieber nicht aktiv einmische. So hat es mich schon erstaunt, dass ich diesen Schritt auf Hubertus hin unternahm, wobei mir klar war, dass ich so ein Alpha-Männchen wahrscheinlich nicht interessieren könnte, wenn er mich nicht von sich aus entdeckte. Jedenfalls hat Hubertus geantwortet – viel später, da er sich offenbar nicht viel auf den verschiedenen Plattformen aufhält, auf denen er Mitglied ist. Er schrieb sehr nett, sehr witzig. Wir mailten uns ein paarmal gegenseitig, wenig intensiv, ich gab ihm aber meine Nummer. Irgendwann kam eine SMS, dann ging ich nach Frankreich, drei Monate später hörte ich mal wieder was. Also, wir waren trotz allem gegenseitig irgendwie in unseren Köpfen.
Wieder neun Monate später trug ich einen Text bei besagter Vernissage in München vor, und plötzlich stand er vor mir. Ich dachte, ich kippe um. Hier ist er also, den ich schon so lange unbedingt persönlich kennenlernen wollte. Es war toll und gleich sehr aufregend. Er speicherte noch mal meine Nummer ab (seine hatte ich natürlich die ganze Zeit behalten) und lud mich später am Abend zu sich nach Hause ein. Ich lehnte für den Tag – es war Donnerstag – ab, da ich noch mit einer Freundin verabredet war. Freitag und Samstag war ich mit einem Tanzworkshop und anschließendem Auftritt busy, aber für Sonntag sollte es dann klappen. Er lud mich zum Essen bei seiner Kusine ein. Gleich die Familie kennenzulernen fand ich natürlich vielversprechend.
[home]
Nichts für mich!

Allerdings stellte sich heraus, dass die Kusine nur eine gute Freundin war, die er bei anderen manchmal als Kusine bezeichnete. Wie dem auch sei, wir speisten zusammen, knutschten und gingen für die Nacht getrennte Wege. Am nächsten Tag schlug er vor, mich bei sich zu bekochen – es war alles wunderbar, auch sehr intim. »Aber wir kennen uns noch kaum«, sagte ich. »Wir kennen uns doch schon ewig«, so seine Antwort. Dienstagabend waren wir wieder bei ihm, und ich hatte keine Einwände mehr. Danach, auf dem Bett liegend, überlegte ich noch mal laut, wie wir uns denn eigentlich kennengelernt hatten. Ich war einigermaßen erstaunt, dass er sofort eindeutig antwortete: »Du hast mir doch geschrieben!« Es kränkte mich ebenfalls ein wenig, dass er von einem Mädel erzählte, an die ich ihn erinnerte, die so in ihn verliebt sei. »Und?«, fragte ich. »Nichts für mich.« Das gab mir einen Stich. Vielleicht bin ich ja auch nichts für ihn?
Und dann kam der Spruch, den ich fast schon erwartet hatte: »Ich weiß eigentlich nicht wirklich, was ich will. Meine Freunde ziehen zum Teil los und suchen eine Beziehung. So bin ich überhaupt nicht drauf. Gar nicht.« Er sagte es und schaute mich dabei nicht an; es war ihm wohl selber etwas unangenehm. Ich antwortete nicht. Da hätten wir es also wieder. Der Rückzug nach der erledigten Jagd. Er sah, kam und siegte. Ich machte mit und ließ es geschehen.
Er zeigte mir dann noch Fotos von sich, der Familie, der Ex-Freundin, dem Schloss in Schweden. Er erzählte mir sogar von seiner älteren Schwester, die mit 37 endlich Mutter wurde und somit jetzt »richtig gut drauf« sei. Sie hatte ihrem Bruder auf einer Party den neuen Freund vorgestellt, von dem Hubertus sicher war, »dass der in 14 Tagen passé ist«. Aber es kam anders, denn seine Schwester wurde schwanger. Die beiden haben geheiratet, der junge Ehemann hat ein Haus gekauft, und nun fährt Hubertus’ Schwester mit ihrem Töchterchen – seinem Patenkind – zum Starnberger See und genießt das Leben. Ich höre mir das an und kann Hubertus’ Schwester gut verstehen und denke: »Wenn du das alles doch weißt und Frauen so gut verstehst, Hubertus, warum machst du es nicht genauso?«
Im Gehen fragt er: »Und was machst du jetzt?« – »Ich werde schreiben.« – »Über uns?«, will Hubertus wissen, ein bisschen beunruhigt. »Na klar.« – »Das glaube ich nicht, es soll doch kein Rosamunde-Pilcher-Roman werden!«, ruft er mir noch nach. Schön wär’s – die gehen immer gut aus, denke ich, und schon stehe ich draußen vor der Tür.
Seitdem habe ich nichts mehr von Hubertus gehört.
[home]
Leicht zu haben

Diese Erkenntnis schmerzt, dass ich nichts, aber auch gar nichts dafür tun kann, dass ein Hubertus mich will. Von mir hat er alles bekommen, ohne sich wirklich anstrengen zu müssen. Ich hätte mir was denken sollen, als er sich über Wochen hinweg kaum meldete. Er war zwar in München und ich in Berlin, aber ein Mann, der will, meldet sich. Heutzutage sind solche Entfernungen gar nichts, sagt mein Vater. Es gibt keine Ausreden, keine Entschuldigungen. Laut Frank liegt der Fehler bei mir: »Du darfst nicht so offensichtlich interessiert sein!« Hubertus weiß, wie er auf Frauen wirkt.
Einmal war ich dabei, wie Hubertus mit seinem Freund telefonierte. Sie unterhielten sich über die Jagd, und die Leidenschaft war offensichtlich: »Wie viele Säue habt ihr erlegt?«, fragte Hubertus mit leuchtenden Augen. Durch und durch Jäger, dachte ich, Jäger von Säuen und Frauen. Er hatte mich wohl gerade »erlegt«, ganz easy, nicht einmal der Rede wert. Mich irritiert das, dass ich unser Kennenlernen in meinem Herzen immer noch als Kairos empfinde. Für ihn ist es offenkundig banal gewesen.
[home]
Kein Ansehen

Wenn ich mich manchmal im Spiegel betrachte, überkommt mich Wehmut, dass da nicht ein anderer ist, der mich anschaut. Ein Mensch, der mich wirklich will. Ich frage mich: Bin ich nicht eine Sparringspartnerin par excellence? Kann ich nicht wortreich streiten, leidenschaftlich tanzen, hemmungslos lieben? Ich kann diskutieren und zuhören, beraten und mich anlehnen, schwach und stark sein. Kann das denn umsonst sein? Schade, dass es nicht wie bei meinen Bewerbungsgesprächen läuft. Da habe ich bisher so gut wie keines erfolglos geführt. Meine schriftlichen Unterlagen haben mir dabei bestimmt nicht geholfen. Einzig die Ausstrahlung stimmte und das Auftreten. Könnte ich doch offiziell vorstellig werden! Ich würde mir zutrauen, gegenüber vielleicht qualifizierteren Mitstreiterinnen vorgezogen zu werden. Aber für die Liebe gibt es kein Vorstellungsgespräch. Sich selber gut zu präsentieren führt genauso unwahrscheinlich zum Erfolg wie das Ausfüllen eines Lottoscheins.
Oh ja, es gibt vieles in dieser Schöpfung, das nicht von Menschenaugen betrachtet wird und dennoch seine Berechtigung hat. L’art pour l’art sozusagen. Ich denke an die Tiefen der Weltmeere mit ihren wunderbaren Pflanzen und Fischen und Muscheln und Tieren. Kein Menschenauge wird sie je zu Gesicht bekommen. »A rose is a rose is a rose is a rose«, schrieb Gertrude Stein 1913 in einem wunderschönen Gedicht. Etwas ist da, weil es da ist. Die Dinge existieren um ihrer selbst willen. Was ist mit den unendlich schönen Blumen und Pflanzen, die versteckt im Regenwald leben und die noch nie erblickt wurden? Schönheit um ihrer selbst willen hat Sinn in sich, versuche ich mich zu trösten, indem ich mich heimlich (und mit einem kleinen Augenzwinkern) ein bisschen unter die ungesehenen Urwaldpflanzen mische. Könnte es genügen, wenn ich einfach nur zur Ehre Gottes existiere – mit oder ohne Mann, mit oder ohne jene Freude, die ich jemandem schenken könnte, mit oder ohne Kind?
Meine kanadische Schwägerin Victoria, Solo-Geigerin in Wien, erklärte mir mal ihre Lebensziele in dieser Welt: »beauty, truth, wisdom«. Sie strahlte dabei: »Our only purpose in this world is to enjoy life!« Victoria wird jetzt mit 40 zum ersten Mal Mutter. Sie ahnte meine Gedanken. Nein, das habe nichts mit oberflächlichem Hedonismus zu tun, sondern mit Freude. Victoria, die Kanadierin, liebt Beethovens »Ode an die Freude« ganz naiv und ehrlich, ohne die kritischen Hintergedanken, die uns Westeuropäer überfallen, wenn wir Beethovens Text lesen oder hören:
Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!
Brüder – überm Sternenzelt
Muss ein lieber Vater wohnen.
Wem der große Wurf gelungen,
Eines Freundes Freund zu sein,
Wer ein holdes Weib errungen,
Mische seinen Jubel ein!
Ja – wer auch nur eine Seele
Sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
Weinend sich aus diesem Bund!

Ich höre das und bin berührt und traurig zugleich, stehle mich gewissermaßen weinend aus dem Bund. Wenig später erläutert mir mein Nachbar, ein sehr guter Pianist und Vater von zwei Kindern, seine Philosophie: »Wir suchen uns nicht die Kinder aus, sie kommen zu uns.« Sucht mich da noch wer?
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