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			PROLOG

			Ayla öffnet die App auf ihrem Handy. Ihr Daumen fliegt rastlos über das Display, er wischt, tippt und öffnet endlose Fenster. Nach einer Viertelstunde auf Instagram überkommt sie eine leichte Übelkeit. Dann erst legt sie das Smartphone weg.

			Ayla weiß, sie muss damit aufhören. Schluss mit dem sinnlosen Scrollen auf Social Media und in den Shopping-Apps. Schluss mit der grenzenlosen Bildschirmzeit. Sie muss endlich echte Oasen schaffen in ihrer Triangel aus Familie, Job und Einkaufszentrum – mehr Lücken in der starren Geometrie ihres Lebens.

			Sie legt sich direkt ins Bett und geht in die Embryostellung.

			Die Unruhe reißt nicht ab. Sie fühlt sich an wie ein unaufgeräumter Schuhschrank, in dem Stiefel, Sneaker, Pumps und Sandalen durcheinandergeraten sind, Einlegesohlen aus Schuhen hervorlugen und Gegenstücke nicht auffindbar sind.

			Wenn Ayla auf der Arbeit zu wenig zu tun hat, wie in dieser Woche, dann bekommt sie nicht mal mehr im Job die Schranktüren zum Chaos geschlossen. Gerade einmal vier kleine Aufträge sind es die letzten drei Tage gewesen. Sie musste für die Nachrichtenredaktion vor allem das Wetter sprechen, außerdem einen kurzen Trailer für die Kollegen vom Klassikradio und für die Fernsehkollegen.

			Was denken die anderen bloß über sie? Als Sprecherin muss sie nicht viel können, doch seit ihrem neuerlichen Wiedereinstieg ist die Auftragslage so dünn, dass sie glaubt, gar nicht erst gebraucht zu werden. Dass sie in Teilzeit arbeitet, verstärkt das Gefühl nur noch. Dienstag bis Donnerstag von acht bis halb eins. Das hat sie sich hart erkämpft, begeistert ist ihr Chef nicht, inzwischen lässt er sie aber in Ruhe. Von überallher prasseln Ratschläge auf Ayla ein. Gut gemeinte wie ungebetene.

			»Jetzt ja nicht den Anschluss verlieren!«

			»Du musst beweisen, dass du keine Mama-Maschine bist.«

			»Denk an die Rente später.«

			»Sonst bist du endgültig abhängig von deinem Mann.«

			Vermutlich hat sie vor allem die Sorge, finanziell abhängig zu werden, überzeugt, den Kleinen bereits mit sechs Monaten bei einer Tagesmutter abzugeben. Und die Angst, mit dem vierten Kind im Job in völliger Bedeutungslosigkeit zu enden.

			Wer genau hat ihr das alles eigentlich gesagt und sie derartig in die Enge getrieben? Alle Welt womöglich. Aber nur auf eine Person hat Ayla gehört. Wie schon ihr ganzes Leben lang.

		

		
			SOMMER 1994

			Victoria zappelte an Aylas Hand und ließ einen Freudenschrei los. Auf einem türkisblauen Plakat frohlockten die Sommerangebote. Endlich!

			Es war Ende März, doch der Sommer war da. Das Schaufenster des Reisebüros war neu dekoriert worden. Fischernetze und Meerestiere aus Plastik schmückten die Auslage. Eine kleine Wäscheleine mit Bikinis und Badeanzügen zierte das Fenster sowie ein neuer Schriftzug. Meer Urlaub? Buchen Sie jetzt Ihren Traumurlaub bei uns!

			Seit Tagen lief Ayla mit ihrer Freundin nach der Schule einen großen Umweg für genau diesen Moment. Die Plakate im Schaufenster versprachen eine traumhafte Lage am Strand. Egal wo! Egal ob Voll- oder Halbpension! Wer hier buchte, konnte offenbar keinen Fehler machen. Ayla studierte die Preise. »Perlen im Mittelmeer ab 299 D-Mark«, sagte sie laut.

			»Es gibt nur eine Perle! Und die heißt Mallorca«, entgegnete Victoria.

			»Mallorca ist so typisch deutsch.«

			»Es ist typisch deutsch, Mallorca als so typisch deutsch zu bezeichnen.«

			Victoria zog Ayla an sich, ein Lächeln machte sich auf ihrem Gesicht breit. Sie war schon ein paarmal mit ihren Eltern auf Mallorca und erzählte von traumhaften Buchten, wunderschönen Stränden, versteckten Bergdörfern und Party am Abend bis in die Nacht. Ihre Freundin klang plötzlich erwachsen, hatte einen erstaunlich konkreten Plan, wie man einen Urlaub angeht. Ayla hatte überhaupt keine Ahnung von der spanischen Insel, aber wie sie hier so standen, verträumt und händchenhaltend, wurde Mallorca auch zu ihrem »Traumurlaub«. Victoria drückte immer wieder Aylas Hand.

			»Wir packen nur Bikinis ein! Lauter schöne, neue Bikinis.« Sie strahlte über das ganze Gesicht, und Ayla hatte das Gefühl, dass die Sommersprossen um Victorias Nase einen kleinen Freudentanz aufführten. Ohne Ayla anzuschauen, fragte sie: »Hast du es ihnen schon gesagt?«

			Aylas Magen krampfte jetzt. Diese gemeinsame Reise nach Mallorca war Victorias Idee, und Ayla war völlig elektrisiert, doch hatte sie noch nie darüber nachgedacht, einen Pauschalurlaub zu machen. Das Wort hatte sie gerade erst gelernt. Ihre Sommerferien verbrachte Ayla bisher immer mit ihren Eltern bei der Verwandtschaft in der Türkei. Nichts an diesen langen Aufenthalten erinnerte an die Werbeplakate in diesem Schaufenster. Konnte man die Aufenthalte dort Urlaub nennen? Seitdem Victoria die Idee von einem gemeinsamen echten Urlaub hatte, träumte auch sie davon. Zugleich erfasste sie ein Unwohlsein. Durfte sie überhaupt ohne ihre Eltern in den »Urlaub« fahren? Konnte sie ihnen das antun? Wie sollte sie es ihnen sagen? Mit welcher Begründung könnte sie es wagen, das Vorhaben zu erklären? Was könnte sie als Anlass nennen? Das Abitur wäre wenigstens ein Grund, diesen Schritt zu wagen und um Erlaubnis zu bitten, aber das Abi stand erst im nächsten Sommer an, und Victoria würde dann direkt weg sein. Seit Tagen organisierten ihre Eltern einen Aufenthalt in den USA für ihre Tochter. Alles war schon entschieden. Erst die Prüfungen, dann der Abiball und anschließend der Sprachkurs in den Staaten. Ein Jahr lang sollte Victoria bei Verwandten in Kalifornien bleiben. Land und Leute kennenlernen.

			»Das Pech der reichen Kinder«, dachte Ayla. Ständig musste ihre Freundin Dinge machen, von denen ihre Eltern glaubten, dass sie förderlich seien für Victorias berufliche Lauf bahn. Mindestens ein Sprachkurs im Jahr. Ob sie wollte oder nicht. Ayla hatte oft das Gefühl, Victorias Eltern nutzten diese Bildungsangebote, um ihre Tochter abzuschieben. Diesmal war Victoria von den Plänen ihrer Eltern hin- und hergerissen. Amerika war cool, klar, aber ein Jahr so ganz ohne Ayla sei völlig unvorstellbar, sagte sie. Seit der fünften Klasse waren sie wie Arsch auf Eimer, wie die Lehrer an der Schule sagten. Wo Ayla war, war Victoria nicht weit. Und am liebsten, beteuerte sie, würde sie die USA-Reise zusammen mit ihrer besten Freundin machen; die große Freiheit und die Surfer Boys mit Ayla erleben. Doch ein so langer und teurer Aufenthalt war für Aylas Familie ausgeschlossen, sie lebte in bescheidenen Verhältnissen. Victoria wollte trotzdem nichts unversucht lassen.

			»Wir könnten zusammen nach Kalifornien. Du bleibst drei Wochen mit mir bei meinen Verwandten, und wir machen den Urlaub unseres Lebens!«

			»Bei völlig fremden Leuten schlafen! Du weißt genau, meine Eltern erlauben mir das nicht.«

			»Sie sind nicht fremd. Es sind meine Verwandten.«

			»Du kennst sie doch selbst kaum. Meine Eltern hätten zu große Angst um mich.«

			Aylas Eltern hatten ständig Angst um ihre Tochter, und die äußerte sich meistens in Verboten. Ayla durfte an den Klassenfahrten nach Frankreich und England nicht teilnehmen, weil ihre Eltern Angst hatten, ihre Tochter bei Gasteltern unterzubringen. Ayla durfte abends nicht mit in den Jugendclub, mittags nicht in den Sportverein und am Wochenende nicht ins Kino, weil ihre Eltern befürchteten, dass all das sie vom Lernen abhalten könnte und ihre Noten sich verschlechtern. Ayla sollte nicht vom rechten Weg abkommen. Und dieser Weg war ziemlich kurz. Er führte von zu Hause in die Schule und wieder zurück. Die zwei verbrachten ihre ganze Freizeit vor allem in ihren jeweiligen Kinderzimmern.

			Sie alberten herum, hörten Musik, studierten Tanzchoreografien ein, philosophierten und träumten vom Leben. Dabei fand das doch direkt vor ihrer Nase statt. Absolut greifbar für Victoria, für Ayla jedoch nicht. Ihre Eltern hatten immer einen Grund, ihr etwas zu verbieten. »Kontrolle! Es ist Kontrolle, Ayla, und keine Angst. So langsam sollten deine Eltern dir vertrauen. Und mir auch«, schmollte Victoria. Wie zum Trotz schmiedete sie einen neuen Plan: »Wenn nicht Amerika nach dem Abi, dann eben Sommerurlaub nach der zwölften Klasse!« Ayla schaute ihre Freundin an, so als hätte diese just in dem Moment des Sprechens eine göttliche Eingebung. »Als Entschädigung dafür, dass wir nach diesem Sommer ein ganzes Jahr lang wie bekloppt aufs Abi büffeln müssen! Wir werden nicht mal das Sonnenlicht sehen. Wir werden wie Sklaven in der Galeere sitzen, angekettet an unseren Schreibtisch und nach dem Takt rudern, den uns der Lehrplan vorgibt. Wenn nicht jetzt, wann dann?« Victoria grinste Ayla erwartungsvoll an. Ayla liebte die exaltierte Art ihrer Freundin; alles an ihr geriet dann in Bewegung. Selbst ihre dichte blonde Lockenpracht schien dann lebendig zu werden und zu einem zu sprechen. Ihre Hände bewegten sich simultan zu ihren Lippen und wirkten wie anhaltender Applaus. In solchen Momenten hatte Ayla oft das Gefühl, dass ihre Freundin sich eine kleine unsichtbare Bühne baut und vor Publikum spricht. Oder war es andersherum und Ayla stellte Victoria auf einen Sockel? Die Freundin wirkte in diesen Momenten auf sie so groß und so mächtig wie die Freiheitsstatue auf Liberty Island in New York. Sie stand im Licht. Oder war Victoria selbst das Licht? Als hielte sie, wie Lady Liberty, eine Fackel in der Hand, nur um Ayla zum Leuchten zu bringen.

			Aylas Augen hangelten sich von Bikini zu Bikini auf der gespannten Wäscheleine im Schaufenster. Die leuchtend gelben Lettern, die einen Traumurlaub versprachen, waren kein Angebot, sondern eine Mission.

			»Wir sollten nicht mehr allzu lange warten.«

			»Warum?«

			»Der Frühbucherrabatt ist eh schon weg. Bald gibt es keine günstigen Angebote mehr.«

			Noch so ein neues Wort: Frühbucherrabatt. Ayla verstand das Prinzip nicht ganz, aber dass es eilte, das war an Victorias Stimme zu erkennen.

			Sie selbst war noch nie in einem Geschäft, um einen Urlaub mit einer Verkäuferin zu planen. Ihre Eltern hatten noch nie einen Urlaub gebucht. Sie brauchten keine Beratung, ob sie hierhin oder besser dahin fliegen sollten. Jeden Sommer beluden sie den dunkelroten Mercedes 230 E mit mehr Koffern als Verstand, und dann ging es für sechs Wochen in die Türkei. In die »Heimat« nach Izmir, wie Aylas Mutter sagte.

			*

			»Kommt nicht infrage«, sagte ihr Vater leise und rührte mit einem finsteren Blick den Zucker in seinem Teeglas um. Ayla hatte mit ihrem Anliegen gewartet, bis er sich von seiner Schicht ausreichend erholt hatte. Ihr Vater fuhr Taxi, und wenn er heimkam, dann machte er immer noch ein Nickerchen auf der Couch, während tonlos der Fernseher lief. Ayla sah nicht zu ihrer Mutter rüber; sie wusste, dass sie enttäuscht sein würde. Sie hatte ihr zuvor nichts von dieser wahnwitzigen Idee erzählt, dabei hatten die beiden immer einen sehr guten Draht zueinander. Doch jetzt musste sie ihren Vater überzeugen. Ayla sprach ebenfalls so leise wie er und fragte ihn in einem höflichen Ton nach den Gründen für seine voreilige Entscheidung. Sie hörte ihm aufmerksam zu, ließ ihn ausreden und zeigte Verständnis für seine Bedenken, auf die sie gut vorbereitet war. Er konnte sich die Reise nicht leisten? Sie gab doch Nachhilfe und hatte schon einiges angespart! Er hatte Angst vor den Begegnungen mit fremden Menschen? Sie würde Fremden mit gesundem Argwohn begegnen, so wie er es ihr beigebracht hatte! Er befürchtete, sie könnte auf Mallorca verloren gehen? Sie hatte eine Eins in Englisch, konnte Karten lesen und verfügte über einen sehr guten Orientierungssinn. Das Argumentieren hatte er ihr beigebracht. Ayla bedrängte ihren Vater nicht mit Rechthaberei, sie versuchte ihn zu überzeugen. Ihr Plädoyer für eine gemeinsame Urlaubsreise mit ihrer Freundin beendete Ayla mit einer Bitte nach mehr Selbstständigkeit. Ihr Vater hielt inne und blickte nicht von seinem Teeglas auf, die Mutter schwieg ein dunkles Schweigen. Ayla konnte sehen, dass sie eine Eskalation fürchtete, einen Wendepunkt in der guten Beziehung zwischen Vater und Tochter. Sie stand abrupt auf und schloss das Küchenfenster, so als würde sie plötzlich frieren. Draußen war es dunkel geworden. In der Scheibe spiegelte sich Aylas Gesicht. Geheimnisvoll wie der Mond am Nachthimmel, umhüllt von einer lautlosen Aura.

			Doch Ayla schwieg nicht. Ihre tiefe Stimme erfüllte den Raum. Sie war kühl und weich zugleich. Weiblich, aber distanziert. Präsent, jedoch nicht aufdringlich. Ob ihre Eltern Angst hatten vor den Worten, die sie gleich sagen würde?

			»Ich bitte dich darum, mir die Freiheit nehmen zu dürfen, von nun an auch meinen eigenen Weg zu gehen. Ich möchte meine eigenen Entscheidungen treffen. Wenn ich mich immer nur nach deinen Vorschriften richten muss, dann beschneidest du meine Freiheit. Die benötige ich aber, um erwachsen zu werden, um mich zu einer eigenständigen Person zu entwickeln. Ich muss mir auch mal selbst etwas zutrauen können, um herauszufinden, wer ich bin.« Ayla ging es nicht um Selbstständigkeit, es ging um Selbstbestimmung.

			»Ich will dich doch nur vor den Risiken des Lebens schützen.«

			»Und ich will mich diesen stellen können, ohne mir zu schaden.«

			»Aber muss es denn unbedingt gleich ein Urlaub sein?« Ein türkisches Mädchen allein auf Reisen. Das gab es noch nie. Sowohl ihr Vater als auch ihre Mutter sorgten sich um ihr Ansehen im Viertel. Die Tochter auf Mallorca mit einer deutschen Freundin? Das würde nur üble Nachrede geben. »Die Leute denken sich die schlimmsten Sachen aus.«

			Ayla war niedergeschlagen. Denn immer wenn die Rede von Ehre und Anstand war, hatte Vernunft keine Chance. Die Enttäuschung verdunkelte ihr Gesicht. Der Mond war jetzt hinter dichten Wolken, sein Leuchten erlosch mehr und mehr. »Das tun sie doch sowieso, Baba. Du kannst nicht Tag und Nacht Aristoteles, Schopenhauer oder Kant lesen und dich dann dermaßen abhängig vom Urteil der Nachbarschaft machen!« Ayla hatte genug und stand mit einem Ruck auf. Aus Anstand wünschte sie den Eltern eine gute Nacht und trat aus dem Zimmer. Ayla blieb vor der Tür stehen, als sie ihre Mutter sagen hörte: »Es ist das Alter. Es ist normal, dass sie die Konventionen anzweifelt.«

			Aylas hielt den Atem an, versuchte durch den Türspalt einen Blick zu erhaschen. Ihre Mutter beugte sich über den Tisch und strich mit einer harten Handbewegung über die karierte Decke. Als sich Ayla vom Tisch erhoben hatte, war das Tuch über die Kante gerutscht und bildete jetzt eine große Welle. »Ich rede morgen mit ihr. Sie wird wieder zur Vernunft kommen.«

			Sie hoffte wohl, die Wogen würden sich schon noch glätten, ärgerte sich Ayla. Ob es einfacher wäre, wenn sie nicht das einzige Kind ihrer Eltern wäre? Ihre Eltern machten sie zu ihrer Heimat, zu ihrer Hymne, zu ihrem Anfang und zu ihrem Ende. Wie oft musste sich Ayla schon ihre eigene Geburtsgeschichte anhören? Ihre Mutter hatte sie ihr schon seit Kindheitstagen erzählt – wie eine verklärte Erzählung aus Tausendundeiner Nacht. Ayla kannte sie längst auswendig.

			Es war Neumond, als ihre Mutter die Schwangerschaft entdeckte. Sie fühlte die Aufregung eines Neubeginns, einer Erneuerung ihres Selbst. Sie hatte so lange auf dieses Kind gewartet. Und als ihr die Hebamme neun Monate später die Tochter auf die Brust legte, da sah sie aus dem Fenster hinaus, und eine Sichel leuchtete auf das Gesicht des neugeborenen Kindes. Ein verheißungsvolles Zeichen. Dieses Kind war der Beginn etwas Neuem, es sollte frei von alten Namen, frei von Traditionen und Erwartungen sein. Die Tochter sollte deshalb nicht nach einer Großmutter oder einer geliebten Tante benannt werden, so wie es in der türkischen Tradition üblich ist. Dieses Kind sollte den Mond in seinem Namen tragen: Ayla, der leuchtende Ring um den Mond. Ayla, ihr Mondlicht.

			Mit den Jahren hat diese zauberhafte Geschichte den Glanz verloren, dachte Ayla wütend, als sie die Rollläden runterließ. Na gut, dann kam sie mit dem Mondschein in das Leben ihrer Eltern, aber wofür eigentlich? Um ihr Dasein in Deutschland zu erhellen? Wenn Meryem ihr früher diese Geschichte erzählte, dann fühlte sich Ayla geliebt. Sie schmiegte sich eng an ihre Mutter und konnte nicht genug kriegen von ihrer Wärme. Jetzt erschien ihr die Erzählung wie eine Farce. Denn jetzt wusste Ayla: Der Mond ist ein stiller, dunkler Wanderer am Firmament. Der Mond ist völlig unsichtbar ohne das Sonnenlicht.

			*

			In der Nacht träumte Ayla von Mallorca.

			Sie war allein auf einem großen Platz. Keine Menschenseele war in Sicht. Eine Leere breitete sich über die Pflastersteine aus. Einem inneren Ruf folgend war sie hierher an diesen Ort gekommen, den kein Merkmal auszeichnet. Da waren nur Ayla und ihr Schatten. Am Boden die Umrisse eines neuen Ichs. Ayla trug ein schwarzes, langes Kleid. Ihre schmale Taille zierte eine leuchtend rote Schärpe. Eine erstickende Stille ließ sie aufhorchen. Abrupt und beinahe unbemerkt setzte sie einen Fuß vor den anderen, streckte die Brust heraus, spannte den Oberkörper an. Alle Sinne waren geschärft. Mit einem Ruck zog Ayla ein feuerrotes Tuch hinter ihrem Rücken hervor. Sie streckte die Arme in die Luft, verharrte und spannte das Tuch, zog es straff. Jeder Muskel, jede Sehne war sichtbar, der Blick ganz starr. Ayla war gerade noch in großer Erwartung, als plötzlich das Bild in sich zusammenfiel und der verheißungsvolle Moment erlosch.

			Victoria hörte sich den Traum ihrer Freundin amüsiert an.

			»Ein gutes altes Sprichwort lautet ja: Träume sind Schäume.«

			»Das sieht Sigmund Freud anders.«

			»Und was, glaubst du, wollte dir dein Unterbewusstsein sagen?«

			»Dass ich gegen etwas kämpfe und dabei selbst bekämpft werde?«

			»Stierkampf ist Tierquälerei und keine versteckte Botschaft.«

			»Nur noch drei Monate, dann sind Sommerferien.«

			»Und dann fliegen wir nach Mallorca.«

			»Du willst es nicht verstehen. Mein Vater erlaubt es nicht.«

			»Nach der Schule rede ich mit ihm. Wir gehen zum Taxistand.«

			So war Victoria. Es gab keine Probleme, nur Lösungen. Im Unterricht beobachtete Ayla ihre Freundin aus den Augenwinkeln. Sie saß da, als hätte sie nicht gerade erst erfahren, dass ihr gemeinsamer Urlaub nicht stattfinden wird. Gefasst und mit einem Lächeln auf dem Gesicht folgte sie den Ausführungen der Geschichtslehrerin. Dabei fertigte sie kleine, perfekte Zeichnungen von Tieren an. Hasen, Katzen, Hunde, Schildkröten. Victoria sagte, sie könne sich so besser auf den Inhalt konzentrieren. Ayla war es nicht recht, dass Victoria mit ihrem Vater reden würde. Sie würde sich wie ein Kleinkind an der Hand der großen Schwester fühlen. Würde ihr Vater auf Victoria hören, dann käme das einer Abwertung gleich. Mit welchen Argumenten würde sie ihn überzeugen können? Andererseits wollte Ayla nun auch unbedingt diesen gemeinsamen Urlaub und hoffte insgeheim, Victoria könne ihren Vater doch umstimmen. Ayla würde sich ihren ersten Bikini kaufen. Einen gestreiften in Blau, Rot und Weiß. So wie der im Schaufenster des Reisebüros. Bislang hatte sie immer nur unifarbene Badeanzüge getragen. Niemand hatte jemals ihren Teenagerbauchnabel zu sehen bekommen. Darauf hatte ihre Mutter stets geachtet. Ayla sollte sich stets züchtig verhalten. Und wie sie so darüber nachdachte, am Strand die Haare zu einem hohen Zopf zu binden, um den Bikini im Nacken besser zuzuknoten, steckte Victoria Ayla einen kleinen Zettel zu. Sie faltete ihn auf und sah einem freundlichen Stier in die Augen. Das Tier grinste verschmitzt, in seinem Maul steckte eine Rose. Darunter hatte Victoria geschrieben: »Te quiero!«

			Aylas Gesicht hellt sich auf, sie musste lachen. »So süß!!!«, schrieb Ayla auf ihren Notizblock und schob ihn zu Victoria hin. Und weil sie das nicht treffend genug fand, fügte sie vor die zwei Wörter noch zwei weitere hinzu: »Du bist«.

			»Kemal Amca!« So nannte sie ihn immer. Onkel Kemal. Wie ein türkisches Mädchen zeigte sie damit Respekt vor seinem Alter, aber auch Vertrautheit. Victoria hatte die Beifahrertür seines Taxis mit Schwung geöffnet und sich theatralisch auf den Sitz fallen lassen. Gleichzeitig stieg Ayla hinten ein. Der Überfall war ihnen gelungen. Ihr Vater lachte und schüttelte ungläubig den Kopf. Ayla sah ihm an, dass er froh war, sie im Rückspiegel zu sehen. Sie konnte sich denken, dass er in der Nacht kein Auge zugetan hatte. Er wird viel darüber nachgedacht haben, was richtig ist und was falsch – ob die Unabhängigkeit seiner Tochter sein Ehrgefühl verletzte. Mit welchem Ergebnis? Und gab es überhaupt eines?

			»Was verschafft mir die Ehre?«

			»Was kostet eine Fahrt nach Mallorca?«

			»Hin und zurück?«

			Victoria lachte ihr helles Lachen, legte den Kopf schief und zwinkerte Aylas Vater zu. Kleine Sonnen tanzten im Blau ihrer Augen, als sie ihn freundlich fragte: »Haben Sie eigentlich einen besten Freund?«

			»Ich hatte mal einen. Den Besten sogar. Hasan war sein Name.«

			»Was ist mit ihm passiert?«

			»Eine lange Geschichte.«

			»Was steht im Klappentext?«

			Victoria schnappte sich das Buch, das er auf der Ablage liegen hatte und tippte auf den Namen des türkischen Schriftstellers.

			»Nâzim Hikmet.« Aylas Vater sprach die Buchstaben überdeutlich aus. »Man spricht das Z wie ein weiches S, dann klingt der Name dieses großartigen Dichters nicht mehr ganz so ungeheuerlich.«

			Aylas Vater hatte immer ein Buch im Auto. Er las, wenn er keine Kundschaft hatte. Am Taxistand beteiligte er sich nicht an den Kaffeekränzchen der anderen Fahrer.

			»Bücher sind besser als Menschen«, sagte er oft.

			»Und Hasan?«

			»Aus den Augen verloren.«

			»Das tut mir leid. Hat er Sie enttäuscht?«

			»Ich habe ihn enttäuscht. Und jetzt ist er tot.«

			»Das tut mir leid. Was würde denn auf der Rückseite eures Buches stehen?«

			»Für ein Buch würde es nicht reichen. Ein Gedicht vielleicht. Ein ganz Kurzes.«

			»Ich will ganz viele Erinnerungen mit Ayla sammeln. Für mein Buch über Freundschaft.«

			Victoria grinste schelmisch. Ayla saß verblüfft auf der Rückbank und sah ihrer Freundin dabei zu, wie sie ungezwungen mit ihrem Vater sprach. Was für ein Buch über Freundschaft? Wie kam sie denn auf so eine Idee? Victoria hatte das Talent, andere Menschen für sich einzunehmen, wusste Ayla und staunte einmal mehr über die Wirkung ihrer Freundin. Ihr Vater lachte jetzt ein warmes Lachen und sah Victoria aufmerksam an. Sie war genauso wie sie selbst noch ein Teenie, dachte Ayla, aber seit Victoria sich den gemeinsamen Urlaub in den Kopf gesetzt hatte, wirkte sie verändert auf sie. Victoria hatte gerade mit ihrem Vater über einen besten Freund gesprochen, von dem Ayla noch nicht einmal etwas wusste. Sie hatte mit ihm geschäkert und trotzdem ihr Anliegen deutlich gemacht. War ihre Freundin über sich hinausgewachsen, weil sie Ayla an die Hand nehmen musste? Es fühlte sich so an, als sei Victoria Ayla plötzlich einen Schritt voraus.

			Aylas Vater drehte sich jetzt zu seiner Tochter um, so als hätte er ihre Not gespürt.

			»Deine Mutter und ich haben entschieden, dass ihr gemeinsam in den Urlaub fliegen könnt.«

			Victoria fiel ihm augenblicklich um den Hals und rief immerzu: »Danke! Danke! Danke! Kemal Amca, danke!«

			Ayla traute ihren Ohren nicht, ließ sich aber von den Freudenschreien ihrer Freundin anstecken und quetschte sich zwischen den beiden Vordersitzen zu ihrem Vater durch und schlang ihre Arme um seinen Hals. Der lachte und wehrte ab, bat um Ruhe, da gäbe es noch eine kleine Bedingung. »Gemeinsamer Urlaub, ja, aber nicht Mallorca, sondern Türkei! Ihr werdet bei meiner Schwester Hatice in Alaçatı in ihrer Pension wohnen. Wir haben zwei Wochen mit ihr vereinbart.«

			Ayla erstarrte. »Aber Baba …«

			Victoria schnitt ihr das Wort ab. »Cool. Ich war noch nie in der Türkei.« Und zu Ayla gewandt jubilierte sie mit kindischer Stimme: »Das wird großartig. Du und ich fliegen in die Türkei.« Sie klatschte wie eine Dreijährige in die Hände und riss im selben Moment die Augen ganz weit auf. Victoria warf Ayla einen mahnenden Blick zu. Wie eine große Schwester.

			*

			Die nächsten Wochen vergingen zäh. Ayla schwankte zwischen dem Gefühl der Niederlage und der Chance, doch noch etwas Schönes erleben zu können. Victorias riesige Vorfreude auf einen gemeinsamen Urlaub verstummte. Vor der »Türkei-Entscheidung« ihrer Eltern hatte ihre Freundin immer wieder kleine Geschichten von ihren Mallorca-Urlauben erzählt. Von den Drachenhöhlen, die es seit Millionen von Jahren gab, und von der Bootsfahrt über einen unterirdischen See. Sie habe Gänsehaut gehabt, als ihre Eltern sie zwischen sich nahmen und für sie im Kanon Hejo, spann den Wagen an gesungen hatten. Die Akustik in der Höhle, das sanfte Licht, die Fahrt über dem Wasser, »mein ganzer Körper hat vibriert«. Victoria schwärmte von den Stränden, die sie nur Playas nannte. In den kleinen Cafés könnten sie eine Kas Naranja trinken. »So viel besser als Fanta!« Letztes Jahr durfte sie das erste Mal einen Schluck Sangria probieren. »Vielleicht war es auch ein halbes Glas. Meine Eltern sind da sehr lässig.« Victoria zuckte die Schultern. Ayla hätte das niemals gedurft, aber sie war auch viel zu vernünftig, um jetzt schon Alkohol zu trinken. »Dann bekommst du eben eine Horchata! Eine kleine Mandelmilch mit Zimt und Zucker für kleine Mädchen.«

			Ayla hatte sich auf die Altstadt von Palma gefreut. Victoria hatte so viel von »total schönen Plazas« erzählt, von prächtigen historischen Gebäuden, von den Arabischen Bädern, dem Jüdischen Viertel mit den engen Straßen, wie aus einer anderen Zeit. Wenn Victoria von Mallorca erzählte, wirkte sie auf Ayla selbst wie eine Spanierin. Sie erzählte von den kleinen Cafés, in denen der Kaffee mit einem Mini-Milchkännchen serviert wurde, von kleinen Tellerchen voller Köstlichkeiten, die die Spanier Tapas nannten, und von den kleinen Boutiquen, in denen es »so ganz andere Kleidung als hier in Deutschland gibt«.

			»Wir werden uns diese Schuhe kaufen, die du so an mir mochtest.«

			»Die Gestreiften?«

			»Ja, aber wir kaufen welche in Rot.«

			»Im Partnerlook.«

			»Na, klar.«

			Die roten Espadrilles waren in Aylas Vorstellung ein Sinnbild für diesen Mallorca-Urlaub gewesen. Doch die Vorfreude war jetzt zu einem hübsch eingepackten Geschenk geworden, das sich als leerer Schuhkarton entpuppte.

			»Du bist jedes Jahr die ganzen Sommerferien lang in der Türkei. Du wirst doch irgendwas erzählen können, das wir dort unternehmen können?«

			Ayla spürte, wie eine Wut in Victoria aufkeimte, sie kapierte es einfach nicht. Ayla hatte nun mal keinen Plan für die anstehende Reise in die Türkei. Sie wusste nicht, welcher Strand besonders hübsch war, was im städtischen Museum ausgestellt wurde. Die Sehenswürdigkeiten der Region hatte sie das letzte Mal vor sechs Jahren besucht. Da war Ayla noch so klein, und sie erinnerte sich an gar nichts mehr, außer dass sie alles langweilig fand und lieber an irgendeinen Strand gegangen wäre.

			»Was macht ihr denn da die ganze Zeit?«, fragte Victoria entgeistert.

			Ayla wusste, dass es für Außenstehende schwer nachvollziehbar war. Ihre Ferien hatten nämlich rein gar nichts mit Sightseeing oder Erholung zu tun.

			»Ich mache nichts Aufregendes. Nur Alltägliches eben. Essen, einkaufen, Verwandtschaft besuchen oder Besuch empfangen und bewirten, putzen. Bücher lesen, schlecht synchronisierte Filme schauen und abends mit den Mädchen aus der Straße quatschen. Wenn es kühl ist, dann holen wir die Stühle raus, stellen sie vor die Tür auf die Straße, essen Sonnenblumenkerne und reden bis in die Nacht.«

			Victoria sah sie völlig ungläubig an. Das war doch kein Urlaub!

			»Ist es ja auch nicht. Es ist im Grunde ein anderes Leben, verstehst du? Meine Eltern haben da eine kleine Wohnung eingerichtet, und in den Sommerferien leben wir unsere Türkei-Version.«

			Die sechs Wochen im Jahr waren für Ayla zur Geduldsprobe geworden. Je älter sie wurde, desto schwieriger wurde es, die Zeit sinnvoll zu füllen. Als sie noch klein war, da konnte sie noch draußen mit den anderen Kindern spielen. Fangen, Verstecken oder aufregende Ballspiele, die sie aus Deutschland nicht kannte und deren Regeln sie jetzt vergessen hatte. Wie vergnügt und erfüllt sie kurz vor Mitternacht alle nach Hause gingen und in einen tiefen Schlaf fielen. Wann hatte das Spielen draußen aufgehört? Irgendwann entschieden die Eltern, dass ihre Kinder zu alt geworden waren für das nächtliche wilde Treiben auf der Straße. Von da an gab es zwei Lager. Die Mädchen, die abends die Stühle rausstellten, und die Jungs, die plötzlich wie vom Erdboden verschwunden waren.

			Ayla hatte Victoria nie davon erzählt. Es passierte ja nichts Erwähnenswertes. Aber sie schickte ihrer Freundin in jeder Urlaubswoche eine Karte. Darauf standen kleine lustige Reime, die sie sich ausdachte. Irgendwann beherrschte sie die Kunst der Limericks, die ablenken sollten vom großen Nichts.

			
				Die Hitze, die flimmert so sehr,

			

			
				kein Wölkchen, der Himmel so leer.

			

			
				Die Sonne, sie glüht.

			

			
				Die Palme nur blüht.

			

			
				Cola auf Eis schmeckt sehr.
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			Je näher der Tag der Abreise kam, desto größer wurde Aylas Angst, ihrer Freundin nichts bieten zu können. Und sie sorgte sich auch, dass der Türkei-Urlaub ihrer Freundschaft schaden könnte. Victoria kannte diese andere Welt nicht, sie war voller Regeln und Einschränkungen. Es gab für fast jede Situation einen Verhaltenskodex. Eine artifizielle Höflichkeit stand dabei über allem. Jede Frage nach dem Wohlergehen wird mit einer Gegenfrage beantwortet. Am besten fragt man obligatorisch nach der ganzen Familie. Sind alle gesund? Der Vater? Die Mutter? Aber bitte nicht zu forsch und nicht zu detailliert nachfragen, Mädchen üben sich grundsätzlich in Zurückhaltung. Angebotenes Essen wurde niemals abgelehnt, aber auch nicht komplett aufgegessen. Vor der Haustür immer die Schuhe ausziehen, Gästen immer Hausschuhe anbieten. Die Liste der zu beachtenden Regeln war sehr lang, überall warteten Fettnäpfchen, und obendrauf kamen hohe Temperaturen von mehr als vierzig Grad. Wer in dieser Kultur aufwuchs, der stand dem Ganzen völlig stoisch gegenüber, aber wie würde all das auf eine Deutsche wirken? Ayla versuchte, die zum Teil absurden Regeln mit den großen blauen Augen ihrer besten Freundin zu sehen. Vielleicht würde Victoria sie fortan mit einem anderen Blick betrachten? Vielleicht würde dieser Aufenthalt sie beide entzweien? Aylas Möglichkeiten, eine tiefe Freundschaft mit einem deutschen Mädchen zu führen, waren begrenzt. Ihre Eltern erlaubten ihr vieles nicht, was außerhalb ihres Zuhauses stattfand. Victoria hatte bisher immer Verständnis gezeigt, aber Ayla spürte zunehmend die Enttäuschung, die sich in Victoria breitmachte. Victoria nahm sich zurück, um ihre Freundin nicht zu belasten, aber Ayla konnte beobachten, wie in Victoria etwas Neues wuchs. Abends ins Kino zu gehen war plötzlich so viel aufregender, als mittags zwischen den Popcorn futternden Kids zu sitzen. Die Innenstadt bekam in den Abendstunden eine flirrende Atmosphäre.

			Die Menschen rannten nicht von Geschäft zu Geschäft; sie flanierten und saßen in den Cafés oder auf den Bänken am Fluss. Victoria blühte auf, wenn sie davon sprach. In Ayla wuchs dagegen die Sorge. Seit dem Weihnachtsmarkt im Winter traf sich die Oberstufe grüppchenweise in der Stadt, um miteinander abzuhängen. Mit den wärmeren Temperaturen im Frühling hatten diese Treffen noch mal einen völlig anderen Reiz. Es zog die beiden Freundinnen dorthin, wo die anderen waren, aber Ayla musste immer um neunzehn Uhr zu Hause sein. Da hatte der Abend für die anderen gerade erst begonnen. Victoria blieb dann oft bei den Schulfreunden, mit einem schlechten Gewissen, wie sie Ayla versicherte. Ayla konnte von ihrer Freundin nicht erwarten, dass sie ebenfalls nach Hause geht, aber recht wäre es ihr schon gewesen. Es wäre ein emotionaler Gleichstand, dachte sie dann. Kurz vor der Abreise verstärkte sich in Ayla das Gefühl, dass Victoria sich von ihr entfremdete. Ayla spürte eine leichte Distanz. Victoria steckte ihr im Unterricht keine gemalten Botschaften mehr zu.

			»Willst du denn immer noch mit mir in den Urlaub?«

			»Was redest du da für einen Unsinn. Natürlich will ich das.«

			»Aber du verhältst dich so kühl.«

			»Es ist alles in Ordnung. Deine Eltern haben entschieden. Meinen ist es eh egal.«

			»Du weißt, es könnte sehr langweilig für dich werden.«

			»Mit dir wird mir niemals langweilig.«

			Victoria drückte die Hand ihrer Freundin, so wie sie es immer machte, wenn sie sich selbst oder ihre Freundin ermutigen wollte oder wenn sie stolz auf sie beide war. So wie am Zeugnistag. Ihre Zeugnisse waren voller Einsen. »Wir haben das so gut hinbekommen! Wir sind die süßesten Streber auf der ganzen Welt!«, quietschte Victoria. »Den Urlaub haben wir uns doch echt verdient!«

			Ayla war auch glücklich, klar, aber sie war im Kopf schon woanders. Ayla dachte am Ende der zwölften Klasse an das Abizeugnis. Sie konnte es kaum erwarten, das Abitur zu machen und Jura zu studieren. Ein drängender Wunsch der ganzen Familie. Alle drei sprachen immer wieder davon, so als wäre dieses Studium das Tor zu einer besseren Welt. Victoria machte sich dagegen keine großen Gedanken über die Zukunft. Sie setzte immer nur einen Schritt vor den anderen und fuhr damit bislang sehr gut.

			*

			Aylas Vater lenkte das Auto routiniert über die Autobahn. Er hielt das Steuer ruhig und konzentriert, als er in den Rückspiegel sah, meinte Ayla die Anspannung in seinem Blick zu erkennen. Die Fahrt zum Flughafen verlief wie erwartet. Aylas Mutter quasselte in einem fort und zählte Gefahren über Gefahren auf, die überall auf der Welt auf junge, hübsche Mädchen lauerten. Ayla und Victoria sollten immer wachsam sein, immer zusammenbleiben und vor allem immer auf das hören, was Tante Hatice sagt.

			»Victoria, du bist ein sehr schönes Mädchen. Lass dich nicht von Männern ansprechen.«

			»Ich passe auf. Ich verspreche es.«

			»Ayla, für dich gilt dasselbe. Ihr macht nichts, was sich nicht gehört.«

			»Natürlich, Mama.«

			Aylas Vater schwieg, aber räusperte sich. Ein leises Zeichen seines Unbehagens. Mit schweren Schritten rollte er die Koffer der Mädchen an das Gate. Victoria übte sich in Smalltalk mit Meryem und versicherte ihrem Kemal Amca immer wieder, dass sie vorsichtig sein würden und alles gut gehen würde. »Du kannst dich auf uns verlassen. Wir rufen an, sobald wir bei Tante Hatice sind!«

			Dann stand Ayla wie ein dreijähriges Kind zwischen ihren Eltern und hielt sie ein letztes Mal links und rechts an den Händen. Sie umarmten ihr Kind, als gäbe es kein Morgen mehr. Aylas Mutter hatte sogar Tränen in den Augen. Victorias Eltern hatten sie am Morgen bei Ayla abgesetzt und waren zum Abschied nicht mal aus dem Auto gestiegen. Sie hatten es eilig, sie wollten noch zusammen in die Stadt.

			Als Victoria Ayla davon erzählte, wirkte sie verletzt. Ayla nahm sie deshalb in den Arm und war froh, als ihre Eltern zum Abschied auch Victoria drückten.

			*

			Im gleißenden Licht der Sonne stiegen die Freundinnen aus dem Flieger aus. Die Luft war warm und schwer. Doch Ayla schien noch in der Luft zu schweben. Beinahe hüpfend stieg sie die Gangway hinab und jubelte »Juhuuuu«. Victoria machte große Augen und lachte. »Hey, nicht dass du mir noch peinlich wirst!«

			Ayla packte Victoria und knuddelte sie überschwänglich wie ein Kind seinen Teddybär. Die ganzen unterschwelligen Gefühle und Sorgen der vergangenen Wochen fielen von ihr ab. Vor ihnen lag ihr erster gemeinsamer Urlaub.

			In der Ankunftshalle herrschte ein buntes Durcheinander. Einige der Reisenden wurden lauthals und freudig in Empfang genommen, andere strömten mit schwerem Gepäck zu den Ausgängen.

			Victoria drückte Aylas Hand, als eine quirlige kleine Frau winkend den Namen ihrer Freundin rief. Tante Hatice. Victoria hatte sie vor Antritt der Reise als Anstands-Wauwau abgestempelt, aber da sollte sie sich irren.

			Hatice umarmte und küsste Ayla stürmisch und fasste Victoria direkt in die wilde blonde Lockenpracht. »Maşallah! Maşallah!«, rief sie immer wieder, der typisch türkische Ausdruck der Bewunderung und gleichzeitig eine Art Stoßgebet, dass Gott das Bewundernswerte vor dem Bösen beschützen soll, erklärte Ayla flüsternd. »You have wonderful hair! Wooonderful hair!« Sie dehnte das O, um ihrem Kompliment noch mehr Ausdruck zu verleihen. An Ayla gewandt hagelte es auch ein paar »Maşallahs«, aber vor allem gab es viele Küsschen für die Tochter ihres Bruders. »Girls, now the summer can start, I am sooo happy you come to me!«

			Ihr Englisch war radebrechend und wirkte durch ihren türkischen Akzent drollig. Ayla hatte sie noch nie Englisch sprechen gehört und war sehr happy, dass die Kommunikation auch ohne ständiges Dolmetschen klappen würde. Den Namen Victoria sprach Tante Hatice beharrlich »Victorrr-ja« aus. Klang es so nicht viel besser, fragte sie lachend, nachdem sie einige Male daran gescheitert war, das R und das I in Victoria flüssig miteinander zu verbinden.

			Victoria mochte die Tante sofort. Sie war eine zierliche Frau mit dunklen Rehaugen und blond gefärbten Strähnchen in ihrem gelockten schwarzen Haar. Alles an ihr wirkte stark. Wie sie mit schnellen Schritten durch den Flughafen lief und die Mädchen anwies, ihr zu folgen. Wie sie die Koffer der Mädchen in den Kofferraum wuchtete, wie sie ihren kleinen Wagen vom Flughafen in Izmir nach Alaçatı lenkte. Sie gab ordentlich Gas und fuhr das Auto nahezu einhändig. Den linken Ellbogen stützte sie am Fenster ab, in der Hand eine Zigarette. Tante Hatice lebte in Scheidung und scherte sich nicht um die Meinung der anderen. Auch nicht um die ihres kleinen Bruders in Almanya. »Girls, forget everything Meryem and Kemal told you! Now I am big boss and I want you to have a good, good time!«

			So ganz ohne Bedingung ging es aber doch nicht. »Ohne mein Wissen gibt es keine Ausflüge. Ihr sagt mir immer, wenn ihr mit dem Bus zum Strand fahrt, und spätestens Mitternacht seid ihr wieder hier.« Regeln, mit denen sich die Freundinnen sehr gut anfreunden konnten.

			Die Pension lag zentral in Alaçatı. Auf dem Weg dorthin waren die Mädchen an einer Flaniermeile für Touristen vorbeigekommen. Der Ort wirkte mit seinen malerischen Gassen und historischen Steinhäusern unwirklich auf die Freundinnen. Tante Hatice hatte nur noch ein kleines Zimmer für Ayla und Victoria, aber für die Mädchen war es für die nächsten zwei Wochen ihr Reich. Die Zimmerwände waren in einem tiefen Blau gehalten. Hier und da waren sie mit goldenen arabesken Mustern verziert. Das rosarote Himmelbett mit den kleinen bunten Zierkissen nahm den meisten Platz ein. In einer Ecke stand ein kleiner Holztisch mit zwei Hockern. Tante Hatice hatte darauf eine kleine Vase mit Blümchen gestellt.

			»Wie in Tausendundeine Nacht.«

			»Ist das ein guter Start in unseren Urlaub?«

			»Also, so ein cooles Hotelzimmer hatte ich auf Mallorca noch nie!«

			Victoria öffnete die Balkontür und sah hinaus. Die große Hitze von heute Mittag hatte nachgelassen, fast wehte ein laues Lüftchen. Tante Hatice hatte versprochen, die Mädchen abends zum Strand auszuführen. Dort gebe es einen kleinen Kiosk und ein Café, sie könnten was trinken und Wassermelone essen. Ayla hatte es sich auf dem Bett gemütlich gemacht, ihre Augen waren geschlossen, auf ihrem Bauch lag ein schmuckloses Buch. Einführung in das deutsche Recht, entzifferte Victoria und verdrehte die Augen. Sie hätten doch noch ein ganzes Schuljahr, wolle sich Ayla ernsthaft im Urlaub auf ein Jurastudium vorbereiten? »Ach Ayla, kannst du nicht einmal locker bleiben? Pack sofort dieses hässliche Buch weg!«

			Ayla schüttelte lächelnd den Kopf. Ihre Augen blieben geschlossen.

			»Das wird der beste Sommer unseres Lebens!« Victoria schnappte sich das Buch aus Aylas Hand.

			*

			Alaçatı war ein Bilderbuchdorf mit kleinen Steinhäusern, an deren Wänden pink blühende Blumen rankten. Überall gab es kleine Läden, Restaurants und Cafés.

			Die Gassen der Altstadt waren voller Leben. »Ich glaube ja fast, dass es hier noch viel schöner ist als auf Mallorca!«, sagte Victoria.

			Ayla war glücklich, das zu hören, aber schmollte zum Spaß. »Warum nur fast?«

			Victoria biss genüsslich in ihren Sesamkringel. »Ich korrigiere. Hier in Ahlatschahti ist es tausendmal schöner. Hier gibt’s nämlich Simit. Auf Mallorca gibt es so etwas Leckeres nicht. Und die Menschen sind freundlicher. Ich habe das Gefühl, alle lächeln mich an.«

			»Ich bin das erste Mal alleine hier. Sonst war immer ein Erwachsener dabei.«

			»Was?! Das ist so fies. Kemal Amca und Meryem übertreiben es wirklich.«

			»Es fühlt sich unwirklich an, allein im Urlaub zu sein.«

			»Es ist ja auch mein erster Urlaub allein.«

			»Das stimmt doch nicht. Du hast schon so viele Sprachreisen gemacht.«

			»Aber das ist mein erster echter Urlaub.«

			War es für Victoria zuvor noch wichtig, auf einer Reise vor allem Sehenswürdigkeiten auf ihrer Liste abzuhaken, fand sie es jetzt richtig cool, einfach so in den Tag hineinzuleben. »Abhängen« nannte sie das. Die richtig heißen Mittagsstunden mit Temperaturen über vierzig Grad verbrachten sie auf dem Zimmer. Ayla las in ihrem Jurabuch, und wenn es Victoria zu langweilig wurde, dann ging sie runter zu Tante Hatice an die Rezeption. Ayla wusste, dass Victoria dort eine Zigarette rauchte. Ihre Freundin sagte »paffen« dazu, was Ayla albern fand, es machte die Sache nicht besser, nur weil es ulkig klang.

			Die meiste Zeit aber verbrachten sie am Strand. Gleich nach dem Aufwachen trieb es sie zum türkisblauen Meer, das sich morgens wie ein glattgezogenes Bettlaken vor ihnen ausbreitete. »Die Sonne hat Konfetti auf das Meer gestreut!« Victoria deutete mit dem Zeigefinger auf die funkelnden Glanzpunkte im Wasser.

			Ayla wusste nicht, was sie schöner fand, den Anblick selbst oder die kluge Beobachtung ihrer Freundin. »Du musst wirklich irgendwann was mit deiner Kreativität machen.« Victoria wehrte ab, Ayla würde da zu viel hineininterpretieren, sie könne nur ein bisschen was. »Bisschen zeichnen. Bisschen tanzen und ein bisschen Quatsch labern.« Ayla hielt dagegen, schwärmte von den akkuraten, lustigen Zeichnungen, die Victoria in einer Mappe zu Hause sammelte. »Du könntest ein Bilderbuch daraus machen!«, sagte Ayla, und noch beim Sprechen kam ihr eine Idee.

			»Du könntest ja ein Kinderbuch schreiben. Deine Zeichnungen erzählen so schöne kleine Geschichten.«

			»Ich will später mal ganz viele Kinder haben.«

			»Ehrlich? Weil du Einzelkind bist?«

			»Allein ist es so langweilig zu Hause.«

			»Das finde ich nicht.«

			»Willst du denn keine Kinder?«

			»Wir sind noch so jung. Ich weiß das gar nicht.«

			Ayla sah auf die Glanzpunkte auf der Meeresoberfläche, als würde dort ihre Zukunft geschrieben stehen.

			»Aber wenn du jetzt, heute, für die Zukunft entscheiden müsstest, ob du Kinder haben willst oder nicht – wie würdest du dann entscheiden.« Victoria sah Ayla erwartungsvoll an.

			»Du kennst die Antwort. Ich würde mich immer für Karriere entscheiden.«

			Am Meer änderten sich die Gespräche der Mädchen, Themen wie Mathehausaufgaben oder die Klassenarbeit in Biologie hatten ihre Bedeutung vollends verloren. Am Meer ging es um die ganz großen Gefühle, um das, was noch nicht ist, aber mal sein könnte. Gefühle, die sich gegen Mittag noch einmal verstärkten, wenn die Windsurfer auf dem Wasser ihre Runden zogen. Meistens waren es junge Männer, die auf ihren Boards unbeirrt über die Wellen glitten, über ihnen schwebten ihre Segel in leuchtenden Farben. Ihr Anblick erinnerte sie an die selbstgebauten bunten Drachen, die sie als Kinder steigen ließen.

			»Ich wünschte, ich könnte das auch.«

			»Dafür muss man richtig gut schwimmen können.«

			»Ich kann schwimmen. Ich habe einfach nur Schiss vor der Tiefe.«

			»Weil du immer so furchtbar unentspannt bist. Lass mal locker.«

			Schon am ersten Strandtag hatte Victoria eine Mission für diesen Urlaub. Sie hüpfte von ihrer Strandmatte auf, zog ihre hellblaue Bikinihose zurecht, richtete die Schnüre ihres Oberteils und hielt Ayla die Hand hin. »Los, ich bringe dir jetzt das Schwimmen bei.«

			Ayla musterte ihre Freundin. Sie war über Nacht größer geworden, schien ihr. Vor ihr stand eine junge Frau und kein Schulmädchen mehr. Ihr volles Haar leuchtete im Sonnenlicht und wirkte länger und dicker als je zuvor. An ihrer schwitzenden Stirn klebten kleine Löckchen. Auch ihre Brust war größer geworden, fiel Ayla auf. Rund und weiblich irgendwie. Ihre Taille dagegen war wahnsinnig schmal.

			Victoria bemerkte den Blick ihrer Freundin und schüttelte die Brüste. »Wenn das so weitergeht, dann werde ich BH-Modell. Es ist immer gut, einen Plan B zu haben.«

			Ayla richtete sich auf und stöhnte. »Komm, rede mal keinen Unsinn!« Mit einem Ruck zog sie ihre Beine an und stand auf. Sie trug einen gestreiften Bikini in Blau-Weiß. Ihr Top ähnelte einem Sport-BH. Die mit den Schnüren um den Nacken hatte ihre Mutter nicht erlaubt. Das enganliegende Top schnürte ihren Oberkörper ein, ihre kleinen Brüste wirkten dadurch noch kleiner und gegen Victorias Busen sogar winzig. Ayla überspielte ihr Unwohlsein. Sie wollte sich nicht vergleichen, aber es war schwierig zu übersehen, was bei den Jungs in der Stufe schon länger ein heißes Thema war: Victoria war eine Bombe.

			»Dann zeig mal, was du kannst!«, lachte Ayla und rannte los ins Meer. Victoria nahm die Verfolgung auf, und sie sprangen kreischend ins kalte Wasser. Victoria klammerte sich an Aylas Rücken und ließ sich von ihrer Freundin huckepack tragen, bis sich beide an die Temperatur gewöhnt hatten.

			»Lass uns hierbleiben, wo ich noch stehen kann, bitte.«

			»Ich bin bei dir. Du kannst dich auf mich verlassen.«

			»Keine Spielchen.«

			»Nicht, solange du nicht wirklich gut schwimmen kannst.«

			Ayla setzte Victoria ab und ging in Stellung. Mit einem sanften Lächeln baute sich ihre Schwimmtrainerin neben ihr auf und erklärte ruhig, wie sich Ayla im Wasser bewegen sollte. Sie legte sich auf den Bauch und bat sie, es ihr nachzumachen.

			»Streck deine Arme nach vorne und gib dir mit den Füßen einen kleinen Schubs nach vorne. Dann gleitest du besser durch das Wasser. Schau.« Victoria zeigte es ihr mehrere Male und ließ es Ayla genauso oft nachmachen. »Jetzt musst du die Beine auseinanderstrecken und wieder zu dir ziehen. Du weißt schon, du musst Froschbeine machen.« Victoria machte ihr die Bewegung vor.

			»Ich kenne die Technik, Victoria!«

			»Warum schwimmst du dann nicht?«

			»Weil ich Angst habe.«

			»Komm.« Victoria schnappte sich ihre Freundin und half ihr, sich rücklings aufs Wasser zu legen. »Das Wasser trägt dich. Du musst diese Anspannung loswerden und dir selbst vertrauen, dass du schwimmen kannst.« Eine ganze Weile bewegte Victoria Ayla so durchs Wasser. »Für heute reicht es, wenn du es schaffst, ohne meine Unterstützung auf dem Rücken durchs Wasser zu gleiten. Erstens: Ich bin da und beschütze dich. Zweitens: ruhig und ganz natürlich ein- und ausatmen.«

			Ayla brauchte ein paar Anläufe, bevor sie sich wirklich auf die Übung einlassen konnte. Die ersten Male klappte sie immer wieder wie ein Rasiermesser zusammen; schluckte Salzwasser, hustete und strampelte wild mit Armen und Beinen. Victoria blieb geduldig, gönnte Ayla immer wieder eine Pause und spornte sie an, weiterzumachen. Und dann funktionierte es plötzlich: Ayla lag auf dem Rücken flach auf dem Wasser, und ihre Gesichtszüge wurden ganz weich. Ihre Augenbrauen, die sie sonst immer zusammenzog, waren rund und entspannt. Victoria legte sich neben Ayla aufs Wasser und ließ sich auch davontragen. »Morgen werde ich mir mal deine Schwimmtechnik ganz genau anschauen«, sagte Victoria mit geschlossenen Augen. Es war seltsam für Ayla, von Victoria etwas beigebracht zu bekommen, da sie die bessere Schülerin war. Während Victoria im Unterricht ihre Skizzen malte, schrieb Ayla eifrig mit. Ihre Notizen kopierte Victoria später in der Schulbibliothek. Fast jeden Tag erklärte Ayla ihr die Mathehausaufgaben am Telefon. Am anderen Ende der Leitung hörte sie Victoria einen Kopfstand dabei machen.

			»Du rufst an und jetzt passt du gar nicht auf, wenn ich es dir erkläre«, beschwerte sich Ayla oft, und Victoria lachte nur und sagte, sie könne sich so viel besser konzentrieren. Ayla gab mehr als hundert Prozent in der Schule, sie war mit Stolz die beste Schülerin in der Klasse. Es fiel ihr nicht schwer zu lernen, was sie antrieb, war ihr großes Ziel: Sie wollte Juristin sein. Sie wollte ihre Eltern stolz machen.

			*

			Der Innenhof der Pension war ein gemütlicher Ort mit orientalischen Diwanen und großen Sitzkissen auf dem Boden. Mit Blumenampeln, Pflanzentöpfen und Lichterketten hatte Tante Hatice den Hof in ein Wohnzimmer für ihre Gäste verwandelt. Mittags wirkte er verlassen, am Abend aber saßen einige der Gäste beisammen und kamen miteinander ins Gespräch. Tante Hatice war nie dabei, sondern vorne am Empfang zur Straße hin, wo das Leben pulsierte. In einer Hand den Telefonhörer, in der anderen eine Zigarette. Sie war immer im Gespräch, ihre Lippen ständig in Bewegung. Den Mädchen zwinkerte sie zu und ließ ihnen ihren Freiraum. Hinten im Hof hatte sie einen Angestellten, der sich um die Wünsche der Gäste kümmerte. Er servierte Tee aus dem Samowar, kalte Softdrinks, Bier und reichte kleine Schälchen mit Knabberzeug wie Pistazien, Mandeln und gerösteten Sonnenblumenkernen. Selim war ein hochgewachsener Junge mit sonnengebräunter Haut und kinnlangen Haaren, die er nach hinten gelte. Seine grünen Augen lächelten jeden freundlich an, der etwas von ihm wollte.
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