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				Hermann Fürst ist der erfolgreichste deutsche Schriftsteller seiner Zeit. Weit mehr als sechs Millionen verkaufter Bücher, da hält keiner mit, auch der Thomas Mann nicht. Im März 1945 ist die Front nur noch wenige Kilometer von seiner heimatlichen Burg am Rhein entfernt. Doch noch bevor die Brücke bei Remagen in einem dramatischen Einsatz bezwungen wird und die Amerikaner unter der Führung von Leutnant Rob Wiseman ihr Frontlazarett in die Burg der Fürsts verlegen, stirbt der Schriftsteller. Rob lässt sich mit Erika, der Schwiegertochter Fürsts, ein. Die Wisemans waren als jüdisch-deutsche Familie in die USA ausgewandert und wurden später als Handelsunternehmer erfolgreich; auch Rob gelingt nach der Rückkehr aus dem Krieg der berufliche Aufstieg. Doch kurz vor dem Karrierehöhepunkt steigt er aus dem Unternehmen aus und macht sich als Start-up-Finanzier im Silicon Valley selbstständig. In diesem Moment taucht plötzlich Friedemann Fürst, der einzige Sohn Erikas, bei ihm auf. Rob ahnt, dass Friedemann sein Sohn ist. Er steht vor einer schweren Entscheidung.

				»J. R. Bechtle weiß, wie man Spannung aufbaut. Sein Roman bietet Sex & Crime – filmreife Dialoge und einen historisch relevanten Hintergrund. Rasantes Kopfkino für schlaflose Nächte.«

				Schwäbische Zeitung über 1995 – Rue de Grenelle
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				Aber dort, wo sie wohnen, im Tal, der Älteren eine, der Klagen, nimmt sich des Jünglings an, wenn er fragt: – Wir waren, sagt sie, ein Großes Geschlecht, einmal, wir Klagen. Die Väter trieben den Bergbau dort in dem großen Gebirg; bei Menschen findest du manchmal ein Stück geschliffenes Ur-Leid oder, aus altem Vulkan, schlackig versteinerten Zorn. Ja, der stammte von dort. Einst waren wir reich. –

				Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien
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				1.
Der Fürst

				Seit Wochen hat er nicht einen einzigen Satz geschrieben. Er, der erfolgreichste Schriftsteller seiner Zeit. Weit mehr als sechs Millionen verkaufter Bücher, da hält keiner mit, auch der Thomas Mann nicht, niemand.

				Warum er gerade jetzt an Mann denkt, den selbstgefälligen Intellektuellen? Der ihn und seine Romane, wenn überhaupt, dann nur herablassend, mit einer demütigenden Bemerkung abtun würde? Ihre gegensätzlichen Visionen von Deutschland: seine die des kaiserlich-nationalistisch geprägten Bürgertums, Manns die einer neuen Republik; seine mit dem Ersten Weltkrieg zerstört und später den neuen Gegebenheiten opportunistisch angepasst, die von Mann verkommen zu einer politischen Illusion angesichts des Erfolgs der Nationalsozialisten.

				Dennoch begibt er sich, wie jeden Tag, gegen zehn Uhr morgens in sein Arbeitszimmer. Jeder weiß, dass es dann ruhig sein muss in der Oberen Burg, auf Zehenspitzen an seinem Zimmer vorbei, auch sonst allenfalls ein Flüstern, die lärmenden Enkel abgeschirmt im unteren Stock. Nur Bismarck, seinen rauhaarigen Deutsch Drahthaar, duldet er bei sich schläfrig in seiner Ecke.

				Niemand fragt ihn, woran er gerade hinter verschlossener Tür arbeitet. Er ist niemandem Rechenschaft schuldig. Manchmal ertappt er sich dabei, gedankenlos in die Stille zu horchen, Gott weiß wie lange, vergeblich nach einer der Stimmen seiner Söhne suchend, die ihm früher oft wieder neuen Auftrieb gaben: er, der hoch über allem schwebende Adler, sie, seine drei ungestümen Falken. Jetzt sind sie draußen an den Kriegsfronten verstreut, nur spärlich dringen Nachrichten von ihnen zu ihm, seit Langem sind es keine guten mehr.

				Die Tischlampe wirft ein blasses Licht über seine Schreibmatte auf dem schweren dunkelbraunen Eichentisch. Unentschlossen steht er hinter seinem Arbeitssessel, abwesend streichen seine Hände über die glatte Lehne. Die Leere der vergangenen Wochen. Unfähig hat er nach Worten, nach einem Sinn gesucht, etwas neu zu sagen oder etwas wieder und diesmal eindringlicher auszudrücken. Seine Augen streifen über die Andenken und Ehrungen, die Bilder und Fotografien, Preise und Würdigungen, die dicht gedrängt den Schreibtisch füllen. Sein Blick verweilt auf dem Bild seiner blonden Frau, der Opernsängerin. Ungewollt breitet sich ein Lächeln über sein Gesicht aus bei der Erinnerung an ihren triumphalen ersten Auftritt in Berlin in der Rolle des Evchens in Wagners Die Meistersinger. Welten und Ewigkeiten liegt das zurück. Er denkt an ihre gemeinsam gefochtenen Schlachten auf dem Weg zu seinem Ruhm, dem unsicheren Ruhm des Künstlers, über dessen Vergänglichkeit ihn die erfolgreichen Jahrzehnte getäuscht haben.

				Und doch war es rückblickend ein glückliches Leben, er will sich nicht beklagen, angetrieben von einem zähen Arbeitswillen und geleitet von festen, untrüglichen Idealen. Es wurde ihm nichts geschenkt, die unzähligen Klippen, die es immer wieder zu überwinden gab. Aber sein Optimismus, der Glaube an sich und vor allen Dingen seine Lebensfreude halfen ihm aus noch so verzweifelten Situationen heraus. Diese Burg am Rhein ist der Lohn für alles, sein Märchenschloss, der ruhende Pol seines unstet tastenden Lebens, in der Öffnung der Rheinebene zwischen Honnef und Unkel gelegen, mit dem Blick auf das Siebengebirge und den Drachenfels, dem Rolandsbogen auf dem gegenüberliegenden Rheinufer, ein Leben im Herzen der deutschen Sagen.

				Das hat er sich alles selbst erschaffen, mit Hilfe seiner Frau, ja, aber sonst schuldet er niemandem etwas. Das Glück hat dabei eine Rolle gespielt. Das sprichwörtliche Glück des Hermann Fürst. Aber es kam nie ohne harte Arbeit und Selbstzweifeln. Sein Glück musste erst verdient werden.

				Er lässt die Stuhllehne los und begibt sich hinüber ans Fenster. Sein Blick fällt in den winterlich kahlen Park. Kein Schnee, nur silbern der Reif der vergangenen Nacht. Graue Nebelschwaden haben sich in den Ästen der Buchen und Kastanien verfangen, regenschwarze Rinde umwickelt die Bäume, kalter Frost liegt auf dem Dach der Terrasse, die er vom ersten Stock der Burg aus übersieht. Es ist Ende Januar. Das Jahr 1945 steht mit dem Zusammenbruch der deutschen Verteidigung in den Ardennen unter einem schlechten Omen. Unversehens hat dieser Krieg ein anderes Gesicht bekommen.

				Er lehnt in der Fenstereinbuchtung und horcht angestrengt nach draußen. Aber nur stumpfe winterliche Stille, der Park liegt leblos, er hört keinen Laut. Und doch, wie eine Ahnung, auch wenn seine Ohren es noch nicht fassen können, das anrollende Getöse der fremden Armeen. Nur noch die Eifel dazwischen, bis der Krieg mit all seiner ehrlosen Barbarei wieder am gegenüberliegenden Rheinufer steht. Zum zweiten Mal in seinem Leben.

				Wie er gealtert ist! Kein Verteidigungswille regt sich in ihm, kein wütendes Aufbäumen, allenfalls Resignation, aber auch das nicht einmal. Er hält den Atem an, um besser zu hören. Die Front ist über hundert Kilometer entfernt, und dennoch, der Lärm des Kriegs hat ihn erreicht. Zu trügerisch ist die Stille dieses winterlich vor sich hindämmernden Dorfs am Rhein. Er hat die Verwüstungen im vorigen Krieg erlebt, die aufgerissenen Körper, die erstickten Hoffnungen in den ausgebrannten Städten. Er weiß, dass es diesmal endgültig das Ende seiner Welt bedeuten wird.

				Vergeblich sucht er den Drang in sich, der ihn zum Schreibtisch zwingen würde, endlich seine Feder zu ergreifen, seine Waffe, um mit seinen aufwühlenden Aufrufen einen letzten verzweifelten Widerstand in der Bevölkerung zu wecken. Wie anders war das, war er, im vorigen großen Krieg, in dem er unermüdlich in den Schützengräben oder hinter der Front, wohin immer er gerufen wurde, seine mitreißenden Verse über Vaterland, Familie und Freiheit vorgetragen hatte. Spontan verfasste er vor den einfachen Soldaten in vorderster Linie Gedichte über die Helden um ihn und ihre Heldentaten. In seinen erhabensten Stunden begleitete er den Kaiser an die Front und deklamierte seine Aufrufe. Damals wusste er, wofür er kämpfte, wofür all die ehrbaren Helden in seinen Büchern standen. Nichts davon ist geblieben, an das er sich jetzt noch klammern könnte.

				Dass ihm gerade heute Thomas Mann nicht mehr aus dem Kopf gehen will! Er erinnert sich noch deutlich, wie er ihn damals im Jahre 1933 verurteilt hatte, als Mann Deutschland den Rücken kehrte. Hermann Fürst hatte ihm keine Träne nachgeweint, so anders in seiner schriftstellerischen Auffassung als er und dann dieser stechende Hochmut. Aber es lag auch eine Verunsicherung in der Aburteilung des anderen: Mann hatte sich bekannt und die Konsequenz daraus gezogen, er stand zu seinen Überzeugungen, genau wie die aufrechten Protagonisten in Hermann Fürsts Büchern ohne Zögern immer alles für die Verteidigung ihrer Werte einsetzten. Aber Hermann Fürst hatte in diesem Moment geschwankt, das weiß er, hatte sich dann die nationalsozialistische Fahne übergestreift, übereifrig und laut. Vielleicht auch aus Sorge, und das war ihm so auch angedeutet worden, dass andernfalls seine Bücher, die das Hehre und Aufrichtige verteidigen sollten, auf die Liste der Verfemten gesetzt und öffentlich verbrannt werden würden. Er war sich erst sicher, dass man seiner Bekehrung Glauben geschenkt hatte, als ihm der Führer im Dezember 1934 zu seinem sechzigsten Geburtstag ein Glückwunschtelegramm sandte.

				Aus dem holländischen Exil hatte ihm damals auch der Kaiser seine Glückwünsche übermittelt. Für Hermann Fürst bestand, trotz seiner äußeren Wendung, nie ein Zweifel, wo er hingehörte: Seine großen Romane waren während der Kaiserzeit entstanden, und er hielt diese Zeit später in seinen Büchern in der Person des energischen Industrieherrn oder des strebsamen Besitzbürgers aufrecht. Dort gehörte er hin, das war sein Deutschland.

				Er schüttelt langsam den Kopf. Seine Augen wandern ziellos über den frostigen Burgpark vor ihm. Als ob das, wofür er sich mit all seiner Energie eingesetzt hatte, brutal vor seinen Augen zerstört worden wäre.

				Lange steht er so gedankenverloren am Fenster. Schließlich wendet er sich wieder dem Schreibtisch zu. Aber er wird auch an diesem Morgen kein Wort zu Papier bringen. Unentschlossen begibt er sich in seine in einer erkerartigen Ausbuchtung im rückwärtigen Teil des Raums gelegene Bibliothek. Seine Bücher, Gedichtbände und Theaterstücke, mit Übersetzungen in vielen Sprachen, füllen eine ganze Regalwand. Liebevoll streichen seine Finger über die Buchrücken. Die vom Rhein, das erste Buch, mit dem er Aufsehen erregt hatte, Die Burg und ihre Kinder, Das große Sehnen und Die Wissenkamps, sein größter Erfolg. Er nimmt sich die Prunkausgabe zur fünfhunderttausendsten Auflage von Die Montenbrucks und ihre Frauen heraus. Er hatte das Buch im Jahr 1916 noch in den Schützengräben begonnen, die Geschichte des deutschen Stahls, der Krupps und der Möglichkeiten menschlicher Leistung. Wenn es ihm gegeben gewesen wäre, nur ein einziges Buch zu schreiben, dann Die Montenbrucks.

				Er setzt sich in einen der schweren schwarzen Ledersessel am Kaffeetisch in der Sitzecke linksseitlich in seinem Zimmer. In der Mitte des Tischs in einem silbernen Bilderrahmen das Porträt Adolf Hitlers, das ihm anlässlich eines Empfangs in Berlin vom Führer persönlich überreicht worden war. Es steht auf einer runden Häkeldecke, die, wie ihm erstmals auffällt, an den Fransen angegilbt ist. Die muss er schnellstens auswechseln lassen, bevor er die nächsten Besucher hier empfängt, denkt er, man kann heute nicht vorsichtig genug sein, um eventuellen Rückschlüssen vorzubeugen.

				Er öffnet Die Montenbrucks und liest laut den ersten Satz: »Die Faust des Vierzehnjährigen saß dem scheltenden Mann mitten zwischen den Augen.« Er erinnert sich deutlich an das Gefühl, als er diese Zeilen damals formulierte, in der verworrenen Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, in der Vorstellung, das Festgefahrene und Falsche zu zerschlagen. Der junge Faustschlag stand für einen Aufbruch in eine geordnete und bessere Welt. Der jugendliche Held, der sein Leben lang unermüdlich gegen dogmatische Bilder und Vorurteile kämpfen sollte!

				Hermann Fürst lehnt sich in seinem Sessel zurück. Er hält die Augen geschlossen, als wolle er diese Gefühle von damals noch einmal tief nachempfinden und in sich wirken lassen. Plötzlich schnellt er auf und starrt auf das Hitlerbild, einige Sekunden, vielleicht auch länger, dann schmettert er seine geballte rechte Faust in das zerberstende Bild. Im Geist sieht er den Vierzehnjährigen vor sich, der ihm aufmunternd zunickt.

				»Was ist denn hier für ein Krach?« Es dauert nicht lange, bis Minnie, seine Frau, ins Zimmer stürzt, sich über sein striktes Verbot hinwegsetzt, ihn unter keinen Umständen bei der Arbeit zu stören. »Du blutest ja!«

				Erst jetzt bemerkt er das Blut an seiner Hand, die Glassplitter in den Fingern, die Blutflecken auf der Häkeldecke.

				»Ich hole sofort den Arzt, bleib hier sitzen. Kann man dich denn selbst in deinem Arbeitszimmer nicht mehr unbeaufsichtigt lassen!«

				Sie legt ein Handtuch unter die von Blut tropfende Hand. Ihr Blick eher besorgt als verärgert, er meint sogar, ein Lächeln darin zu entdecken, wie er es in ihren Augen seit Langem nicht mehr gesehen hat.

				Dr. Westermann, der Hausarzt der Familie, blickt auf den aufrecht im Sessel vor ihm sitzenden Mann. Das volle, weiß gewellte Haar über der stolzen Denkerstirn, der schwungvolle Schnurrbart und die direkten, aufmerksamen Augen. Fürst, denkt der Arzt, dem Namen macht er alle Ehre.

				»Das hat man davon, wenn man sich die falschen Gegner aussucht.« Dr. Westermann weist augenzwinkernd auf das zertrümmerte Führerporträt. »Zum Glück nur eine oberflächliche Verletzung. Ich muss sie mit Jod desinfizieren, das tut weh, aber ganz straflos darf das Ganze auch nicht ablaufen!«

				Der alte Dichter verzieht keine Miene. »Schmerzen, was soll’s! Nur sparen Sie am Verband, Herr Doktor, damit ich noch schreiben kann. Endlich verspüre ich den Drang dazu wieder in mir.«

				»Ich schlage vor, Sie ruhen sich erst Mal eine Weile aus. Und vor allem räumen Sie die Scherben weg, bevor das jemand sieht.«

				Spielt er auf Erika an, die Frau von Albrecht, dem ältesten Fürst-Sohn, die mit den SS-Männern Bekanntschaft geschlossen hat, die in der Unteren Burg im Dorf einquartiert sind? So etwas spricht sich im Dorf schnell herum. Man kann nie wissen, wozu das einmal gut ist, in dieser Zeit, hat Erika sich gegen die Vorwürfe der Familie verteidigt. Aber der Dichter hält Minnie vom Aufräumen der Scherben ab.

				»Dafür ist Blut geflossen, lass mich das noch ein wenig auskosten.«

				Nach dem Mittagessen legt er sich hin, zufrieden wie seit Langem nicht mehr. Als er aufwacht, horcht er vergeblich nach dem in der Ferne tobenden Kriegslärm, er vernimmt nur das Heulen des Winds gegen die Scheiben der Burg. Er muss wieder schreiben, dieses neue Buch beginnen, bei dem es um die Überwindung der Schmach seines fehlgeleiteten Deutschlands gehen wird, geschrieben mit der Begeisterung und Überzeugungskraft seiner jungen Jahre. In den Büchern seit seinem Bekenntnis zum Nationalsozialismus war er nicht mehr er selbst, war nicht ehrlich, insbesondere nicht zu seinen Lesern. Er wird sich nicht nochmals verstellen, nein, hier in diesem Buch wird er neue Zeichen setzen, einen lebensbejahenden Wegweiser, wie man es von ihm gewohnt war, dem Falschen und den Verführern die Stirn bieten. Auf diese Weise hatte er zu Beginn seiner Karriere seine Leser erobert und begeistert. So, hofft er, wird es noch einmal sein.

				»Ich brauche dringend frische Luft! Wer geht mit mir hinaus?«

				Bismarck springt aufgeregt an ihm hoch. Er blickt zu seiner Tochter Pia.

				»Muss das sein, bei diesem Wetter?«, antwortet sie.

				Hermann Fürst ist immer noch eine beeindruckende Erscheinung, so wie er auf der Terrasse vor den Stufen zum Park steht, auf seinen Stock mit dem elfenbeinernen Knauf gestützt, mit einem schwarzen Umhang, Wollschal und Hut, die langen Haarsträhnen darunter schlohweiß.

				Er saugt die erfrischend kühle Luft tief in sich auf. Dann läuft er die vertrauten Wege in seinem Park ab, an den vom Gärtner gegen die Kälte schützend mit Tannenzweigen abgedeckten Blumenbeeten vorbei. Das entleerte Schwimmbad gähnt ihn an in stumpfem Blau. Seine besondere Liebe gilt den Bäumen: Ahorn, Birken, Buchen und ein in dieser Gegend seltener Ginkobaum. Eine prächtige, weit ausladende Rotbuche vor dem Gärtnerhaus. Auf der Wiese vor dem Burghaus stehen drei hochgewachsene Platanen mit fleckiger Rinde, die, von der Sonne beschienen, südliche Gefühle in ihm wecken. Schweigend beobachtet er zwei Dohlen in den nackten Ästen der Kastanien. Boten des Dunkels, die, wenn sie in seinen Büchern auftauchen, das nächste Unheil ankündigen.

				»Ich könnte mich stundenlang mit den Bäumen unterhalten. Sie stehen über der Zeit, besonders unserer Zeit.«

				»Und sind ohne Widerworte, natürlich gefällt dir das.«

				»Im Gegensatz zu dir und deinen Brüdern!«

				Dabei ist er stolz auf seine vier Kinder. Allen voran Pia, das Kriegsmädchen, 1916 geboren. Seit zwei Jahren ist sie mit einem Franken aus Bayreuth verheiratet, ein Offizier, der mit seiner Division irgendwo an der Ostfront liegt, seit Wochen hat man nichts von ihm gehört. Und seine drei Jungen. Jetzt Männer, die sie, in den Krieg gerufen, über Nacht geworden sind.

				»Wenn ich das hier betrachte, diesen wunderbaren Besitz, muss ich an meine Eltern denken, einfache, aber ehrliche und tüchtige Menschen, die in einem bescheidenen Haus in einer Arbeitersiedlung in Barmen lebten. Für sie war es ein schrecklicher Gedanke, dass der Sohn seine gesicherte Stellung bei der Farbenfabrik in Leverkusen für diese dünnbrettrige Künstlerwelt aufgeben würde. Aber dann hättest du das Leuchten in ihren Augen beim Applaus zu meinem ersten Theaterstück im Stadttheater Wuppertal sehen sollen. Der Arbeiterstolz, den habe ich von ihnen.«

				Er blickt zu Pia, klein und zierlich, ihre Figur wie früher die der Mutter, aber mit seinem rötlichen, dichten Haar. Nur der Schuss Überheblichkeit stört ihn an ihr. Sie laufen an der den Park umgebenden Mauer entlang, die die Burgbewohner von dem umliegenden Dorf abschirmt, an versteckten Lauben vorbei, dann um das Rosenrondell mit der Skulptur von Siegfried im Kampf mit dem Drachen in seiner Mitte. Er braucht heute länger als sonst für seine gewohnte Runde im Park.

				»Diese Burg und das Stadthaus in Düsseldorf, das ist das Ergebnis der Millionen verkaufter Bücher. Ja, alles ist schwieriger geworden in diesem Krieg, aber es fehlt uns hier an nichts. Aber letztlich sind das Äußerlichkeiten, am wichtigsten ist und bleibt die Familie, sie ist mein wirkliches Lebenswerk, das sich fortsetzen wird über zukünftige Generationen hinweg, durch dich und deine Brüder. Arbeitswille und Aufrichtigkeit, darauf kommt es an, egal, was aus dem Besitz wird. Genau davon leben meine Bücher: die unumstößlichen Werte der Familie, die Traditionen, zu denen sie sich bekennen. Das ist nicht selbstverständlich, sondern muss von jeder Generation neu geschaffen werden. Das gilt auch für euch, die Burgkinder.«

				»Wir werden dich nicht enttäuschen, Vater.«

				Er bleibt stehen, blickt mit einem schwer zu deutenden Lächeln auf die mittelalterliche Burg zurück.

				»Mein neues Buch beginnt wieder mit einem Faustschlag, der die Wandlung in eine neue und bessere Welt einleitet. Im Mittelpunkt steht eine Familie, die, nachdem sie selbst Mitläufer war, die Verzerrungen der Welt um sie herum entlarvt. Und wir, die Fürsts, werden das von nun an beispielhaft vorleben.« Er macht eine Pause. »Jetzt wird es doch kühl. Übrigens, weiterhin keine Nachricht von deinem Johannes?«

				»Nein, aber Nachrichten von der Ostfront fließen immer zäher.«

				Ihm gefällt das nicht, die Ungewissheit über sein Schicksal und auch das seiner Söhne, von denen er immerhin gelegentlich hört. Außerdem dieses ungute Gefühl, das ihn angesichts der Kontakte seiner Schwiegertochter Erika zur SS beschleicht. Jedenfalls, die Entscheidung für das nächste Buch ist gefallen. Er wird seinen Beitrag zu einem konstruktiven Neuanfang leisten.

				Am frühen Abend sitzt er mit Minnie im Wohnzimmer. Die Vorhänge sind zugezogen, eine angenehme Wärme verbreitet sich im Gelb der Lampen. Draußen regnet es, im Laufe der Nacht soll der Regen in Schnee übergehen. Er fühlt die Behaglichkeit dieses mit weichen Teppichen ausgelegten Zimmers. Am anderen Ende des Raums steht eine Gruppe von Biedermeiermöbeln um ein geschwungenes Sofa. An den Seiten antike Kommoden, auf denen sich Jugendstilfiguren, Büsten und verschnörkelte Skulpturen reihen. Die Wände dicht mit Bildern behängt, die meisten von Künstlern, mit denen er befreundet ist. Neben dem Kamin zwei großformatige Porträts von ihm und Minnie. Dominierend auf einer Wand für sich sein bedeutendstes Gemälde, ein Ölbild von William Turner, das er vor Jahren in London erstanden hat. Eine unruhige Meeresszene. Er weist auf das Bild.

				»Der Sturm, Minnie, er tobt auch wieder in mir, er ist wie ein Geschenk des Himmels.«

				»Ich mache mir Sorgen, dein Gesicht ist ungewöhnlich gerötet.«

				»Ach, Minnie, unser Leben fängt erst richtig an. Noch einmal die Chance, Vorbild zu sein, neue Wege aufzuzeigen, wenn das kein Grund zum Feiern ist. Hol doch unten aus dem Keller zwei Flaschen Niedersberger Apothekchen, mein bester Wein. Dieses Glücksgefühl war zu lange tief in mir verschüttet. Und ruf die anderen, ich möchte nicht alleine feiern.«

				Minnie steht bereits in der Tür, als er sie nochmals zu sich zurückwinkt.

				»Halt, erst einen Kuss. Wann habe ich dich zuletzt in den Armen gehalten, Mädchen?«

				So klang er vor fast fünfzig Jahren, dieselben Worte, derselbe Tonfall.

				»Wir sind noch jung!«, ruft er ihr hinterher. Er blickt ihr zufrieden nach, mit ihrem hochgesteckten Haar, dem Geruch wohlduftender Seife an ihr, aufrecht, ihr Körper kaum von den Jahren und den vier Geburten gezeichnet.

				Die nackten Glühlampen leuchten die Kellerräume spärlich aus. Im ersten Raum liegt ein Berg Kohle auf dem steinernen Fußboden, an der Wand gestapelt Kaminholz. Die Decke ist erdverkrustet, von Spinnweben überzogen. Eine Treppe führt in den Kartoffelkeller hinunter, auf den Regalen steht das Eingemachte des letzten Sommers. Minnie hat für die schweren Zeiten vorgesorgt. Für ihren Künstler ist alles selbstverständlich, was für sie tagelange harte Arbeit bedeutet. Aber es reicht, um über den Winter zu kommen. Die nächste Treppe führt in das unterste Kellergewölbe, den Weinkeller, ein modriger düsterer Raum, aber gut bestückt, auch jetzt noch. Was kann schon passieren, solange wir Wein haben, hatte Hermann Fürst seine Zukäufe in der Vergangenheit gerechtfertigt. Diese rheinische Seele! Sie blickt lächelnd um sich; wenn er recht hat, brauchen sie sich um die Zukunft keine Sorgen zu machen.

				Minnie kehrt mit den zwei Flaschen zurück. Er muss sich heute wirklich gut fühlen, denkt sie, den trinkt er sonst nur zu besonderen Anlässen. Im Vorbeigehen hört sie aus der Küche das Lärmen der Enkelkinder, das Töchterchen und der Sohn ihres mittleren Sohnes Erhart, mit ihrer Mutter Karin beim Abendessen.

				»Karin, komm ins Wohnzimmer, der Fürst will feiern, und bring die Kinder mit, damit sie ihn einmal bei guter Laune erleben«, ruft sie der Schwiegertochter zu.

				Auch sie fühlt sich nach langer Zeit endlich entspannt und gut gelaunt, ein plötzlicher Stimmungsumschwung nach dem Vorfall mit dem Führerporträt heute Vormittag. Ganz wohl ist ihr allerdings nicht bei dem Gedanken, immer eher die Ängstliche, aber sie verdrängt schnell den Anflug von Besorgtheit.

				Hermann Fürst sitzt in seinem Sessel genau so, wie sie ihn verlassen hat, den Kopf vielleicht ein wenig zur Seite geneigt. Seine Augen seltsam ruhig, eine friedliche Stimmung umgibt ihn.

				»Hermann, deine zwei Flaschen, die letzten von dieser Sorte.«

				Er antwortet ihr nicht, zeigt keinerlei Reaktion.

				»Hermann, bist du in Ordnung?«

				Erst jetzt bemerkt sie den halb geöffneten, leicht hängenden und teilweise von den Bartspitzen verdeckten Mund.

				»Hermann!«

				Sie stürzt zu dem regungslosen Mann, greift eine seiner schlaffen Hände und lässt sie entsetzt fallen.

				»Mein Gott, das darf nicht wahr sein!«, murmelt sie.

				»Ich höre, wir feiern. Ich muss nur noch schnell ins Dorf zur Unteren Burg, bin aber gleich wieder zurück«, ruft Erika ihr vom Gang aus zu.

				»Warte, Erika, geh bitte zu Doktor Westermann, er muss sofort kommen!«

				»Das soll Karin machen, ich bin verabredet.«

				»Der Vater atmet nicht mehr!«

				Erika bleibt im Türrahmen stehen, die Hände vor dem Mund. »Um Gottes willen«, stöhnt sie, starrt ein oder zwei Sekunden entgeistert auf die über den regungslosen Körper geneigte alte Frau, dann eilt sie davon.

				»Mutter, was ist los?« Atemlos stürzt Karin in das Zimmer. Sie schüttelt ihren Schwiegervater, tätschelt sein Gesicht, sucht einen Puls am Hals, an seinem Handgelenk, dann blickt sie wortlos die Schwiegermutter an.

				»Er war in bester Stimmung, als er mich in den Weinkeller geschickt hat. Er wollte sein neues Buch feiern, das Buch der Zukunft.«

				»Schläft der Opa schon?«

				Die dreijährige Eva schmiegt sich an ihre Mutter, als Pia, vom Lärm aufgeschreckt, ins Wohnzimmer kommt. Minnie und Karin weichen auseinander, um ihr den Blick auf den Vater zu öffnen. Die Tochter steht stumm vor ihm, so friedlich sieht doch kein Toter aus, denkt sie, aber als sie ihn umarmt, spürt sie seine Leblosigkeit. Laut schluchzend löst sie sich von ihm, blickt hilflos fragend ihre Mutter an. Im selben Augenblick hören sie Schritte vom Treppenhaus, Doktor Westermann, seine braune abgenutzte Medizinertasche in der Hand, hinter ihm Erika auf ihren Stöckelabsätzen.

				»Bei ihnen ist heute aber was los!«, begrüßt der Arzt Minnie Fürst, dann beugt er sich über den Körper. Er presst zwei Finger suchend gegen den Hals, schüttelt den Kopf von Hermann Fürst, legt sein Ohr an sein Herz und horcht in ihn hinein. Atemlose Stille, ihre Blicke verfolgen ängstlich jede seiner Handlungen, ein winziger Funke Hoffnung und doch eindeutig die Furcht, dass er, was sie alle sehen, nur bestätigen kann. Er nimmt die verbundene Hand, sucht auch hier vergeblich einen Puls, dann blickt er bohrend in die noch offenen Augen, die hohl ins Leere starren. Der Schnauzer hängt schlaff, ein Tropfen Speichel glänzt in den Barthaaren. Sein Mund ist verzogen, als ob er mit einem Lächeln gestorben wäre. Der Arzt schiebt die Lider über die mattblauen Pupillen, dann wendet er sich ernst der Witwe zu.

				»Mein Beileid, Frau Fürst.«

				»Nein, nein, das darf nicht sein!« Erika heult auf und wirft sich über den Toten.

				»Geh von meinem Vater weg!« Pia drängt ihre Schwägerin zur Seite.

				»Als ob er dir allein gehört!«

				»Ich bitte euch!«, weist Minnie die beiden zurecht. »Gott, er war so glücklich heute bei der Vorstellung, das Leben noch einmal von vorne zu beginnen, und nun das.«

				»Wahrscheinlich ein Herzinfarkt. Er hat nicht gelitten«, sagt der Arzt.

				Minnie blickt den Arzt an, schüttelt den Kopf beim Gedanken an das Wechselbad der Gefühle von heute.

				»Nehmen Sie die beiden Weinflaschen mit, Herr Doktor Westermann, die eine für den Besuch heute Mittag, die andere für diesen. Hier wird vorerst nichts getrunken.«

				Am folgenden Tag, zwischen Kriegsberichterstattung und Durchhalteparolen, geben Radiosender der Bevölkerung den Tod des Schriftstellers bekannt. Einer der großen deutschen Dichter, der wie kaum ein anderer die Gemüter seiner Zeitgenossen zu bewegen wusste! Die Nachrufe erwähnen die lange Liste seiner Erfolgsromane und Theaterstücke, seinen Einsatz für Deutschland während des vorigen Kriegs, sein unermüdliches Streiten für ein ungeteiltes Rheinland nach dem Zusammenbruch und die Zielstrebigkeit und Aufrichtigkeit seiner Romanfiguren, die gerade in den düsteren Zeiten den Deutschen Hoffnung und Richtung geben konnten. Seine neueren Bücher finden kaum Erwähnung.

				Hermann Fürst liegt aufgebahrt in der Kapelle der Burg, im zitternden Schein einer einsamen Kerze, der den Kopf des Dichters wie im Leben erscheinen lässt. Bismarck wacht zusammengerollt zu seinen Füßen. Minnie Fürst sitzt abends alleine bei dem Toten, wenn die Besucher aus dem Dorf und von weither die Burg wieder verlassen haben. So nahe waren sie und Hermann Fürst sich seit Langem nicht mehr wie jetzt in dieser Stille vor dem mit weißen Nelken geschmückten Altar. Minnie Fürst fühlt dabei nichts, eine fast wohltuende Leere durchdringt sie, solange sie hier ungestört mit ihm zusammen ist.

				Erika führt auch ihren Bekannten von der SS in die Kapelle. Er hatte sie schon längere Zeit gedrängt, ihm den bekannten Dichter vorzustellen. Seit Tagen hatte sie ihn hingehalten, nun steht er ihm die letzte Ehre erweisend gegenüber. Bismarck baut sich knurrend vor dem fremden Besucher auf.

				»Scheißhund«, brummt der SS-Mann, ohne sich weiter zu nähern.

				»Wenn es dich interessiert, zeige ich dir sein Arbeitszimmer«, bietet Erika beim Verlassen des Andachtsraums an. »Gestern hat er dort noch wie jeden Tag geschrieben. Das ist alles so unvorstellbar.«

				Sie betreten den verwaisten Raum. Der große Schreibtisch aus Eiche steht auf der rechten Seite zum Fenster hin mit den Erinnerungen eines aufregenden Lebens. Sie blicken in den Büchereiflügel vor ihnen, auf einem Podest in der Mitte der Bibliothek die Nachbildung eines Viermastseglers. Hermann Fürst war an vielen Orten gewesen, mehrmals in den USA, hatte an der Columbia Universität in New York und der Universität in Berkeley aus seinen Werken gelesen, als Botschafter in deutscher Sache. Auf der linken Seite des Raums befindet sich die Ledergarnitur, das Sofa, auf dem er gerne seinen Mittagsschlaf gehalten hatte.

				Auf dem Kaffeetisch steht noch das zertrümmerte Hitlerporträt. Der SS-Mann erstarrt beim Anblick des Führerfotos und des zerbrochenen Glases. Er nickt stumm vor sich hin, dann schaut er Erika fragend an. Sie streichelt sanft seinen Arm. Ohne einen weiteren Kommentar verlässt er die Burg.

			

		

	
		
			
				

				2.
Remagen

				Die Soldaten der 9th Armored Division hatten in wochenlangen zermürbenden Stellungskämpfen in den Ardennen die Wirklichkeit dieses Krieges kennengelernt, die brutal anders aussah als ihr harmloses Training zu Hause im Fort Riley in Kansas. Es hatte herbe Verluste gegeben, aber es blieb keine Zeit zum Nachdenken, das war Krieg, und, diese Überzeugung hatten sie aus Amerika mitgebracht, es war ein notwendiger, gerechter Krieg.

				Tag für Tag liegt die hügelige Eifellandschaft in graue Nebelschwaden gehüllt. Der regnerische, nasskalte Februar hält den weiteren Vormarsch der alliierten Truppen auf. Das Dunkel der Tage geht scheinbar nahtlos in das Dunkel der Nächte über. In der Kantine stößt Leutnant Rob Wiseman, verantwortlich für den organisatorischen Ablauf des Frontlazaretts, auf Leutnant Karl Timmermann, Kommandant eines Zugs des 27th Armored Infantry Battallion, das zur 9th Armored Division gehört. Sie hatten sich auf der Überfahrt nach Europa kennengelernt, trotz aller Gegensätzlichkeiten waren sie sich sympathisch – Rob Wiseman, der Millionärssohn aus San Francisco, der für den Krieg den Beginn seines MBA-Studiums in Harvard verschieben musste, und Timmermann, ein typisches Produkt des Mittleren Westens, aufgewachsen in West Point, einem Dorf in Nebraska, hundertzwanzig Kilometer von Omaha entfernt.

				»Wieder auf deutschem Boden, daran muss ich mich erst gewöhnen«, sagt Timmermann.

				»Dann warst du schon einmal in Deutschland?« Wiseman blickt ihn erstaunt an.

				»Ich wurde hier geboren. Mein Vater war im Ersten Weltkrieg in Koblenz am Rhein stationiert, nicht weit von hier. Er verliebte sich in eine Deutsche aus Frankfurt. Um sie zu heiraten, beging er Fahnenflucht. Erst viele Jahre später durften meine Eltern wieder nach Nebraska in die Heimat meines Vaters zurückkehren. Sie hatten es schwer, das unehrenhafte Ausscheiden aus der Armee hat meinen Vater sein Leben lang verfolgt.«

				»Mein Urgroßvater stammt auch aus Deutschland, aus einem Dorf in der Nähe von Bamberg, wenn du weißt, wo das ist. Er wanderte nach Kalifornien aus, in der Zeit des Goldrausches, war erfolgreich, und das hat sich bis heute in unserer Familie fortgesetzt. Die Schicksale der Auswanderer haben viele Gesichter.«

				»Man kann es sich nicht aussuchen.«

				»Ich weiß nicht, Karl, die eine Hälfte des Schicksals wird dir zugeteilt, aber die andere hängt von dir ab.«

				»Du meinst, ich habe eine fünfzigprozentige Chance, etwas aus meinem Leben zu machen?«

				»Genau, ich habe auch nicht mehr. Es kommt darauf an, was du aus diesen fünfzig Prozent machst.«

				Timmermann blickt zweifelnd in die dunklen, ihn freundlich musternden Augen seines Kameraden.

				»Ich glaube, die ersten fünfzig Prozent erleichtern oder erschweren die zweiten fünfzig, je nachdem, aber auf sie kommt es letztlich an.«

				Leutnant John Grimball, Zugführer im 14. Panzerbataillon, gesellt sich zu ihnen. Bevor er eingezogen wurde, war er Rechtsanwalt. Er ist stets bestens informiert.

				»Ich habe gehört, es soll weitergehen. Der Plan ist, dass General Patton mit der Dritten Armee im Süden in Richtung Koblenz und Frankfurt und Feldmarschall Montgomery im Norden über Holland nach Deutschland eindringen werden. General Hoges wird mit der Ersten Armee einschließlich unserer Division unmittelbar auf Köln und Bonn vorrücken. Patton und Montgomery haben die Hauptrolle, wir sind die Statisten. Dann kommt der Rhein und das große Fragezeichen, wie und wo wir den überqueren können.«

				Aber die geplante Offensive kommt nur stockend ins Rollen. Regenfälle und Schneeschmelze lassen die kleinen Bäche und Flüsse der Eifel anschwellen, die Wehrmacht hat Staudämme gesprengt, und das Wasser überschwemmt weite Flächen in der Angriffslinie der Alliierten. Mitte Februar schließlich kommt die Vorwärtsbewegung in Schwung, der Sturm zum Rhein beginnt.

				»Fast hätten wir bei Düsseldorf eine Brücke über den Rhein erwischt!«, erzählt General Leonard, der kommandierende General der 9th Armored Division, Rob Wiseman bei einer Inspektion des Lazaretts. »Unsere Leute hatten einige Deutsch sprechende Soldaten in Wehrmachtsuniformen gesteckt und ihre Fahrzeuge als deutsche getarnt. Sie kamen unbemerkt an verschiedenen deutschen Einheiten vorbei, aber dann fielen sie doch einer Motorradpatrouille auf, die sich nicht täuschen ließ und den Luftschutzwart warnen konnte, der die Brücke vor unseren Truppen hochgehen ließ. Weiter nördlich bei Uerdingen wurde ebenfalls die Rheinbrücke in letzter Minute vor den Augen amerikanischer Truppen zerstört.«

				»Sir, liegen vor uns nicht auch einige Brücken? Leutnant Timmermann spricht Deutsch, wir könnten das doch ebenso versuchen.«

				»Richtig, eine in Bonn und eine bei Remagen. Aber bis wir dort ankommen, Wiseman, sind die gesprengt. Auf den Trick mit der Verkleidung fallen die Deutschen nicht ein zweites Mal rein. Wenn die so blöd wären, wäre der Krieg schon lange vorbei.«

				»Sie überschätzen die vermeintlich Klugen, Sir, die begehen meistens die größten Dummheiten.«

				»Nur gut, dass wir Sie mit Ihrer Klugheit hinter der Front haben, Wiseman. Übrigens, wir werden das Lazarett morgen nach vorne verlegen, in die Schule von Meckenheim. Von dort können Sie die Truppen bis Remagen und Sinzig versorgen, unsere beiden nächsten Ziele.«

				Rob Wiseman salutiert seinem General. Harvard Business School, denkt der bei sich, die Typen lasse ich gerne vor mir strammstehen.

				Am folgenden Tag verlegt Wiseman sein Lazarett wie befohlen in die Räumlichkeiten der Schule von Meckenheim. Unmittelbar gegenüber der Schule befindet sich die Befehlszentrale der A Kompanie des 27th Armored Infantry Battallion. Abends trifft Rob dort auf Karl Timmermann.

				»Ich habe gehört, du bist jetzt Kompaniechef. Gratuliere, Karl!«

				»So hatten sich das meine Vorgänger auch vorgestellt. Leutnant Swisher wurde am 1. März schwer verwundet, sein Nachfolger Leutnant Edwards ist nach vier Tagen gefallen, und dessen Nachfolger, Captain Kriner, hat es heute morgen erwischt. Die Ablösung erfolgt in immer kürzerer Folge, ich hoffe, ich werde wenigstens den Rhein noch sehen.«

				Am nächsten Morgen nimmt Timmermann in seiner neuen Rolle als Kompaniechef an seiner ersten Einsatzbesprechung im Quartier von Colonel Engeman teil, dem Kommandanten der Panzerkräfte, die den Vormarsch der 9th Armored Division zum Rhein anführen.

				»Ich will es kurz machen, gestern war gestern, heute liegt ein schwerer Tag vor uns. Timmermann, Sie übernehmen die Vorhut für die Panzerverbände.« Engeman schaut sich um, sein Blick fällt auf John Grimball. »Grimball, Sie konnten sich mit Ihren Pershing-Panzern in den vergangenen Tagen ausruhen, jedenfalls kam mir das so vor, Sie gehen nach vorne mit Timmermanns Einheiten. Sonst noch Fragen?« Keiner der Anwesenden rührt sich. »Also dann los, unser erstes Ziel heißt Remagen, unmittelbar am Rhein gelegen, dann geht es den Rhein aufwärts nach Sinzig. Dort treffen wir, wenn alles nach Plan läuft, mit Pattons Truppen zusammen.«

				Beim Hinausgehen schaut Engeman kurz seinen neuen Kommandanten Timmermann an. Verlässliche Augen in dem kernigen Gesicht des Mannes aus Nebraska, denkt er bei sich.

				Timmermann bespricht die seiner Einheit zugeteilte Rolle mit seinen drei Unterkommandanten. Gestern war er noch einer von ihnen, schwirrt es ihm durch den Kopf, heute plötzlich Kommandant. So schnell geht das, und so schnell kann es auch schon wieder vorbei sein.

				Bei der Abfahrt tritt Rob Wiseman an Timmermanns Jeep.

				»Hals- und Beinbruch, Kommandant. Bis heute Abend, dann trinken wir am Rhein eine Flasche Rheinwein zusammen.«

				Timmermann verteilt die drei Züge seine Kompanie abschirmend um John Grimballs Panzereinheit. Leutnant Jim Burrows übernimmt mit seinem Infanteriezug die Spitze. Der bedächtige Angestellte aus New Jersey lässt sich nur selten aus der Ruhe bringen. Mike Chinchar und sein Zug decken die rechte Flanke der vorrückenden Truppen ab, Sergeant Joe DeLisio die linke Seite. Timmermann in seinem Jeep ist allgegenwärtig.

				Gegen elf Uhr erreicht die Spitze der Kolonne Birresdorf, von wo ein direkter Weg den Berg hinunter nach Remagen führt. Aus den Häusern wehen weiße Fahnen, verängstigte Blicke der Einwohner, hauptsächlich Frauen und Kinder. Timmermann setzt den Vormarsch in Richtung Remagen fort. Bei der nächsten Kurve hält er abrupt an. Unter ihm im Tal fließt friedlich der Rhein, der sagenumwobene Fluss, grau im Grau des Tages. Timmermann traut seinen Augen nicht, als er rheinaufwärts von Remagen unversehrt die Ludendorff-Brücke erblickt, ein im Bogen über den Rhein gespanntes Stahlgerippe. Wie ein Geschenk des Himmels, mit dem niemand gerechnet hatte, das in keiner der Vorwärtsstrategien des Stabes auftaucht.

				»Verdammt noch mal!« Burrows und Grimball schließen zu ihrem Kommandanten auf. Sie verfolgen stumm das Treiben auf der Brücke, in Luftlinie kaum mehr als einen Kilometer entfernt. Deutsches Militär drängt zwischen Zivilisten, Kindern und Frauen auf die gegenüberliegende Rheinseite.

				Colonel Engeman rast kurz darauf in einem Jeep zu ihrem Beobachtungspunkt. Ein Augenblick ungläubigen Staunens. Unbeweglich das Gesicht von Karl Timmermann, aber seine Augen leuchten.

				»Die Soldaten, die wir auf die andere Seite entkommen lassen, können wieder kämpfen. Das spricht für den sofortigen Einsatz von Artillerie. Andererseits, wenn wir es schaffen sollten, die Brücke einzunehmen, bevor sie die in die Luft jagen, hätten wir freie Fahrt über den Rhein. Mal sehen, was General Leonard dazu meint, er sollte jeden Augenblick hier sein.« Es klingt fast wie ein Selbstgespräch, aber dann verfällt Engeman ohne Übergang in seinen harten Befehlston: »Um zur Brücke zu kommen, müssen wir erst Remagen einnehmen. Timmermann, beginnen Sie sofort mit dem Angriff auf Remagen, Grimball, Sie geben Panzerschutz! Jetzt ist es ein Uhr, wir sehen uns an der Brücke wieder! Und beeilt euch, um fünf ist es dunkel, bisher ging alles sowieso viel zu langsam!«

				Die Soldaten bewegen sich zögerlich zur Stadt hinunter, das Gewehr im Anschlag, schützend gegen die Hauswände gepresst. Kurz nach zwei Uhr ist Remagen fest in amerikanischer Hand. Timmermann und seine Truppe wenden sich der weiterhin unzerstörten Rheinbrücke zu. Plötzlich gibt es vor ihnen eine Explosion, aufgewirbelte Erde und Felsbrocken fliegen umher. Ein zehn Meter breiter Krater vor der Auffahrt zur Brücke zwingt Grimballs Panzer zum Anhalten.

				»Was jetzt?«, wendet er sich an Timmermann.

				Sie beobachten, wie die Flüchtenden in den Tunnel verschwinden, in den die Brücke auf der gegenüberliegenden Seite des Rheins in den Berg mündet. Inzwischen ist es drei Uhr, niemand scheint zu wissen, wie es weitergehen soll. Schließlich stößt General Leonard zu der Vorhut bei der Brücke.

				»Wir haben in Erfahrung gebracht, dass die Deutschen die Brücke punkt vier Uhr hochgehen lassen wollen. Timmermann, Sie und Ihre Kompanie geben den Männern des Ingenieursbataillons Deckung, vielleicht gelingt es denen noch rechtzeitig, die Sprengladung zu entschärfen. Wir belegen die andere Seite mit einer phosphorsauren Rauchwand, das sollte die dort in dem Tunnel zurückhalten.«

				Ein Selbstmordkommando, wie es im Buche steht, denkt Timmermann. Er schaut die Soldaten um sich herum an. Jung gealterte Gesichter aus den Farmen des Mittleren Westens, den Fabriken von Michigan und Ohio, den Bürotürmen in New York City oder den Schulen und Universitäten Amerikas. Aber Befehl ist Befehl, deswegen ist er hier.

				Hugh Mott, ein furchtloser, dunkelhaariger Ingenieur aus Nashville, Tennessee, blickt ihn ungeduldig an. Er und die zwei fähigsten Männer seiner Ingenieurseinheit, Eugene Dorland, ein Steinmetz aus Kansas, und John Reynolds, ein Textilarbeiter aus North Carolina, warten auf den Einsatzbefehl.

				»Also los geht’s, Leute, über den Rhein! …« Timmermann wird von einer heftigen Explosion auf der gegenüberliegenden Seite unterbrochen. Die Brücke hebt sich vor ihnen, einige Planken fliegen durch die Luft, aber dann sinkt sie in ihr Fundament zurück, als wollte sie nur einmal tief durchatmen. Rauchwolken verhüllen die andere Seite der Brücke. Eine unheimliche Stille folgt dem betäubenden Lärm.

				»Verdammt, das war doch erst auf vier Uhr angesagt, auf die Deutschen ist auch kein Verlass mehr! Aber egal, vorwärts, solange die Brücke noch steht«, befiehlt Timmermann. »Chinchars Zug vorneweg, danach DeLisio, Burrows und seine Leute bilden den Schluss. Ich bleibe mit vorne.«

				Im Vorbeigehen flüstert er Jim Burrows zu: »Jim, du als Offizier befiehlst die letzte unserer Einheiten über die Brücke. Ich vorne und du hinten. Falls vorne etwas schiefläuft, musst du sofort das Kommando übernehmen.«

				Plötzlich bemerkt er Rob Wiseman neben einem der Pershing-Panzer. »Was machst du denn hier? Ist es dir in Meckenheim zu langweilig geworden?«

				»Ein Krankenträger mehr kann nie schaden. Du kannst also unbesorgt auf die Brücke, ich bringe dich im Notfall zurück. Allerdings, irgendwann müsst ihr los.«

				Timmermann blickt ihn kopfschüttelnd an, diesen Typ, dem niemand befohlen hat, hier an vorderster Front mit dabei zu sein. Mit einer abrupten Handbewegung weist er seine Kompanie an, ihm zu folgen. Auf der Brücke überrascht sie Maschinengewehrfeuer aus einem der Türme. Grimball schießt mit seinem Pershing-Panzer ein Loch in den Turm, sofort kehrt Ruhe ein. Dennoch bewegen sich die Infanteristen nur zögerlich vorwärts, denn die große Explosion kommt, das wissen sie alle. Hugh Mott, dem Ingenieur, geht alles viel zu langsam: »Macht mehr Dampf, Leute, sonst finden wir das Dynamit nie, bevor es hochgeht.«

				Etwa nach einem Drittel der Brücke wird Chinchars Zug durch die wieder erstarkten Schützen aus dem Turm erneut mit Beschuss belegt. Timmermann winkt DeLisio zu sich.

				»Joe, übernimm die Führung, und bring die im Turm zum Schweigen!«

				Der untersetzte Feldwebel aus der Bronx nickt seinem Kommandanten zu, eine unzweideutige Kopfbewegung zu seinem Zug. »Leute, jeder mir nach. Je schneller wir die andere Seite erreichen, umso schneller sind wir von dieser verdammten Brücke runter.«

				Etwa in der Mitte der Brücke entdecken Mott und seine Ingenieure an den Metallträgern unter dem Stahlgerippe vier Dynamitsprengsätze. Der Ingenieur aus Nashville schwingt sich über die Brüstung und klettert unter die Brücke. Atemlos arbeiten er und seine beiden Helfer mit ihren Zangen, bis die Ladungen tief unter ihnen im Rhein aufklatschen. Über ihnen dröhnen die harten Stiefel der Infanteristen, und über allem die feste Stimme Timmermanns: »Leute, los, mehr Tempo!«

				Kurz vor den zweiten Turm und nahe der anderen Seite der Brücke werden sie von einer Maschinengewehrsalve überrascht. Einer von Burrows’ Soldaten sinkt zusammen, aus seiner Wunde quillt Blut, laute Rufe nach Sanitätern ertönen. Kurz darauf taucht Rob Wiseman mit einer Tragbahre auf, kniet sich untersuchend neben den Verletzten, dann hebt er ihn vorsichtig mit einem anderen Sanitäter auf die Bahre und trägt ihn zwischen den nach vorne drängenden Truppen in Richtung Remagen.

				DeLisio und einer seiner Männer sind derweil, das Gewehr im Anschlag, die Rundtreppe zum Turm hochgeklettert, schwankend unter der Last ihrer Tornister. Ihr heftiges Atmen ist lauter als das Maschinengewehrfeuer über ihnen. Sie bleiben vor einer Eisentür im zweiten Stock stehen, blicken sich aufmunternd an, dann öffnen sie die Tür und überraschen drei deutsche Soldaten, die über ein Maschinengewehr gebeugt hinunter auf die Brücke zielen. Auf eine Warnsalve hin ergeben sie sich widerstandslos.

				Der Soldat Alex Drabik hat nicht bemerkt, dass sein Kommandant DeLisio in dem Turm verschwunden ist. Vergeblich blickt er sich nach ihm um. Überzeugt, dass DeLisio die Brücke bereits überquert hat und sich nun ungedeckt auf der anderen Rheinseite befindet, stürmt er ohne Rücksicht auf Verluste nach vorne. Unter der Last des Gepäcks, das Gewehr vor sich in den Händen, verliert er torkelnd seinen Helm, aber in diesem Augenblick gibt es für ihn kein Zurück, er muss zu DeLisio. Als er das Ende der Brücke erreicht, rollt er seitlich die Böschung herunter. Kurz hinter ihm folgen zwei weitere Soldaten ihrer Einheit, erst dann stößt DeLisio nach einiger Zeit zu ihnen.

				»Ich dachte, du wärst längst hier!«, keucht Drabik noch völlig außer Atem.

				»Gratuliere, Alex, du bist der erste Amerikaner, der es über den Rhein geschafft hat. Aber noch ist es nicht vorbei, wir feiern das später.«

				Im gleichen Moment erreicht Karl Timmermann als erster amerikanischer Offizier die andere Rheinseite. Allein mit seinen paar Mann vor dem Feind, muss er nun beweisen, was für ein Kompaniechef wirklich in ihm steckt. Burrows sendet er mit einigen Soldaten zu dem steilen Berg vor ihnen, um dort die Heckenschützen zum Schweigen zu bringen. DeLisio befiehlt er zur Erkundung des Tunneleingangs. Mit dem Rest seiner Truppe baut er, in Sichtweite voneinander aufgereiht, eine erste Verteidigungslinie am Rheinufer entlang auf.

				Mittlerweile ist es kurz vor vier, dem angekündigten Zeitpunkt der Sprengung. Oder war es doch nur ein Gerücht? Noch befinden sich amerikanische Truppen auf der Brücke, ebenso entwaffnete deutsche Gefangene, die von den Amerikanern in Richtung Remagen zurückgeschickt werden. Leutnant Mott und seine beiden Ingenieure, weiterhin auf der Suche nach dem Hauptsprengsatz, entdecken ein Gehäuse auf der Erpeler Seite der Brücke, bei dem es sich um den Zentralschalter handeln muss. Fieberhaft trennen sie die Drähte. Ganz in der Nähe stoßen sie auf eine sprengbereite Explosionsladung, ganz offensichtlich der Kern des Sprengplans der Deutschen. Vorsichtig entschärfen die Ingenieure den Sprengsatz. Warum wurde er nicht gezündet, fragen sie sich, gab es einen Kurzschluss oder sonst ein unvorhergesehenes Problem? Welchem Zufall verdanken sie es, noch zu leben?

				Timmermann, ohne Kontakt zu den Ingenieuren, verfolgt die vergehenden Sekunden mit wachsender Unruhe. Noch steht die Brücke, aber er hat jetzt andere Sorgen, mit nur hundertzwanzig Mann braucht er dringend Nachschub, vor allem schweres Geschütz und Panzer, sonst wird es den Deutschen ein Leichtes sein, sie kurzerhand in den Rhein zurückzudrücken. Sie erhalten zwar Verstärkung durch die beiden anderen Kompanien der 27th Armored Infantry Division, aber Timmermann ist klar, dass die Infanterie allein diese Stellung ohne Panzerdeckung nicht lange halten kann.

				Nachdem die Gefahr der Sprengung gebannt ist, verlegt sich das Ingenieursbataillon darauf, die Eisenbahnbrücke für Panzer passierbar zu machen. Unter den am rechten Rheinufer verteilten Infanteristen verbreitet sich unterdessen das Gerücht, dass deutsche Tigerpanzer gegen sie im Anrollen seien. Aber die wenigen Gegenangriffe der Deutschen erfolgen nur von kleinen Infanterieeinheiten, gegen die sich Timmermanns Leute erfolgreich zur Wehr setzen. Etwa um Mitternacht dann endlich überqueren Colonel Engemans Panzer den Rhein und drücken die Verteidigungslinie weiter nach Osten.

				»Wir leben noch«, murmelt DeLisio zu Alex Drabik neben ihm im Graben. »Das heute war jedenfalls um einiges härter, als was ich aus der Bronx gewöhnt bin.«

				Sie sind todmüde, aber keiner ist in der Lage zu schlafen. Karl Timmermann blickt in das diesige Dunkel, denkt an die Toten und Verletzten, Deutsche und Amerikaner, die er heute wieder gesehen hat und die er nicht als Menschen in sein Soldatenbewusstsein eindringen lassen darf. Es gibt für ihn nur feindliche Helme und Uniformen, auf die er und seine Leute zielen. Aber in den Uniformen auf der anderen Seite stecken auch die Brüder seiner Mutter, seine beiden Onkel aus Frankfurt. Natürlich wäre es völlig unwahrscheinlich, dass sie sich gerade hier unter den Deutschen bei Remagen befänden, aber das Schicksal hat sich schon grausamere Zufälle erlaubt.

				Zur gleichen Zeit legen General Hoge und General Leonard in Birresdorf, über die Karten gebeugt, die Truppenbewegungen für den nächsten Tag neu fest. Die Nebenrolle der 1. Armee hat sich in die Hauptrolle dieser Kriegsphase verwandelt. General Eisenhower, der am Abend die Nachricht von der Eroberung einer unzerstörten Brücke über den Rhein in seinem Hauptquartier in Reims erhält, befiehlt, sofort alle verfügbaren Mannschaften und Material über die Brücke auf die andere Rheinseite zu bringen, bevor der Feind auf diese unvorhergesehene Entwicklung reagiert.

				Karl Timmermann ahnt nicht, dass sich soeben der Verlauf des Krieges entscheidend geändert hat. In dieser feuchtkalten Nacht ist er allein um seine Mannschaft besorgt, die müde und frierend in ihren Schützengräben um ihn verstreut liegt. Seine Helden, die, ohne Fragen zu stellen, dieses Todeskommando ausgeführt haben und nun hier am anderen Rheinufer die vorderste Stellung halten. In ihrem Alltagsleben alles ganz normale Leute, aber angesichts dieser Ausnahmesituation haben sie heute das Außerordentliche, das in jedem von ihnen steckt, unter Beweis gestellt. Und er muss an Rob Wiseman denken. Mehrfach hatte er ihn zusammen mit den Sanitätern und den Tragbahren über die Brücke eilen sehen, zuletzt mit einem verletzten deutschen Soldaten darauf.

				Timmermann lauscht dem gleichmäßigen nächtlichen Rauschen des Rheins, saugt den einzigartigen, moosig metallischen Duft des Flusses in sich auf. Seine Gedanken schweifen zu seiner Frau mit ihrer erst vor wenigen Tagen geborenen Tochter, die er wer weiß wann einmal in den Armen halten wird. Er erinnert sehnsuchtsvoll die heißen Sommerabende in Nebraska, Abende, an denen er mit sich und seinem Leben zufrieden war. Dieser wahnsinnige Krieg, schüttelt er den Kopf. Und schließlich denkt er an seinen Vater zu Hause in West Point, der ihm von der Ludendorff-Brücke bei Remagen erzählt hatte. Im Juli 1919, nach dem Waffenstillstand, hatte dieser mit seinem Regiment den Rhein auch über die Brücke überquert, mit demselben Stolz wie er heute. Aber dann änderte sich sein Leben mit der Fahnenflucht und der Heirat des Mädchens aus Frankfurt. Nach dem erfolgreichen Krieg ließ man ihn diese Schmach nie vergessen. Vom Schicksal verstoßen, lebten die Timmermanns ärmlich am Rand des kleinen Dorfs in Nebraska.

				»Dad, die Brücke heute, das habe ich für dich gemacht!«

			

		

	
		
			
				

				3.
Die Burg

				Tief hängen die Wolken, nebliges Nieseln draußen, seit Tagen schon, wo nur der Frühling bleibt, denkt Minnie Fürst. Plötzlich hat der Krieg sie erreicht, ununterbrochen das Rattern der Artillerie und donnernde Angriffe von Jagdfliegern auf nahe gelegene Stellungen. Die Leute im Dorf vermuten die deutsche Luftwaffe hinter den Sturzflügen auf die Brücke bei Remagen. Aber sie haben es schwer, gegen die das Rheintal durchziehenden Wolken- und Nebelschwaden und die Flugzeugabwehr der Amerikaner. Vereinzelt gibt es Einschläge in der Burg, nichts Ernsthaftes, dennoch jedes Mal tief bis ins Mark erschreckend.

				Warum die Wehrmacht die Brücke nicht rechtzeitig gesprengt hat? Vorgestern waren sie von Erikas SS-Freund gewarnt worden, sie sollten am Nachmittag alle Fenster öffnen, die sonst durch den Druck der Explosion zerbersten würden. Die Burgbewohner hatten sich in die Kapelle im Erdgeschoss zurückgezogen, Frauen und Kinder, keine Männer, die alle, außer dem alten Gärtner, an verschiedenen Fronten kämpfen. Dass sie in die Kapelle gingen und nicht in den Keller, darüber wundert sich Minnie im Nachhinein. Sie haben vergeblich auf die erlösende Sprengung gehofft. Nachts sind sie wieder in ihre Schlafzimmer zurückgekehrt, Bismarck bei Minnie Fürst, seit dem Tode des Schriftstellers hat er dessen Seite des Ehebetts übernommen.

				Lange Zeit hatte sie dieser Krieg nicht betroffen, sie hatten hier sogar noch ihre großen Feste gefeiert, als der Krieg woanders, in fernen Ländern, tobte, er ging andere etwas an, aber unvermittelt klopft er an ihre Tür, mit all seinen Schrecken und unvorstellbaren Gräueln. Die neue Wirklichkeit, so sieht sie nun aus.

				Vom Gärtner hatten sie erfahren, dass die Amerikaner den Rhein überquert hätten, bereits in Erpel seien, nur wenige Kilometer von ihrer Burg entfernt. An warmen Sommertagen wandern sie oft über die Felder und Hügel zu den Wirtschaften des kleinen Winzerdorfs. Wir werden sie wegfegen und im Rhein ertränken, diese Amerikaner, hat Erikas Bekannter verkündet. Tatsächlich sahen sie auch deutsche Panzer und Kettenfahrzeuge mit Artillerie hinter ihrem Park vorbeifahren, durch den Gemüsegarten in Richtung Bruchhausen, in die vom Wald geschützten Stellungen über dem Rheinufer. Ein beruhigendes Gefühl, der Anblick des massiven deutschen Stahls und ihrer entschlossen dreinblickenden Soldaten.

				Aber die Kämpfe ebben nicht ab, sie entfernen sich nicht wieder, ganz im Gegenteil. Am Abend geht die Nachricht um, die Amerikaner hätten Unkel erreicht, wieder einige Kilometer näher.

				»Die werden sich noch wundern«, sagt Erika beim Abendessen, als sie zusammen in der Küche sitzen, bei verdunkelten Fenstern. »Ihr habt ja gesehen, was die Wehrmacht hier heute auffahren ließ. Wir können uns beruhigt schlafen legen.«

				Tags darauf zieht sich Minnie wie jeden Tag in das seit Wochen ungeheizte Arbeitszimmer ihres Mannes zurück. Als ob sie ihn hier noch am ehesten wiederfinden könnte. Sie trägt eine warme schwarze Wolljacke über der am Hals mit einer Schleife geschlossenen dunklen Seidenbluse, dazu einen langen grauen Rock, ihr volles schlohweißes Haar hochgesteckt. Im Grunde verkörpert sie eine andere Zeit, diese schöne andere Zeit von vor vielen Jahren, die, ohne dass sie es bemerkt hätte, für sie damals stehen geblieben ist. Sie versteht die Gegenwart nicht mehr, kommt mit ihr nicht zurecht, als wäre sie hier als Fremde. Sie blickt verstört hinunter in den Burgpark. Wie vereinsamte Gerippe stehen die kahlen schwarznassen Bäume.

				Seltsam, hier in seinem Arbeitszimmer fühlt sie sich nie allein. Sie hat nach seinem Tod nichts verändert, nur das Hitlerbild weggeräumt und an seiner Stelle ein Bild von Hermann Fürst aufgestellt. Ein Foto von ihm, aufgenommen an der Reling der Europa, auf der Rückfahrt aus Amerika am Ende ihrer letzten großen Weltreise. Forsch, mit einer Spur Überheblichkeit, blickt er in die Kamera. Über zehn Jahre ist das her. Hermann Fürst war gerne in Amerika, er bewunderte die Tatkraft der Amerikaner, ihr Anpacken, das Zusammenhalten der Familien, die Lebensfreude. Als erkenne er dort die Helden seiner Romane wieder. Und er mochte ihren Sinn für Humor, ihr spontanes Lachen, frei und ungehemmt, nicht verletzend oder auf Kosten anderer, Schadenfreude, die er aufs Tiefste verabscheute.

				Unverändert hängt der Duft des herben Leders von Sofa und Sesseln im Raum, vermischt mit dem trockenen Staubgeruch der Bücher. Minnie meint auch, seinen Geruch hier noch auszumachen, als ob er diesen Raum nie ganz verlassen hätte. Vielleicht ist es gerade das, was sie hierher zurückholt. Überall sonst in der Burg ist sein Geruch verflogen, jedenfalls sucht sie ihn dort vergebens.

				Auch die Andenken hier halten für sie die Erinnerung an ihn fest, die Fotografien von seinen großen Theatererfolgen, die zahllosen Preise und Würdigungen, für die es auf den Regalen kaum noch Platz gibt. Ihr Blick fällt auf den bunten Indianerkopfschmuck, der ihm nach einem Vortrag an der Universität von Nebraska in Omaha überreicht wurde. Wenn Hermann Fürst hier allein war, hat er ihn sich gelegentlich aufgesetzt. Mehr als einmal hat sie ihn so an seinem Schreibtisch ertappt. Jetzt setzt sie sich selbst die bunten Federn auf ihr weißes Haar, lächelnd in Gedanken an ihn. All das Aufregende, das wir zusammen erlebt haben, sagt sie sich beim Blick in den Spiegel. Stürmisch, begabt, besessen, so war er. Natürlich spielte immer wieder Glück eine Rolle, wie etwa bei seiner Bewerbung als Redakteur bei den Berliner Neuesten Nachrichten, als sie noch nicht von seinen Büchern leben konnten und er erst von dort eine niederschmetternde Absage erhielt, dann völlig unverständlich am Tag darauf die Zusage. Der erste Brief sei ein Versehen gewesen, entschuldigte man sich. Manchmal, bei der Ungewissheit des Künstlerlebens, war er monatelang depressiv, gerade am Anfang seiner Karriere, als er von dem ihn erwartenden Ruhm nur hatte träumen können, aber auch später gelegentlich. Von seiner Großmutter hatte er den Drang zur Unabhängigkeit geerbt, war finanziell konservativ, bestrebt, nie über seine Mittel zu leben und sich nicht zu verschulden. Nach den ersten Erfolgen konnte er sich viel leisten. Ja, eine Menge Glück hatte er schon gehabt.

				Minnie tritt ans Fenster, die Indianerfedern auf dem Kopf. Sie erinnert sich: Jedes Jahr etwa um den zehnten März standen sie und Hermann Fürst hier zusammen, genau an dieser Stelle, sie an ihn gelehnt, er sie zart streichelnd. Sie blickten dann angespannt in den Park, lauschten gemeinsam durch die doppelt verglasten Fenster in die noch zögernde Natur. Bis sie plötzlich den neuen, frischen Klang in den Vogelstimmen wahrnahmen, nicht mehr winterlich eintönig und elegisch, sondern heiter und ausgelassen zwitschernd in den aufbrechenden Frühling. Allerdings nur hier in ihrer Umarmung konnten sie das durch die Glasfenster hören, erst Tage später erkannten sie den aufbrechenden neuen Klang im Vogelgezwitscher draußen im Park. Jedes Jahr dasselbe Spiel. An einem solchen Tag wurde ihr ältester Sohn gezeugt.

				Sie horcht angestrengt durch das Glas in den neblig verhangenen Park, aber ohne ihn an ihrer Seite gelingt es ihr nicht, diese Vorboten des Frühlings aufzuspüren. Sie hört allenfalls das Rattern der Gewehre. Nicht ein einziger Vogellaut.

				Ungewöhnlicher Lärm dringt plötzlich zu ihr vom Untergeschoss her vor und reißt sie aus ihren Tagträumen. Unbekannte Männerstimmen. Sie eilt aus dem Dichterzimmer den Gang entlang zur Treppe. Von unten kommt ihr ein Soldat in einer fremden Uniform entgegen, das Gewehr im Anschlag. Ein runder, dunkelgrüner Helm, nicht der ihr vertraute grau-schwarze deutsche Wehrmachtshelm. Soldaten mit schussbereiten Gewehren halten am Fuß der Treppe die Frauen des Hauses in Schach, ihre Tochter und die Schwiegertöchter und die Köchin. Mein Gott, wo sind die Kinder, denkt sie erschreckt.

				»Haben Sie deutsche Soldaten im Haus versteckt?« Der Soldat auf der Treppe vor ihr herrscht sie auf Englisch in einem barschen Befehlston an.

				»Nein, hier ist niemand«, antwortet sie, spontan ebenfalls auf Englisch. Sie versperrt mit ihrer Hand auf dem Geländer dem Soldaten den Weg. Sein Blick ruht auf der gebieterisch vor ihm stehenden Frau. Allmählich breitet sich ein belustigter Zug über sein Gesicht aus. Minnie liest das Namensschild auf seiner Uniform: Lt. Timmermann.

				»Tragen Sie das immer?«, fragt Karl Timmermann.

				Erst jetzt wird ihr bewusst, dass sie mit dem Indianerschmuck auf dem Kopf vor den Soldaten steht.

				»Nur, wenn wir von Amerikanern Besuch bekommen!« Kurz ist ihr, als nicke ihr im Geist Hermann Fürst für ihre Schlagfertigkeit anerkennend zu.

				»Darf ich das mal sehen?« Karl Timmermann dreht den Indianerschmuck in seinen Händen. »Sieht wie Häuptlingsschmuck der Omaha-Indianer aus, aber das kann doch kaum sein.«

				»Warum nicht? Mein Mann hat ihn von der Nebraska Universität in Omaha geschenkt bekommen.«

				»Was hatte er in Omaha zu tun?«

				»Er hat dort aus seinen Büchern gelesen. Vor zehn Jahren war das. Er hatte großen Erfolg in Amerika, gerade auch in Nebraska bei den vielen Deutschstämmigen dort.«

				»Ein Schriftsteller? Wie heißt er, vielleicht kenne ich ihn?«

				Sie nennt seinen Namen. Er schüttelt nachdenklich den Kopf.

				»Nein, nie gehört. Aber meine Mutter kennt ihn sicherlich, sie ist 1919 aus Deutschland ausgewandert.«

				»1919, dann muss sie ihn gekannt haben, das war die Zeit seiner größten Erfolge.«

				»Wo ist Ihr Mann?«

				»Er ist vor zwei Monaten gestorben.«

				»Draußen im Krieg?«

				»Nein, hier im Wohnzimmer, in seinem Lieblingssessel.«

				»Mein Beileid! Trotzdem muss ich die Räume durchsuchen. Gehen Sie bitte zu den anderen nach unten.«

				Er reicht ihr den Federschmuck. Als er an ihr vorbeidrängt, steht ihm Bismarck im Weg. »Wie heißt Ihr Hund?«

				»Bismarck.«

				»Komm, Bismarck, hilf mir beim Suchen.« Zu dem Hund spricht er plötzlich auf Deutsch. Bismarck trottet hinter dem Amerikaner her, erst in das Arbeitszimmer von Hermann Fürst und die Wohnräume im hinteren Teil, danach in das obere Stockwerk mit den Schlafzimmern und schließlich auf den Turm. Minuten vergehen, bis Timmermann und Bismarck zurückkommen, der Amerikaner weiterhin mit dem Gewehr im Anschlag, wie zur Gewohnheit geworden.

				»Sie hatten recht, aber Vorschrift ist Vorschrift«, sagt er zu Minnie, wieder auf Englisch.

				»Übrigens, wenn Sie Soldaten suchen, in der Burg im Dorf, unten neben der Kirche, ist eine Einheit der SS eingelagert, jedenfalls waren sie dort bis gestern.«

				»Mutter!«, zischt Erika, aber sie schweigt sofort unter dem Blick des Amerikaners.

				»Wir werden uns sofort darum kümmern. Für Sie wäre es jedenfalls im Keller sicherer, bis sich die Lage beruhigt hat. Die großen Säle hier erscheinen mir ideal für unser Lazarett, ich werde mir das mit dem zuständigen Offizier später nochmals anschauen, Sie haben hoffentlich nichts dagegen?«

				Minnie antwortet nicht, die Bemerkung des Amerikaners klingt eher wie eine Anordnung, kaum wie eine ernst gemeinte Frage.

				»Chinchar, untersuche mit deiner Truppe die andere Burg, aber vorsichtig, am besten forderst du gleich Grimball an, seine Panzer vereinfachen jede Diskussion mit der SS.«

				»Was fällt dir ein, unsere Soldaten in der Unteren Burg zu verraten? Wenn wir die Amerikaner weggefegt haben, dann hast du nichts zu lachen.«

				»Was hier in der Burg passiert, hat unter uns zu bleiben. Wir sind eine Familie«, hält Minnie ihrer Schwiegertochter entgegen.

				»Die fühlt sich doch gar nicht als Teil der Familie!«, wirft Pia ein.

				»Das musst du gerade sagen! Ihr habt es doch nur mir zu verdanken, dass die SS nicht bei uns eingezogen ist. Wenn wir uns auf Pia verlassen müssten, säßen wir längst in Zelten im Park oder, mit etwas Glück, im Keller.«

				»Kinder, hört mit der ewigen Streiterei auf, wir haben jetzt andere Probleme!« Ein seltenes Machtwort von Minnie. »Wenn ich bloß an Luise mit ihren beiden Kleinen in Köln denke, unerträglich, die Ungewissheit über ihr Schicksal bei den Luftangriffen dort. Ich wünschte, sie wären bei uns.« Seit Tagen haben sie von der Familie ihres jüngsten Sohns, der als Pilot bei der Luftwaffe ist, keine Nachricht mehr erhalten.

				»Das fehlt gerade noch, drei weitere Mitesser!«, erwidert Pia.

				Sie schweigen erschreckt, als sie das Öffnen der Eingangstür hören. Zu ihrer Erleichterung ist es der Schuhmacher Leckner, dessen Werkstatt gegenüber dem Eingangstor zum Burgpark liegt.

				»Die Amis sind zur Unteren Burg unterwegs. Hab ihnen gleich gesagt, hier oben finden sie niemanden. Ich war erstaunt, dass ihr Kommandant Deutsch spricht.«

				Herr Leckner war nie Nazi gewesen, sondern eingefleischter Sozialdemokrat, solange man das noch wählen konnte. Leckner wusste immer über vieles Bescheid, das eigentlich nur von den verbotenen Feindsendern stammen konnte. Hermann Fürst hatte ihn in den Monaten vor seinem Tod verschiedentlich aufgesucht, um sich zu informieren.

				»Die haben die Sprengung der Brücke verschlafen, völlig unverständlich, mit den Amerikanern schon drauf, das müssen sie doch gesehen haben. Seitdem rollen Tag und Nacht ihre Fahrzeuge, Panzer und schweres Geschütz darüber, die Amerikaner haben ihre Befehlszentrale bereits auf unsere Rheinseite ins Bürgermeisteramt von Erpel verlegt. Die Luftwaffe versucht zwar, die Brücke zu zerstören, aber bei dem Wetter kann sie wenig ausrichten, alle Sturzangriffe auf die Brücke haben ihr Ziel verfehlt.«

				»Glauben Sie denn, das Blatt könnte sich nochmals wenden?«

				»Natürlich, Frau Fürst, aber wer weiß? Die Wehrmacht war auf Durchbruchsversuche der Alliierten weiter nördlich und südlich eingestellt, mit einer ausgefeilten Abwehrstrategie. Jetzt muss improvisiert werden, und das ist nicht unbedingt unsere Stärke.«

				»Was ist denn mit unseren Soldaten hier im Dorf?«, fragt Erika.

				»Die ergeben sich scharenweise oder hauen in Richtung Honnef ab, aber wenn Soldaten einmal ins Laufen kommen, taugen sie sowieso nichts mehr. Der SS-Haufen in der Unteren Burg hat sich übrigens heute Morgen in Volkssturmuniformen davongemacht.«

				»Wie, einfach so, klammheimlich? Und die Burg haben sie leer geräumt?« Erika blickt ihn neugierig an.

				»Sie hatten es eilig, sah nicht so aus, als ob sie viel mitgehen ließen, wenn überhaupt etwas.« Erika atmet erleichtert auf. »Sie sollten zu Ihrem eigenen Schutz in den Keller umziehen, man kann nie wissen, von allen Seiten wird geschossen.«

				»Das hat uns gerade auch der amerikanische Kommandant geraten.«

				Sie richten sich mit Matratzen in dem vorderen Teil des Kellers ein. Tageslicht fällt durch die Ritzen des Eingangstors. Die Luft ist modrig abgestanden, fröstelnde Feuchtigkeit durchzieht den Raum. Aber trotz aller Warnungen halten sie sich die meiste Zeit im Erdgeschoss auf, essen in der dort gelegenen Großküche, sitzen in der Kapelle, in der sie sich alle aus irgendeinem Grunde sicherer fühlen, auch abends noch bei Kerzenlicht. Nachts im Keller schlafen sie wenig und unruhig.

				»Dass ich so etwas durchmachen muss! Nur gut, dass mein Vater das nicht mehr erlebt hat.«

				Niemand reagiert auf Pias Bemerkung, jeder ist mit seinen eigenen verwirrten Gedanken beschäftigt.

				Am nächsten Morgen berichtet ihnen der Gärtner, die Amerikaner hätten Bad Honnef eingenommen, allerdings sei Verstärkung durch deutsche Panzer von der Autobahn her in Richtung Bruchhausen unterwegs. Noch sei nicht alles verloren. Die Amerikaner hielten die Rheinebene, dagegen hätten die Deutschen die Berghöhen fest in der Hand.

				»Unser Gemüsegarten ist von Kettenfahrzeugen und Panzern plattgewalzt worden. Für dieses Frühjahr sieht es schlecht aus.«

				»Ich gehe schnell ins Dorf runter, möchte doch wissen, was da los ist«, verkündet Erika.

				Minnie versucht vergeblich, sie zu überreden, zu Hause zu bleiben. Bereits nach kurzer Zeit kommt Erika verstört zurück.

				»Im Dorf herrscht das totale Durcheinander. Polnische und russische Zwangsarbeiter haben sich in der Unteren Burg niedergelassen, schreckliche Szenen spielen sich dort ab. Der Einkaufsladen von Bornhagen ist geschlossen. Pfarrer Schmidt, den ich bei der Kirche traf, rät dringend, zu Hause zu bleiben.«

				»Das haben wir dir doch gleich gesagt. Aber du glaubst es erst, wenn du es von einem Katholischen hörst.« Pia wirft ihrer Schwägerin einen strafenden Blick zu.

				»Ich habe zwei Flugzeuge in Richtung Brücke fliegen sehen. Die Kämpfe halten an, wir geben nicht auf, so viel ist sicher, ihr werdet schon noch sehen, wenn wir erst die Geheimwaffen einsetzen. Dieser Krieg ist noch lange nicht verloren. Ihr müsst Hitler vertrauen, gerade jetzt, wo es darauf ankommt.«

				Eine betretene Stille, niemand antwortet Erika. Plötzlich rüttelt es an der Eingangstür. Die polnischen und russischen Zwangsarbeiter, denken die Frauen sofort erschrocken, aber es ist der amerikanische Offizier mit einem anderen Amerikaner. Karl Timmermann wendet sich an Minnie, wieder auf Englisch.

				»Leutnant Wiseman ist für unser Lazarett verantwortlich. Er wird Ihre Räumlichkeiten für diesen Zweck inspizieren.«

				Rob Wiseman blickt sich kurz in der Küche um, ohne den Hausbewohnern irgendwelche Beachtung zu schenken.

				»Die Küche ist ideal«, bestätigt er. Er folgt Timmermann und Minnie in den Musiksaal gegenüber der Kapelle. In der Ecke steht ein schwarz glänzender Konzertflügel. Rob streicht über das glatte dunkle Holz. »Bösendorfer«, liest er laut mit einem anerkennenden Blick zu Minnie. Auf der Notenbank steht Schuberts Winterreise, in einer Bearbeitung für Klavier. Er schlägt das Buch auf, zufällig das Lied Nun merk ich erst, wie müd ich bin. Stehend über die Tastatur gebeugt, spielt er einige Takte. Gott, diese unschuldige Welt, zu der das gehört, wo ist sie geblieben, fragt er sich.

				Minnie beobachtet ihn erstaunt, das aufmerksame Gesicht unter dem olivgrünen Helm, ein ernstes, junges Gesicht, und seine schlanken Finger, wie sie natürlich und selbstsicher über die Tasten gleiten. Hier hatte sie früher selbst oft gesungen und Konzerte gegeben. Die Sängerin und ihr Dichter. Sie fühlten sich aller Welt überlegen, und nun dieser Amerikaner, als ob ihm auch ihre Kultur längst gehörte.

				»Bösendorfer, ein magischer Name. Allerdings klänge das Klavier gestimmt um Einiges besser.«

				Minnie war das auch sofort aufgefallen, aber nun muss sie sich von einem amerikanischen Soldaten belehren lassen. Sie schüttelt den Kopf, eine in allem verkehrte Welt.

				Sie führt die beiden Offiziere hinunter in den Festsaal im Erdgeschoss. Auf einem Seitentisch neben dem Eingang liegt das in weißes Leder gebundene Gästebuch. Die Fürstburg steht in gestochenen Goldbuchstaben auf dem Einband. Der Glanz ihrer Welt, ihr beneidenswertes Leben, das kann sich heute doch überhaupt niemand mehr vorstellen und schon gar nicht diese fremden Soldaten.

				Minnie zeigt ihnen die Zimmer im nächsten Stock, wie aus Gewohnheit zögert sie beim Betreten des Arbeitszimmers von Hermann Fürst. Als ob er das Besondere spürte, bleibt Wiseman im Türeingang stehen.

				»Wir nehmen sämtliche Räume in Beschlag außer diesen hier«, sagt er zu Minnie. »Sie und Ihre Familie müssen solange in den Keller. Wir werden morgen Vormittag mit dem Lazarett einziehen, bis dahin haben Sie Zeit.«

				»Wie stellen die sich denn das vor, uns einfach aus unseren Zimmern zu schmeißen? Gefangene im eigenen Haus!« Pia braust auf, als Minnie die Familie von den Anweisungen der Amerikaner unterrichtet.

				»Reg dich nicht auf, ein Lazarett ist doch allemal besser als eine Kompanie Soldaten im Haus. Die bleiben nicht ewig, die Front zieht weiter, und dann steht die Burg noch, mit allem Drum und Dran.«

				Pia schaut Erika erstaunt an. »Das ist mal wieder typisch, einfach so die Fronten zu wechseln! Heute Morgen hast du uns noch gepredigt, dass wir Hitler gerade jetzt nicht im Stich lassen dürfen«, empört sich Pia über ihre Schwägerin.

				»Geh am besten einmal auf den Turm hoch und schau, woher der Wind weht«, antwortet Erika.

				»Du hast gut reden, du bist gewohnt, auf einer Matratze auf dem Boden zu schlafen, ich eben nicht!«

				»Kinder!« Minnie bringt die beiden zum Schweigen.

				Kurz darauf kommt der Schuster Leckner von gegenüber, neugierig, was die Amerikaner wollten.

				»Mit dem Lazarett haben Sie mal wieder Glück, besonders im Hinblick auf die Asozialen in der Unteren Burg. Verändern wird sich an der Lage vorerst nichts. Mittlerweile sind die Amerikaner hier auf unserer Rheinseite bereits stärker als die Deutschen. Es ist vorbei, sag ich Ihnen, ein Lazarett ist das Beste, was Ihnen passieren kann.«

				Am frühen Abend halten sie sich in der Küche auf, die beiden Kleinkinder bereits gefüttert, während die Köchin das Abendessen für die Erwachsenen zubereitet.
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