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				REFUGIUM

				In einem offenen Gespräch zwischen Robert Feldwehr und seiner Frau Claudia hätte die Wahrheit zutage treten können, dass eine unbestimmte Sehnsucht in ihnen größer geworden war als die Angst, den anderen zu verlieren. Doch während Robert im schwedischen Winter für eine deutsche Firma Autos erprobt, erhält Claudia einen Anruf. Ihr Mann ist von einer Testfahrt nicht zurückgekehrt. Und damit nicht genug: Die schwedische Polizei verdächtigt den spurlos Verschwundenen der Fahrerflucht mit Todesfolge. So will ihn nicht nur sein Arbeitgeber Hanno von Loose, sondern auch der knorrige norrländische Kommissar Kostkola schnell aufspüren.

				Claudia fliegt kurz entschlossen nach Lappland und macht sich dort, in der eisig idyllischen Kleinstadt Arjeplog, auf die Suche. In der überwältigenden und harten Schönheit der Landschaft Nordschwedens wächst in ihr der Wunsch, einen Ort zu finden, der ihr vor Enttäuschung und Verschwinden Schutz gewähren kann. Schließlich findet sie so ein Refugium bei Birgitta, einer lebensklugen Einheimischen, die ihre engste Verbündete wird.

				In leisen Tönen erzählt Claire Beyer von Zeiten des Festfrierens und Auftauens, von Verlust und der übermächtigen Allgegenwart des Nichtgesagten. Die reizvollen, lebensnahen Figuren des spannungsvollen Romans verbinden sich dabei mit der Faszination der Landschaft Nordschwedens, gleichermaßen geduldig unter der Schneedecke harrend, bis die Wärme sie schmelzen lässt.

				PRESSESTIMMEN zu Rauken

				»Claire Beyer, 53, erzählt in ihrem Debütroman in dichten, beklemmenden Bildern ohne Kitsch und Wehleidigkeit ein todtrauriges Stück deutscher Geschichte. Das ist wie ein Schnitt mit einem scharfen Messer – es schmerzt zunächst nicht, aber es blutet sofort. Sie erzählt brillant von Tätern und Opfern, und, ja, eher werden Rauken zu Rosen, als dass unsere Elterngeneration je begreift, was sie uns mit ihrem Schweigen, ihren grauen Gesichtern und ihren Schlägen angetan hat. Mehr als 50 Jahre muss man wohl alt werden, um darüber derart eindringlich schreiben zu können.«

				DER SPIEGEL

				»Claire Beyer, die mit diesem späten Debüt einen nahezu makellosen Text vorgelegt hat, beschränkt den Blickwinkel ganz auf das Erleben ihrer Protagonistin.«

				FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

				»Dieses stilsichere Buch ist deshalb so erschütternd, weil die grundgütige Naivität, die uns der Erzählduktus weismachen will, vom erzählten Geschehen Satz für Satz negiert wird. Beim genauen Lesen, das Claire Beyers Rauken unbedingt verdient haben, wird klar, woher die Erschütterungen eigentlich rühren. Es ist keineswegs nur ein individuelles Schicksal oder ein Familiendrama, das erzählt wird, sondern es ist die Verlogenheit einer Gesellschaft in einer bestimmten historischen Situation.«

				FRANKFURTER RUNDSCHAU

				»Brillant geschrieben … Grandios und großartig. Ich habe selten ein so beklemmendes, wunderbar dichtes, poetisches und trotzdem ganz grades und klares Erstlingsbuch gelesen wie dieses.«

				Elke Heidenreich, 3SAT KULTURZEIT
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				Prüfungen erwarte bis zuletzt.

				J. W. von Goethe

				

			

		

	
		
			
				

				Refugium

				Irgendwann in die Stille hinein fragte das Mädchen, was Claudia denn malen wolle, worauf sie dem Kind die ehrliche Antwort gab, dass ihr nichts einfiele und sie auch keine Ideen mehr habe. »Dann beginne einfach mit der Sonne!«, schlug die Kleine vor. »Rechts oben im Bild.« »Die ist aber verschwunden«, meinte Claudia nachdenklich. »Das ist doch nicht schlimm«, strahlte Gwendolyn, »mal einfach den Himmel, der ist immer und überall da!«

				***

				Der Fuchs war in dieser Nacht nicht gekommen. Claudia registrierte es erstaunt, als sie vom Küchenfenster nach draußen sah, denn die Mülltonne stand an ihrem Platz und der Deckel lag ordentlich darauf. Nicht ungewöhnlich, dass das Tier im Sommer Tage, manchmal auch Wochen fortblieb. Nur jetzt, während des Winters, war das noch nie vorgekommen. Und es war, die Zeitung hatte es geschrieben, der kälteste Winter seit Jahren. Sie schaute zum Thermometer und streckte gähnend die Arme zur Seite. Weil das Telefon geläutet hatte, war sie lang vor ihrer Zeit aus dem Schlaf gerissen worden. Läuten. Stille. Läuten. Schließlich war sie aufgestanden und hatte unwillig nach dem Apparat gegriffen. Aber zu spät. Den Morgenrock über die Schulter geworfen, stand sie unschlüssig vor der Anrichte und betrachtete den Garten. Ein Anruf zu dieser Zeit? Sie fror, bemerkte, die Heizung war nicht angesprungen. Entschlossen warf sie ihren Anorak über den Morgenmantel, zog ein Paar Socken an und schlüpfte in ihre Stiefel. Dann steckte sie das Mobilteil des Telefons in die Tasche und stieg in den Keller. Immer wieder gab es Probleme mit der automatischen Steuerung des Gasbrenners. Sie drückte den Starterknopf, aber bis der Heizkranz zündete, verging geraume Zeit. Es hätte mit dem Bimetall zu tun und sei zur eigenen Sicherheit, hatte Robert ihr erklärt. War er der frühe Anrufer gewesen? Entgegen der Abmachung hatte er sich am Vorabend nicht gemeldet und wollte das offenbar vor Arbeitsbeginn nachholen. Sicher, um ihr mitzuteilen, welches außergewöhnliche Ereignis ihn vom Telefonieren abgehalten hatte. Software, sie kannte das. Zurück in der Wohnung setzte sie behände Wasser auf, bestrich einen Zwieback mit Kirschmarmelade und legte ihn auf einem Teller ab. Es war ihr letztes Glas mit den selbst eingekochten Früchten, und sie ging sparsam damit um. Kaum hatte sie das Mobilteil auf die Station gestellt – als hätte es darauf gewartet –, setzte der Klingelton ein.

				Sie nahm ab. Einem Moment herrschte Stille, dann eine Frauenstimme:

				»Frau Feldwehr? Frau Claudia Feldwehr?«

				Ohne ihre Antwort abzuwarten, gab sich die Anruferin als Michaela Sauter, Assistentin der Geschäftsleitung in der Firma ihres Mannes zu erkennen. Sie schien aufgeregt, verhaspelte sich bei der nächsten Frage. Ob denn Herr Feldwehr anwesend – da sei – oder ob sie wisse, wo er erreichbar wäre.

				Claudia reagierte nicht. Das muss ein Versehen sein, dachte sie, und als Frau Sauter erneut nachfragte, sagte sie das auch. Dann, lauter, als sie es beabsichtigte:

				»Mein Mann ist auf Fahrzeugerprobung in Schweden, das wissen Sie doch!«

				Wieder herrschte Stille. Kurz darauf hörte Claudia, dass am anderen Ende der Leitung heftig diskutiert wurde, konnte dem Gespräch aber nicht folgen. Als sie ansetzte, der Anruferin eine Frage zu stellen, wurde sie unterbrochen: Dann handle es sich wohl um ein Missverständnis, sie möge die frühe Störung entschuldigen, und mit einer Floskel wurde das Gespräch beendet.

				Claudia sah auf das Display. Anrufer unbekannt. Sie wählte umgehend sämtliche Nummern ihres Mannes, konnte ihn aber auf keiner erreichen. Schließlich schrieb sie eine SMS, dass er sich dringend bei ihr melden solle. Während sie auf eine Antwort wartete, betrachtete sie erneut die Mülltonne, die im diffusen Licht der Dämmerung jede Farbe verloren hatte. Wo nur der Fuchs geblieben war?

				Ich muss verrückt sein, völlig verrückt, schoss es ihr durch den Kopf. Irgendetwas stimmt nicht mit meinem Mann, und ich mache mir Gedanken über ein verschwundenes Tier! Sie schrie die Worte in den Raum und erschrak über ihre eigene Stimme, die nun ebenso fremd und schrill klang wie nach der Verletzung, die sie sich vor Tagen zugezogen hatte. Mit wasserweichen Händen war sie an der blechernen Kante eines Tabletts entlanggefahren und hatte sich eine blutende Wunde beigebracht. Mehr als die aufklaffende Fingerkuppe hatten sie ihre gequälten Laute erstaunt. Und nun wieder. Das bin nicht ich, dachte sie und legte ihre Hand auf die Lippen. In der anderen hielt sie noch immer das Telefon, der verbundene Finger verdeckte fast die gesamte Tastatur. Suchend starrte sie auf das dunkle Gerät. Sie verstand es nicht! Heutzutage war jeder erreichbar. Selbst ein Toter konnte geortet werden. Bei diesem Gedanken schluckte sie heftig, und Tränen liefen ihr übers Gesicht. Das passierte ihr oft in letzter Zeit. Grundlos und ohne Vorwarnung.

				Sie nahm das Wasser vom Herd und sah, dass auf dem Zwieback eine Stubenfliege saß. Wo die bloß herkommt, mitten im Winter, rätselte sie und wischte ihre Tränen weg. Sie überließ dem Insekt das Gebäck und bestrich eine neue Scheibe, biss aber nicht hinein. Viele Gründe sind denkbar, warum Robert sich nicht bei mir meldet, beruhigte sie sich. Abwarten, einfach abwarten. Im ganzen Haus war es still. Es war, als überlegten die Wände mit ihr. Sie brühte den Tee auf. Vom Foto über der Anrichte blickten die Eltern ihres Mannes vorwurfsvoll auf sie herab. Claudia hatte nie verstanden, warum ausgerechnet diese missratene Aufnahme dort an der Wand hing. Die Augenpaare der Abgelichteten schienen jedem ihrer Schritte zu folgen, und manchmal kam es ihr vor, als tuschelten die beiden über sie. Sie hatte sich überreden lassen, zu ihm zu ziehen, aber es war das Haus seiner Eltern gewesen und geblieben. Und nach deren Tod war im unteren Stock kein neues Möbelstück mehr angeschafft worden. Robert hatte sich vehement gegen jede Veränderung gesperrt. Er habe im Beruf mit so vielen Neuerungen zu kämpfen, dass er sie bitte, den Wohnbereich so zu belassen, wie sie ihn vorgefunden hätte. Jeder Sessel und jeder Schrank erinnerte ihn an seine Kindheit, und mit jeder Veränderung würden Vater und Mutter mehr und mehr verschwinden, bis sie zuletzt ganz aus seinem Gedächtnis gelöscht wären. Die Möbel erzählten doch eine Geschichte! Robert hatte gesprochen und das Foto der Eltern so liebevoll betrachtet, dass sie nicht dagegen angekommen war. Claudia kam es seither vor, als schaue das Paar triumphierend auf sie herab. Sie hätte das Bild während Roberts Wintererprobung umdrehen oder abhängen können. Aber sie hatte sich anders entschieden. Jeden Tag sollten die Alten sehen, dass sie lebte. Das war ihre Rache. Und auch, dass sie gleich nach der Beerdigung die Spitzendecken entfernt hatte. Die Gebrauchsspuren auf Tisch und Anrichte waren längst deutlich zu sehen. Robert sagte nichts dazu, aber er stöhnte über jede neue Schramme. Wenn er da war, polierte er das alte Holz. Sie dagegen wischte jetzt den kreisrunden Wasserfleck, den ihre Teetasse neben der Basisstation des Telefons hinterlassen hatte, einfach mit der Hand weg.

				Etwas musste passiert sein. Robert rief nicht zurück. Sie würde mit ihren Söhnen telefonieren müssen. Als wollte sie das hinauszögern, suchte sie noch einmal nach einer Spur des Fuchses.

				Unfähig, etwas zu unternehmen, stand sie vor dem Fenster und schaute unentwegt nach draußen. Der Garten gehört mir, dachte sie, wenigstens das! Sie hatte eigenhändig die Wurzeln der Büsche herausgerissen und einen Häcksler angeschafft, damit ihr Mann erst gar nicht auf die Idee kam, auch nur eine einzige der elterlichen Pflanzen wieder einzubuddeln. Hohe Thujen versperrten ihr jetzt die Sicht, aber keiner, der die Straße entlangging, konnte in ihren Garten schauen. Sie hatte sich damals für diese Strauchart entschieden, weil ihr der Name Lebensbaum gefiel, dachte sie bitter. Robert hatte ihr die Neubepflanzung ebenso generös überlassen wie deren Finanzierung! Es war nicht nötig gewesen, ihr Sparkonto dafür aufzulösen, aber selbst an diesem Morgen sah sie das Geld besser angelegt als für jede andere, jemals getätigte Anschaffung. Die grünen Zinsen waren gewachsen und hatten freudiger als ihr Ehe-Geflecht die Zweige der Sonne entgegengereckt. Wie oft hatte sie Robert um Unterstützung gebeten, aber er hatte keine Lust auf Gartenarbeit verspürt. Als die beiden Söhne klein waren, hatte er ihnen immerhin eine Schaukel aufgestellt. Inzwischen waren die Seitenteile verrostet und die Sitzbretter morsch und brüchig. Sie konnte sich trotzdem nicht entschließen, das Gestell entfernen zu lassen. Die Eisenstangen bilden den Rahmen für einen Roten Ahorn, der sich feingliedrig und genau mittig einfügte. Mein Ehrgeiz, einen Jahreszeiten-Garten zu kultivieren, hat sich wie so vieles andere erschöpft, und das, obwohl ich die Farben der Blüten über alles liebe, dachte sie wehmütig. Bei ihrem früheren Hausarzt hatte jahraus, jahrein ein Strauß frischer Blumen auf dem Schreibtisch gestanden. Wenn so ein buntes Arrangement einem Patienten auffallen würde, sei der schon fast geheilt, hatte er ihr einmal verraten.

				Zunächst würde sie Magnus anrufen, er war der Ältere. Er mochte es nicht, bei der Arbeit gestört zu werden – seiner Aussage nach arbeitete er ständig –, aber eine ungewöhnliche Situation erfordert ungewöhnliche Maßnahmen. Magnus liebte markige Sprüche, und obwohl ihr seine trivialen Weisheiten meist auf die Nerven gingen, erinnerte sich Claudia gerade an diese. Er war Broker einer internationalen Großbank in Frankfurt und lebte seit vielen Jahren in einem Loft, wie er den ausgebauten Dachboden einer ehemaligen Industriehalle nannte. Ohne Frau und Kind, dafür aber mit sieben PCs und genügend Platz für sieben weitere. Schon einer genüge, um eine Firma zu plätten, hatte er ihr einmal stolz erklärt, und mit allen gemeinsam reiche es zu einer Revolution. Magnus war manchmal einfach nur schamlos, war ihr Gedanke dazu gewesen.

				Sie erreichte ihn zu Hause, ihr Ältester meldete sich verschlafen oder verkatert oder beides zusammen. Nein, er wisse nichts und habe Vater schon seit Wochen nicht gesprochen, geschweige denn in den vergangenen Stunden. Wie spät es eigentlich sei? Sie solle jetzt bloß nicht die Pferde scheumachen. Vater melde sich bestimmt bald. Im Moment habe er keine Zeit, sich darum zu kümmern, überhaupt keine.

				»Kannst du nicht versuchen, ihn mit deinen Computern aufzuspüren?«

				Damit, so habe er doch einmal gesagt, finde er selbst einen Regenwurm im brasilianischen Urwald. Schließlich versprach Magnus, sich um die Angelegenheit zu kümmern. Ihr überarbeiteter Sohn und seine Versprechungen! Dann also Torben. Sie erreichte ihn an seinem Arbeitsplatz an der Universität in Tübingen, doch auch er wusste nichts über den Verbleib seines Vaters zu berichten. Immerhin nahm er sich die Zeit, ihr zuzuhören, und versprach einen Rückruf am Abend.

				Darauf konnte sie nicht warten. Roberts Eltern schienen derselben Meinung zu sein. Claudia sah, wie sie ihre Stirn in tiefere Falten gelegt hatten, und darüber hinaus spürte sie die stechenden Blicke auf ihrer Haut. Sie beeilte sich, unter die Dusche zu kommen. Das Wasser war inzwischen so warm geworden, dass sie es wagen konnte, sich darunterzustellen.

				»Personalabteilung, Arjeplog, Schweden. Sie sprechen mit Michaela Sauter.«

				Claudia hatte die Telefonnummer wie auch die Personaldaten den Unterlagen ihres Mannes entnommen, die er auf seinem Schreibtisch Für alle Fälle bereitgelegt hatte. »Haben Sie meinen Mann inzwischen erreicht? Hier ist Claudia Feldwehr.«

				Zunächst wieder diese Stille, dann aber sofort der Hinweis, dass sie weiterverbunden werde. Der Chef wisse mehr, sie selbst könne ihr eigentlich gar nichts über die Angelegenheit sagen, und wie zum Beweis war die Leitung mit einem Mal tot. Kein Mozart, kein Bach, überhaupt kein Pausenton. Claudia wollte schon auflegen, als sich eine Stimme meldete. Sie konnte den genannten Namen jedoch nicht verstehen. Leider, sagte ihr Gesprächspartner, könne er ihr absolut nicht weiterhelfen. Er sei nur darüber informiert worden, dass Ingenieur Feldwehr gestern und auch heute nicht im Büro erschienen war. Das wäre fast in einem Desaster geendet, da die Versuchsreihen der Wintererprobung ohne die von ihm erhobenen Daten nicht hätten fortgesetzt werden können! Im Moment habe sich das Problem erledigt. Ein Kollege habe den Laptop mit den Daten in der Wohnung ihres Mannes gefunden.

				»Damit kommen wir fürs Erste klar. Allerdings fehlt von Herrn Feldwehr noch immer jedes Lebenszeichen. Der bisherige Kenntnisstand ist, dass Ihr Mann vor zwei Tagen mit einem unserer Testwagen zu einer außerplanmäßigen Nachtfahrt aufgebrochen ist. Mehr weiß ich nicht, aber das klärt sich bestimmt auf.«

				»Und das Auto? Wurde sein Auto gefunden?«

				»Nein, tut mir leid, das auch nicht. Wir sind aber auf der Suche.«

				»Warum erfahre ich erst heute davon?« Claudia war laut geworden. »Sie hätten mir sofort Nachricht geben müssen!«

				»Das habe ich doch hiermit getan! Außerdem kann ich am Telefon keine Auskünfte geben, und das bisher Gesagte bewerte ich bereits als ein Entgegenkommen meinerseits. Sie wissen ja nicht, was hier los ist, wenn Abläufe nicht reibungsfrei funktionieren. Dann ist das meine Verantwortung! Ich hoffe jedenfalls sehr, dass ihr Mann nur kurzfristig eine, sagen wir Auszeit genommen hat, einen Tag Urlaub zum Beispiel. Vielleicht hatte er einen Schaden am Fahrzeug und konnte uns noch nicht benachrichtigen. Sobald wir eine Information bekommen, melden wir uns!«

				»Was heißt, eine Auszeit? Wo gibt es so was! Und wenn er eine Panne hatte, wieso ruft er dann nicht an?«

				»Mit dem Funknetz ist das in Nordschweden nicht so einfach. Norrland ist in diesem Punkt bei weitem schlechter versorgt als das übrige Schweden. Wir bleiben jedenfalls in Kontakt, und ich versichere Ihnen, Sie werden sofort informiert, sobald wir etwas erfahren. Spätestens morgen früh hören Sie wieder von mir – von uns.«

				Das Gespräch war beendet, ohne dass sie seinen Namen in Erfahrung bringen konnte. Noch einmal versuchte sie die Verbindung herzustellen, aber es nahm keiner mehr ab. Sie öffnete die Terrassentür, sog die kalte Luft ein und musste husten. Das Elsternpaar in der Douglasie antwortete mit seinem hässlichen Geschrei, während der dicke rote Kater scheinbar nur auf den Moment gewartet hatte, in dem sie aus der Tür trat. Sie fütterte ihn täglich, aber er dankte es ihr nicht. War sie nicht schnell genug, schlug er seine großen Pranken in den Karton mit Trockenfutter und riss ihn auf. Das habe ich davon, ging ihr durch den Kopf, es gibt keinen, an den ich mich wenden kann. Ein kreischendes Elsternpaar und ein undankbarer Kater, das ist alles. Von den Söhnen ganz zu schweigen. Ob sie ihren Nachbarn anrufen sollte?

				Zurück im Zimmer suchte sie nach ihrem Adressbuch, fand es schließlich unter dem zerfledderten Telefonregister. Nicht ein Name, der sie ansprach, keine Person, die sie hätte anrufen können. Ob sie doch ihren Nachbarn …? Sie entschied sich dann aber, ihn während seiner Geschäftszeiten nicht zu stören.

				Es war früher Nachmittag geworden, und Claudia hatte jetzt trotz aller Unruhe Hunger bekommen. Sie spülte die Tasse ab, schaute im Kühlschrank nach, fand aber nichts, worauf sie Appetit hatte, und warf die Tür wieder zu. Sie lehnte sich gegen die Heizung und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Wie Robert in Schweden lebte, entzog sich ihrer Kenntnis, sie war nie dort gewesen. Gemeinsam hatten sie es auf ihre Flugangst und den mühseligen Landweg geschoben. Aber es war mehr als eine Ausrede, sie beide wussten es. Claudia kannte nur Fotos der kleinen Wohnung, die Robert während dieses Winters bezogen hatte. Ob er sie in all den Jahren hintergangen hatte? Nicht wieder dieser Gedanke! Wie oft hatte sie sich in den vielen Jahren seiner Auslandstätigkeit mit ihrer Eifersucht herumgeplagt. So lange, bis aus ihrer Angst Gleichgültigkeit geworden war. Und jetzt?

				Mit Sicherheit hatte Robert mit der Firma kein falsches Spiel getrieben. Schon sein Vater hatte dort sechsunddreißig Jahre als Maschinenschlosser gearbeitet. Zwar konnte Robert diese unvorstellbare Treueleistung als Quereinsteiger nicht mehr erreichen, aber dass auch er bis zur Rente bleiben wollte, stand für ihn immer außer Frage. Die Arbeit gefiel ihm, die Auslandaufenthalte sowieso, die Firmenphilosophie war schon seit der Gründung beispielhaft, und die Honorierung der Arbeit lag weit über dem Durchschnitt. Seine Hoffnung, Magnus oder Torben würden diese Familientradition fortführen, zerschlug sich allerdings. Keiner der beiden hatte am Ingenieurwesen Freude. In erster Linie, dachte Claudia, wollten sie der Kontrolle des Vaters entkommen.

				Sie musste etwas essen. Kurz nach 14 Uhr würde Christian Heger vorbeischauen. Bevor er seine Apotheke nach der Mittagspause öffnete, kam er jeden Tag kurz vorbei. Claudia bestrich einen dritten Zwieback und aß endlich. Die Marmelade, die sie aus großen, schwarzen und zuckersüßen Früchten des eigenen Gartens eingekocht hatte, war nun fast aufgebraucht.

				Heger kam pünktlich wie immer. Mit dem Buch Winter in Maine unterm Arm klopfte er an die Terrassentür und trat, da sie entriegelt war, sofort ein. Er wärmte seine Hände an der Heizung und wollte sein angekündigt kritisches Urteil über das eben gelesene Buch loswerden, doch dann hielt er inne. Sie sei so blass, ob sie sich denn gut fühle?

				»Robert ist verschwunden, einfach so. Er hat sich nicht bei mir gemeldet, und auch die Personalabteilung in Schweden sucht ihn. Seltsam, oder?«

				Heger schlug ihr vor, nochmals in der Firma anzurufen, zumindest, um mehr Details zu erfahren. Claudia zögerte einen Moment, und er sah auf seine Uhr. Er müsse den Laden, wie er die Apotheke nur nannte, öffnen, käme aber abends nochmals vorbei.

				»Und Ihre Söhne …?«

				Claudia schüttelte den Kopf. Das Buch hatte sie auf die Kommode im Flur gelegt. Dort lagerte alles, was in die Bibliothek zurück musste. Ihre eigenen Exemplare dagegen räumte sie, hatte er sie gelesen, in die Regale zurück, die sich wie ein Lindwurm durch den ganzen oberen Stock schlängelten. Heger verließ sie mit dem Versprechen, für sie da zu sein.

				Über Nacht war Bewölkung aufgekommen, die Temperatur war gestiegen, und es regnete. Selbst das Wetter spielt verrückt, dachte Claudia. Wasser troff von den Bäumen und schoss in Sturzbächen von der Dachrinne in die Regentonne. Dass der Deckel des Müllbehälters auch an diesem Morgen geschlossen war, nahm sie dankbar zur Kenntnis. Es gab Angenehmeres als schwimmenden Abfall.

				Ihr erster Blick hatte am Morgen Telefon und PC gegolten. Es fanden sich keine Nachrichten, nicht einmal ein Versuch war gemacht worden, sie zu erreichen. Sie schaute zum Kalender. Es war Dienstag, planmäßig sollte Robert am Freitag nach Hause kommen. Im vierzehntägigen Rhythmus gab es einen Heimflug übers Wochenende. Zurück ging es dann am Montagmorgen. Vielleicht war es richtig, bis dahin zu warten, überlegte sie, vielleicht war er schon auf dem Weg zu ihr. Sie verwarf den Gedanken. Mitten in ihre Grübelei läutete das Telefon. Auf dem Display stand Heger. Als sie den Namen las, wurde ihr plötzlich bewusst, dass er nicht vorbeigekommen war. Er meldete sich entschuldigend, erkundigte sich nach ihr und ob es Neuigkeiten gebe.

				»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Claudia? Wie geht es Ihnen? Tut mir leid wegen gestern, ich hab’s einfach nicht mehr geschafft, vorbeizuschauen. Konnten Sie schlafen? Was werden Sie jetzt tun?«

				Es ginge ihr gut, soweit es in dieser ungewissen Lage, diesem Parforceritt zwischen Hoffen und Bangen, eben möglich sei. Und geholfen habe er ihr schon mit seiner Nachfrage. Dass ihre Söhne sich ebenfalls nicht gemeldet hatten, verschwieg sie.

				»Ich weiß nicht, was ich tun soll! Abwarten vielleicht, zumindest eine Stunde oder zwei, dann rufe ich wieder in Schweden an. Andererseits, die hatten mir ja versprochen, Nachricht zu geben. Jedenfalls danke ich Ihnen!«

				»Für was auch! Sie erreichen mich auf dem Handy, oder besser, ich komme vorbei!«

				Sie würde anrufen, versprochen.

				Nach einer Stunde, während der sie nur aus dem Fenster gestarrt hatte, wählte sie die Nummer von Frau Sauter und wurde von ihr ohne weiteren Kommentar an Herrn Wiedemann weitervermittelt. Endlich ein Name. Claudia kannte den Mann, wusste zumindest, wer er war. Wiedemann, ein sportlicher Endzwanziger, ein junger Controller, der, anders als Robert, ganzjährig in Schweden arbeitete. Im Winter lief er mit Langlaufskiern zum Arbeitsplatz, joggte im Sommer ins Büro oder benutzte sein Liegerad, einen Langlieger, was anfangs für amüsiertes Erstaunen gesorgt hatte. Aber, wie ihr Robert erzählt hatte, ließ Wiedemann sich davon nicht beirren. Auffallen, sich abheben, forsch auftreten und die Nase immer am Trend. Während Claudia wartete, stocherte sie mit einem Schürhaken im Kamin herum und schob Aschehäufchen zusammen. Eine Angewohnheit, die Robert in Rage brachte. Nach sechsmaligem Läuten meldete sich eine Männerstimme. Wiedemann verneinte die Frage nach neuen Fakten. Umso überraschter war Claudia, als er sie bat, umgehend nach Schweden zu kommen. Es hätten sich Fragen ergeben, die er nicht am Telefon mit ihr erörtern wolle. Er bitte sie eindringlich und würde sich um Ticket und Unterkunft kümmern.

				»Fragen? Was meinen Sie damit?« Claudias Stimme drohte zu kippen. Sie kämpfte heftig gegen die Tränen an.

				»Wir können das vor Ort besser besprechen.«

				»Ich verstehe das nicht, soeben sagten Sie, es gebe keine neuen Informationen über den Verbleib meines Mannes, gleichzeitig aber soll ich nach Arjeplog kommen. Das ergibt keinen Sinn, überhaupt keinen. Aber«, erklärte sie, etwas ruhiger geworden, »ich überlege mir das und melde mich wieder.«

				»Bestens. Heute ist Dienstag. Sollten Sie morgen oder übermorgen fliegen, müssten Sie das Frau Sauter mitteilen, auch nach Feierabend. Ich gebe Ihnen ihre Handy-Nummer. Sie kümmert sich dann um alles. Und sobald wir von Ihrem Mann hören, rufen wir Sie an.«

				Claudia schaute durch die Terrassentür in den Regen. Die Vögel mussten gefüttert werden, und der rote Kater hockte bestimmt auch schon da. Sie zog ihr Regencape über und stieg in die Gummistiefel. Das Vogelhäuschen stand neben der Douglasie. Auf dem Weg dorthin war sie im morastigen Untergrund einige Male fast stecken geblieben. Aber kaum hatte sie das Futter gestreut, kamen die Gartenbewohner tropfnass an. Meisen, Amseln, ein Kleiber, Rotkehlchen und Spatzen. Sonst betrachtete Claudia dieses Schauspiel immer mit Freude, aber an diesem Morgen nahm sie kaum etwas davon wahr. Ihre Tempelkatze, wie sie den roten Kater liebevoll nannte, brachte sich allerdings so sehr ins Spiel, dass ihr nichts übrig blieb, als auch ihm Futter zu geben. Wem oder zu welchem Haushalt er gehörte, wusste sie nicht. Aber so dick und gesund, wie er aussah, hatte er nicht nur ein Heim, sondern auch eine spendable Nachbarschaft, zu der offensichtlich auch sie gehörte. Vorwurfsvoll versperrte er ihr die Tür und führte sich auf, als leide er an einem Hungerast. Claudia war unkonzentriert, und der Kater hatte leichtes Spiel. Nach drei kräftigen Hieben seiner Tatze stellte sie das ganze Paket einfach auf der Terrasse ab, stieg über Katze und Karton und verschwand im Badezimmer.

				Unter der Dusche ließ sie so lange heißes Wasser auf sich einprasseln, bis der Kessel leer war. Dabei entschied sie sich, nach Lappland zu fliegen, so bald wie möglich. Mit ihrer Flugangst musste sie eben klarkommen. Sie würde Heger anrufen und sich von ihm ein Beruhigungsmittel geben lassen. Wenn sie die empfohlene Dosis verdoppelte, könnte sie den Flug vielleicht schlafend überstehen. Wenn – könnte – würde! Claudia dachte daran, dass ihr Vater Konjunktive oft mit dem Spruch Hättest du dir Enten gehalten, wären dir die Hühner nicht ertrunken kommentierte. Ihr Vater. Sich zweimal auf die Oberschenkel geklopft, aufgestanden und gewirbelt, so war er gewesen. Schluss um! Wie konnte er einfach so sterben. Von einem auf den andern Moment. Und sie machte sich noch Gedanken über die Abschürfungen, die er sich beim Fall zugezogen hatte. Nach seinem Tod war es, als müsse sie das eigentliche Leben üben, und sie kam nie wirklich dahinter, wie es ohne ihn funktionieren konnte.

				»Zwischen euch passt kein Blatt«, hatte ihre Mutter oft gesagt. Aber der Tod ist ein Nichts. Er hatte dazwischengepasst.

				Claudia beeilte sich. Jetzt, wo der Entschluss gefasst war, konnte es nicht schnell genug gehen. Michaela Sauter versprach, alles würde geregelt. So kannte Claudia die Firma ihres Mannes. Alles wird geregelt! Nur, wie regelt man das Verschwinden eines Menschen? Claudia war nahe dran, ihrer Gesprächspartnerin diese Frage zu stellen, unterließ es aber. Robert war der zuverlässigste Mensch, den sie kannte. Er würde einfach durch die Tür treten und ein Hallo, ich bin wieder da! rufen. Aber auch das sagte sie nicht.

				Noch während sie mit dem Telefon in der Küche stand, klingelte es an der Haustür.

				Durch das milchige Glas erkannte sie nur den Umriss ihres Besuchers, wusste aber sofort, wer es war. Wie immer, wenn er unvermittelt vor ihr stand, erstaunte sie seine Schönheit. Nicht attraktiv, nicht gut aussehend, sondern schön. Früher hatte sie ihn mit ungläubigem Erstaunen angestarrt, und als ihr das bewusst wurde, jeden direkten Blickkontakt gemieden. Unter normalen Umständen hatte sie sich unter Kontrolle. Er aber lächelte ihre Verlegenheit einfach weg. Claudia bot ihm einen Espresso an, den er ablehnte. Er habe einen Termin mit dem Architekten, müsse gleich zurück. Sie nähmen für den geplanten Wintergarten Maß, damit der Anbau mit der ersten Frühjahrssonne angegangen werden könnte. Claudia hörte gar nicht richtig hin, berichtete ihrerseits von der geplanten Reise nach Lappland und bat den Apotheker um ein Beruhigungsmittel für den Flug. Sie rechne nicht mit einem längeren Aufenthalt. Erzählte mit Roberts Worten vom schwedischen Winter, von meterhohen Schneebergen, die sich rechts und links der Straße türmten, von Verwehungen, die ganze Landschaften unter sich begruben, von tonnenschweren Rentieren, die auf den Fahrbahnen stehen blieben und einfach nur glotzten. Auch nach Generationen hätten sie noch immer nicht kapiert, dass ein Auto für sie höchste Gefahr bedeute. … Ohne darauf einzugehen, sich überhaupt dafür zu interessieren, verabschiedete sich Heger. Er müsse jetzt wirklich los. Das Medikament bringe er vorbei. Versprochen.

				Claudia wählte die Nummer von Magnus erst am späten Vormittag. Bis dahin hatte sie nur vor dem erkalteten Kamin gesessen und dabei zornig auf die Asche eingeschlagen. Sie benutzte das Handy, um das Festnetz freizuhalten. Obwohl sie damit rechnete, auf den Anrufbeantworter zu treffen, meldete sich Magnus zu ihrem Erstaunen sofort. Mit dem Standardsatz, er habe gerade bei ihr anrufen wollen und sie wäre ihm zuvorgekommen, begann das Gespräch. Claudia informierte ihn über den geplanten Flug.

				»Findest du das nicht ein wenig übertrieben?«, fragte er, laut geworden. »Also, nein, was willst du denn damit erreichen? Ihn in den verschneiten Wäldern suchen? Wahrscheinlich hat ihn ein Abenteurer in sein Zelt eingeladen, und die beiden lassen es sich gutgehen.«

				Da Claudia die Anspielung nicht witzig fand, ruderte er zurück. Natürlich verstehe er ihre Sorge, auch er habe sich seine Gedanken gemacht.

				»Weißt du was?«, sagte er plötzlich. »Ich komme vorbei. In zwei Stunden bin ich bei dir.«

				»Und deine Arbeit? Du bist doch sonst unabkömmlich.«

				»Das geht schon. Ist im Moment ziemlich ruhig.«

				»Magnus, sag jetzt bloß nicht, dass es auch bei dir Probleme gibt!«

				»Was heißt denn auch? Nein, nein, es ist alles in Ordnung. Ich nehme mir eben mal ein paar Tage frei. Was ist ungewöhnlich daran?«

				»Nichts. Dann komm einfach, ich freu mich auf dich.«

				Sie hatte nicht die Kraft, zu widersprechen, und bat ihn noch, Torben zu benachrichtigen. Dann beendete sie das Gespräch.

				Während ihrer Ehe war sie nie alleine verreist, zumindest nicht ins Ausland. Einmal fuhr sie zur Mutter-Kind-Kur nach Österreich, aber das zählte nicht, und zudem hatte Robert sie und die Jungs damals hingebracht. In den Urlauben blieben sie meist zu Hause, weil ihr Mann Garten und Haus genießen wollte, was sie zu verstehen suchte. Er war ja ständig fort!

				Während des Packens stellte sie fest, dass sie kaum Kleidungsstücke besaß, die für die Gegend um den Polarkreis geeignet waren. Sie wählte die wärmsten Jacken, die sie finden konnte, und wollte das Fehlende in Schweden besorgen. Und notfalls mit der Post nach Hause schicken, falls beim Heimflug der Platz nicht reichen sollte. Mitten in diesen Überlegungen begann sie zu weinen. Erschrocken, als hätte sie mit ihren Tränen das Unglück bereits herbeigerufen, zwang sie sich, an anderes zu denken. Sie hatte doch vor längerer Zeit einen Schwedischkurs im Internet ersteigert und mit Freude begonnen, die Sprache zu erlernen. Und Robert hatte sie gebeten, ihr ein Märchenbuch der Brüder Grimm in schwedischer Sprache mitzubringen, was er mit befremdlichem Erstaunen tat. Es fiel ihr leichter, beim Lernen auf vertraute Inhalte zurückzugreifen. Auch dem Französischen hatte sie sich, neben dem Lehrbuch, auf diese Weise genähert.

				Die Reisetasche war fast gefüllt, als das Telefon läutete. Endlich! Auf dem Weg zum Apparat überlegte sie, dass, sollte es Robert sein, sie ihm sagen würde, sie sei fast schon auf dem Weg nach Lappland! Aber er war es nicht.

				»Michaela Sauter hier. Frau Feldwehr, ich habe einen Flug für morgen früh, 9 Zero, gebucht. Ab Stuttgart. Das Ticket können Sie am Counter abholen. Die Maschine landet am frühen Nachmittag in Arvidsjaur, allerdings mit Zwischenstopp in Hannover. Aber Sie können sitzen bleiben. Guten Flug! Ach ja, dass ich’s nicht vergesse, die Reisekosten übernehmen selbstverständlich wir. Was Ihre Unterkunft anbelangt, erfahren Sie das Weitere von Herrn Wiedemann vor Ort. Er bespricht auch das Übrige mit Ihnen.«

				»Nein, warten Sie einen Augenblick!«

				Claudia wollte sich nicht schon wieder abspeisen lassen, doch die Assistentin war auch dieses Mal schneller. Sie hatte einfach aufgelegt. Als ob sie Angst vor meinen Fragen hätte, dachte Claudia. Ärgerlich ersparte sie sich aber den sofortigen Rückruf, auch weil sie das Auto von Magnus hörte, der vor die Garage fuhr. Er besaß einen Porsche, das Motorengeräusch war unverkennbar.

				Als Magnus durch die Tür trat, erschrak Claudia. Ihr Junge sah blass und abgemagert aus, unter den Augen zeigten sich dunkle Schatten. Mit den Jahren wird er seinem Vater immer ähnlicher, dachte sie, auch wenn dessen Gesichtsfarbe in der Regel frischer war als die seines Sohnes. Zumindest galt das an diesem Morgen.

				»Wenn es für dich in Ordnung geht, bleibe ich einige Tage hier im Haus. Solange du in Schweden bist. Oder ist das ein Problem?«, ging Magnus die Begrüßung offensiv an.

				Claudia war so überrascht, dass sie zunächst nur nickte. Das Schweigen stand auf beiden Seiten. Schließlich wollte Claudia es doch wissen.

				»Was ist mit deinen Computern?« Sie fragte, als handle es sich bei ihnen um Haustiere, die versorgt werden müssten.

				»Alles im Griff. Ein Kollege kümmert sich ums Business. Ich brauche mal Ruhe, und außerdem macht mich das mit Vater ja nicht gerade locker. Ich halte hier die Stellung und zur Not gibt es ja noch den da!« Er klopfte auf die mitgebrachte Tasche, in der sich ein Laptop befand. »Wo steht dein PC?«

				Die Frage war an sich überflüssig, hatte sich Magnus doch um die Installation der Programme gekümmert. Magnus. Kein Jahr verging ohne Sorgen. Den Führerschein, der ihm wegen wiederholter Geschwindigkeitsüberschreitung für acht Monate entzogen worden war, hatte er erst seit kurzem zurückerhalten. Aber er war unbelehrbar. In der Auszeit hatte er sich einen neuen Porsche geleistet und war, gegen jede Warnung, mit dem Wagen zur Zulassungsstelle gefahren, um dort die Fahrerlaubnis mit breitem Grinsen entgegenzunehmen. Die Unternehmung war gutgegangen, aber Claudia signalisierte er damit, dass er seine Lektion noch nicht gelernt hatte. Wenn sie davon anfing, lachte er sie charmant aus. Schließlich sei er fast dreißig Jahre alt und trage die Konsequenzen alleine. Blaue Briefe an sie kämen sicher nicht mehr.

				In ihrer momentanen Situation kam ihr allerdings gelegen, dass er motorisiert war. Er konnte sie zum Flughafen bringen, und das war angenehmer, als in aller Frühe die Anfahrt mit dem Taxi antreten zu müssen. Das ist kein Problem, beantwortete er ihre Bitte, gerade dafür sei er doch gekommen. Und um alles andere kümmere er sich auch.

				»Aber könntest du mir bitte etwas Cash dalassen, in der Eile habe ich mein Geld zu Hause vergessen, dumm von mir. Für Benzin«, fügte er wie beiläufig hinzu.

				Hatte sie es bisher geahnt, jetzt wusste sie, er steckte in Schwierigkeiten. Nachdenklich gab sie ihm einen Betrag, von dem sie annahm, dass damit seine Unkosten mehr als gedeckt seien. Ein weiteres Geldgeschenk würde es nicht mehr geben. Sie hatte zu viele schlechte Erfahrungen gemacht. Selbst wenn er im Geld zu schwimmen schien, bezahlte Magnus ihr nie etwas zurück. Robert anzupumpen, hatte er dagegen nie gewagt. Der hätte entschieden von ihm verlangt, bei finanziellen Engpässen die Luxusgegenstände, mit denen er sich so großzügig umgab, zu verkaufen. Und dass Robert es ernst damit meinte, wusste Magnus.

				Als Hegers ältester Sohn mit dem Medikament auftauchte, war Claudia enttäuscht. Aber vielleicht war es besser, dachte sie im nächsten Moment, dass sich die beiden Männer nicht begegnen.

				Magnus war zeitig aufgestanden, früher noch als sie. Von ihm war ein Frühstück gezaubert worden, über das sie nur staunen konnte. Claudia aß mit gutem Appetit und vergaß während dieser wenigen Frühstücksminuten den Grund ihrer Reise, die Bedenken, die Magnus betrafen, und ihre Sorgen um den Flug. An diesem Morgen war ihr Sohn umwerfend amüsant, und während der knappen halben Stunde, die sie gemeinsam frühstückten, erfuhr sie mehr über ihn als in den vergangenen Jahren zusammen.

				Auf der Fahrt zum Flughafen aber schwiegen sie. Es war dunkel und neblig, außerdem war vor Straßenglätte gewarnt worden. Magnus fuhr dennoch zügig, und sie erreichten den Flughafen weit vor der Zeit. Er brachte sie zum Check-in-Schalter und wollte selbstverständlich bei ihr bleiben, bis die Maschine abhob. Sie aber bat ihn zu gehen. Er drückte sie zögerlich an sich und verschwand nur langsam in den Menschenmassen.

				Sie solle die Flugangst abarbeiten, hatte ihr Heger schon früher geraten, ein guter Tipp dazu sei, den Maschinen bei Start und Landung zuzusehen. Claudia machte sich auf den Weg zur Aussichtsterrasse. Vom frühen Morgen an konnten Besucher dort erleben, wie die Kolosse abhoben und lärmend über Köpfe und Hausdächer hinwegglitten. Die Turbinen fauchten auch nach der Landung noch, als wehrten sie sich gegen das Abschalten. Und zwei Ängste scheint das menschliche Gehirn nicht gleichzeitig verarbeiten zu können. Jedenfalls galt das für Claudia. Die Sorge um Robert gewann dieses Duell.

				Sie verließ ihren Aussichtspunkt und ging in Richtung der Schalter.
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