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				1

				Wir prügelten uns ausgiebig auf dem Platz hinter der Schule. Im Fernsehen hatte ich ein paar Boxkämpfe gesehen, darum schlug ich zu – versuchte es wenigstens – wie Oscar Moya, ein damals sehr beliebter Boxer, einer, der hart und ausdauernd kämpfte, ohne seinen Gegnern eine Atempause zu gönnen. Oscar beendete den Kampf fast immer vor der letzten Runde.

				Riccardo interessierte sich nicht fürs Boxen, er stand auf Schwarzenegger-Filme. Sonst gab es nichts, auf das er abfuhr, außer auf Elena. Elena war die, wegen der wir uns prügelten. Aber sie wusste das gar nicht. Niemand hatte ihr gesagt: »Pass auf, die schlagen sich deinetwegen.« Beide waren wir in sie verliebt, jeder auf seine Weise. Als ich mich vor ein paar Tagen während der Pause mit ihr unterhielt, rief Schwarzy mich zu sich und sagte: »Hände weg von ihr, Wichser.« Wir hatten vorher noch nie miteinander gesprochen. Danach fingen wir an, uns andauernd Beleidigungen und Drohungen an den Kopf zu werfen. Auch ich postierte mich jedes Mal in der Nähe, wenn ich die beiden reden sah, um Blicke wie Giftpfeile auf Schwarzy abzufeuern. Elena quatschte so ziemlich mit allen, klar, dass sie gerne flirtete. Sie galt nicht als Nutte, aber etwas Nuttiges hatte sie doch an sich, wie alle schönen Mädchen an unserer Schule.

				Nach einer endlosen Reihe von Provokationen waren Schwarzy und ich an dem Tag schließlich aufeinander losgegangen. Eine Menge Leute hatten sich um uns herum versammelt, es gab Beifall und Anfeuerungen sowohl für den einen als auch den anderen. Von Hausmeistern und Lehrern noch keine Spur. Während des Kampfes sah ich manchmal zu Elena hin, die uns entsetzt mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen beobachtete, die langen schwarzen Haare vom Herbstwind zerzaust.

				Ich teilte planvoll Hiebe aus wie Oscar, und mein rechter Haken konnte verteufelt schmerzhaft sein. Aber ich bewegte nur die Arme und den Oberkörper, insgesamt blieb ich ein bisschen steif. Schwarzy, der mich um gut fünfzehn Zentimeter überragte, erwiderte meine Schläge mit Fausthieben, Ohrfeigen, Anrempeln, Kopfnüssen und vor allem Tritten. Er kämpfte nicht fair, mein Stil dagegen war sauber. Wenn es um Eleganz gegangen wäre, hätte ich bestimmt nach Punkten gesiegt. Seine Tritte schmerzten trotzdem. Ich spürte, dass meine Knie nachgaben. Ein paarmal traf ich ihn noch, dann wich er meinem kraftlos gewordenen rechten Haken aus und durchbrach meine Verteidigung, indem er mir sein Knie in den Magen stieß.

				Diesmal schlug ich hin, endgültig, ich lag am Boden und atmete stoßweise den Staub des Schulhofs ein.

				Die Schreie der Zuschauer wurden lauter. Kein Schiedsrichter fing an zu zählen. Schwarzy stürzte sich auf mich und verpasste mir die nächste Ladung Fußtritte. Ich konnte nichts mehr sehen, der aufgewirbelte Staub war mir in die Augen geraten. Einer, der meine bedrohliche Lage erkannte, schaffte es, Schwarzy von mir loszureißen. Ich richtete mich auf und versuchte, mir mit dem Handrücken die Augen zu säubern.

				Auch Schwarzy war schweißgebadet und erschöpft, aber auf Hochtouren: »Ist das jetzt klar mit uns, he?«, brüllte er. »Ist das jetzt klar?«

				Man half mir beim Aufstehen. Ich hatte eine Menge Schürfwunden, blutete aber nicht. Alles andere an mir war nur noch körperlicher Schmerz und Schande. »Leck mich!«, rief ich Schwarzy zu. Die konnten mich mal, er und Oscar Moya. Dieser Scheißboxer.

				Schwarzy versuchte, sich loszureißen, während er mich mit dreckigen Schimpfworten überschüttete. Ein Junge aus der Fünften hielt ihn an den Schultern fest. »Lass ihn in Ruhe«, sagte er. »Siehst du nicht, dass du ihn fertiggemacht hast?« Schwarzy nickte grinsend. Er warf Elena einen bedeutungsvollen Blick zu. Sie stand noch immer wie angewurzelt da, denselben Ausdruck wie vorhin im Gesicht, die Schulbücher unter den Arm gepresst.

				Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, und mir war, als müsste ich vor Scham im Boden versinken. Dann schüttelte sie den Kopf und ging weg. Auch Schwarzy zog Leine, im Weggehen machte er sich mit den Idioten von seiner Clique über mich lustig. Ich sah noch, dass er meinen berühmten rechten Haken nachahmte wie die Bewegung eines Behinderten.

				»Wie geht’s dir?«, fragten die Umstehenden.

				»Pah!«, antwortete ich. All mein Blut schien mir ins Gesicht zu schießen. Man hatte mich geschlagen und gedemütigt.

				Ich hob meinen Rucksack auf und verließ den Schulhof. Alle wichen mir aus. Ich ging bis zu einer Bushaltestelle, die nichts mit meinem Schulweg zu tun hatte. Dort war wenigstens keine Menschenseele. Ich setzte mich auf die Bank und zog mein völlig zerdrücktes Päckchen Camel aus der Jeanstasche. Eine Zigarette war noch in brauchbarem Zustand, ich zündete sie an. Scheiße. Alles wegen einer Nutte. Eine, die beim Reden immer so zickig piepste. Und wenn sie lachte, klang es wie Bellen. Mager wie ein Strich in der Landschaft. Wenn sie über ihre Eltern redete, sagte sie »mein Papa und meine Mama«. Und recht bedacht, wahrscheinlich war sie nicht mal mehr Jungfrau. Sie hätte mit diesem Geziere aufhören müssen. Und es sich sofort besorgen lassen, von mir und von Schwarzy. Von mir ein bisschen öfter vielleicht.

				Der Bus kam. Eins habe ich im Leben gelernt: Kaum hat man sich eine Fluppe angesteckt, kommt der Bus. Immer.

				Ich fuhr kreuz und quer durch die Stadt und musste dreimal umsteigen, bis ich zu Hause war, während normalerweise eine einfache Fahrt genügte. Alles bloß, um niemandem aus meiner Schule zu begegnen. So war es allerdings auch nicht viel besser: Mein Anblick erregte allgemeine Aufmerksamkeit. Immerhin kannte ich diese Leute nicht, und sie hatten mich nicht auf dem Schulhof liegen sehen, während mir diese Bestie Tritte verpasste.

				Ich wohnte in einem zweistöckigen Häuschen, das den Eltern meines Vaters gehört hatte. Es war das hässlichste Haus in der Umgebung, vielleicht das hässlichste im ganzen Ort. Alte Außenmauern in einem abgeblätterten Gelb, durchlöcherte Fliegengitter vor den Fenstern und die Brüstung des Balkons im ersten Stock völlig verrostet. Wer sich darauf stützte, konnte seine Kleider hinterher nur noch in einen Karton schmeißen und ans Rote Kreuz schicken. Wenn die sie überhaupt nahmen. Auf der Wiese rings um unsere Residenz wucherte das Unkraut meterhoch, ein undurchdringliches Gestrüpp, bis auf die Stelle, wo mein Vater seine Hängematte hatte.

				Darin fläzte er sich fast ständig, neben sich einen Achterpack Bierdosen, die er eine nach der anderen innerhalb von zwei, drei Stunden leertrank. Er war so was wie ein Alkoholiker oder jedenfalls auf dem besten Weg dorthin. Gelegentlich arbeitete er als Maurer, sagen wir, an drei von sieben Tagen, wenn er Anrufe von Baustellen bekam. Natürlich ohne Unfallschutz, Krankenversicherung und den ganzen Scheiß. Der Scheck, den er von der Arbeitslosenhilfe bezog, war erbärmlich. Er hatte noch ein paar andere hochqualifizierte Jobs, wie um vier Uhr morgens Obstkisten am Großmarkt abladen oder die Einkaufswagen am Supermarkt zusammenschieben, wo sein Bruder, mein Onkel Cosimo, als Wächter arbeitete.

				Vor zwei Jahren war meine Mutter mit einem Tankwart abgehauen, einem Typen, der dreizehn Jahre jünger war als sie. Für meine Schwester Francesca war das ein harter Schlag gewesen. So hart, dass sie fast nicht mehr aus dem Haus gehen wollte, außer bei besonderen Gelegenheiten wie Weihnachten und Ostern und an manchen Sonntagen, wenn sie in die Kirche ging, um zu Jesus oder sonst wem zu beten, damit er die Seele ihrer Mutter rettete. Man stelle sich bloß mal diese erbärmliche Szene vor: Francesca, die voller Inbrunst und reuiger Zerknirschung Jesus anfleht, er möge Erbarmen mit unserer Mutter haben, während die ihre Tage damit zubringt, sich von dem jungen Zapfsäulenheini volltanken zu lassen. Eine Geschichte, die sich ganz gut für einen Pulp-Film geeignet hätte, aber die Zeit der Pulp-Filme war damals noch nicht gekommen.

				Ich ging ins Haus, ließ den Rucksack fallen und fand meinen Vater ausnahmsweise nicht in der Horizontalen. Er stand auf eine Stuhllehne gestützt und hatte den nachdenklichen Blick eines Menschen, der etwas tun wollte, sich aber nicht mehr genau erinnert, was.

				Er war um die vierzig, ziemlich ungepflegt, aber mit durchaus eigenem Stil. Obwohl er praktisch Alkoholiker war und einen Gutteil seines Daseins in der Hängematte verbrachte, hatte er kein Gramm Fett am Bauch, einen ziemlich athletischen Körper und war kein Hohlkopf. In dem Sinn, dass er wohl oder übel noch immer nachdachte. Das Leben hatte ihm ein paar Arschtritte verpasst, zugegeben, aber sein Arsch war sehr viel härter, als man erwartet hätte.

				Er runzelte die Stirn, als er mich bemerkte. »Was hast du denn angestellt?« Seine heisere Stimme stieg nie eine Oktave höher, auch dann nicht, wenn er betrunken war.

				»Ich habe eine kleine Diskussion auf dem Schulhof gehabt.« Mein Ton war neutral, als wären das zerrissene Hemd, die schmutzigen Jeans, die Schürfwunden und blauen Flecke normale Konsequenzen einer Meinungsverschiedenheit anlässlich, sagen wir, einer darwinschen These über das Aussterben der Brontosaurier.

				»Man hat dich geschlagen«, resümierte er knapp.

				»Hm, ja. Aber es war eine Angelegenheit, wegen der nicht so viel Aufhebens gemacht wurde, wie es scheint.«

				»Jedenfalls hast du dich geprügelt.«

				»Scheiße, ja«, platzte ich los. »Sieht man das nicht?«

				Er fixierte mich einen Augenblick lang, unschlüssig, ob er mir die restlichen Tritte verpassen sollte, die Schwarzy nicht mehr auf meinem Rücken hatte abladen können, oder mir befehlen sollte, ihm aus den Augen zu gehen. Dann sagte er: »Du bist ein Sechzehnjähriger mit einem Haufen Probleme, ist dir das klar? Du könntest ein bisschen Disziplin gebrauchen.«

				Oha, hört mal, wer da Moral predigt! Entnervt verdrehte ich die Augen zur Decke. »In die Fremdenlegion eintreten, zum Beispiel? Oder Buddhist werden? Was meinst du mit Disziplin, Chef?« Ich nannte ihn immer Chef. Daran war er gewöhnt.

				»Nein«, lachte er. Wenn er so lachte, war die Hütte am Brennen. »Zum Beispiel, sofort den Rasen mähen.«

				»Scheiße!«, rief ich aus. »Den Rasen mähen? Das ist ja eine Strafe wie aus einer amerikanischen Fernsehserie, Chef! Wie ohne Abendbrot ins Bett gehen. Ich bitte dich. So eine peinliche Kacke sollten wir lieber vermeiden.«

				Er durchbohrte mich mit Blicken, die ich wie feine Stecknadelstiche im Schädel spürte. Langsam zog er sich den Gürtel aus der Hose. Die ovale Gürtelschnalle aus ziemlich schwerem Metall trug das Reliefbild eines Indianerhäuptlings, der, dem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, sein Volk gerade zum Angriff aufhetzte. »Wäre dir ein bisschen Disziplin nach Art der Italo-Navajos lieber?«

				»So was Niederträchtiges hätte ich nicht von dir erwartet«, sagte ich. »Du bist mein Vater, verflucht. Guck doch, wie die mich zugerichtet haben.«

				Er legte den Gürtel auf den Tisch. »Du könntest auch«, fuhr er fort, »die Schule verlassen, wo du dich offenbar nicht gerade mit Ruhm bekleckerst, weder über den Büchern noch auf dem Schulhof, und dann jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe aufstehen, um auf den Großmarkt zu gehen und dich in die Welt der Arbeit reinzuknien. Ich kenne einen in der Fischabteilung, der zufällig gerade einen Gehilfen sucht. Wäre das nicht eine nützliche Erfahrung für dich, zwölf Stunden am Tag Forellen ausnehmen, einschließlich Samstag und Sonntag?«

				»Wo ist der Rasenmäher, Chef?«

				Zwanzig Minuten später war ich schon auf der kleinen Wiese und fuhrwerkte mit dem ramponiertesten Rasenmäher der Geschichte herum. Ich stürzte mich auf das Unkraut mit dem Ingrimm des Dilettanten, der sich so schnell wie möglich aus einer Situation totaler Paranoia befreien will. Zuerst nahm ich mir die leichteren Stellen vor, wo man sich besser bewegen konnte.

				Der kleine Weg zum Haus war praktisch verschwunden. Es gab nur dieses verdammte Unkraut und keine Spur von Pflastersteinen mehr. Dann waren die Abschnitte entlang der Gartenmauer dran, und dort begann ich zu fluchen und zu schwitzen wie noch nie in meinem Leben. Das hier war eine regelrechte Savanne. Ich hätte mich nicht gewundert, wenn ein wütender kleiner Tiger unter dem Gebüsch hervorgekommen wäre. Aber da waren keine Tiger. Es war ein gottverlassenes Stück Erde, wo noch nicht mal mehr die Katzen aus der Nachbarschaft zum Pissen hingingen. Der Scheißrasenmäher soff nach jedem halben Meter ab. Mein Vater lag in der Hängematte auf der anderen Seite des Gartens. Er trank und beobachtete mich. Manchmal sah ich zu ihm hin.

				»Ja, dir geht’s gut, oder!«, schrie ich zu ihm hinüber.

				»Los, beweg dich, Schlägertyp.«

				So ein Arsch. An der Gartenmauer fand ich drei Bierdosen, wer weiß, warum die da gelandet waren. Meistens häufte er sie in der Nähe seiner Lagerstatt auf. Ich warf eine nach der anderen in Richtung Hängematte. »Und die hier?«, brüllte ich.

				Er ließ einen Arm zu Boden sinken und griff nach einer der Dosen. Untersuchte sie aufmerksam. »Du hast ein historisches Stück gefunden«, rief er zurück. »Das Verfallsdatum war vor etwa zwei Jahren.«

				»Ungefähr die Zeit, in der du aufgehört hast, diesen beschissenen Rasen zu mähen, vermute ich.«

				»Wie bitte?«

				»Nichts.«

				Ich hörte eine Stimme von oben. »He!« Über einem Fensterbrett erschien ein Kopf. Meine Schwester Francesca, leichenblass, die Haare wirr im Gesicht. Ein furchtbarer Anblick. Sie sah aus wie ein Gespenst oder eine dieser Verrückten, die in Schauerromanen in geheimen Burgverliesen eingesperrt werden. »Was machst du denn da?«, fragte sie.

				Ich zeigte auf den abgesoffenen Rasenmäher. »Ich spiele Karten, siehst du das nicht?«

				»Warum mähst du den Rasen?«

				»Warum springst du nicht aus dem Fenster?«

				»Lass deine Schwester in Ruhe«, drohte mein Vater. »An die Arbeit.« Und er tippte vielsagend auf die Gürtelschnalle.

				Ich versuchte, den Rasenmäher wieder in Gang zu setzen.

				»Ciao, Papa«, sagte Francesca.

				»Ciao, Schätzchen.«

				»Hast du gegessen? Soll ich dir was kochen?« Die heilige Franziska aus der Grabnische. Zum Kotzen.

				»Nein, danke.«

				»Ich hab Hunger«, sagte ich.

				»Du sollst arbeiten, hab ich gesagt!« Mit einem unglaublich langen Schluck erledigte er die nächste Dose.

				»Trink nicht so viel, Papa«, ermahnte ihn die Heilige. Und zu mir: »Und du mäh weiter.«

				»Halt den Mund«, sagte ich, »sonst komm ich mit diesem Ding rauf und schere dir deinen Damenbart und die Haare.«

				Ihr Kopf verschwand. Und der Scheißrasenmäher setzte sich wieder in Bewegung. Während ich mich durch die Savanne schlug, überlegte ich, dass es keine Gerechtigkeit auf der Welt gab. Zusammengeschlagen von einem Gehirnamputierten, der auf so was wie Terminator abfuhr; gedemütigt wegen einer Schlampe; von einem arbeitsscheuen Alkoholiker-Vater bedroht; Bruder einer durchgedrehten Klausurnonne, Sohn einer Mutter, die mit einem jungen Pumpenschwengel geflüchtet ist; potentieller Fische-Aufschlitzer; außerdem müde, verdreckt und zerbeult. Nee, Gerechtigkeit gab es wirklich nicht. Mein Leben lief nicht in die richtige Richtung.

				Ich sagte es laut: »Mein Leben läuft nicht in die richtige Richtung.«

				Mein Vater brach in schallendes Gelächter aus, schaukelte in seiner Hängematte und trank.

				Ich brauchte etwa vier Stunden, bis ich unter Keuchen und Fluchen den Bezirk um die Hängematte erreichte, den letzten Teil der Arbeit. »Entlaubung auf der Zielgeraden«, rief ich. »Aber Psychostress bereits über dem erträglichen Limit.«

				Ein wenig unsicher auf den Beinen – der Achterpack war seit geraumer Zeit geschafft, und er war fast eingeschlafen – stieg mein Vater aus der Hängematte und ließ seinen Blick über die Wiese schweifen. Das gemähte Gras lag in kleinen, unregelmäßigen Haufen herum. »Saumäßig schlechte Arbeit«, sagte er mit leiser Stimme.

				»Ich hab mir den Arsch aufgerissen, Chef, bedenke das bitte.«

				Er nahm mir den Lenker des Rasenmähers aus der Hand. »Verschwinde, ich mach weiter. Und wasch dich. Und beim nächsten Mal lässt du dich nicht fast totschlagen, du Trottel.«

				Noch bevor ich im Haus war, beugte er sich schon über den Rasenmäher, um sich mit Armen und Beinen in Richtung Gartenmauer vorzuarbeiten. Ich sah sofort, dass er viel schneller war als ich. Was mich ziemlich deprimierte.

				Bis zum späten Abend schuftete er mit dem Rechen, kehrte alles Gras zu einem einzigen Haufen zusammen und verweigerte das Abendessen trotz Francescas Protesten. Ich brachte ihm ein paar Biere, die er entgegennahm, ohne mich eines Wortes zu würdigen. Seine muskulösen Arme waren verschwitzt, die Hände schwielig, ein Büschel grauer Haare klebte ihm in der Stirn.

				Später, meine Schwester sah fern, beobachtete ich ihn vom Fenster aus. Von Zeit zu Zeit hielt er beim Rechen plötzlich inne, wandte sich ohne erkennbaren Grund dem noch blassen Viertelmond am Himmel zu und neigte den Kopf erst zur einen, dann zur anderen Seite, als versuchte er, irgendein seltsames Detail zu erspähen.

				Nach einer unruhigen Nacht wachte ich am nächsten Morgen mit Schmerzen am ganzen Körper auf. Als würden Kolben gegen jeden einzelnen Muskel und jedes Gelenk hämmern.

				Ich schaffte es, mich im Bett aufzusetzen. Durch das Fliegengitter vor dem Fenster fiel das schwache Licht des frühen Morgens. Scheiße. Ich tastete nach den Zigaretten auf dem Nachttisch und zündete mir eine an. Die Vorstellung, dass ich in einer Stunde in der Schule erscheinen musste, war unerträglich.

				Wenn der Kampf mit Schwarzy wenigstens unentschieden ausgegangen wäre, hätte ich es sogar auf mich genommen, in diesem jämmerlichen körperlichen Zustand in die Klasse zu gehen. Aber ich war zusammengeschlagen worden, und die Schande der Niederlage plus diverse Verletzungen, das war zu viel für einen Sechzehnjährigen.

				Als die Kippe ausgedrückt war, blieb ich eine Weile sitzen, um dem Klopfen meines Herzens zuzuhören. Ich schmiedete einen Plan, wie ich am besten schwänzen könnte. Die Unterschrift meines Vaters im Heft mit den Fehlzeiten fälschen. Dann aus dem Haus gehen und irgendwo rumlaufen …

				Doch ein Tag würde nicht genügen. Zwei auch nicht. Nicht einmal drei. Vielleicht wäre nicht mal ein Monat genug. Nein, mein Ruf als Verprügelter würde mich bis ins Grab begleiten. Er würde sogar meinen Tod überleben, um noch bei den Kindeskindern der Typen, die bei dem Massaker dabei gewesen waren, spöttisches Gelächter hervorzurufen. Denn die Geschichte würde von Generation zu Generation überliefert werden wie ein Schlaflied oder ein Abzählreim oder irgendein anderer unvergänglicher, nie rostender Scheiß. »Höre, mein Sohn«, würde eines Tages ein Mensch zu seinem Rotzbengel sagen, »mein Großvater hat meinem Vater einmal die Geschichte von einer Prügelei auf einem Schulhof erzählt, und jetzt erzähle ich sie dir, damit du sie eines Tages deinen Kindern weitererzählen kannst, die sie dann ihrerseits …« Und so weiter. Für immer und ewig in den Dreck gezogen. In saecula saeculorum. Amen.

				Ich ging aufs Klo. Dann zog ich mich an und ging nach unten. Hunger hatte ich keinen. Die Anspannung und der Schmerz schnürten mir den Magen zu.

				Ich fand eine Nachricht vom Chef. Er war arbeiten gegangen, wohin, schrieb er nicht. Ich nahm den Rucksack, ging wieder nach oben. Klopfte an die Tür zum Zimmer meiner Schwester. Sie antwortete nicht, ich öffnete die Tür trotzdem einen Spaltbreit. Eine Wolke Räucherstäbchengestank füllte meine Nasenlöcher. Verflucht, wie hatte das bloß passieren können, dass sie so durchgedreht war?

				»Der Chef ist arbeiten gegangen«, sagte ich, ohne Rücksicht darauf, ob ich sie weckte. »Und ich gehe jetzt. Also bist du allein.« Ich wartete einen Augenblick. Dann hörte ich ein Rascheln. »Hast du kapiert, Mönchsrobbe? Du bist allein.«

				Aus dem Dunkeln kam ihre schlaftrunkene Stimme: »Wir sind alle allein.«

				»Geh doch zur Hölle.« Ich knallte die Tür zu.

				Rasch mischte ich mich unter die Menschenmenge auf dem Schulhof und versuchte dabei, den Blick möglichst zu Boden zu richten. Ich hoffte, unbeobachtet an den Leuten vorbeizukommen, die redeten, schrien, drängelten, lachten und flirteten. Endlich in einer Ecke angelangt, ging ich in Deckung und zündete mir eine Zigarette an.

				Das Klicken meines Feuerzeugs hallte durch den Hof wie von Lautsprechern übertragen.

				Die allermeisten Schüler hörten sofort mit ihrer jeweiligen Beschäftigung auf und drehten sich in meine Richtung. Na, toll. Mühsam zog ich den Rauch ein.

				Doch ich merkte, dass ich bereit war. Nur zu, ihr Schweine, dachte ich. Ich bin zu eurem Vergnügen hier. Also gut. Jeder eine Runde. Es kann losgehen.

				Nichts.

				Nur diese Blicke und dann ein Raunen, das von Mund zu Mund lief, fast schlimmer, als wenn ein ganzer Schnellzug aus Gelächter donnernd auf mich zugerast käme. Mir gingen die Nerven durch.

				»Was wollt ihr?«, brüllte ich. »Was gibt’s da zu gucken?«

				Da passierte etwas Merkwürdiges: Alle senkten die Augen und kehrten zu ihren Beschäftigungen zurück, doch irgendwie mechanisch, wie eine Herde Schafe, die vom Schäfer beschimpft und geschlagen wurde.

				Das begriff ich nicht.

				Nach einer Weile kamen drei aus meiner Klasse auf mich zu. Mit gesenktem Kopf sagte einer: »Weißt du, dass er im Krankenhaus ist?«

				»Wer?«

				»Schwarzy. Ein paar Stunden nach eurer Schlägerei ist er ohnmächtig geworden. Man hat ihn in die Notaufnahme gebracht. Schädelbruch.«

				Meine Fresse!

				Wie hatte ich bloß daran zweifeln können? Recht bedacht, hatte ich ihn regelrecht massakriert. Mein ausdauernder rechter Haken war phänomenal gewesen. Filmreif. Bam! Bam! Ba-bam! Großartige Leistung. Ein bisschen steif im Rumpf vielleicht, aber unerbittlich beim Angriff. Ein gewaltiger Arm, der mit der Wucht eines Baseballschlägers auf dieses Arschgesicht niedergegangen war. Dutzende Male, hunderte vielleicht, ich erinnerte mich nicht mehr. Übermächtig wie ein Mammut und präzise wie ein Chirurg hatte ich zugeschlagen. Eine perfekte Arbeit. Oscar Moya! Was für ein toller Boxer! Wie viel hatte er mir beigebracht! Wie viele Geheimnisse hatte ich ihm, ohne es zu merken, beim Anschauen der Boxkämpfe im Fernsehen entlockt. Wir waren uns sehr ähnlich. Klar. Derselbe Killerinstinkt hinter einem unscheinbaren, gewöhnlichen Gesicht. Dass ich gegen Schluss am Boden gelegen hatte, war nur ein Trick gewesen, damit der arme Schwarzy Luft schnappen konnte. Ich hatte ihn schon zu sehr beschämt. Wenn ich mich recht erinnerte, war es mein eigener Entschluss gewesen, mich einen Augenblick hinzulegen, wahrscheinlich schon im Wissen um den Schädelbruch. Ich hatte ihm erlaubt, mir noch zwei, drei kleine Tritte zu verpassen, weil er mir leidtat. Ein Teil meines Hirns hatte sowieso schon kapiert, dass der Typ am Ende war. Wenige Sekunden später wäre ich garantiert aufgestanden und hätte ihm den Rest gegeben. Bestimmt. Aber der Feigling hatte sich ja wegziehen lassen. Höchstwahrscheinlich hatten seine Kumpane bereits erkannt, in welch katastrophaler Verfassung er war – der Schädelbruch stand ihm ja schon in den Augen, dem irren Blick eines Besiegten –, und hatten ihn meinem Zugriff entzogen. Großzügig von mir, ihn nicht zu verfolgen. Auch Oscar wütete nie gegen seine torkelnden Gegner. Niemand anderes als er hatte mir beigebracht, dass es darauf ankommt, den Rivalen zu bezwingen und dann rechtzeitig aufzuhören, um übertriebene Gewaltanwendung zu vermeiden. Wie gut, dass ich diese wichtige Regel beherzigt hatte. Sonst hätte ich einen wie Schwarzy womöglich umgebracht.

				Als ich beim Schellen der Glocke die Schule betrat, war meine Gangart aggressiv, absichtlich rempelte ich so viele Leute wie möglich an. Die drehten sich wütend um, erkannten in mir sofort »The Killer« und baten um Entschuldigung. Dann suchten sie schnell das Weite. Ich war in Hochstimmung.

				Bevor ich in meine Klasse ging, stieß ich auf Elena. Sie redete gerade mit ein paar Freundinnen. Bei meinem Anblick verstummte sie mitten im Satz, riss die Augen auf, und etwas Wunderbares geschah: Ihr fielen die Bücher aus der Hand. Eifrig kniete ich nieder, um sie aufzuheben. Mit einem sardonischen Grinsen auf den Lippen und einer hochgezogenen Braue gab ich sie ihr zurück.

				»Danke«, flüsterte sie. »Wie … wie geht’s dir?«

				»Nun«, sagte ich, »bei mir läuft es besser als bei anderen.« Dann fügte ich ernst, fast bestürzt hinzu: »Ich mache mir Sorgen wegen Schwarzys Zustand. Mit dem hier muss ich wohl übertrieben haben.« Und ich mimte einen Haken, der sausend die Luft zwischen uns beiden zerschnitt, um meine Faust dann sanft auf ihre Schulter sinken zu lassen. »Verstehst du, was ich meine?«

				»Oh!«, riefen ihre Freundinnen aus. Dann fragte eine: »Aber warum habt ihr euch eigentlich geprügelt?«

				Ich zuckte gelangweilt die Achseln. »Wegen einer kleinen Nutte, weißt du, das kann schon mal vorkommen.«

				Sie lachten, Elena nicht.

				Ich ließ sie stehen und ging ins Klassenzimmer. Alle wichen zurück, um mich durchzulassen.

				Die Luft zwischen mir und meinen Klassenkameraden war bis zum Bersten voll mit nervöser Anspannung. Allein der Gedanke, mich zu berühren, musste ihnen schon einen elektrischen Schlag versetzen. Ich ließ mich geräuschvoll in meiner Bank in der letzten Reihe nieder, einsam wie immer. Von hier aus warf ich Blicke in die Runde. Keiner wagte, mir in die Augen zu schauen. Ich war allein wie ein Gott, ein zweifelhafter, gefährlicher Gott, der aus der banalsten Laune heraus Blitze auf die gewöhnlichen Sterblichen spucken konnte. Und ich war schön wie Eros, mächtig und todbringend wie Mars. Die Jungen beneideten und fürchteten mich. Die Mädchen wollten mich, sie sehnten sich danach, meinen marmornen Speer in ihren feuchten Tiefen zu spüren, auf und ab, ich in ihnen, ein wilder, unermüdlicher Liebhaber, der niemals Ruhe gibt. Und all das dank dieses kleinen Arschlochs Schwarzy.

				Die Mathematiklehrerin kam herein. Eine schöne Frau um die vierzig. Fleischige Lippen. Bevor sie sich setzte, suchte sie mit Blicken nach mir, fand mich und betrachtete mich eine Weile. Ich begriff, dass ich sie hätte haben können, wenn ich nur gewollt hätte. Ich über ihr, während mein Becken zustieß und ich in ihre Lippen biss, bis sie bluteten, dann fuhr ich mit meiner Zunge über ihre …

				»Geh rauf zum Direktor«, sagte sie zu mir.

				»Wie bitte?«

				»Geh rauf zum Direktor!«, wiederholte sie mit drohender Betonung.

				Unsere Vereinigung war verschoben. »Was will der Direktor von mir?«

				»Beweg dich!«, kreischte sie.

				»Okay, okay«. Ich erhob mich sehr langsam und ging nach vorn. Von nahem gesehen war sie bloß eine alte Jungfer mit Hängetitten. Ekelhaft!

				Der Direktor Ferreri war ein kleiner Mann von etwa fünfundsechzig Jahren mit einem ordentlichen Buckel auf dem Rücken, einem dichten Schopf kurzgeschnittener, weißer Haare, lebhaften Augen und winzigen Fingern. Er hatte eine vage Ähnlichkeit mit der Zeichentrickfigur Mister Magoo, diesem halbblinden Alten, der alles in seiner Umgebung zertrümmert, ohne je einen Kratzer abzubekommen. Ferreri aber konnte sehr gut sehen und das ohne Brille.

				Auf einem Wandregal hinter ihm standen Bücher von Bobbio und De Felice demokratisch nebeneinander aufgereiht. Die von Bobbio aber wirkten sehr neu, wie soll ich das erklären: Es schien, als kämen sie viel seltener an die frische Luft als die anderen, ja, das war es.

				Der Direktor sagte: »Bleib stehen. Ich habe nicht viel Zeit. Aber ich möchte wenigstens deine Version hören.«

				Sofort fingen alle blauen Flecke und Abschürfungen wieder an zu schmerzen. Mir war hundeelend. Ein Schwindelgefühl packte mich. Meine Stimme klang heiser.

				Ich erklärte, dass Schwarzy mich ohne jeden Grund verprügelt hatte. Er habe mich in eine Art Hinterhalt gelockt, um mir Boxhiebe und Tritte zu verpassen und mich zu bespucken. »Dieser Junge hat schon immer was gegen mich gehabt, seit wir uns zum ersten Mal gesehen haben.«

				»Aber warum denn?«

				»Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Herr Direktor. Ich kann Ihnen nur sagen, dass ich gestern in der Pause gehört habe, wie Riccardo von mir sprach. Er sagte, er würde mich blutig schlagen, weil ich ihm unsympathisch sei. Und er schloss eine Art Wette ab, mit wem, habe ich nicht gesehen, wie viele Minuten er brauchen würde, um mich im Schulhof auf den Boden zu schicken.« Das war natürlich gelogen. »Und nach Schulschluss hat er mich dann grausam verprügelt.«

				»Grausam?«

				»Grausam, Herr Direktor.«

				»Und warum stehst du dann hier vor mir, und er liegt mit einem Schädelbasisbruch im Krankenhaus?«

				Ich zuckte mit den Achseln, meine ganze Ahnungslosigkeit demonstrierend. »Ich schwöre Ihnen, dass ich es nicht weiß, Signore. Fragen Sie, wen Sie wollen. Als Riccardo weggegangen ist, hat er gelacht, während ich halbtot am Boden lag. Mehr weiß ich nicht.«

				Der Direktor betrachtete mich. Ich hob mein T-Shirt und zeigte ihm die blauen Flecken an Bauch und Rücken. »Sehen Sie?«, fragte ich.

				»Ich sehe.« Er machte eine lange Pause. Dann seufzte er und fing wieder an: »Ich weiß nicht, wer der Schuldige ist, aber diese Schule und die Eltern des Jungen fordern eine harte, exemplarische Strafe. Um zukünftige Hitzköpfe von derlei Unsinn abzuhalten und um der Gerechtigkeit willen, denn er liegt im Krankenhaus und du nicht, bin ich gezwungen, dich für drei Tage von der Schule zu verweisen.«

				»Was?«

				Er reichte mir ein Blatt Papier. »Gib das deinen Eltern.«

				Ich überflog das Papier. »Hier steht, dass ich der Angreifer bin. Ich!«, und wieder hob ich das T-Shirt. »Ich, der doch nur nach Hause gehen wollte. Ich, der es eilig hatte, weil ich meinem Vater versprochen hatte, den Rasen zu mähen. Ich!«

				»Das ist die einzig mögliche Lösung, junger Mann.« Er zog die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen.

				»Nein«, entgegnete ich, »das ist die bequemste Lösung und auch die falscheste.«

				»Jetzt hör mir mal zu!«, donnerte er. »Die Eltern des Jungen möchten dich nicht anzeigen, weil du minderjährig bist. Was mich betrifft, hätte ich an ihrer Stelle anders gehandelt. Ich habe mit deinen Lehrern gesprochen. Ich weiß, dass du eine taube Nuss bist. Und taube Nüsse pflege ich auszureißen!«

				Dabei wäre er nicht mal in der Lage gewesen, Erdbeeren zu pflücken, dieser jämmerliche Alte!

				»Geh jetzt zurück in die Klasse. Dein Schulverweis beginnt morgen.«

				Ich ging zur Tür. Öffnete sie. Dann drehte ich mich um, weil ich noch etwas sagen wollte, aber mir fiel nichts ein.

				In der Klasse erklärte die Schlampe mit den Hängetitten gerade etwas sehr Interessantes über das x, das y und das z, als einer meiner Mitschüler sich umdrehte, um mich zu fragen: »Was wollte der Direktor?«

				Ich zuckte die Achseln. »Nichts Besonderes«, antwortete ich. »Offenbar geht es um ein Stipendium, und ich gehöre zu den Kandidaten. Ich muss drei Tage wegbleiben, in der Zeit werde ich von einigen Koryphäen an einem geheimen, streng bewachten Ort geprüft. Der Gewinner des Stipendiums soll schon bald für die Regierung arbeiten. Darum ist natürlich alles top secret. Zur Tarnung wird herumerzählt, dass ich von der Schule verwiesen wurde.« Ich zeigte auf die Lehrerin. »Nicht mal diese blöde Kuh weiß davon.«

				»Viel Glück!«, sagte er ganz ernst.

				Ich fasste mir an die Eier. »Aber kein Wort. Verstanden?«

				»Verstanden.«

				Ich fasste mir noch mal an die Eier.

				Natürlich war ich am nächsten Morgen gegen vier auf dem Großmarkt und lud Kisten mit Obst und Gemüse ab.

				Der Direktor hatte meinen Vater telefonisch benachrichtigt. Mein Vater hatte die vom Großmarkt telefonisch benachrichtigt. »Lass ihn hart arbeiten«, hatte er dem Aufseher der Kistenträger gesagt. Dann hatte er mich ein paar Sekunden lang scharf angesehen.

				Drei Tage arbeitete ich in der Kälte, ohne zu jammern. Am dritten Tag fing es sogar an zu regnen. Die Haut an meinen Händen riss auf, ich blutete, ich hielt durch, das Blut trocknete, irgendwann war die Arbeit beendet.

				An dem Abend teilte ich meinem Alten mit, dass ich nicht mehr in die Schule zurückkehren würde.

				Er sagte nichts.

				Manchmal dachte ich noch an die Schule zurück, vor allem an die Gewalt an jenem Nachmittag auf dem Schulhof und an Elenas schönes, dummes Gesicht. Dann hörte ich damit auf. Ich hatte zu viel zu tun. Auch die Welt hatte zu tun. Damals wurde die Berliner Mauer abgerissen. Eines Abends sah ich im Fernsehen, wie begeisterte junge Leute sich Ziegelsteine und Schutt von Hand zu Hand reichten. Die zeigten sie als Trophäen ihrer Freiheit. Ich schlief beim Zuschauen auf der Couch ein. Später hob mein Vater mich hoch und trug mich in mein Zimmer. Aus dem Halbschlaf habe ich eine vage Erinnerung: Er streicht mir über die Haare, lächelt traurig, geht aus dem Zimmer.

				Das war 1989.
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				Ungefähr acht Monate nach meinem Abgang von der Schule fing der Chef plötzlich an, sich sehr ungewöhnlich zu benehmen.

				Er lief mit einem merkwürdigen Glitzern in den Augen im Haus herum und war noch zerstreuter als gewöhnlich. Er trank weniger und arbeitete viel. Seine Ruhepausen in der Hängematte hatten sich drastisch verringert. Und vor allem lächelte er andauernd. Das war in der zweiten Julihälfte. Vielleicht war ihm die Hitze zu Kopf gestiegen. Vielleicht war er kurz davor, verrückt zu werden. Vielleicht waren mein Leben und das der Mönchsrobbe in Gefahr. Täglich berichteten die Fernsehnachrichten über Bluttaten in Familien. Mütter und/oder Väter, die in einem Anfall von Raserei ihre Kinder umbrachten, füllten die Nachrichtenseiten. Von Freunden und Nachbarn wurden diese abartigen Eltern immer als ganz normale Menschen bezeichnet. Normal, einen Scheiß, dachte ich. Besonders das Foto eines Kindsmörders aus der Region Marken versetzte mich in Aufregung. Denn der Mann auf diesem Bild hatte ein ganz ähnliches Grinsen wie das, was der Chef in jenen verfluchten Tagen im Gesicht trug.

				Eines Abends, er war nicht da, die Mönchsrobbe und ich saßen beim Abendessen vor dem Fernseher, verkündete ich: »Meine Liebe, ich glaube, wir beide sind erledigt!«

				Francesca, die ganz in Schwarz, mit ungekämmten Haaren neben mir an einem Brötchen knabberte wie eine Feldmaus, sah mich an, hob eine Augenbraue und fragte, was ich damit meinte.

				»Was ich meine?«, rief ich. »Hast du denn gar nichts bemerkt?«

				»Nein.« Sie blickte sich ein wenig beunruhigt um, als könnte aus einer Zimmerecke plötzlich etwas Böses hervorkommen. »Was soll ich bemerkt haben?«

				»Tja, meine Liebe«, fuhr ich fort, »unsere Tage sind gezählt. Glaub mir.«

				»Warum?«

				»Denk nur immer daran, dass ich dich gewarnt habe. Mehr sage ich dir nicht.«

				Sie knabberte weiter an dem Brötchen. »Ist das wieder eine von deinen bescheuerten Touren?«

				Ich zündete mir eine Zigarette an, machte auf geheimnisvoll.

				Sie sofort: »Pa will nicht, dass im Haus geraucht wird«, und versuchte, mir über den Tisch hinweg die Zigarette aus dem Mund zu reißen.

				»Hände weg, Robbe! Sonst brech ich sie dir! Garantiert!« Ich stand auf. Musste ich als guter Bruder dieses Unglückswesen nun davor warnen, dass der Tod in der Maske eines Maurers, Kistenträgers und von seiner Frau verlassenen ehemaligen Fast-Alkoholikers in unserem Haus umging oder nicht? »Ich sage dir nur eins«, entschied ich mich schließlich. »Pass auf den Chef auf. Beobachte ihn genau und sag mir dann Bescheid.«

				»Warum denn? Was ist mit ihm?«, fragte sie leicht besorgt.

				»Beobachte ihn genau und sag mir dann Bescheid. Und tu mir einen Gefallen: Lern endlich, richtig in das Scheißbrot reinzubeißen, bevor du krepierst!«

				Sie schüttelte genervt den Kopf und knabberte weiter.

				Nichts zu machen. Aber das ist das Schicksal der Idioten. Sie merken nichts und leben ihr Leben mit der stumpfsinnigen Glückseligkeit von Schweinen im Gehege, bis zum blutigen Moment, in dem ein Gewehrschuss oder ein schädelzertrümmernder Axthieb sie eines Besseren belehrt. Wenn sie dann sterben müssen, erinnern sie sich im letzten Sekundenbruchteil ihres hirnlosen Herumlungerns in der Welt an die Ermahnungen, die sie mal gehört haben. Und alles fügt sich für sie zusammen, aber nun ist es zu spät. Amen.

				Eines Tages waren wir beide zu Hause, der Chef und ich. Die Robbe war in der Kirche, vielleicht weil sie um Vergebung bitten musste, dass sie so geworden war, wie sie war.

				Ich beobachtete ihn scharf. Er saß reglos auf dem von Zigarettenglut durchlöcherten Sofa. Ich saß reglos auf dem von Zigarettenglut durchlöcherten Sessel. Wir waren also quitt. Abgesehen davon, dass ich kein geisteskranker, potentieller Mörder war. Der Fernseher lief und bewegte sich ebenfalls nicht, man sah vier beschissene Politiker, die sich wegen der Berliner Mauer in die Haare kriegten.

				Um die Lage zu sondieren, fragte ich: »Was denkst du eigentlich über diese Geschichte mit dem Mauerfall?«

				Er schien erst in diesem Moment aufzuwachen. »Ich weiß nicht, was ich darüber denken soll«, antwortete er, seine Stimme war nicht so heiser wie sonst. Er war zerstreut. Okay, das war er immer, aber jetzt mehr denn je.

				Ich zeigte auf den Fernseher. »Was springt für uns dabei raus, Chef? Als Bewohner der westlichen Welt, meine ich. Na? Was bedeutet das für uns?«

				»Es kann vieles bedeuten«, sagte er, »ebenso wie es überhaupt nichts bedeuten kann.«

				»Was ist denn das für eine Scheißantwort?«

				Er warf mir einen seiner üblichen Schlagbohrerblicke zu. Oder war dieser anders? Ich hätte es nicht sagen können. Ich verstand diesen Mann nicht mehr. Naja, wahrscheinlich habe ich ihn nie verstanden. Oder vielleicht nur ein paar Mal. Aber jetzt wurde es schlimmer.

				»Jetzt musst du für meine Bildung sorgen, Chef«, sagte ich. »Da ich den geliebten Schulunterricht deinetwegen verlassen habe. In der Schule hätte man mir das beantworten können. Lehrer sind gebildete Menschen, weißt du? Die verdienen sich ihr Gehalt. Sie kennen sämtliche Daten von Katastrophen und bringen sie dir so bei, dass du sie auswendig kennst. Wenn also so was wie dieser Mauerfall passiert, kann man sagen, das ist 1793 oder 1858, so um den Dreh, schon einmal vorgekommen, und man weiß auch, wie es damals gelaufen ist. Das alles ist − wie sagt man? − eine historische Wiederkehr. Oder nicht?«

				Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich.« Blickte auf die Uhr, dann zum Telefon. Mein improvisiertes Plädoyer für das Schulwesen schien ihn nicht besonders beeindruckt zu haben. Er war mit etwas anderem beschäftigt. Ehrlich gesagt, ich bezweifelte jetzt, dass er mich töten wollte. Ich war eine jämmerliche kleine Fliege, die ihn hilflos umkreiste. Eine von der Art, die man eher verscheucht als zerquetscht. Nein, er würde mich nicht kaltmachen. Ich würde unter den Lebenden bleiben. Niemand würde mich aus dem Weg räumen. Das enttäuschte mich tief. Warum wollte mich niemand umbringen? Wenigstens ein bisschen, natürlich nicht ganz und gar. War ich wirklich so wenig lästig? Hasste mich denn niemand? Wie unendlich traurig. Womöglich eines natürlichen Todes sterben zu müssen. Vergreist, verblödet und sabbernd in einem Altersheim im ehrwürdigen Alter von vierundachtzig Jahren den Schwestern auf den Hintern stieren und dabei keinen mehr hochkriegen. Verwandtenbesuche immer sonntags alle acht Monate. Wie geht’s dir, Großpapa? Chut, anke. Wie ist das Leben hier drin? Chön, anke. Wie traurig, dich hier so zu sehen, Großpapa, hätte man dich doch bloß in zartem Alter umgebracht, dann wärst du jetzt nicht hier. U has Recht, stell mein Fuß auf en Chauerstoffchlauch, bitte.

				Während ich in grauenhaften Gedanken versunken war, klingelte das Telefon. Der Chef sprang vom Sofa auf wie ein athletischer Frosch. »Hau ab!«, befahl er.

				»Warum?«

				»Sofort! Und mach den Fernseher aus!«

				Ich sah ihn über mehrfaches Klingeln hinweg bestürzt an. Dann erhob ich mich gehorsam und zog mir sehr langsam die Jacke an, während seine Blicke mich durchbohrten. Ich machte die Haustür auf. »Wer zum Teufel ist das?«, fragte ich noch einmal.

				»VERSCHWINDE!« Ich ging raus.

				He, was war da los? Der Mann hatte also Geheimnisse. Nichts dagegen einzuwenden. Jeder muss wenigstens ein paar haben. Ich hatte auch Geheimnisse. Welche und wie viele hätte ich in dem Moment nicht sagen können. Aber ich hatte bestimmt welche. Ich legte ein Ohr an die Tür und konzentrierte mich wie James Bond, wenn er so tut, als höre er nicht zu, aber alles mitkriegt. Man hörte nichts. James Bond war ein Idiot. Aber er vögelte ziemlich viel. In jedem Film legte er mindestens zwei flach. Durch diesen Gedanken an Bonds Frauen begriff ich auf einmal, was los war: Mein Chef hatte eine Beziehung. Sein überdrehtes Verhalten, das ich für Mordgier gehalten hatte, zeugte in Wirklichkeit vom Wahn eines Verliebten. Der Chef hatte eine Frau. Oder er hoffte, sie zu kriegen. Jedenfalls schien er auf dem richtigen Weg zu sein. Es gab ein weibliches Wesen, das bereit war, sich von meinem Alten vögeln zu lassen. Aber was für eine Art Frau war das? Ich steckte mir eine Kippe an und schlug den Weg zur Kirche ein. Vielleicht konnte die Mönchsrobbe mich auf den neusten Stand bringen. Möglich, dass sie über alles auf dem Laufenden war und darum jetzt in der Kirche zu Gott betete, damit er den Chef bei seinen geilen Plänen unterstützte.

				Die Kirche war ein riesiger, kürzlich errichteter Bau, bestimmt der prächtigste im ganzen Ort. Bei uns gab es nicht einmal eine Bar, die diesen Namen wirklich verdiente, oder einen Treffpunkt für Jugendliche, die sich, sagen wir, miteinander zusammentun wollten. Kein Kino. Kein Theater. Gar nichts. Bloß einen kleinen Platz mit tristen Vorstadtbänken, wo meine Altersgenossen, schockiert und verwirrt von der Vorherrschaft des Vatikans und von ihren fleischlichen Gelüsten, Joints rollten und Dosenbier in sich hinein kippten. Unterwegs traf ich niemanden, den ich kannte. Ich stieg die Stufen hinauf, die zum Eingang führten, und drückte das schwere Portal auf. Das Innere war erfüllt vom leisen, gequälten Brummen eines Menschen mit Verstopfung; an den Wänden auf gigantischen, bedrohlichen Gemälden die Stationen des Kreuzwegs: Christus trägt das Kreuz; Christus am Kreuz; Christus lässt sich von Maria Magdalena die Füße waschen; Christus ist sauer auf seinen Vater, der ihn vergessen hat; Christus wird von der Lanze des schändlichen römischen Soldaten durchbohrt; der tote Christus, und vom Himmel hagelt es Pfeile auf die gottlosen Mörder; der auferstandene Christus; Christus und die Apostel, hartnäckige LSD-Konsumenten, die er mit Spott und Gleichnissen überhäuft, Ende.

				Außerdem im Mittelschiff Schemel mit optionalen Kniebänkchen, Stühle, Rosenkränze und Gebetbücher, ein pompöser Altar und hinten ein kolossales Kreuz aus glänzendem Holz, überall Weihwasserbecken, Multicolor-Fenster, die nach allen Seiten Lichtstrahlen sabberten, oscarreife Lichteffekte mit meiner knieenden Schwester in der Mitte, wie das Inbild eines festlich herausgeputzten Christentums, das doch in Wirklichkeit ausgelaugt und heruntergekommen war.

				Ich ging zu ihr. »Was machst du?«, fragte ich.

				Sie sah mich an, wie man einen Scheißhaufen auf dem Fensterbrett ansieht und sich wundert, wie er dorthin gekommen ist.

				»Nun?«, fragte ich.

				»Sprich leise«, ermahnte sie mich.

				»Hier drin ist doch kein Schwein.«

				Sie zeigte auf Christus am Kreuz. »Etwas Respekt bitte.«

				Ich betrachtete ihn. Er hatte nicht die geringste Wirkung auf mich. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich.

				»Was willst du hier?«

				»Bist du taub? Ich habe gesagt, ich muss mir dir reden.«

				Sie war durcheinander. Wie sie dort kniete, mit ihren wirren Haaren, tat sie mir leid. »Worüber?«

				»Über den Chef.«

				»Was ist passiert?«

				»Ich will wissen, ob der Alte eine Zunge gefunden hat, die er ablutschen kann.«

				»Ich verstehe dich nicht. Hau ab!«

				Allmählich reichte es mir. »Weißt du, ob der Chef eine Frau hat?«

				Ihr leichenblasses Gesicht wurde noch bleicher.

				Sie bekreuzigte sich und stand auf. »Wer hat dir das gesagt?«

				Volltreffer! »Ich war schon durch die Tür, da winselte er noch am Telefon. Eigentlich hat er mich rausgeschmissen, damit er am Telefon winseln kann. Warum?«

				»Lass uns rausgehen«, sagte sie.

				Sie kniete nieder und bekreuzigte sich wieder. An der Tür tat sie es noch einmal.

				»Wenn du so weitermachst, kriegst du noch blaue Flecken an der Stirn«, warnte ich sie.

				Wir gingen hinaus. Die Luft wurde entschieden angenehmer. Weihrauch benebelt, wie Sex. Auf den Stufen stand ein farbloser Typ, tadellos gekleidet. »Ciao«, sagte er zur Robbe.

				Ihre Leichenblässe schlug um in ein Tomatenrot. »Ciao«, hauchte sie und rannte, so schnell sie konnte, die Stufen hinunter.

				Ich blieb einen Augenblick stehen, um ihn mir anzusehen. Er hatte eine Adlernase und große grüne Augen hinter den dicken Brillengläsern. Bestimmt war er älter als ich, auch wenn ich nicht erkennen konnte, wie viel. Unter meinem Blick wurde er puterrot.

				»Mich begrüßt du nicht?«, fragte ich.

				»Natürlich«, stammelte er. »Wie … wie geht’s?« Er sah in Richtung Francesca, die schon mit Laufschritten über den Kirchplatz hinaus war. Dann verschwand auch er eilig in die andere Richtung.

				»Sehr gut«, sagte ich mir. Ich lief hinter ihr her, bis ich an ihrer Seite war. »Wer war das?«

				»Weiß ich nicht.«

				»Ist das dein Verehrer?«

				Sie blieb abrupt stehen. »Darf man erfahren, worauf du heute Abend eigentlich hinauswillst?«

				Ich steckte mir eine Zigarette an. »Ich will Klarheit.«

				»Ich kenne ihn nicht«, und sie ging weiter. Ich blieb ihr auf den Fersen.

				»Du und der Chef, ihr verheimlicht mir was. Aber ich bin schlau. Ich habe alles verstanden. Der Alte hat einen Flirt und du auch.«

				»Ich hab dir schon gesagt, dass ich ihn nicht kenne.«

				»Du lügst! Wer ist die Frau des Chefs?«

				Sie antwortete nicht. Ich packte sie an einem Arm und verdrehte ihn. Ein Paar mittleren Alters sah uns und ging kopfschüttelnd weiter. Francesca schrie auf.

				»Also?«, drängte ich. Ich kam mir vor wie der Bösewicht in einem Film noir. Das gefiel mir. Ich hielt ihren Arm weiter verdreht.

				»Hör auf!«

				»Sag mir die Namen!«

				»Nein!«

				»Ich brech dir diesen Scheißarm!«

				Sie nuschelte unzusammenhängende Sätze, in denen das Wort »Gott« vorkam. Dann ergab sie sich. »Virginia«, sagte sie.

				»Gut. Und deiner?«

				»Ich hab noch nie mit ihm geredet!«

				»Aber?«

				»Nichts aber! Ich weiß nur, dass er Mauro heißt!«

				Ich ließ sie los.

				Sie massierte sich den Arm. »Du kotzt mich an«, sagte sie im Weggehen. Diesmal folgte ich ihr nicht.

				Virginia und Mauro. Sehr gut. Das Geheimnis begann sich zu lüften. Meine Mitbewohner waren in Herzensangelegenheiten verwickelt. Sie flirteten! Das passte mir nicht. Es passte mir ganz und gar nicht. Ich zog an der Zigarette wie Humphrey Bogart. Ein paar Mal. Dann fing ich an zu husten.

				»Chef«, sagte ich beim Reinkommen. »Was ist das für eine Geschichte …?«

				»Still!«, unterbrach er mich.
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