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Für alle, die an der Frage arbeiten

»Wie ich hineinkam, weiß ich nicht zu sagen,
So schlafbefangen war ich zu der Stunde,
Als von dem rechten Weg ich abgewichen.«
Dante, Göttliche Komödie, Die Hölle, Erster Gesang
»Die Hauptwurzel ist (hier) verkümmert, ihr Ende 
abgestorben, und schon beginnt eine Vielheit von 
Nebenwurzeln wild zu wuchern.«
Deleuze/ Guattari
»Das Auge sieht sich niemals satt, und das Ohr 
hört sich niemals satt. Was geschehen ist, ebendas 
wird hernach sein. Was man getan hat, ebendas 
tut man hernach wieder, und es geschieht nichts 
Neues unter der Sonne.«
Prediger 1 [8, 9], Lutherbibel

APÉRITIF / 1. Kreis

Im dunklen Wald

Die erste Erinnerung, erzählte sie, sei dieser Raum gewesen. Die Wände in matten Farben gehalten, Tannengrün und Braun, während der Fußboden, ganz aus schwarzem Marmor, glänzte wie ein Spiegel. Obwohl es keine Fenster gab, erfüllte den Raum ein honigfarbenes Licht, das an einen Sonnenaufgang erinnerte. In der Mitte des Raums stand eine Ledercouch. Darauf saß Ond und wartete.
< Wie lange hast du in dem Raum gewartet?
< Ich bin nicht sicher. Aber irgendwann, als mir heiß zu werden begann, dachte ich: Das muss der Anfang sein, jetzt stellt das System die Verbindung her.
< Kamen dir Zweifel an deiner Entscheidung? Hattest du Angst?
Wenn sie sich vorbeugte, sah sie ihr ovales Gesicht im Marmorboden gespiegelt. Nichts außer den Schatten unter ihren Augen verriet die albtraumzerfressenen Nächte, die hinter ihr lagen. Vorsichtig tupfte sie gegen die Folie an ihren Schläfen, und sie schnurrte wie zur Antwort. Ihre Hand tastete nach dem straffen Knoten in ihrem Nacken, zu dem sie ihr schneeweißes Haar am Morgen zusammengebunden hatte.
< Woran erinnerst du dich noch?
< Ich erinnere mich, wie ich mir gesagt habe: Jetzt bloß keine Panik aufkommen lassen. Wenn mein Herz zu schnell schlägt, wirft mich das Interface direkt wieder raus.
< Und dann müsste erst mit langwierigen Atemübungen dein Nervensystem reguliert werden, bevor ein neuer Versuch gestartet werden könnte, richtig?
< Ja. Wenn es mir jedoch gelänge, die Furcht in eine abstruse Neugier auf das zu verwandeln, was mir bevorstand, würde der Resonanzraum vielleicht schneller mit der Arbeit beginnen.
< Und die Entscheidung wäre ein für alle Mal getroffen.
Ein Blick auf die Wanduhr zeigte, dass es Viertel nach drei war. Ond zog die Wolldecke bis zum Kinn hoch, kniff die Augen zusammen und versuchte, Ruhewellen durch ihren Körper zu senden. Ihr Fuß wippte im Takt des Sekundenzeigers. Sie öffnete die Augen und tauchte eine Hand in die Schale mit Kieselsteinen, die neben der Couch stand, um einen nach dem anderen durch ihre Finger gleiten zu lassen.
< Woran hast du gedacht in dem Moment?
< An Dra. Er mochte solche Steine.
< Dinge, die mit der Zeit geformt werden, durch Reibung und Verwitterung?
< Genau.
Selbst in Momenten größter Anspannung konnte sie sein Gesicht noch klar und deutlich heraufbeschwören. Seine Lippen, die leicht ölige Textur seiner Wangen, Ohren, die aus seinem braunen Lockenschopf hervortraten wie kleine rosafarbene Früchte. Die giftgrünen Augen. Lass dir nichts einreden, hätte Dra gesagt, gegen die Küchenzeile ihrer Ruxiner Wohnung gelehnt. Nutze deinen Verstand.
Da schob sich auch schon Vasus quäkende Stimme davor: Zehn Jahre Gefängnis abgesessen in nur einer Stunde, das ist nichts! Und in ein paar Tagen sehen wir uns draußen als freie Bürger wieder.
Ond rieb sich die Schläfen. Wie war sie hier gelandet? Hatte sie sich nicht vorgenommen, bei wichtigen Lebensentscheidungen nie mehr einen Rat von Vasu zu beherzigen? Mehr noch – seine Vorschläge als verlässlichen Indikator dafür zu werten, welchen Weg sie auf keinen Fall einschlagen sollte? Und doch saß sie hier und versuchte, sich selbst zu überzeugen – keine Nebenwirkungen, so war es ihr vom medizinischen Personal versprochen worden, zehn Jahre Gefängnis gegen eine Stunde im Resonanzraum –, dass es das Richtige war, was sie tat, und dass Vasu nur in diesem einen Fall recht behalten sollte. Und zum bestimmt hundertsten Mal gelangte sie zu der Erkenntnis, dass es in Anbetracht der Umstände, in Anbetracht der Klage, die gegen sie erhoben worden war, ein guter Deal war. Ein verdammt guter Deal.
< Was ging dir durch den Kopf?
< Gefängnis kommt nicht infrage Auf keinen Fall. Lieber lasse ich mich zum Versuchskaninchen der psychiatrischen Abteilung machen.
Sie schob ihre Hände in den Spalt unter der Armlehne, sonst hätte sie sich die Folie womöglich kurzerhand vom Kopf gerissen. Sie hatte ihren Verstand benutzt, so wie Dra es verlangt hatte. Sie hatte eine Entscheidung gefällt, die ihre eigene war. Es gab keine bessere Alternative und jetzt auch langsam keinen Weg mehr zurück.
Ihr Blick glitt an den mit Laubbäumen bemalten Wänden entlang. War der Wald eben schon da gewesen? In einem Metallregal gegenüber der Ledercouch saß eine Puppe und starrte sie an; in den Händen hielt sie eine Schiffsminiatur. Daneben befand sich eine Schneekugel, in der sich ein Mann und ein Löwe gegenüberstanden, und darunter drehte sich ein kleiner Drache mit rubinroten Augen auf einer Plattform. Oder arbeitete das Gerät bereits in ihren Gehirnströmen und ließ sie Dinge sehen, die gar nicht da waren, während es sie heimlich anzapfte?
Vielleicht war es noch nicht zu spät, um auszusteigen.
Unbeirrt tickte die Wanduhr. Tick, tack. Tick, tack. Bedenkzeit. Sie brauchte Bedenkzeit. Jetzt war einfach nicht der richtige Zeitpunkt. Morgen konnte sie es auch noch versuchen.
Versuchsweise hob sie die Hand – die Bewegung schien einen Sekundenbruchteil zu spät zu kommen. War sie schon angekoppelt? Ich bin noch nicht bereit, fuhr es ihr durch den Kopf.
Einige der Kieselsteine, die sie auf der Decke über ihrem Schoß zu einem O angeordnet hatte, rutschten zur Seite herunter und trafen klackernd auf den Marmorboden. Als sie die Finger an ihre Schläfe führen wollte, um die Folie abzunehmen, vernahm sie eine Stimme.
Purgatorio

Ich sehe Hunger.
Hunger nach etwas Unaussprechlichem.
Da waren diese wiederkehrenden Träume, in denen Menschen zu Essen wurden. Ihre Bekannten erschienen in der Form von Apfelkuchen, die sie Stück für Stück unter der Zunge schmelzen ließ, bis sie sie aus Versehen herunterschluckte. Ihr nahestehende Personen waren in Alufolie gewickelte Teigtaschen, die sie im Arm wiegte, oder Babytintenfische auf einem Teller, den sie in die Mikrowelle schob, damit ihre Lieben es warm hatten, ohne sich ihr mulmiges Gefühl dabei erklären zu können. Oder die Leute lösten sich in Gurken- und Tomatenscheiben auf, an denen sie dann verzweifelte Herzdruckmassagen durchführte.
»Sie dürfen jetzt gehen.«
Ond zuckte zusammen, ihre Hand krampfte sich in die Decke. An der halb geöffneten Tür lehnte sich der verschwommene Umriss einer weiß bekittelten Gestalt ins Zimmer. Der Rest der Steine prasselte zu Boden, als sie die Decke zurückschlug. »Wohin soll ich gehen?«
»Na, wohin wohl? Nach Hause.« Jetzt war da nur noch eine Hand, die sich am Türrahmen festhielt. »Aber machen Sie langsam. Einigen wird schwindelig danach. Und holen Sie sich am Empfang Ihre Therapiebescheinigung und die Entlassungspapiere ab.«
Zittrig schlüpfte Ond in ihre Schuhe.
< Welche Uhrzeit zeigte die Wanduhr an?
< Kurz nach vier.
Der Mann am Empfang lächelte sie breit an. »Bitte sehr, Ihre Unterlagen. Und die Wertsachen. Alles lief wie geplant.«
Sie bedankte sich, nahm die Plastiktüte entgegen und warf einen Blick auf die Zettel, die der Mann ihr aushändigte. »Das war’s?« Sie drückte sich vor dem Empfangsschalter herum, unschlüssig, ob es noch etwas zu tun gab. »Ich kann einfach gehen?«
Der Angestellte nickte, offenbar war er bester Laune. Er hatte ein fliehendes Kinn, eine dümmlich aufragende Nase und Glubschaugen. »Ja. Alles in Ordnung. Das System hat bestätigt, dass Sie Ihre Stunde abgesessen haben. Sollten Sie sich in den nächsten Tagen unwohl fühlen, wenden Sie sich bitte an Ihren Hausarzt.«
< Was hast du gedacht?
< Drei Wochen U-Haft, Befragungen, Psychologen, und das sollte es gewesen sein?
Sie wollte sich eben umdrehen und gehen, als der Empfangsmitarbeiter sich räusperte. »Ich nehme an, Sie können an Ihren Arbeitsplatz zurück? Tut mir leid, dass ich so neugierig nachfrage, aber wird man nach so einer Sache dort überhaupt wieder aufgenommen?« Der Mann hob entschuldigend die Hände. »Ich hätte nicht fragen sollen. Ich meine nur, weil die Leute reden, aber es geht mich ja nichts an.«
»Was reden die Leute?« Sie versuchte, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.
»Ach, Sie wissen schon.« Er senkte die Stimme. »Dass FutureMind die eigenen Leute nicht unbedingt schützt, wenn’s brenzlig wird. Vor allem, wenn jemand auffällig wird.«
Ihre Finger krallten sich um die Tüte, in der sie ihr Handy und Portemonnaie ertastete. »Vielen Dank für Ihre Besorgnis.« Sie verzog die Lippen zu etwas wie einem Lächeln. »In ein paar Tagen werde ich wieder dort anfangen.«
»Ach, das freut mich zu hören. Wunderbar. Dann wünsche ich Ihnen weiterhin alles Gute dort.«
Ohne sich noch einmal umzusehen, auch nicht, als er ihr ein heiteres »Viel Erfolg da draußen!« hinterherrief, eilte Ond zum Ausgang. Die Tür glitt zur Seite, und endlich ließ sie die psychiatrische Abteilung hinter sich.
»Willkommen zurück in der Freiheit«, grüßte sie auf dem Weg nach draußen der Sicherheitsmann. »Toll, dass Sie das überstanden haben.« Sie beschleunigte ihren Schritt, doch er trabte neben ihr her. Er sah aus wie ein aufgeregter Igel. »Und jetzt ab nach Hause, zurück in die echte Welt. Genießen Sie Ihr Leben.«
»Danke, ebenso«, murmelte sie und versuchte, seinen fröhlich aufgerissenen Augen auszuweichen.
Sie musste gegen die Helligkeit anblinzeln, als sie in den strahlenden Nachmittag hinaustrat. Die Stadt öffnete sich vor ihr, die Fußgänger, der Verkehr, alles wirkte lebendig und streckte sich ihr verheißungsvoll entgegen. Noch ein letztes Mal drehte sie sich zu dem Gebäude um, einem Betonklotz mit vergitterten Fenstern, und registrierte mit Unbehagen, dass die Wache ihr nachwinkte.
Ganz in der Nähe fand sie einen Park. Ihr war nach Schreien oder Weinen zumute. Stattdessen kramte sie auf einer Bank unter einem Ahornbaum ihr Handy aus der Tüte und entsperrte reflexartig den Bildschirm. Der Akku war vollgeladen. Glatt und fremdartig nach drei Wochen ohne Zugang zu elektronischen Geräten lag es in ihrer Hand.
Sie loggte sich ins öffentliche WLAN ein. Ihr erster Impuls war, alles nachzuholen, was sie verpasst hatte, Nachrichten zu checken, Social Media zu öffnen, doch etwas anderes drängte sich vor diese Gewohnheiten. Im Browser gab sie mit schnellen Fingerbewegungen »Erfahrungen nach Resozialisierungs-Programm im Resonanzraum« in die Suchleiste ein.
Erste Ergebnisse tauchten auf, Blogeinträge, ein paar Forenunterhaltungen. Sie klickte darauf. Der Beitrag eines Nutzers (Resonanzgegner427) fiel ihr sofort ins Auge. Er schien sehr aktiv zu sein. »Der Resonanzraum wird uns als Therapie für Straftäter verkauft, ist aber in Wahrheit der Prototyp für eine gesellschaftsumwälzende Maßnahme, die bald großflächig realisiert werden soll. Die sogenannten Nebenwirkungen sind das eigentliche Ziel der Behandlung.« Ihr Daumen schwebte über dem Display. »Hat sonst noch jemand die Erfahrung gemacht, dass er nach dem Resonanzraum nicht mehr träumen konnte?« Sie scrollte weiter, und ihr Atem beschleunigte sich, während sie die Kommentare überflog.
< Wie ging es dir in dem Moment im Park?
< Ich war durcheinander. Ich befürchtete, einen Fehler gemacht zu haben. Und als ich einen langen Eintrag las, in dem es um das Kleingedruckte in der Einwilligungserklärung ging, bekam ich es mit der Angst zu tun. Alles war akribisch dokumentiert, mit Screenshots und Kommentaren von Leuten, die sich offenbar an Ähnliches erinnerten. Wie konnte ich das übersehen haben, als ich meiner Resonanztherapie zugestimmt hatte?
< Und was soll dort gestanden haben? Im Kleingedruckten?
< Es war völlig abstrus, aber viele Leute in dem Forum konnten es offenbar bestätigen. Da hätten Dinge gestanden wie: Nach der Teilnahme am Programm können Symptome des Post-Resonanz-Syndroms (PRS) auftreten, einschließlich Depersonalisation/ Derealisation, sowie weitere dissoziative Störungen, Halluzinationen, Zerfall einer strukturierten Gedankenabfolge oder eines üblicherweise vorhandenen Bewusstseinskontinuums.
< Nicht sehr angenehm.
< Nein. Und es ging noch weiter: Zur Behandlung des PRS wird der Einsatz antipsychotischer Medikamente empfohlen, begleitet von metakognitivem Training. Man solle einen Arzt konsultieren, falls man Symptome von Existenzabnutzung oder Wahrnehmungsschwund bemerken würde.
< Existenzabnutzung? Wahrnehmungsschwund?
< Wahrscheinlich bloße Verschwörungstheorien. Aber es hat mich verunsichert.
Der Ahornbaum, die Sonne, die Fahrradfahrer und Spaziergänger, die Familien auf ihren Picknickdecken, plötzlich wirkte nichts mehr verheißungsvoll. Ein Vogel zwitscherte seine Melodie in Dauerschleife. Ein Gefühl von Taubheit kroch in Onds Glieder. Sie warf das Handy zurück in die Tüte, stand auf und lief benommen durch den Park, vorbei an einer Gruppe schreiender Kinder. Ein Ball flog in ihre Richtung, nur knapp an ihrem Kopf vorbei. Das Kind, das hinterhergerannt kam, machte ein zerknirschtes Gesicht.
Da vibrierte ihr Handy. Eine Nachricht von Vasu. Er habe die Resonanztherapie erfolgreich abgeschlossen, schrieb er, und sei sogar einen Tag früher entlassen worden. Er wollte wissen, wie es ihr gehe und ob sie ebenfalls schon mit allem durch sei.
»Bin gerade raus«, tippte sie mit zitternden Fingern und bog in Richtung Kanal ab. »Komme vorbei.«
Vielfraß

Ich nannte sie Ond, den Wassergeist, oder das Rasende, Dämonische, das Horizonte zerbrechen und den Himmel in Flüsse tauchen konnte. Sie war gepeinigt von der ständigen Bedrohung des Verschwindens, des Unsichtbar-Werdens, des versehentlichen Verschluckt- und bis zur Unkenntlichkeit Verdaut-Werdens. War die Urangst der Säugetiere jene vor dem Verdursten und die der Vögel jene, einzuschlafen, so war es die Urangst der Fische, verschluckt zu werden.
Diese Beklemmung griff über und wurde zu einer Angst vor dem Leben, vor den Menschen und dem Wissen, das sie anhäufen konnten. Ond fürchtete, von Meinungen umschlossen und bei lebendigem Leib mumifiziert zu werden. Also erzählte sie keinem von sich, behauptete, keine Familie zu haben, und lebte in Abschnitten, und am Ende eines jeden Abschnitts kappte sie die Verbindungen und befreite sich aus dem Netz von Definitionen, das sich klebrig um sie gelegt hatte. So wurde sie wieder frei, ein unbeschriebenes Blatt; es war ein schlangenhaftes Dasein, das sich in unablässigen Häutungen vollzog.
In dramatischer Haltung stand er am Fenster und blickte auf den Innenhof hinab. Sein löchriges Pyjamaoberteil war ihm halb aus der Hose gerutscht, das schwarze Haar stand in fettigen Strähnen von seinem Kopf ab. Er lehnte mit der Stirn an der Scheibe, sodass, wenn er sprach, das Glas beschlug. Doch im Augenblick schwieg Vasu.
Ond wischte Krümel und Katzenhaare von der Matratze, bevor sie sich am Rand des Bettes niederließ, die Hände im Schoß gefaltet. Sie hatte ihre Schuhe angelassen, und nun wanderte ihr Blick über die Kaffeetassen und Teller, die sich auf der Fensterbank stapelten. Die Wohnung roch nach muffiger Wäsche.
»Wer hat sich eigentlich um Pepper gekümmert, während du weg warst?«
Vasu reagierte nicht sofort, doch es zuckte leicht um seine Mundwinkel, während er mit dem Zeigefinger Kreise auf den Atembeschlag malte. »Frag bitte nicht nach ihm.« Der labberige Pyjamakragen rutschte ein Stück herunter und entblößte seine hervortretenden Schlüsselbeine. »Schau mal, da unten läuft Herr Minz. Die Kröte geht in letzter Zeit ständig joggen.« Als er sich nach einer gefühlten Ewigkeit zu ihr umdrehte, hatte sein Gesicht eine ungesunde Färbung.
»Hast du, seit du raus bist, etwas gegessen?«, entfuhr es ihr. »Du siehst mitgenommen aus.«
Er tat ihre Worte mit einem Handwedeln ab.
»Ja. Ein Stück Kuchen.« Er ließ sich gegen den Fensterrahmen sinken und sah sie aus glasigen Bulldoggenaugen an. »Fühlst du dich eigentlich verändert? Nach dem Resonanzraum?«
In ihrem Magen zog sich etwas zusammen. »Ich merke keinen wirklichen Unterschied. Und du?«
Er zuckte mit den Schultern, hielt eine der Tassen hoch und ließ sie fallen, nur, um sie blitzartig mit der anderen Hand aufzufangen. »Alle meine Sünden sind bereut. Ich bin jetzt ein rehabilitierter Bürger. Ist doch schön. Nur letzte Nacht hatte ich ein paar Träume, die sich nicht für einen braven Bürger gehören.«
»Ehrlich? Einige Leute haben nach der Behandlung nie wieder geträumt, habe ich gelesen. Und noch so einiges anderes.« Sie drückte ihren Rücken durch. »Ist bestimmt Unsinn. Hoffentlich. Worum ging es in deinem Traum?«
»Es war merkwürdig.« Vasu verzog das Gesicht und setzte sich mit einem angezogenen Bein auf den Schreibtischstuhl. Er stieß sich mit der Fußspitze vom Boden ab und versetzte den Stuhl in eine Drehbewegung. Ond habe auf dem Bett gesessen, erzählte er, genau wie jetzt, in derselben steifen Haltung, nur hätte sie drei Köpfe gehabt, mit drei riesigen Mäulern. »Irgendwie ging es um das Post-Resonanz-Syndrom und darum, dass es in seltenen Fällen dazu führt, dass man sich in einer Endlosschleife aus Kaffeetrinken und Small Talks verheddert.«
Ond rieb sich die Schläfen. Sie hätte einfach vom Park aus nach Hause gehen sollen. »Und was haben meine drei Köpfe gemacht?«
Er winkte ab. »Willst du nicht wissen.« Während er sich quietschend um die eigene Achse drehte, verengten sich seine Augen. »Hat sich der Empfangsmitarbeiter von dir auch so übertrieben höflich verabschiedet? Der hat so beschissen gelächelt, dass ich ihm den Entlassungszettel am liebsten in den Mund gestopft hätte.«
»Du meinst in deinem Traum?«
»Sowohl im Traum als auch in echt, der war doch komplett daneben.«
»Ich wurde von ihm zu meinem Arbeitsplatz befragt.«
»Siehst du.« Vasu äffte ihn nach. »›Gratuliere, Sie haben das Programm überstanden. Man sieht Ihnen das Leuchten im Gesicht an.‹ Das Leuchten im Gesicht? Was soll das sein? ›Aber nicht zu viel nachdenken, das verbraucht Energie.‹ So spricht doch niemand. Ekelhaft. Nur, das Schlimme ist, Ond, ich habe langsam das Gefühl, meine Gedanken klingen nach ähnlich aufgeblasenem Blödsinn. In beginne, in genau solchen Phrasen zu denken, und muss mich zusammenreißen, um nicht Dinge wie ›In Anbetracht dessen‹ oder ›Unter Berücksichtigung von‹ zu sagen und alles in formelhaften Dreier-Satzstrukturen oder in Listen auszudrücken.«
»Hm«, machte Ond. »Ich glaube, die letzten Wochen waren ein bisschen viel für uns. Da sind Albträume was ganz Normales, nehme ich an.«
Vasu blickte in die Tasse, die er mit beiden Händen festhielt. »Mir kommen Gedanken wie: Was, wenn ich mich schon in einem dieser Kaffeekreisläufe und bedeutungslosen Unterhaltungen befinde? Ich will so was nicht denken. Mit mir stimmt etwas nicht.«
»Das darfst du dir nicht einreden. Du klingst ganz normal.« Sie rieb sich über die Gänsehaut auf ihren Armen.
»Im Kreis, im Kreis«, sang er, ein Lied aus ihrer Grundschulzeit, und erstarrte. »Siehst du, was ich meine? Warum erinnere ich mich jetzt an dieses Lied? Das ist die erste Stufe. Erst die Träume, dann die Realitätsverzerrung und am Ende …« Er beugte sich vor, schien mit sich zu ringen, bis etwas in ihm die Oberhand gewann und er die Tasse schließlich kippte, sodass sie hineinsehen konnte. »Kaffee, den es nie gegeben hat.« Gequält verzog er das Gesicht.
Beim Durchqueren des Hofs lief sie Herrn Minz über den Weg. Vasus krötenartiger Nachbar kam verschwitzt, mit einer überquellenden Einkaufstüte und einem Packen Klopapier, durch den Eingangsbereich, sodass sie keine Möglichkeit hatte, ihm auszuweichen. Ein kurzer Wortwechsel ließ sich nicht vermeiden.
»Ach, guten Abend!« Er nickte ihr zu und seine Backen blähten sich.
»Hallo.«
»Sie sind noch mit dem Katzenmörder von nebenan befreundet.« Seine Gesprächigkeit und die Art, wie er stets einen Schritt zu nah an einem dran stand, kannte sie bereits, aber heute wirkte er noch eine Spur aufdringlicher.
»Entschuldigung?«
»Ja, ja. Das arme Vieh hat fünf Tage lang geschrien. Er muss es vergessen haben. Unglaublich, so was.«
Pepper, dachte sie bestürzt und musterte Herrn Minz’ fusseligen grauen Pullover. Dann eilte sie aus dem Hof, bevor er sie in ein längeres Gespräch verwickeln konnte.
Resonanz

Dra erzählte mir, wie es war, Teil der Wüste zu sein. Er erzählte von ihrem Lärmen und Wehklagen bei Nacht, dem tanzenden gelben Sand, der heulend in Ohren und Augen eindrang und die Nasenlöcher verstopfte, sich juckend unter den Fingernägeln festsetzte und zwischen den Backenzähnen knirschte. Über die Muttermilch nahm man ihn auf, später aß man ihn zu jeder Mahlzeit, würzte die Suppen damit und schluckte, ohne es zu bemerken, Sandkörner mit dem wenigen Speichel, der sich noch im Mund sammelte, die kratzende Kehle herunter. Als rauer Film legte sich der Sand zwischen Buchseiten und schwitzende Körper, mischte sich noch unter die intimsten Gedanken.
Alle paar Wochen gelang es ihm, sich eine klar gewaschene Perle vorzustellen. Oder den Himmel nach einem Regenguss, wenn er blassblauem Porzellan glich. Dra bemühte sich, eine frische, weite Ebene vor dem inneren Auge auferstehen zu lassen, scharf umrissene Horizonte und sich in der Ferne kantig abzeichnende Bergketten, so sehr, dass ihm vor Anstrengung der Schweiß übers Gesicht rann. Aber er war gut darin, sich eine Welt ohne den Sand vorzustellen, besser als seine Schulkameraden und besser als seine Eltern. Seine Augen weiteten sich in dieser Erkenntnis, wurden klar und groß und erhoben sich über die Schlafenden, deren Blicke mit Sand verklebt waren.
Nach einem Sonntag, der wie eine diffuse Wolke über Ond geglitten war – es war der letzte, bevor sie wieder ins Büro zurückmusste –, hatte Vasu ihr per Nachricht vorgeschlagen, noch eine Kleinigkeit zu Abend zu essen. Obwohl ein Teil von ihr lieber auf der Couch geblieben wäre, raffte sie sich auf und reservierte einen Tisch in einem Bistro am Kanalufer in der Nähe von Vasus Wohnung, wo man über rot-weißen Tischdecken in einem von efeubewachsenen Backsteinmauern umrahmten Innenhof gedämpfte Gespräche führen konnte. Grau und schwer hatten sich die Wolken über der Stadt zusammengebraut, als sie vor seiner Wohnung wartete. Mit zehn Minuten Verspätung kam er hinabgetrabt und umarmte sie überschwänglich.
Er wirkte weniger verwahrlost als noch vor einer Woche. Das war eine Verbesserung. Jetzt schlenderte er an ihrer Seite und versuchte, Small Talk zu führen, wobei er ungefähr doppelt so schnell redete wie bei ihrer letzten Begegnung. Alles in allem schien er guter Dinge zu sein, weshalb sie beschloss, erst einmal nicht die minutenlangen Sprachnachrichten zu erwähnen, die er ihr die letzten Tage über geschickt hatte und in denen er von der »Architektur des Spiels« und anderen seltsamen Dingen gefaselt hatte. Aber in der Mitte der Brücke, die sich über den träge dahinfließenden Kanal spannte, schnitt er von selbst das Thema an.
»Sie sind ein Schaltkreis«, stieß er hervor und blieb abrupt stehen.
»Wer?«
»Die Straßen. An jeder Ecke und jeder Kreuzung liegt eine Entscheidung.«
»Gott, das dachte ich mir. Es war also alles ernst gemeint, was du mir geschickt hast? Dann mache ich mir wirklich Sorgen um dich. Ich weiß, dir hat das alles zugesetzt, mir ja auch, und dann noch die Sache mit Pepper –«
»Was habe ich dir dazu gesagt? Ich will nicht, dass du ihn erwähnst!«
»Okay, aber ich frage mich, was mit dir los ist. Vielleicht leidest du an diesem PRS-Ding. Es gibt Möglichkeiten, das zu behandeln.«
Er winkte ab. »Alles gut. Ich bin tiefenentspannt.«
»Ach ja? Warum das jetzt?«
»Alter«, begann er und kicherte, »weil die Zukunft einfach bright ist. Es lässt sich jetzt wirklich alles lösen. Und sukzessive besser machen. Ich denke, es war Schicksal, dass wir in den Resonanzraum gesteckt worden sind.« Er gestikulierte so ausladend, dass ein sie überholendes Pärchen ausweichen musste. »Ich hab’s durchgerechnet. Alles, was du tun musst, ist, dich dem Strom anzupassen und dabei an den richtigen Stellschrauben zu drehen. Und ich will jetzt anfangen, alles zu steuern.«
»Was zu steuern?« Ond legte eine Hand auf das kalte Metallgeländer. Das Paar drehte sich stirnrunzelnd um. Vasu kümmerte es nicht.
»Das Spiel. Und zwar auf persönlicher wie auf gesellschaftlicher Ebene. Ich habe einen Plan dafür. Und der ist ausführbar. Und schaffbar. Und machbar. Und sinnvoll.«
»Vasu, welches Spiel?«
»Das alles.« Er machte eine Geste, die den Kanal, die Brücke und den sich verdunkelnden Himmel miteinschloss. »Es ist eine Art Rätsel oder Aufgabe.« Er tippte sich an die Schläfe. »Das Resonanzfeld hat die Risse gefüllt. Hier oben. Mir ist alles klar geworden.«
Sie holte tief Luft. Die absolute Überzeugung, mit der er sprach, als hätte er gerade eine kosmische Wahrheit entschlüsselt, jagte ihr Angst ein.
»Morgen im Büro sagst du bitte nichts davon zu Zuaire«, fuhr er fort und sah sie scharf an, »wenn er dich vollquatscht und neugierige Fragen stellt. Er muss, um überhaupt davon zu erfahren, also von dem, was ich dir gerade erzähle, ein NDA unterschreiben. Eine Verschwiegenheitsvereinbarung. Ein Organismus ist ein Fraktal, irreversible Expansion, hat was von Sisyphos, das Gleiche gilt für Feedback-Loops und Rekursion als Mittel der Kontrolle und Steuerung von natürlichen schwingfähigen Systemen, wie Menschen und Gesellschaften. Ich habe dir dieses Video über Systemtheorie geschickt, Kybernetik, Kunst des Steuerns, hast du’s gekriegt?«
Sie musterte ihn skeptisch »Ich hab’s mir angeguckt. Aber kann sein, dass mir etwas Entscheidendes entgangen ist.«
»Um es konkret zu machen, es geht um eine Art riesiges dynamisches Modell. Alles darin ist resonant. Wenn du die richtigen Schwingungen in Gang setzt, ist alles möglich, bis hin zur Resonanzkatastrophe, die bewirkt, dass die Belastungsgrenze überschritten wird.«
Ond suchte nach Worten. »Im Ernst, Vasu, ich verstehe kein Wort.«
Er blickte ihr in die Augen, was er nicht oft tat. »Mir ist das alles sehr ernst. Ich bin mir fast zu hundert Prozent sicher, dass es so ist.«
»Das beruhigt mich nicht.« Sie zog den Mantel enger um sich, während sie die letzten Meter bis zur Gaststätte schweigend nebeneinanderherliefen.
< Denkst du, Vasu wäre zur Ruhe gekommen, wenn ihr später nicht an dem Trainingspark vorbeigegangen wärt?
< Wer weiß. Vielleicht hätte er seine Hirngespinste auf den Stress der letzten Wochen geschoben und die Leute im Büro in Ruhe gelassen.
< Wenn ihr nicht an jenem Abend noch etwas gesehen hättet, das ihn weiter destabilisiert und aus der Bahn geworfen hat?
< Genau.
Überlastung

Vasu behauptete, er sei auf einen Haufen sich kringelnder Schlangen gestoßen. Die Tiere hätten an einem beängstigenden Ort in einem Hundekopf gehaust, der zwar vom Körper des toten Tiers abgetrennt gewesen sei, aber noch immer schmatzend sein Maul bewegt habe. Dort seien die Schlangen durch Staub und Dunkelheit geglitten.
Es war spät, als sie das Bistro verließen, doch vom Platz mit den Sportgeräten hallten noch immer Gelächter und Musik herüber; dort feierte eine Gruppe junger Leute unter den Bäumen. Einige hockten auf Reckstangen und diskutierten lautstark, andere standen in einem großen Pulk beieinander und steckten die Köpfe zusammen.
Vasu verlangsamte seinen Schritt, weil Ond ihn am Ärmel gezupft hatte. Sie blieben am Rand der Menge stehen und versuchten zu erkennen, was sich in der Mitte des Tumults abspielte. Ond glaubte, eine einzelne Person auszumachen, die, den Pullover seitlich hochgezogen und einen nackten Arm entblößend, zwischen den Jugendlichen auf dem Boden kauerte.
»Siehst du das?«
Bevor Vasu antworten konnte, kam ein junger Mann auf sie zugestürmt. Er brach in wütendes Gezeter aus. »He, ihr! Verschwindet. Haut ab. Das ist eine private Feier.« Das Gesicht des Jugendlichen verzerrte sich. Für einen Moment sah es aus, als wollte er auf sie losgehen. Ond hakte sich bei Vasu unter und steuerte zügig vom Platz herunter. »Was wollte der denn?« Sie sah sich erschrocken um. Der Mann war bereits wieder untergetaucht.
Eine einzelne nackte Schulter. Die hatte Ond gesehen. Sie bestand darauf und wiederholte immer wieder auf dem Heimweg, nur diese eine Schulter gesehen zu haben. Und auch, wenn ich sie jetzt frage, sagt sie: Nicht mehr. Mehr sei nicht zu erkennen gewesen in dem Durcheinander.
Auch in den folgenden Wochen, nachdem sie ins Büro zurückgekehrt waren und die Kollegen sie mit vielsagenden Blicken in Empfang genommen hatten, verbesserte sich Vasus mentaler Zustand nicht. Im Gegenteil. Während Ond die Strategie verfolgte, so schnell wie möglich Gras über die Sache wachsen zu lassen und sich unauffällig wieder in den Arbeitsalltag von FutureMind einzufinden, war Vasu davon besessen, nach Bestätigungen für seine metastasierenden Verschwörungstheorien zu suchen.
»Ich meine, denk mal drüber nach«, raunte er Zuaire beim Mittagessen zu. »Man sieht dieselben Leute jeden Tag, sie führen die immer gleichen Handlungen aus. Die müssen alle so eine Art kopierter Menschen sein, als wären wir hier in einem Speicherbereich für Bewusstseinsfragmente oder so ähnlich, und unsere Kollegen sind allesamt Statisten, ein Bühnenbild. Auch du.« Zuaire verschluckte sich fast an seiner Linsensuppe. »Ich mache nur Spaß«, Vasu klopfte ihm auf die Schulter und deutete mit dem Löffel hinter sich, »aber Leute wie Torsten.«
»Buchhaltungs-Torsten?«
»Oder Reljago aus dem Marketing. Etwas stimmt nicht mit ihnen. Ich kann nicht genau sagen, was, aber etwas an ihnen ist uncanny. Menschenähnlich, aber nicht ganz, weißt du? Wenn sie sprechen, klingt es wie unsere Sprache, aber irgendwie auch nicht. Merkst du das auch?«
»Was redest du da?«, fragte Ond vom Nachbartisch. Kurz blickte Vasu sie an und wirkte verunsichert, ja, stellte sie verwundert fest, vielleicht sogar den Tränen nahe. Als hätte sie ihn aus einem Traum aufgeweckt und er würde schwankend zu sich kommen und erkennen, dass er nackt in einem Raum stand. Hilflos zuckte er die Schultern. Zuaire wischte sich nervös mit der Serviette über den Mund.
Egal, wie mürrisch ihr Chef, Herr Brandt, wirkte, sein Gesicht hatte stets etwas Einladendes. Seine Wangen schimmerten in einem buttrigen Rosa, sein Nacken schien die Konsistenz von perfekt gegartem Schweinebauch zu haben. Als Vasu ihn zum dritten Mal nach den Moodboards für das aktuelle Projekt fragte, zuckte sein Augenlid und er schien kurz davor, zu grunzen.
»Das ist jetzt das dritte Mal.« Seine tief liegenden Augen blitzten. »Sind Sie sicher, dass Sie sich nicht vertun? Oder ist das irgendeine Art Streich?«
Vasu wedelte mit den Händen. »Nein, nein. Könnte es vielleicht sein, dass die Datei zu groß war und irgendwo hängen geblieben ist?«
Brandt lehnte sich zurück, nahm die Brille ab und massierte sich die Schläfen. »Sind Sie irgendwo hängen geblieben?« Er schüttelte den Kopf und murmelte etwas von »verrückten Genies«, denn noch überwog der Nutzen, den Vasu in seinen Augen für die Firma darstellte.
»Was willst du von mir?« Ond saß vor ihrem Schreibtisch, die Schultern zurückgezogen und ganz in ihren Laptopbildschirm vertieft. Ihr weißes Haar steckte wie immer in einem Dutt. Neben dem Notizbuch, das parallel zur Tischkante ausgerichtet war, stand ein Fläschchen mit Handdesinfektionsmittel.
»Etwas stimmt nicht«, wisperte Vasu.
Ond hob den Blick nicht vom Bildschirm.
»Ich schwöre, jedes Mal, wenn ich eine Tür öffne, passiert etwas. Der Raum verändert sich minimal. Ich weiß, das klingt bescheuert, aber es passiert vor allem, wenn ich rückwärtslaufe. Und das ist jetzt das vierte Mal, dass Jago sich Kaffee holt, und immer, wenn er aus der Küche kommt, kratzt er sich mit der linken Hand am Bauch. Ich werde hier noch verrückt.«
»Ja, das klingt bescheuert«, sagte Ond, doch sie reckte den Kopf und blickte Reljago nach, einem Mann mit grauen Schläfen und einer altmodischen braunen Krawatte, dessen Hemd ihm schief über den Bauch hing.
»Du weißt, ich habe recht.«
»Vasu, lass die Leute in Ruhe. Du gehst mir auf die Nerven.«
»Aber ich kann nicht aufhören, darüber nachzudenken. Und sieh dir bitte mal Buchhaltungs-Torsten an.« Er deutete auf einen anderen Kollegen – blasses, knochiges Gesicht, fettiges Haar, das ihm in die Augen hing –, der gerade mit der Haltung eines getretenen Hundes auf einen der Drucker zusteuerte. »Jedes Mal benutzt er denselben Drucker, obwohl der andere freisteht und der Weg dorthin kürzer wäre.«
Ond seufzte und schloss ihren Laptop, auf dem mittig das FutureMind-Logo eingelassen war. »Die Leute haben ihre Gewohnheiten. Und vielleicht ist der andere Drucker kaputt.«
Vasu lehnte sich zurück und verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Oder das System spart Energie und dupliziert ihre Handlungen«, flüsterte er.
»Du musst damit aufhören.«
Zu ihrer Überraschung wurden seine Augen feucht. »Ich versuche es ja. Ond, ich weiß auch nicht, was ich hier tue. Ich höre mir selbst zu und weiß nicht, was ich da überhaupt rede. Ständig fühle ich mich beobachtet. Ich erkenne mich nicht wieder.«
»Dann hör auf damit. Mach ganz normal weiter, so wie ich. Selbst, wenn du es nicht glaubst, tu so, als wäre alles normal.«
»Es ist merkwürdig, irgendwie muss ich diese Rolle spielen. Ich komme da nicht raus.« Er sprach so leise, dass sie ihn kaum hören konnte. »Aber du merkst es auch, oder? Dass nur wir beide hier sind?«
Asphodeliengrund

Vasu konnte, vornehmlich wenn er aufgewühlt war, Stunden damit verbringen, durch seine innere Sammlung zu wandern und zärtlich die Fundstücke zu betasten, seine Talismane. Es war gefährlich, so wie alles, was nach innen führte, gefährlich war, da in allem, dem die greifbaren Dinge keinen Einhalt geboten, meine Präsenz lauerte.
Ich spähte durch die Augen der einbeinigen Taube. Ich nässte in der Wunde unter der schmutzigen Mullbinde des Obdachlosen. Aus den Müllbehältern, die Vasu in seiner Kindheit mit einem Fußtritt geöffnet hatte – woraufhin die Säcke in Löcher unter der Straße plumpsten und über Fließbänder weitertransportiert wurden –, stieg ich auf, um mit langen Fingern nach ihm zu greifen. Selbst im fernen Rauschen der Verkehrsadern, das nie abbrach und nur von den heiseren Schreien der Möwen durchrissen wurde, konnte er mich noch hören, eine enervierende Strahlung, übersetzt in akustisches Signal.
Als sich Ond mit mir unterhielt (da lag sie schon eine ganze Weile in der Honigwabe), bestand sie darauf, dass es mehr als drei Jahrzehnte gedauert habe, bis wieder etwas Nennenswertes passiert sei. Drei Jahrzehnte; ich weiß nicht, ob ich ihr das abkaufen soll. Aber sie beteuerte, nachdem sich die anfängliche Aufregung gelegt habe, seien sie zum normalen Büroalltag zurückgekehrt.
< Wie viele Jahre habt ihr gemeinsam bei FutureMind verbracht?
< Bevor Vasu gefeuert wurde? Fast sieben. Ich bin dort bis zur Rente geblieben.
< Und zu deiner Abschiedsfeier ist er noch einmal erschienen, obwohl man ihn gefeuert hatte?
< Der Vorfall war ja schon so lange her, fast dreiundzwanzig Jahre.
< Was ist damals passiert? Als man ihn feuerte?
< Bei einem Pitch für einen Großkunden hat er vollkommen die Fassung verloren. Skylight Technologies hieß der Kunde.
< Kannst du »die Fassung verloren« noch etwas genauer erklären?
< Ähm, ja. Er hat seltsame Dinge zu den Leuten von Skylight gesagt. Es ging ihm wirklich nicht gut zu der Zeit. Er war verwirrt. Und ich wusste nicht, wie ich ihm hätte helfen sollen.
< Erinnerst du dich noch daran, was genau er gesagt hat?
< Na ja, ich war nicht selbst dabei. Aber später haben Geschichten im Büro die Runde gemacht. Das Meeting ist wohl zunächst gut verlaufen, bis er sich plötzlich ein Glas Wasser über den Kopf geschüttet hat und auf den Tisch geklettert ist. Und als Herr Brandt ihn bat herunterzukommen, sagte Vasu nur, er würde es vorziehen, das nicht zu tun.
Vasu stand da, und sein Gesicht glänzte vor Schweiß und Mineralwasser. »Das alles, meine Herren, ist ein groß angelegtes interdimensionales Spiel. Inszeniert von Wesen, die sich wie Geister durch Wände bewegen. Ihr Ziel ist es, dass wir uns im Kreis drehen. Immer im Kreis, im Kreis, im Kreis, Herr Brandt, wie eine gut geölte Maschine, damit wir die Entropie vorantreiben und die Große Maschine befeuern.«
Er hatte begonnen, sich um sich selbst zu drehen, und seine Strümpfe hinterließen schwitzige Abdrücke auf der Tischplatte. Die Kunden von Skylight Technologies sahen ihm mit offenen Mündern zu. »Es gibt immer mehr Ebenen, durch die wir tiefer in die kochende Suppe eintauchen. Das Büro ist der Tempel, in dem wir das moderne Konsumritual vollziehen. Ehe wir es merken, werden unsere Träume in Algorithmen verpackt und zirkulieren in einer super-intelligenten Währung.« Mit weit aufgerissenen Augen klopfte er die Ferse gegen die Tischplatte. »Im Kreis, im Kreis.« Ein nervöses Zucken bewegte seine Mundwinkel. »Im Kreis werden wir gerührt. Unsere Innereien werden als Datensatz abgespeichert, und wir merken es nicht einmal.« Plötzlich angsterfüllt wandte er sich an seinen Chef, und seine Augen füllten sich mit Tränen. »Sie waren nie wirklich hier, Herr Brandt. Sie sind nur eine Hülle, die vom Resonanzraum weiterbetrieben wird. Deshalb kann ich im Grunde tun und lassen, was ich möchte, merken Sie? Und keiner kann mich aufhalten, ich kann mich aufführen, wie es mir passt. Es ist ja nichts echt.« Er sprang vom Tisch, wankte auf Brandt zu und fiel ihm schluchzend in die Arme. »Ich fühle mich so unendlich einsam.«
Von der Abfindung mietete Vasu sich ein kleines Atelier, wo er fortan an seiner Kunst arbeitete. In den Kreisen, in denen er sich bewegte, wurde er schnell als geheimnisvoller Exzentriker gefeiert, seine wirren Interviews kamen gut an. Eines seiner auffälligsten Werke war eine wuchernde Skulptur aus Nitinol-Drähten, die in einem Klumpen aus kristallisiertem Rapshonig, Glasfasern und synthetischem Bienenwachs steckten. Umschlossen von einer transparenten Hülle aus Silikon, reagierte die Skulptur auf die Körperwärme der Besucher: Die Drähte kontrahierten, wenn man sich näherte, und verbogen sich zu neuen Formen, begleitet von einem leisen Knistern. Der Geruch von verbranntem Zucker tränkte die Luft und ein Summen wie von einem unsichtbaren Insektenschwarm ging von den pneumatischen Aktoren aus, den kleinen Kammern, die sich mit Luft füllten und für den Verformungseffekt sorgten. Überall waren Kameras angebracht und freundliche Stimmen kommentierten die Bewegungen der Besucher.
»Nektar der Unruhe – Instabile Symbiose« hatte Vasu das Werk getauft. Wenn er in Artikeln als Prophet einer neuen Ära, in welcher das Chaos zum letzten echten Ausdrucksmittel geworden war, bezeichnet wurde, erschien ihm der Umstand, dass alles nur ein Spiel war, einen Moment lang erträglicher.
In Anzug und Krawatte war er nun zur Abschiedsfeier noch einmal in die Firmenräume zurückgekehrt. Abseits von den anderen beobachtete er das Treiben mit undefinierbarem Gesichtsausdruck. Der Konferenzraum, in dem die Feier stattfand, sah völlig anders aus als noch vor dreißig Jahren, als sie bei FutureMind angefangen hatten. Die altmodischen Schreibtische waren durch Holo-Panels ersetzt worden, Drucker und Kaffeemaschinen gab es schon lange keine mehr und die neuen Mitarbeiter nippten an synthetisch hergestellten »MindBoosts«, die ihre Kreativität verdreifachten. Man sah viele neue Gesichter in den Holo-Blöcken, erschreckend junge und einander ähnelnde Gesichter, die mit schrägen Augen, prallen Lippen und versteinerten Mienen auf ihre Neuro-Projektoren starrten.
All die alten Kollegen hatten sich für Onds letzten Tag versammelt. Herr Brandt, der inzwischen in eine Beraterrolle gewechselt war, tauchte mit seiner gewohnten Steifheit auf, obwohl er versuchte, sich locker zu geben. Er hielt eine Rede, die auf Onds geplante Weltreise anspielte und die nach dem zweiten Glas Sekt zunehmend emotionaler wurde. Ond lauschte schmunzelnd und warf gelegentlich einen verstohlenen Blick auf Vasu, der in einer Ecke stand, halb von einem Holo-Screen verdeckt.
Ob er über die Zeit nachsann, die er hier verbracht hatte? Sie beide hatten für Aufsehen gesorgt, als sie damals geheiratet hatten – im Kreise ihrer engsten Vertrauten im Garten eines VR-Schlosses –, es hatte sich so ergeben, war ihnen als das Sinnvollste erschienen, und mit derselben rationalen Gelassenheit, mit der sie das Bündnis schlossen, hatten sie elf Monate später am Küchentisch über den Scheidungspapieren gesessen, sich eine Tiefkühlpizza geteilt und unterzeichnet, was es zu unterzeichnen gab. Es geschah auf eine Art, die es ihnen erlaubte, im Anschluss wie zwei parallele Linien fortzubestehen, ohne je wieder miteinander zu verschmelzen, und am Ende fanden sie sich auch ohne ihr bewusstes Zutun stets an denselben Orten wieder, als bestünde eine unsichtbare Anziehungskraft zwischen ihnen.
Während ihrer kurzen Ehe hatten sie zwei Haustiere adoptiert – zunächst eine passiv-aggressive Somalikatze mit buschigem Fuchsschwanz, die sie Pixel nannten und die nach nur einem Monat spurlos verschwand, was Vasu schwer zusetzte, nicht zuletzt, weile es ihn an Pepper erinnerte, der während Vasus Haft in der Wohnung verendet war. Wochenlang suchten sie nach Pixel, durchforsteten die Nachbarschaft, druckten Plakate aus und klebten sie an Ampeln und Laternen, aber Pixel blieb verschollen. Kurz vor ihrem Verschwinden hatten sie sich einen Schäferhund namens Glitch geholt, ein nervöses Tier, das ständig an Türen kratzte und wie verrückt hechelte, wenn im Fernsehen Tiger King lief. Ebenso plötzlich wie Pixel verschwand auch der Hund eines Nachts, nachdem er stundenlang an der Haustür gekratzt und die Wohnung durchstreift hatte. Sie fanden nie heraus, was mit ihm passiert war.
Kurzzeitig versuchte Vasu sich als VR-Designer und erschuf ein Spiel namens Fractalopia, in der die Gebäude wie unendlich wachsende Schneeflocken aussahen. Das Projekt war ein kleines technisches Meisterwerk, aber die User beschwerten sich, dass sie sich beim Betreten dieses Spiels sofort verirren würden. Er weigerte sich, eine simplere Version zu bauen. Stattdessen verbrachte er Wochen damit, das User-Interface zu verfeinern, um den Navigationsschwierigkeiten zu begegnen, und schrieb leidenschaftlich lange Forenbeiträge über die philosophische Bedeutung der Fraktalgeometrie.
Eine »Zukunftsbox« ging herum, in welche die Kollegen Zettel mit Zukunftsvorhersagen hineinstecken sollten. »Und«, Herr Brandt trat vor die Gruppe und hielt stolz einen weiteren Kasten in die Höhe, »wir dachten, wir machen diesmal noch etwas anderes. Anstatt uns nur auszumalen, was die Zukunft uns Schönes bringt, möchten wir auch einen Moment innehalten und uns den Dingen widmen, die wir hätten besser machen können.« Sein Blick huschte reflexartig zu Vasu, der finster zurückschaute. »Dinge, die wir auf die eine oder andere Art bereuen. Die kleinen Entscheidungen, bei denen wir uns im Nachhinein wünschten, uns anders verhalten zu haben. Ich hab gehört, das soll gut fürs Teambuilding sein.«
Ein unbehagliches Murmeln schwoll an, skeptische Blicke wurden ausgetauscht. »Eine Sündenbox«, sagte jemand hinter vorgehaltener Hand. Buchhaltungs-Torsten nahm als Erster einen Zettel, strich sich die Haarsträhnen aus den Augen und begann, etwas daraufzukritzeln.
Zuaire versuchte, ihm beim Schreiben über die Schulter zu gucken. »Wir wissen, was du schreibst.«
»Einen Scheiß weißt du«, sagte Torsten und schirmte den Zettel ab.
Jago nickte düster und zupfte an seiner braunen Krawatte. »Torsten schreibt die Sache mit dem Kuchen auf.«
»Tut gut, sich was von der Seele zu schreiben, hm?«, fragte Zuaire mit einem hämischen Grinsen.
»O Gott, das hatte ich ganz vergessen.« Ond schlug sich die Hand vor den Mund.
»Egal, was ich aufschreibe, es kann nicht so schlimm sein wie die Sache mit der Lasagne«, gab Torsten pampig zurück.
»Nein, darüber reden wir jetzt nicht!«, rief Ond. »Nicht auf meiner Abschiedsfeier. Ihr könnt euch gerne darüber unterhalten, wenn ich auf der anderen Seite der Welt bin.« Angewidert schüttelte sie den Kopf und nahm sich ebenfalls einen Zettel.
Als Letzter ging Vasu zur Box, um seinen Zettel einzuwerfen. Herrn Brandts Blick folgte ihm aus verengten Augen.
< Wann ist es passiert?
< Als die Feier so gut wie vorüber war. Die meisten Gäste hatten sich bereits verabschiedet. Ich fand Vasu in einem der Büroräume, er sah auf die Lichter der Stadt hinab. Ich sagte etwas wie »Jetzt ist es vorbei«, was sich auf meine Karriere bei FutureMind bezog. Er meinte, er habe so lange geglaubt, etwas Großes laufe im Hintergrund ab, aber nie einen echten Beweis finden können. All die Zeit habe ihn das Gefühl verfolgt, seine Seele sei zwar noch anwesend, aber sein Gehirn werde von einem Parasiten gelenkt. Schließlich habe auch er den Widerstand aufgeben müssen. Ich war froh, dass er das endlich einzusehen schien. Dass er loslassen konnte.
Ein schelmisches Grinsen erhellte Vasus Gesicht. »Oder erst ganz am Ende kommt die Auflösung.«
»Du glaubst doch nicht immer noch daran, oder?«
»Ich mache nur Spaß.« Er hauchte die Scheibe an, malte mit dem Finger einen Kreis auf die beschlagene Stelle, schaute auf seine Hände, und wieder zurück zu Ond. »Ich bereue nichts.«
Sie sah ihn an. »Echt gar nichts?«
»Wenn morgen wieder alles von vorne losgeht, mache ich es wieder so. Das mit uns. Wir würden wieder heiraten. Und uns nach kaum einem Jahr scheiden lassen. Und sogar das mit Dra. Wir würden wieder heiraten und Dra würden wir wieder …«
»Schhh.« Ond war drauf und dran, ihm die Hand auf den Mund zu pressen.
Vasu hob die Hände. »Ich meine ja nur.« Er verstummte. Das Licht im Raum flackerte. »Ich hoffe jedenfalls, du findest auf deiner Weltreise, was auch immer du suchst.«
»Danke.« Onds Augen glänzten. Sie hustete, um den Kloß in ihrem Hals zu überspielen. Vasu streckte die Hand aus. Sie schüttelten sich die Hände wie alte Geschäftspartner. In dem Moment, als sie sich berührten, machte der Raum ein seltsames, knackendes Geräusch. Die Holo-Panels begannen zu flimmern.
»Was …?«
Bevor einer von ihnen etwas sagen konnte, gestaltete sich der Raum neu.
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