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Für Daria

Erster Teil

Erstes Kapitel

Wäre dies ein richtiges Buch, dann würde ich vermutlich folgendermaßen beginnen: »Miss Lydia Bennet, die jüngste von fünf Töchtern eines Vaters, dessen Vermögen in Ermangelung eines männlichen Erben der Familie verloren gehen würde, hatte im Leben wenige Privilegien, aber nicht zu wenige, um sie nicht zu verschwenden.« Das klingt gut – und wichtig – und verspricht, dass die Geschichte – egal, welch dramatische Wendungen sie auch nehmen mag – sich zu guter Letzt in Wohlgefallen auflösen und mit einer langweiligen Moral enden wird. Aus ebendiesem Grund lesen Kitty und ich Romane lieber nicht bis zum Ende.
Das mit dem Verschwenden stimmt jedoch nicht. In Meryton tuschelt man sicherlich, ich hätte die Privilegien meiner Geburt und meines Ranges sehr wohl verschwendet. Das entspricht auch der Wahrheit, und ich habe deswegen schon weiß Gott wie viele Tränen vergossen. Allerdings wurden mir weit größere Gaben in die Wiege gelegt, als ein törichtes Mädchen in einem Leben verschwenden kann. Kitty ist der beste Beweis dafür. Außerdem bin ich nicht die jüngste von fünf Töchtern, sondern die jüngste von sieben.
Wer mich in Meryton kennt, würde jetzt die Stirn runzeln und vielleicht unauffällig an den Fingern abzählen. Bekanntermaßen sind die Bennet-Schwestern schließlich fünf an der Zahl. Das wären: die schöne Jane, die älteste; Lizzy, die zweitschönste, die sich selbst aber für die schönste hält; die fade, moralisierende Mary, die sich wegen ihrer mangelnden Attraktivität so grämt, dass ihr gar nichts anderes übrig geblieben ist, als sie durch Klugheit wettzumachen; meine liebe Kitty und ich, Lydia, die jüngste.
Diese Art zu zählen ist jedoch in zweierlei Hinsicht falsch. Erstens sind drei meiner älteren Schwestern kurz nach ihrer Geburt gestorben. Es ist auch kein Wunder, dass die Welt sich nicht an sie erinnert. Außer wenn Mama etwas bei Vater erreichen will und ihm vorhält, was sie wegen ihm durchmachen musste, werden Charlotte, Anne und Sophia bei uns zu Hause fast nie erwähnt. Und das ist auch gut so, denn tote Nachkommen sind kein sehr erheiterndes Gesprächsthema, wenn man mich fragt.
Dennoch macht dieser Umstand mich, Lydia, zur siebten Tochter einer siebten Tochter. Und ist es nicht seltsam, dass ausgerechnet die Tatsache, dass ich so spät und als Mädchen zur Welt gekommen bin, Ursprung meines Unglücks und meiner Kraft zugleich ist?
Wenn Sie brav mitgezählt haben, wird Ihnen aufgefallen sein, dass die Rechnung noch immer nicht aufgeht. Fünf lebende Mädchen und drei tote ergeben nicht sieben, sondern acht. Wenn Ihnen von der Rechnerei schon der Kopf schwirrt, geht es Ihnen wie mir. Ich fange also besser noch einmal von vorne an.
Es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit, dass die siebte Tochter einer siebten Tochter eine Hexe ist.
Das Erste, woran ich mich erinnere, ist die Rückansicht meiner Schwestern. Ich weiß noch, wie ich hinter ihnen her tapste und rief, sie sollten auf mich warten. Jane war immer nett zu mir, und Lizzy schlug mich nur, wenn ich ihr Stickgarn durcheinanderbrachte, aber Mary verabscheute mich. Sobald ich in ihre Nähe kam, begann sie zu schreien und zu klagen. »Mama, Lydia hat mich an den Haaren gezogen. Sie hat mein Kleid schmutzig gemacht! Nimm sie weg! Mama!«
Oft zog ich sie wirklich an den Haaren oder machte ihre Sachen schmutzig, aber allein aus dem Wunsch heraus, ihr nah zu sein. Ich himmelte sie an, und sie an ihren langen, ordentlich geflochtenen Zöpfen zu ziehen, war eine der verlässlichsten Methoden, um ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen. Damals war ich nur auf Beachtung aus, denn in unserer großen Familie wurde ich oft vergessen. Die anderen sehen das selbstverständlich anders – in Großfamilien glaubt jedes Kind, es sei als einziges vernachlässigt worden. Lizzy behauptet, ich sei von jeher Mamas Liebling gewesen, was gut möglich ist. Allerdings war Mama oft bettlägerig, weil ihre Nerven ihr zu schaffen machten oder weil ein weiterer Versuch, einen Erben zu zeugen, gescheitert war. Und so blieb ich nicht selten mir selbst überlassen. Einmal vergaß Mama mich nach einem morgendlichen Besuch bei Lady Lucas, der sie mich hatte vorführen wollen, in der Kutsche, und erst zur Teezeit wurde ich gefunden. Ein andermal fiel ich in den Bach in unserem Garten und rief vergeblich um Hilfe, bis mich irgendwann ein Pächter meines Vaters vermutlich nur deshalb herausfischte, weil er mich meiner Schreie wegen für eines seiner Lämmer gehalten hatte. Jackson brachte mich tropfnass und heulend nach Hause, worauf alle so sehr in Aufruhr gerieten, wie ich es mir nur wünschen konnte. Den restlichen Abend verbrachte ich auf Mutters Schoß, wo ich gedrückt, geküsst und bemitleidet wurde, während meine Schwestern mich herzten und umarmten und mir Süßigkeiten und Stoffbänder brachten.
Am nächsten Tag ließ ich mich einfach so in den Bach fallen. Was haben sie denn auch erwartet? Ein Glück, dass Hexen immer oben schwimmen.
Ich wollte von allen mit Streicheleinheiten, Süßigkeiten und liebevollen Blicken überhäuft werden. Aber wenn sie dazu nicht bereit waren, gab ich mich auch mit Schimpfe und Schlägen zufrieden. Besonders auf Mary hatte ich es abgesehen. Ich bewunderte und verehrte sie, denn in meinen Augen war sie wunderschön. (Sie hätte sich darüber freuen sollen, solange sie konnte, denn ich war die Einzige, die je so dachte.) In meiner kindlichen Naivität glaubte ich, wenn ich mich nur fest genug an ihre Fersen heftete, würde sie mir irgendwann die gleiche Beachtung schenken wie ich ihr und wir könnten ein so unzertrennliches Gespann bilden wie Jane und Lizzy. Leider wollte sie schon damals immer nur für sich sein und lernen, und dank ihrer langen Beine fiel es ihr nicht schwer, vor mir davonzulaufen.
So blieb ich also in einem Haus voller Schwestern, Dienstboten und Gästen meist allein. Doch das Alleinsein lag mir nicht. Mary ist für die Einsamkeit gemacht, ich dagegen für Gesellschaft, und zwar so viel und so ausgelassen wie möglich.
Also wandte ich mich Mamas Katze zu. Vater hatte ihr das graue Kätzchen nach einer ihrer Unpässlichkeiten geschenkt und eine Zeitlang hatte sie das putzige kleine Wollknäuel hingebungsvoll gehätschelt. Als es jedoch zu einer struppigen, gefleckten Katze mit einem durchdringenden Miauen heranwuchs, verlor Mama das Interesse.
Ich begann der Katze hinterherzulaufen wie zuvor meinen Schwestern. Anfangs konnte ich ihr Herz nicht erobern. Vielmehr stieß sie jedes Mal, wenn ich meine marmeladenverschmierten Hände nach ihrem Fell ausstreckte, einen kehligen Angstschrei aus und floh durch das nächste offene Fenster. Allerdings sind Katzen einfacher gestrickt als Schwestern. Weder Kratzen noch Fauchen halfen ihr gegen meine überschwänglichen Umarmungen und klebrigen Küsse. Ich brauchte eine Zielscheibe für meine Liebe, und für die Familienkatze gab es kein Entrinnen. Nachdem ich sie großzügig mit Sahne und Bücklingen bestochen hatte, folgte sie mir durchs ganze Haus, sehr zur Empörung von Mary und Papa. Papa verließ sogar das Zimmer und behauptete, die Katze bringe ihn zum Niesen.
Mir war das egal. Ich herzte sie, freute mich, wenn sie schnurrte, anstatt wegzurennen, und flüsterte ihr meine Geheimnisse ins Fell.
So weit ist daran nichts Ungewöhnliches. Viele einsame Mädchen suchen sich in einem Haustier einen Gefährten. Was als Nächstes geschah, ist jedoch alles andere als gewöhnlich. Ich tat so, als sei die Katze meine Schwester, und meine Familie spielte mir zuliebe mit, wie es bei verzogenen Kindern mit einer blühenden Fantasie häufig der Fall ist. »Und?«, fragten sie. »Wie geht es Kitty heute?«
»Kitty hat Hunger«, antwortete ich dann. Oder: »Kitty will auf den Markt«, woraufhin meine großen Schwestern nickten. Kennen Sie den Unterschied zwischen so tun, als würde man einer Hexe glauben, und ihr tatsächlich glauben? Es gibt keinen. Kitty hier, Kitty da, so ging es den lieben langen Tag, bis die anderen mich irgendwann nicht mehr nur bei Laune hielten, sondern Kitty wirklich sahen.
Von dem Tag an hatten meine Eltern nicht mehr vier Töchter, sondern fünf. Für alle anderen war Kitty ein großgewachsenes, schmächtiges Mädchen, das sich nicht gerade durch seine Klugheit hervortat, aber die Gabe hatte, sich Wissen anzueignen, das eigentlich nicht für sie bestimmt war. Sie hatte eine recht durchdringende Stimme und unterhielt sich fast ausschließlich mit mir.
Dies war mein allererster Zauber, auch wenn ich mir dessen damals nicht bewusst war. Alle kleinen Kinder glauben, die Welt tanze nach ihrer Pfeife. Erst Jahre später erklärte mir meine Tante, wie mächtig dieser erste Zauber gewesen war – und bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr sollte ich keinen wirken, der ihm ebenbürtig war. Etwas später sprachen wir über die damit verbundenen Kosten. Jeder Zauber hat seinen Preis, und wenn man diesen nicht im Voraus und zur Gänze bezahlt, wird die Schuld automatisch eingetrieben.
Der Theorie meiner Tante zufolge war der Preis für diesen ersten, unbewussten Zauber ein Erbfolger. Vielleicht hätte meine Mutter noch ein weiteres Kind zur Welt gebracht, vielleicht sogar einen Jungen, der uns gerettet hätte. Aber in meiner kindlichen, unwissenden Gier nach Liebe hatte ich seine Seele ihrem Schoß entrissen, um Kitty zu erschaffen. Ich habe eine andere Theorie. An dem Tag, als Vater Kitty zum ersten Mal mit vollem Ernst als seine Tochter bezeichnete, fiel sein Lieblingspferd tot um, obwohl es erst vier Jahre alt war. Ein so gutes Pferd konnte er sich nie wieder leisten. Das genügt wohl als Erklärung.
Zweites Kapitel

Wäre das hier Lizzys oder Janes Geschichte, würde ich wohl als Erstes erzählen, wie sie ihre Ehemänner kennengelernt haben. Und das ist nicht abwertend gemeint! Ich habe mir oft gewünscht, dass mein Leben wie das ihre verlaufen wäre. Sie scheinen sehr glücklich mit ihren reichen Männern, und obwohl keiner der beiden meinem Geschmack entspricht, liegt es mir fern, darüber zu urteilen. Ich bin bloß ein armer Tropf und an meinem Unglück zum größten Teil selbst schuld – das wird jeder bestätigen. Aber dafür habe ich in meinem Leben mehr Spaß gehabt als die beiden je auch nur annähernd haben werden. Ha! Man stelle sich bloß einmal vor, was Lizzy täte, wenn sie wüsste, dass ich den Pickel an ihrem Kinn jedes Mal habe sprießen lassen, wenn sie mich gepiesackt hat.
Die Geschichte von Lydia Bennet muss allerdings vorerst noch in ihrer Kindheit verweilen (aber verzagen Sie nicht, werte Leserin, weiter hinten erwarten Sie gutaussehende Schwerenöter und glühende Verehrer). Zu meinem Glück und zum Glück meiner Familie war ich nicht die einzige Hexe in unserer Verwandtschaft. Meine Tante Philips, die Schwester meiner Mutter, lebte in Meryton und besaß die Gabe. Als die ganze Stadt anfing, eine struppige Mäusefängerin als Miss Kitty Bennet zu bezeichnen, wurde Tante Philips bewusst, dass eine von uns Schwestern ebenfalls damit gesegnet sein musste. Kurze Zeit später stellte sie mich nach einem Familienessen zur Rede.
»Das ist ein ganz schön mächtiger Zauber, den du da gewirkt hast, meine Kleine«, sagte sie. »Alle halten Kitty für deine Schwester, sogar dein Vater, der noch immer jedes Mal niest, wenn sie in seine Nähe kommt.«
»Ich weiß«, erwiderte ich selbstgefällig, denn ich war noch zu jung, um darüber erstaunt zu sein, dass sie von Zauberei sprach. »Papa denkt, er meidet sie, weil sie dumm ist. Mich kann er aus demselben Grund nicht leiden, also erscheint ihm das als Erklärung naheliegend. Bäh, ich kann Sherry nicht ausstehen.« Ich wich vor ihrem nach Sherry stinkenden Atem zurück, denn Höflichkeit war mir damals noch fremd. (Manche behaupten, das sei auch heute noch so.) Doch meine Tante kicherte nur und hüllte mich in eine weitere Sherry-Wolke. »Vorsicht, Mädchen. Wenn du eine Hexe sein willst, heißt das zwar nicht, dass du grundsätzlich den Mund halten musst – vielmehr sind es die guten Christen, die aufpassen müssen, dass sie dich nicht beleidigen. Aber ich bin ebenfalls eine Hexe, also hüte deine Zunge, sonst entzaubere ich deine Katze, und die Bennets haben wieder nurmehr vier Töchter. Na, na, na, jetzt wein doch nicht.« Sie tätschelte mich am Kinn, das bereits zu zittern anfing, und warf über ihre Schulter hinweg einen besorgten Blick zu meiner Mutter, die am Feuer saß. Wenn ich weinte, dann für gewöhnlich sehr laut.
»Bitte nimm mir Kitty nicht weg«, flüsterte ich. Mutter hatte noch immer nichts bemerkt, aber Kitty, die es sich neben ihr gemütlich gemacht hatte, kniff die Augen zusammen und kam angeschlichen.
»Weg wohin?«, fragte sie.
»Nirgendwohin«, sagte meine Tante schnell. »Ich bin beeindruckt von dem Zauber, mit dem sie dich belegt hat, meine liebe Kitty. Und solange ihr euch ordentlich benehmt, lasse ich euch gewähren.«
Kitty drückte meine Hand. Zum Glück hatte ich sie zu meiner älteren Schwester gemacht und nicht zu meiner jüngeren. Mit erhobenem Kopf war sie fast so groß wie meine Tante.
»Als ob du dazu imstande wärst«, sagte sie herablassend. »Ich habe diese Gestalt aus freien Stücken angenommen.« Dabei huschte jedoch ein leiser Zweifel über ihr Gesicht, denn es war das erste Mal, dass wir es mit einer anderen Hexe zu tun hatten.
Meine Tante lachte. »Typisch Katze. Natürlich muss alles deine Idee gewesen sein. Ich glaube, ich habe euch beiden einen ordentlichen Schrecken eingejagt. Das war nicht meine Absicht. Lasst es mich wiedergutmachen. Ich habe etwas für euch.« Mit diesen Worten zog sie zwei Spitzenbänder aus den Taschen ihres Kleides hervor und reichte jeder von uns eines. Wir staunten.
»Das ist die neue Spitze aus London! Mrs Pierce sagte, sie würde sie erst nächste Woche bekommen. Woher hast du sie?«, fragte ich.
Sie sah mich verschmitzt an. »Wenn du eine Hexe bist, machen die Leute so einiges, um dir einen Gefallen zu tun. Du musst sie nur richtig darum bitten.«
Das genügte mir. Die Aussicht auf neue Spitze weckte in mir den dringenden Wunsch, alles zu lernen, was sie mir beibringen konnte, und sie versprach bereitwillig, mich zu unterrichten.
»Es ist wohl besser, wenn ich deine Ausbildung übernehme. Wer weiß, wen du sonst noch umbringst. Ich werde dich unter meine Fittiche nehmen. Und dich ebenfalls, Kitty. Du wirst zwar keine menschliche Magie wirken können, aber Lydias Kraft ist an dich gebunden.«
Selbstverständlich willigte ich ein. Von diesem Tag an verbrachten Kitty und ich so viel Zeit wie möglich bei meiner Tante in Meryton. Ich musste ihr versprechen, niemandem von dem Unterricht zu erzählen. Darüber hinaus muss sie mich mit einem mächtigen Schweigezauber belegt haben, denn ich war damals fürchterlich geschwätzig und hätte nie von allein den Mund gehalten. Vermutlich hatte sie keine andere Wahl, aber es tut mir leid um die streunende Katze oder den Straßenköter, der sein Leben lassen musste, damit eine mittelmäßige Hexe wie meine Tante einen solchen Zauber wirken konnte. Tiere lagen mir eben schon immer sehr am Herzen.
Drittes Kapitel

Tante Philips war nicht die siebte Tochter einer siebten Tochter, sondern eine einfache Kräuterhexe mit einem gewissen Talent für das Handwerk und einer ausgeprägten Arglist. Ihren ersten großen Zauber wirkte sie im Alter von siebzehn, als sie feststellen musste, dass ihre jüngere Schwester – meine Mutter – als weitaus schöner galt als sie selbst.
Bis dahin war meine Tante als Älteste immer die Beste in allem gewesen. Und sie war davon ausgegangen, dass das immer so bleiben würde, denn meine Mutter blickte voller Bewunderung zu ihr auf. Doch als meine Mutter in die Gesellschaft eingeführt wurde, scharten sich sämtliche Verehrer um die junge Anne Gardiner und schenkten der älteren Miss Gardiner, Margery, keinerlei Beachtung mehr. Dies löste in meiner Tante eine solch unfassbare Wut aus, dass ihre Gabe sich voll entfaltete.
Sie müssen wissen, dass für viele von uns der erste Zauber auch der mächtigste ist. Und aufgestaute jugendliche Leidenschaft kann einiges bewirken. So war es auch bei Miss Gardiner, wenngleich sie nicht einmal auf dem Höhepunkt ihrer Kraft mächtig genug war, um sich mit einem Zauber zu belegen, der sie für die ganze Stadt – oder auch nur für die jungen Männer – schön erscheinen ließ. Was ihr aber an Können fehlte, machte sie durch Heimtücke wett.
»Mein Vater war Anwalt und für seine Verhältnisse sehr wohlhabend«, erklärte sie mir. »Weil unser Bruder nicht in seine Fußstapfen treten wollte, besorgte Vater ihm eine Stelle in einer Fabrik und leitete alles in die Wege, um die Kanzlei an seinen Mitarbeiter zu übergeben, einen attraktiven jungen Mann namens Philips.«
Ich weiß noch, wie ich auf dem Schoß meiner Tante saß und der rote Schein des Feuers auf ihrem Gesicht spielte, während sie mir diese Geschichte erzählte. Selbst Jahre später konnte sie ihre Schadenfreude nicht verhehlen. »Meine Schwester vergötterte Philips«, kicherte sie. »Schon als kleines Mädchen folgte sie ihm auf Schritt und Tritt und verkündete, ihn später heiraten zu wollen. Eine kindliche Schwärmerei, die jedoch nie verging.«
»Der junge Mann hatte nichts gegen die Avancen der Tochter seines Vorgesetzten, und wahrscheinlich wären sie heute verheiratet. Doch als Anne in die Gesellschaft eingeführt wurde, stieg ihr die Aufmerksamkeit der anderen jungen Männer zu Kopf und sie schäkerte mal mit diesem und mal mit jenem.« Meine Tante schüttelte den Kopf. »Was dann passierte, hat sie allein sich selbst zuzuschreiben.«
Sie fachte die Glut weiter an. »Meine Kleine, ich verrate dir die Wahrheit über die Hexenkunst: Uns wurde eine große Macht zuteil, und es ist unsere Pflicht, sie zu nutzen. Es wäre ein Frevel, sie zu vergeuden – besonders, wenn es darum geht, Unrecht wiedergutzumachen. So wie das Unrecht, das mir angetan wurde. Ich habe von meiner Gabe Gebrauch gemacht und einen Zauber gewirkt, der dafür sorgte, dass der junge Philips mir zehnmal mehr zugetan war als meiner Schwester.« Sie kicherte. »Du hättest Annes Gesicht sehen sollen, als wir die Verlobung bekanntgaben! Sie sah aus, als hätte ich sie geohrfeigt. Bestimmt hatte sie gedacht, er würde auf sie warten, bis sie ausgeschäkert hatte. Lass dir das eine Lehre sein, Lydia. Schönheit mag zwar mächtig sein, aber mit unserer Kraft kann sie es nicht aufnehmen. Und jetzt wirf die Knochen und sag mir, ob es morgen regnet.«
Glücklicherweise wog der Respekt, den meine Mutter ihrer älteren Schwester entgegenbrachte, stärker als ihre Zuneigung für den Mitarbeiter ihres Vaters. Und so tröstete sie sich nach kurzem Protest mit so einigen neuen Turteleien, bis sie schließlich meinen Vater heiratete. Sie schien meiner Tante auch nie etwas übelzunehmen, vielleicht weil mein Vater gemeinhin als die bessere Partie galt. Doch manchmal, wenn die ganze Familie zusammenkam, ertappte ich sie dabei, wie sie meinen Onkel stirnrunzelnd ansah, so als wollte sie sich einen lang vergessenen Traum in Erinnerung rufen.
Das also ist meine Tante. Und diese Frau hat mich geprägt! Ich denke, das entschuldigt einiges von dem, was später passierte. Finden Sie nicht auch? Unter ihrer Anleitung blieb mir gar nichts anderes übrig, als niederträchtig und selbstsüchtig zu werden. Grundgütiger, selbst sie hielt mich für ungehörig! Die meisten ihrer größeren Zauber erforderten ein Tieropfer, doch ich verweigerte ihr von Anfang an die Mithilfe. Einmal kaufte sie ein schneeweißes Zicklein, um es bei Vollmond zu opfern, doch eines Nachts schlich ich mich hinaus und stahl es. Anschließend brachte ich es einem unserer Pächter und behauptete, es sei ein Geschenk meines Vaters. Als Tante Philips das herausfand, gab sie mir eine Backpfeife und sagte, ich sei das selbstsüchtigste Wesen, das ihr je untergekommen sei, und es sei meine Schuld, wenn die Ernte ausfiele. Ich weiß nicht, ob das wirklich der Fall war, aber seitdem bekommt Vater regelmäßig Ziegenkäse geschenkt.
Ach, meine Hand tut so weh! Ich schreibe schon seit zwei Stunden und musste noch nie in meinem Leben solche Schmerzen erleiden. Und weil ich Linkshänderin bin, ist meine Hand außerdem voller Tinte. Gerade habe ich nachgezählt, und stellen Sie sich vor, ich habe erst zehn Seiten. Diese Schreiberei ist wirklich das Langweiligste, was ich je gemacht habe. Aber ich habe es versprochen, und jede Hexe weiß, wie wichtig es ist, dass man seine Versprechen hält. (Versprechen gegenüber wichtigen Personen, meine ich. Jane habe ich versprochen, ihr das Geld für das Mittagessen zurückzugeben, aber das wird nicht passieren.) Ha, und da fällt mir etwas ein: Unsere Vereinbarung lautet, dass ich einen »Bericht über meine Erlebnisse« verfasse, also werde ich diese Papierbögen bis zur letzten Seite füllen und dann aufhören – selbst wenn wir uns inmitten der Schlacht von Brighton befinden. Das geschähe Ihnen ganz recht.
Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, bei meiner Tante. Nachdem sie meinen Onkel erobert hatte, zogen die beiden in ein Haus in Meryton. Sie übte sich nach wie vor in der Zauberei und brüstete sich gerne vor mir, sie habe den Bauern Regen gebracht – aber immer erst, wenn er schon fiel.
Ihr Haus war für Kitty und mich wie ein zweites Zuhause. Von Tante Philips lernte ich alles, was sie über das Handwerk wusste und – wie ich annahm – was es darüber zu wissen gab. Ich lernte Kräuterkunde und Zaubern, Knoten- und Spiegelmagie. Noch vor meinem zehnten Geburtstag beherrschte ich die Kunst, jeden Haushalt in der Stadt auszuspionieren, in dem es einen Spiegel gab. Da unserer im Flur hing, wo ich so gut wie nie ungestört war, bekam ich leider nur selten Gelegenheit dazu. Aber einmal sah ich, wie der Pfarrer in der Nase bohrte, und ein andermal ertappte ich Lady Lucas dabei, wie sie Mama eine »hohlköpfige, eitle Pfauenhenne« nannte. Ich war überwältigt von der Erkenntnis, dass Erwachsene untereinander Kindern an Gemeinheit in nichts nachstehen. Damals war die Zauberei ein großes Vergnügen für mich. Als Mary in die Brennnesseln fiel und davon Pusteln bekam, erklärte ich ihr im Brustton der Überzeugung, ich könne sie davon befreien. Nach einigem Drängen sagte meine Tante mir, welche Kräuter dagegen halfen. Um Mitternacht schlich ich mich hinaus, streute die entsprechenden Pflanzen in eine Pfütze, in der sich der Vollmond spiegelte, und am nächsten Tag war Marys Ausschlag verschwunden. Allerdings wollte sie mir nicht glauben, dass dies mein Werk gewesen war, und weigerte sich, mir zu danken. Also schubste ich sie wieder in die Brennnesseln. Ich sagte auch meinen Schwestern und den Mädchen in unserem Bekanntenkreis die Zukunft voraus.
Unsere Eltern hielten das für ein harmloses Spiel und ließen mich gewähren. Wenn die gewusst hätten! Ich prophezeite meinen Schwestern, dass Jane einen gutaussehenden Hohlkopf heiraten würde und Lizzy den unsympathischsten Mann, dem sie je begegnet sei. Und habe ich etwa nicht recht behalten?
Die Unterweisungen meiner Tante ließen zwar zu wünschen übrig, doch brachte sie mir das Wichtigste bei, was eine Hexe wissen muss: die Notwendigkeit, Opfer zu bringen.
»Manche Zauber sind komplizierter als andere«, erklärte sie mir. »Und manche Hexen haben von Geburt an mehr Macht zur Verfügung. Als siebte Tochter einer siebten Tochter, die außerdem im Besitz einer Gefährtin ist, beläuft sich deine Zauberkraft auf ein hübsches Sümmchen. In Geld umgerechnet wären es wohl um die zehntausend Pfund. Aber wie erfolgreich du einen Zauber wirkst, hängt auch von anderen Faktoren ab, wie etwa der Qualität der Kräuter, der Mondphase und so weiter. Aber vor allem hat jeder Zauber seinen Preis, Lydia. Und je schwieriger er zu wirken ist, desto größer ist das damit verbundene Opfer.« Mit diesen Worten beugte sie sich vor und riss mir ein Haar aus.
»Aua!«, rief ich.
Sie beachtete mich nicht. »Versuch den Funkenzauber jetzt noch einmal.«
Ich gehorchte und brachte einen Funken an meiner Fingerspitze zustande. Er fiel auf meine Schürze, wo er einen kleinen schwarzen Fleck hinterließ. Zum ersten Mal hatte ich echtes Feuer erschaffen. Bisher hatte es nur für Illusionen gereicht. »Grundgütiger!«
Ich riss mir noch drei Haare aus und erwartete, es nun Funken regnen lassen zu können, doch es kam wieder nur einer.
»Drei Haare tun nicht mehr weh als eines, habe ich recht?«, fragte meine Tante. »Die Magie weiß das.«
»Woher?«
»Kleine Hexen sollten nicht so neugierig sein.« (Jahre später kam ich dahinter, dass sie das immer sagte, wenn sie die Antwort nicht wusste.)
»Aber wie soll ich dann mächtige Zauber wirken, ohne mir den Schädel kahl zu rupfen?«
»Ah.« Ein hinterlistiges Grinsen trat auf ihr Gesicht. »Man kann alles Mögliche opfern. Es kommt nicht darauf an, worum es sich handelt, sondern was es wert ist. Man muss den Preis auch nicht unbedingt selbst bezahlen.«
Ich ließ mir ihre Worte durch den Kopf gehen. Das erklärte, weshalb sie immer wieder kleine Tiere tötete. »Wenn die Magie es mit den Kosten so genau nimmt, warum lässt sie dann zu, dass jemand anderer sie begleicht?«
Meine Tante schüttelte den Kopf. »So ist die Welt nun einmal, mein Kind. Das Land deines Vaters zu bewirtschaften, kostet viel Schweiß. Aber wie viel davon stammt von ihm?«
Natürlich kein einziger Tropfen. »Ah, ich verstehe.« Abermals sprach ich den Funkenzauber und zum Ende hin griff ich nach meiner Tante und riss ihr eine Handvoll Haare aus. Sie heulte auf vor Schmerz, doch dafür ergoss sich aus meinen Fingerspitzen ein Funkenschauer. Das Haar meiner Tante wurde zu ihrem großen Kummer langsam dünn, deshalb dürfte es für sie ein größeres Opfer bedeutet haben als für mich.
»Jetzt denkst du wie eine Hexe«, sagte sie. »Aber ich bin nicht dein schwarzer Hahn.« Und mit diesen Worten gab sie mir rechts und links eine Backpfeife.
Schutzzauber lernte ich bei meiner Tante so gut wie keine. Mit ihrem kümmerlichen Talent erregte sie auch nie die Aufmerksamkeit von jemandem, der ihr hätte gefährlich werden können, und offenbar war ihr nicht bewusst, dass es sich bei mir etwas anders verhielt.
Aber sie brachte mir etwas bei, dem ich vielleicht mehr Beachtung hätte schenken sollen, auch wenn sie damals nicht viel Aufhebens darum machte.
»Biete niemals einer anderen Hexe eine Gunst an. Wenn Magie im Spiel ist, bist du durch dein Wort gebunden«, erklärte sie mir. Ich nickte feierlich, obwohl ich nicht so recht wusste, was eine Gunst war. Ich stellte mir irgendein exotisches Tier vor. Als würde ich es hergeben, wenn ich eines besäße!
Allerdings sollte ich mir schon bald wünschen, sie hätte weniger Zeit darauf verwendet, mir Taschenspielertricks beizubringen, und mich stattdessen besser auf die Gefahren des Hexendaseins vorbereitet. Ich hatte noch nie von den Großmächten gehört, bis ich einer von ihnen begegnete.
Es geschah auf dem Weg nach Meryton, als ich sieben war und Kit acht. Kitty konnte den Zauberunterricht nicht ausstehen. Sie mochte schon den Weg nach Meryton nicht, der oft matschig war und so den Saum ihres Kleides schmutzig machte oder – wenn sie Katzengestalt annahm, wie meistens, wenn wir unter uns waren – das Fell an ihren Pfoten verkrustete.
»Dieser verfluchte Weg«, sagte sie an einem besonders kalten Märztag, als wir gerade das südliche Feld der Lucas’ überquerten. Mit der einen Hand hielt sie ihre Hutbänder fest, mit der anderen raffte sie ihre Röcke. Für mich sah sie aus wie für alle anderen: ein achtjähriges Mädchen in einem schönen Kleid und mit einem Hut, den sie von ihren älteren Schwestern geerbt hatte. Wann immer wir das Anwesen der Lucas’ passierten, nahm sie ihre menschliche Form an, weil sonst die Hunde Jagd auf sie machten. Wenn ich meine Augen mit einer gewissen Trägheit entspannte, konnte ich hinter dem Trugbild ihre wahre Gestalt erkennen: eine grau getigerte Katze, die sich missmutig ihren Weg zwischen den Pfützen hindurch bahnte und abwechselnd die Pfoten ausschüttelte. »Warum müssen wir andauernd deine Tante besuchen? Zu Hause ist das Kaminfeuer genauso warm, und auch wenn mich keiner mehr streichelt, kriege ich nun, wo ich eine Miss Bennet bin, von der Köchin immerhin so viel Sahne, wie ich will. Los, lass uns umkehren!« Ihre Stimme erhob sich zu einem klagenden Miauen.
Ich kniff die Augen zusammen und sah wieder Miss Kitty Bennet vor mir. »Du kannst gerne heimgehen«, sagte ich, »aber ohne mich. Tante Philips zeigt mir heute, wie man aus dem Teesatz liest. Stell dir nur vor, ich könnte unseren Gästen künftig nach dem Teetrinken die Zukunft vorhersagen! Du bist nur neidisch, weil sie dich nicht unterrichtet.«
Kitty stemmte die Hände in die Hüften. »Wir Katzen wissen Dinge über Magie, die deine Tante dir niemals wird beibringen können«, sagte sie hochmütig. »Und wenn ich jetzt nach Hause gehe, schimpft Mama mich aus, weil ich dich allein gelassen habe, und schickt mich ohne Abendessen ins Bett. Ach, es ist so kalt. Und da ist auch noch Sir Williams vermaledeiter Hund. Komm schon, Lydia. Lass uns umkehren.« Und so ging das eine ganze Weile. Sollten Sie je mit dem Gedanken spielen, einer Katze das Sprechen beizubringen, rate ich Ihnen dringend davon ab.
Im Gehen versuchte ich kleine Wirbelwinde zu erzeugen, indem ich die Bänder an meiner Tasche verknotete. Das war mein neuester Trick und kein besonders einfacher – es ist viel leichter, durch Magie das Aussehen von Dingen zu verändern als ihren Zustand. Kittys Gejammer störte meine Konzentration. Aber wenn sie wieder nach Hause ginge, würden meine Zauber bei Weitem nicht so gut funktionieren. Meine Kraft war dann am stärksten, wenn sie in der Nähe war, und das wusste sie. »Wenn du so gut zaubern kannst«, blaffte ich sie an, »dann sag mir die Zukunft voraus.«
»Das könnte ich«, sagte sie. »Katzen können nämlich in die Zukunft sehen, weißt du? Hast du etwa noch nie gehört, dass wir Erdbeben vorhersagen können? Oder dass wir uns zu Leuten ans Bett legen, die bald sterben?«
Ich schnaubte verächtlich. »Es gab hier noch nie ein Erdbeben, also kannst du dich da auch noch nie getäuscht haben. Und als letzten Winter der alte Stallknecht an Fieber gestorben ist, hast du die ganze Nacht tief und fest in deinem Bett geschlafen.« Wütend schubste sie mich in eine Schlammpfütze, woraufhin ich auf sie losging und sie an den Haaren zog. Zu jener Zeit rauften wir oft. Wenn wir voneinander getrennt waren, fühlten wir beide uns unwohl – meine Zauberkraft ließ nach und Kitty vergaß öfter, dass sie keinen Schwanz mehr hatte. Diese erzwungene geschwisterliche Nähe entlud sich in unseren Raufereien, besonders, wenn wir auf dem Weg zu meiner Tante waren, um dort zu übernachten. Wir wussten, dass sie unsere Kleider waschen und unserer Mutter nichts davon erzählen würde.
Zu guter Letzt gewann ich die Oberhand, denn obwohl Kitty mich überragte, war ich skrupelloser. Rittlings saß ich auf ihr. »Mach schon«, forderte ich sie auf. »Prophezeie mir mit deiner Katzenmagie die Zukunft.«
Sie zog ein finsteres Gesicht. »Das werde ich nicht tun.«
»Weil du es nicht kannst.«
Mit einem Tatzenhieb bescherte sie mir drei schmerzhafte Striemen am Arm. Ich ließ von ihr ab und sie rappelte sich auf und versuchte vergeblich, sich den Matsch vom Kleid zu klopfen. »Na schön«, sagte sie. »Aber vergiss nicht, dass du selbst darum gebeten hast. Katzen nehmen keine Rücksicht auf die Gefühle anderer. Katzen sind ehrlich, und ihre Magie ist es ebenfalls.«
Gerade wollte ich mich über sie lustig machen, da packte sie meine Hand.
Wir hielten uns oft bei den Händen, wenn ich Zauber wirkte oder wenn eine von uns sich fürchtete oder in Momenten, in denen es sich nicht geziemte, laut loszukichern. Daher wusste ich nur zu gut, wie ihre Hand sich anfühlte. Aber das hier war anders. Obwohl sie nach wie vor Mädchengestalt hatte, waren ihre Züge nicht mehr menschlich. Ihr Gesicht war ausdruckslos, ihr Blick in die Ferne gerichtet. Und als sie den Mund aufmachte, drang eine fremde Stimme heraus.
Sieh an, sagte diese. Wer sind diese zarten Lämmchen, die sich auf mein Land verirrt haben?
Obwohl Kittys Lippen die Worte formten, schien die Stimme von überall her zu kommen – wenn man überhaupt von einer Stimme reden konnte. Es war, als würde die Erde zu mir sprechen, die Wörter tönten aus der Tiefe und ließen meine Knochen erzittern.
»Hör auf damit, Kitty«, sagte ich ängstlich. »Ich mag das nicht.«
»Das bin nicht ich«, antwortete sie mit ihrer eigenen Stimme. Ich sah die Angst in ihren Augen und versuchte meine Hand aus ihrem Griff zu befreien.
Ha ha. Sie packte mich noch fester. Stehen geblieben, Hexlein und Hexenvieh. Wollen doch mal sehen, wer sich da in mein Herrschaftsgebiet wagt.
Es war, als führen glühend heiße Klauen durch mein Gehirn – ähnlich den drei Kratzspuren, die Kitty an meinem Arm hinterlassen hatte, nur tiefer und fester. Erinnerungsfetzen zogen in rasender Geschwindigkeit an meinem geistigen Auge vorbei – das Ding, das von Kitty Besitz ergriffen hatte, betrachtete sich mein Leben.
So ist das heute also. Die Stimme klang angewidert. Gute Manieren und Spitzenhäubchen. Visitenkarten und Tanzschuhe. Ihr törichten Menschen habt vergessen, welch tiefe, wilde Kraft in diesem Land innewohnt.
»Wer sind Sie?«, fragte ich mit zitternder Stimme. Etwas Derartiges hatte meine Tante nie erwähnt. »Ich warne Sie. Ich stehe unter dem Schutz von Hexe Philips.«
Die Stimme lachte so laut und dröhnend, dass mir die Zähne wehtaten. Du meinst die Kräuterhexe, die da vorne wohnt? Jetzt, wo du sie erwähnst, kann ich sie wittern. Aber ihre Kraft ist so bescheiden, dass sie mein Blut nicht in Wallung bringt. Und wie kannst du es wagen, mich zu fragen, wer ich bin? Ich bin dein Lehnsherr. Du darfst Lord Wormenheart zu mir sagen.
In Vaters Bibliothek gibt es ein Buch, in dem exotische Tiere abgebildet sind. Früher habe ich oft heimlich darin geblättert – ein riskantes Unterfangen, denn wenn Vater auf seinen kostbaren Farbtafeln kleine Fingerabdrücke entdeckte, setzte es ein paar Backpfeifen. Dennoch übten die Darstellungen eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf mich aus. Eine faszinierte mich ganz besonders: Sie zeigt einen Mann, der von einer Boa constrictor erwürgt wird. In diesem Augenblick fühlte ich mich so wie er. Lord Wormenhearts Kraft schien sich wie Ranken um mein Herz zu schlingen, langsam, wenn nicht gar träge. Und trotzdem gab es kein Entrinnen.
Weißt du, was Wildern ist, Kleine?, fragte er im Plauderton. Das ist, wenn man dem Landherren Wild stiehlt. Selbst unter deinesgleichen ist es zutiefst verpönt. Nun bin ich der Herr über dieses Land und du hast die ihm innewohnende Zauberkraft von mir gestohlen.
»Sie sind überhaupt nicht Herr über dieses Land«, stieß ich hervor. »Dieses Land gehört Sir William Lucas, und seitdem er die Gicht hat, jagt er hier nicht mehr.«
Wormenheart kicherte. Wie aufgeweckt du doch bist. Du hältst mit deiner Meinung nicht hinter dem Berg. Ist das Mut oder Torheit? Ach, bei vielen läuft es ohnehin auf dasselbe hinaus. Ich fühlte, wie die Fesseln meinen Geist zusammenschnürten. Genug geplaudert. Jetzt wird gespeist.
»Warten Sie«, keuchte ich. »W-w-wenn Sie schon so lange gewartet haben, können Sie sich doch bestimmt noch etwas gedulden, bis ich ein besseres Mahl abgebe.«
Die Fesseln ließen etwas nach. Ein besseres Mahl?
»M-meine Tante sagt, eine Hexe gelangt erst in den Vollbesitz ihrer Kräfte, wenn sie eine Frau ist. Aber ich bin n-noch ein kleines Mädchen.«
Hmmm. Darauf folgte eine lange Pause, in der ich die Luft anhielt und kaum zu hoffen wagte.
Was, wenn er mich verschlang? Würde mein Körper einfach leblos zu Boden fallen? Oder würde ich ausgelöscht und ebenso gänzlich aus der Welt verschwinden, wie Kitty ein Teil von ihr geworden war?
Nun gut, sagte das Ding. Ein paar Jahre sind nichts für mich. Ich lasse dich gehen – wenn du dich für deine Unhöflichkeit entschuldigst.
»Meine Unhöflichkeit?«
Du hast nicht bei mir vorgesprochen, als du mein Land betreten hast, Hexlein. Als Herr über dieses Gebiet sind alle magischen Wesen darauf meine Untertanen. Die Fesseln strafften sich. Mach deinen Fehler wieder gut.
Jane zufolge sollen gesellschaftliche Umgangsformen gewährleisten, dass alle sich wohlfühlen. Sinn und Zweck von Anstandsregeln sei es, alle zufriedenzustellen, sagt sie. Ob sie es nun verdient haben oder nicht. Ach, Jane! Das passt zu ihr. Sie würde sich lieber die Zunge verbrennen, als zu sagen, dass der Haferbrei zu heiß ist. Aber Anstandsregeln sind auch eine Waffe. Ein mit Samt verkleideter Knüppel, mit dem die Mächtigen die Schwachen peinigen. Ich hasse sie. Ich hasse sie. Ich hasse sie.
Ich ignorierte das Zittern in meinen Muskeln, machte den tiefsten Knicks, den ich zustande brachte, und neigte den Kopf. Nicht einmal Jane hätte es besser gekonnt. »Vergeben Sie mir, Mylord«, sagte ich. »Bitte nehmen Sie meine Entschuldigung an und erlauben Sie mir, auf … Ihrem Land zu leben und Magie zu wirken.«
Na schön. Er schnurrte nahezu. Du kannst gehen. Ich begnüge mich mit ihr.
Bevor ich nach Luft schnappen konnte, ließen die Ranken von mir ab und schlangen sich um Kitty.
»Stopp!«, schrie ich. »Lassen Sie sie in Ruhe!« Die Panik, die ich mühsam in Schach gehalten hatte, als es um mein Leben ging, schnürte mir jetzt den Hals zu.
Aber sie ist so interessant, sagte er. Katze und Mädchen zugleich! So etwas habe ich noch nie gesehen. Eine ganz besondere Delikatesse.
Kitty fauchte und fletschte die Zähne. Sie hatte meine Hand losgelassen und wechselte im Versuch zu entkommen immer wieder ihre Gestalt. Katze-Mädchen. Mädchen-Katze. Nicht einmal ein so mächtiges Wesen wie Wormenheart kann ohne Weiteres eine sich sträubende Katze festhalten. Nach und nach gelang es ihm jedoch, sie unter seine Kontrolle zu bringen.
Mich überkam die Wut. Kitty war meine Schwester. Meine Gefährtin. Wie konnte er es wagen!
»Ich biete Ihnen eine Gunst an!«, stieß ich hervor.
Und wieder hielt Lord Wormenheart inne. Eine Gunst?
»Ja.«
Und auf einmal ließ er Kitty los. Keuchend stolperte sie in meine Arme.
Du schuldest mir eine Gunst meiner Wahl, Hexlein. Seine Stimme schien jetzt weiter entfernt und er klang schläfrig, aber nichtsdestoweniger herablassend. Ich lasse es dich wissen, wenn die Zeit gekommen ist, sie zu begleichen.
Damit verschwand er.
Kitty brach in Tränen aus und musste sich setzen. Ich tat es ihr gleich. »Wer war das?«, fragte ich noch einmal. Das konnte kein Lord sein. Lords fraßen keine Menschen, da war ich mir sicher. Nicht einmal der Prinz von Wales. Aber Wormenheart hatte uns seine Untertaninnen genannt und offensichtlich besaß er die Kraft, uns zu unterwerfen – vielleicht war es ja diese Fähigkeit, die einen Lord ausmachte.
»Ich weiß es nicht.« Kitty hatte die Arme um mich geschlungen. Lange saßen wir schniefend und aneinandergeklammert da, bis es zu kalt und feucht wurde und wir wieder aufbrachen. Noch immer waren wir verweint und verängstigt, doch schien es keine Worte zu geben, um über das eben Vorgefallene zu sprechen. Vielmehr verblassten die Einzelheiten der Begegnung mit jedem Schritt wie ein Traum, der sich am Morgen langsam verflüchtigt. Lange, bevor wir Meryton erreichten, hatten wir Lord Wormenheart vergessen und zankten uns wie zuvor. Wir kamen beim Haus meiner Tante an, verdreckt und streitend, aber zusammen wie meistens. Kitty gab sich für den Rest des Tages abweisend und unnahbar und unterhielt sich beim Abendessen hauptsächlich mit meinem Onkel. Aber die Nacht war kalt, und als wir zu Bett gingen, schmiegte sie ihren kleinen, pelzigen Körper an mich und schlief schnurrend neben mir ein.
Viertes Kapitel

Verflixt. Wissen Sie, was mir gerade klargeworden ist? Früher oder später werden Sie in meinem Buch auftauchen. Wie ärgerlich. Ich habe Ihnen ja versprochen, die Geschichte vollständig und wahrheitsgemäß widerzugeben, da kann ich Sie also schlecht weglassen.
Allerdings schreibe ich dieses grässliche, vermaledeite Buch nur, damit Sie meiner Bitte nachkommen, aber wie wahrscheinlich ist das, wenn ich meine ehrliche Meinung über Sie schreibe? Nicht, dass ich etwas sehr Schlechtes über Sie zu sagen hätte, denn ich empfinde größte Anerkennung Bewunderung Zuneigung Angst
Da, sehen Sie? Sobald ich versuche, Sie direkt anzusprechen, gerate ich ins Stocken. Aber ich habe eine Idee. Ich werde in der dritten Person über Sie schreiben, als wären die Person, die die Geschichte liest, und die Person, die eine Rolle darin spielt, zwei verschiedene Menschen. Vielleicht fällt es mir dann leichter. Vermutlich werden Sie sich dennoch vor den Kopf gestoßen fühlen, aber bedenken Sie: Die Lydia, die Sie kennengelernt haben, und die Lydia, die dieses Buch schreibt, sind ebenfalls zwei verschiedene Menschen.
Nach dem Vorfall mit Wormenheart ließ mein Interesse an Magie vorerst nach. Wie gesagt, konnte ich mich zwar kaum an die Begegnung erinnern, trotzdem hatte sie in mir das vage Gefühl hinterlassen, dass Magie auch Gefahren birgt und nicht nur das spaßige Vergnügen ist, als das sie mir bisher erschienen war.
Aber das war nicht der einzige Grund. Meine Schwestern und ich wurden älter und trotz der Nachlässigkeit unserer Eltern kamen wir nicht umhin zu bemerken, dass unsere Bildung in mancherlei Hinsicht zu wünschen übrig ließ. Jane und Lizzy bewegten sich zunehmend in der Gesellschaft und stellten dabei erschrocken fest, wie schlecht wir Bennet-Mädchen gegenüber den anderen jungen Damen abschnitten, mit denen sie nun verkehrten.
»Sie sollten eine Gouvernante für uns einstellen, Mutter«, sagte Lizzy. (Sie war dazu übergegangen, unsere Mutter zu siezen.) »Ich hielt mich stets für belesen, doch alle anderen jungen Damen in der Stadt unterhalten sich über Dichter, von denen ich noch nie gehört habe. Außerdem haben wir keinerlei künstlerische Begabungen vorzuweisen.«
»Mit Ausnahme von Mary«, widersprach Jane.
»Ja, aber das ist auch Mary.«
Bei der Erwähnung von Mary machte unsere Mutter eine wegwerfende Geste, denn in dieser Hinsicht waren sie und Lizzy einer Meinung. Dann sagte sie: »Keinerlei Begabungen? Unfug. Jane kann sehr gut zeichnen und du musizierst und singst um einiges besser als die Lucas-Mädchen. Und vor allen Dingen seid ihr beide ausgesprochen hübsch. Glaub mir, Liebes, den Männern ist es gleichgültig, ob ein Mädchen weiß, wie man Täschchen knüpft.«
Aber Lizzy beharrte auf ihrer Meinung und Jane unterstützte sie auf ihre stille Art, und so wurde letztendlich beschlossen, dass Kitty und ich mehr zu Hause bleiben und an unseren kulturellen Fertigkeiten feilen sollten.
Lehrer wurden angestellt. Ich wurde in Zeichnen und Italienisch unterwiesen, Kitty in Singen und Klavier. Manchmal stelle ich mir die Mädchen vor, die sie damals aus uns machen wollten, und frage mich, wie es heute um sie stünde. Wahrscheinlich wären sie nach wie vor ehrenwert unverheiratet, würden regelmäßig ihre reichen älteren Schwestern besuchen und Umgang mit wohlhabenden Männern pflegen, um mit einem von ihnen eine standesgemäße Beziehung einzugehen. Wo auch immer diese Lydia jetzt wäre, sie hätte es dort bestimmt komfortabler als ich in unserem engen, kalten Quartier. Ich hätte es geschafft, denn ich bin nicht so faul, wie meine Schwestern denken. Sie müssen wissen, ich kann ein sehr elegantes Täschchen knüpfen.
Aber es sollte nicht sein. Meine Tante vermisste mich und meine Bewunderung, und setzte alles daran, mich als ihre Schülerin zurückzugewinnen. Dazu umwarb sie mich mit allen Mitteln. Sie ließ Lizzy mithilfe eines Zaubers vergessen, dass sie mir eine rote Haarschleife geliehen hatte, die fortan mir gehörte. Sie sorgte dafür, dass Papa Kittys Gesangslehrer entließ – wobei ich bezweifle, dass das wirklich etwas mit Magie zu tun hatte, denn wir alle hatten Kittys Gejaule reichlich satt. Das größte Wunder von allen aber war, dass sie Mutter dazu brachte, Kitty und mich debütieren zu lassen. Es war aberwitzig früh für mich, auf Bälle und Feste zu gehen – schließlich war ich erst vierzehn –, aber in unserer kleinen Provinzstadt waren sich dessen nur wenige Leute auch nur ansatzweise bewusst. Ich wiederum war außer mir vor Freude, dass ich fortan meine Schwestern auf Bälle begleiten konnte. Wenn Zauberei solche Wunder vollbringen konnte, wozu brauchte ich da noch irgendwelche künstlerischen Fähigkeiten?
Eine Zeitlang versuchte ich, beides unter einen Hut zu bringen und einerseits zu lernen, wie man eine anständige junge Dame wird, und andererseits, wie man eine anständige Hexe wird. Doch das erwies sich als unmöglich. Nicht einmal mit Zauberei kann man dem Tag mehr Stunden geben. Beständig hetzte ich von meiner Tante, die den Kopf schüttelte beim Anblick der halb zerdrückten Kräuter, die ich eilig gepflückt hatte, nach Hause, wo meine Schwestern mich tadelten, weil ich zu spät zum Zeichenunterricht erschien.
Das Problem war nicht nur die Zeit, sondern auch der Umstand, dass meine beiden Ausbildungsfelder einfach nicht miteinander vereinbar waren. Die Entwicklung einer jungen Dame gleicht der einer Formschnitthecke. Am Anfang ist man noch verwildert und ungestalt, dann kommen hochbezahlte Experten, die einen so lange trimmen, bis man schön und gezähmt ist. Erst dann gilt man als für die Gesellschaft geeignet. Eine Hexe dagegen gleicht eher einer jungen Weide. Sie beginnt als dürres Unkraut, aber jede Wurzel, die sie forschend in den Boden schlägt, und jeder Trieb, den sie der Sonne entgegenstreckt, macht sie stärker. Gebietet ihr niemand Einhalt, kann sie mit ihren Wurzeln Wände durchbrechen.
Und so kam ich mit der Zeit immer mehr vom Zeichnen und Nähen ab. Zunächst versuchte meine Familie noch, mich dazu zu zwingen, aber keiner brachte genug Energie dafür auf. Als ich es schließlich ganz sein ließ, erschien es mir töricht, dass ich überhaupt je damit angefangen hatte. Niemand schien sich auch nur im Geringsten darum zu scheren, ob ich über irgendwelche Kunstfertigkeiten verfügte oder nicht. Ich war nach wie vor hübsch, fröhlich und eine Miss Bennet, und mehr brauchte es gar nicht, um mit offenen Armen in den Salons und Ballsälen des Landes empfangen zu werden. Mary besaß so viele Fertigkeiten, dass sie ihr zu den Ohren herauskamen, aber was brachte ihr das? Nichts, außer dass man sie ignorierte.
Verstehen Sie nun, warum ich so liederlich geworden bin? Ich kann eigentlich gar nichts dafür. Wenn man vor bitteren Konsequenzen gewarnt wird und etwas trotzdem macht, die Folgen aber nicht eintreten, ist man geneigt, die Androhung von Konsequenzen fortan nicht mehr allzu ernst zu nehmen. Alles, so sagte ich mir, würde sich von selbst fügen, also konnte ich tun und lassen, was mir gefiel. Jungen Damen wird schon beim geringsten Regelverstoß der Untergang prophezeit, doch das ist unklug. Natürlich verstoßen wir gegen Regeln. Wenn man nicht gerade so perfekt ist wie Jane, können wir gar nicht anders. Stattdessen sollte uns jemand sagen, worin die wirklich großen Fehler bestehen – die Fehler, die dem Leben, wie wir es kennen, ein Ende setzen.
Wobei, vielleicht hat es mir auch jemand gesagt. Wahrscheinlich habe ich einfach nur nicht aufgepasst.
So viel zu meiner glücklichen Kindheit. Als Nächstes kommt der Teil, der Sie am meisten interessiert, über den ich aber – das gebe ich zu – nur äußerst ungern spreche. Muss ich die ganze unselige Geschichte wirklich noch einmal erzählen? Was die offizielle Seite angeht, so kennen Sie die Einzelheiten bereits. Der reiche Mr Bingley kam nach Meryton und vernarrte sich in Jane, die sich wiederum in ihn vernarrte. Bingley brachte den noch reicheren Darcy mit. Darcy blickte auf uns alle herab und handelte sich ein ganzes Jahr Ärger ein, weil er sich weigerte, mit Elizabeth zu tanzen. Jane und Bingley fuhren mit ihren Narreteien fort. Das Regiment kam in die Stadt und mit ihm lauter ergötzliche Offiziere, von denen Wickham der attraktivste war. Lizzy war entschlossen, ihn für sich zu gewinnen, und machte schockierend wenig Hehl daraus, auch wenn sie heute etwas anderes behauptet. Caroline Bingley überzeugte ihren Bruder davon, die Stadt zu verlassen, ohne um Janes Hand anzuhalten, was nur wieder einmal zeigt, wie gefährlich es ist, zu viel auf seine älteren Schwestern zu hören. Lizzy traf Darcy in der Nähe von Rosings wieder, wo er um ihre Hand anhielt. Sie aber hatte von Wickham gehört, dass er ein entsetzlicher Schuft sei, und lehnte ab. Später jedoch, als sie das ganze Ausmaß seines Besitzes gesehen hatte, nahm sie seinen Antrag doch noch an. Ich begab mich nach Brighton, heiratete Wickham und ging mit ihm nach London, wenn auch in etwas anderer Reihenfolge. Jane heiratete Bingley und wurde reich. Lizzy heiratete Darcy und wurde noch reicher. Und irgendwann zwischendrin war Mr Collins da.
Ich vermute, alle Beteiligten würden gegen diese Darstellung lauthals Einspruch erheben. Ich weiß, ich weiß, ich tue ihnen unrecht, aber so sieht alle Welt es nun mal, und alle Welt denkt gut von ihnen und schlecht von mir, also soll niemand sich beschweren.
Natürlich ist fast alles, was die Welt über meinen Anteil an der Geschichte zu wissen glaubt, falsch. Fragt man die Öffentlichkeit, so reiste ein hohlköpfiges Mädchen (ich) nach Brighton, wo sie von einem Schuft (Wickham) verführt wurde und mit ihm durchbrannte, um mit ihm in Sünde zu leben. Nur weil Mr Darcy dankenswerterweise bereit war, Wickham dafür zu bezahlen, dass er sie ehelichte, wurde sie vor dem vollständigen Verderben bewahrt. Dabei wissen sie überhaupt nichts über mich! Nicht einmal meine eigene Familie weiß, welche Opfer ich gebracht und was ich in Brighton durchgemacht habe – welche Opfer ich noch immer bringe! Das ist ungerecht!
Verflixt! Jetzt kommen mir die Tränen. Ich werde für eine Weile unterbrechen müssen. Ich habe nicht mehr viel Tinte und kann es mir nicht leisten, diese Seite neu zu schreiben, falls sie Kleckse bekommt.
Ich bin in unserem Quartier auf und ab gelaufen, um mich zu beruhigen. Es waren etliche Runden nötig, denn unsere Unterkunft ist klein wie ein Mäuseloch und ungefähr ebenso gepflegt. Also gut, ich bin bereit.
»Mein lieber Mr Bennet, haben Sie schon gehört, dass Netherfield Park endlich verpachtet ist?«
Fünftes Kapitel

Die ganze Familie war im Wohnzimmer versammelt, als Mutter das sagte. Es war ein schöner Tag im September, kurz vor Michaeli, und die Fenster standen offen, sodass eine milde Brise hereinwehte.
Es ist schon erstaunlich, wie viel Zeit wir in diesem Zimmer verbrachten und dabei alle völlig unterschiedliche Leben führten. Ich schenkte den anderen keine große Beachtung, denn Kitty und ich steckten die Köpfe zusammen und arbeiteten an einem Zauber, der uns beim nächsten Ball in die besten Tänzerinnen verwandeln sollte. Und das zu dem geringen Preis, dass Mary überhaupt nicht mehr tanzen konnte. Das war allerdings halb so schlimm, denn Mary tanzte sowieso nie. Sie behauptete, es zu hassen. (Ich glaube, sie hatte einfach Angst, dass niemand sie auffordern würde.) Jedenfalls hat sie die Fähigkeit, die wir ihr genommen haben, nie vermisst.
Obwohl ich damals nicht gut aufgepasst habe, kann ich mir die Szene dennoch vorstellen, indem ich mir in Erinnerung rufe, was wir anhatten. Jane trug ihr schlichtes hellblaues Hauskleid, das ihre Augen so gut zur Geltung brachte. Dies war ein seltener Anflug von Eitelkeit bei ihr, denn eigentlich sind Hauskleider weiß. Sie saß bei Mutter und nähte ein Hemd für Papa. Mama tat es ihr gleich. Lizzy saß in einem weißen Hauskleid, das einmal Jane gehört hatte, am Schreibtisch und verfasste einen Brief – es gab immer jemanden, dem sie etwas zu schreiben hatte, Hauptsache, sie konnte unserer Gesellschaft zumindest geistig entfliehen. Mary hasste Weiß und hatte ihr Hauskleid dunkelbraun gefärbt.
Ich fand das unglaublich selbstsüchtig von ihr, denn eines Tages würde das Kleid an mich oder Kitty übergehen – tatsächlich trage ich das scheußliche Ding gerade und es steht mir kein bisschen. Sie befand sich am Klavier. Papa hatte den besten Stuhl für sich beansprucht und las Zeitung.
»Nein, meine Liebe, das habe ich noch nicht gehört«, erwiderte er auf Mutters aufgeregte Ankündigung. »Sie müssen sich also irren, denn wie Sie wissen, bin ich das größte Klatschmaul der Stadt und stets über die neuesten Gerüchte im Bilde.«
Die darauffolgende Szene spielte sich bei uns zu Hause regelmäßig ab und Kitty und ich hatten gelernt wegzuhören, bis tatsächlich etwas Interessantes gesagt wurde. Mutter schwänzelte um Vaters Stuhl, setzte ihm zu und tat alles, um ihn von der Dringlichkeit ihres Anliegens zu überzeugen, was nur dazu führte, dass Vater sich noch fester hinter seiner Zeitung verschanzte. Kitty fühlte sich dabei immer an ein Kätzchen erinnert, das seine Mutter zum Spielen bewegen will, wenn diese eigentlich lieber schlafen möchte. Ich wiederum musste an einen Sperling denken, der auf eine Schildkröte einhackt.
Als wir merkten, dass Mama tatsächlich etwas Wichtiges zu berichten hatte, wandten meine Schwestern und ich ihr nach und nach unsere Aufmerksamkeit zu. Lizzy ließ die Feder fallen, Jane legte das Nähzeug beiseite und Kitty und ich gestatteten Marys Tanzfähigkeiten, unbehelligt zu ihr zurückzukehren.
»Stellen Sie sich vor, mein Lieber, Mrs Long behauptet, dass ein vermögender junger Mann aus dem Norden Englands Netherfield gepachtet hat, dass er am Montag in einem Vierspänner vorgefahren ist, um den Besitz in Augenschein zu nehmen, und so hingerissen davon war, dass er sich mit Mr Morris sofort einig wurde, dass er noch vor Michaeli einziehen will und dass ein Teil seiner Dienerschaft bereits ab Ende nächster Woche im Haus sein wird.«
»Wie heißt er denn?«
»Bingley.«
»Ist er verheiratet oder Junggeselle?«
»Selbstverständlich Junggeselle! Ein Junggeselle mit großem Vermögen, vier- oder fünftausend im Jahr. Was für ein Glück unsere Mädchen doch haben!«
»Wieso? Was hat das denn mit ihnen zu tun?«
»Mein lieber Mr Bennet«, sagte Mama. »Wie können Sie nur so schwer von Begriff sein? Sie müssen sich doch denken können, dass ich von Heirat spreche.«
»Lässt er sich deshalb hier nieder?«
»Deshalb? Unsinn, wie kommen Sie denn darauf? Aber es ist hochwahrscheinlich, dass er sich in eine von ihnen verliebt, und darum müssen Sie ihm baldmöglichst einen Besuch abstatten, wenn er erst einmal hier ist.«
»Dafür sehe ich keinen Anlass. Gehen doch Sie mit den Mädchen oder schicken Sie sie allein hin, das wäre wohl das Beste, sonst findet Mr Bingley noch Gefallen an Ihnen, schließlich sind Sie mindestens genauso hübsch wie sie.«
Wie Sie sehen, ist mein Vater ein Scheusal. Sie wissen, wie es um unsere Familie stand, nicht wahr? Unser schönes Haus, Longbourn, gehörte unserem Vater, nebst ausreichend Ländereien, um uns mit Kleidern, Spitze und einer funktionstüchtigen Kutsche zu versorgen. Allerdings war unser Besitz der männlichen Erbfolge vorbehalten und wir hatten keinen Bruder. Somit befanden wir uns in einer Lage, als würden wir auf ewig am Rand einer bröckelnden Klippe picknicken. Vaters liebste Freizeitbeschäftigung bestand darin, sich über Mutters Angst vor dem Absturz lustig zu machen.
Während sie sich weiter zankten, stieß Kitty plötzlich ein kehliges Fauchen aus, wie sonst nur, wenn ich sie gegen den Strich streichelte.
»Was ist?«, flüsterte ich. »Ist schon wieder ein Hund im Hof?«
Sie warf mir einen tadelnden Blick zu. Wenn sie ein Mädchen war, wurde sie nicht gerne an ihre Katzenhaftigkeit erinnert.
»Ich hatte«, sagte sie, »eine Vorahnung.«
»Wie unterhaltsam! Dann gibt es also bald ein Erdbeben? Oder sterbe ich?«
»Natürlich stirbst du nicht«, erwiderte sie ungeduldig. »Zumindest nicht für viele Jahre, davon bin ich überzeugt. Und es gibt auch kein Erdbeben. Es ging um uns. Es hat etwas mit diesem Mr Bingley zu tun – unser Leben wird sich verändern – unser aller Leben.« Ihr Blick schweifte in die Ferne. »Außer Marys.«
Langsam begann ich ihr zu glauben. Kitty machte sich gerne wichtig, aber sie hatte mich noch nie belogen, und der Ausdruck auf ihrem Gesicht war mir fremd.
»Vielleicht ist dieser Mr Bingley ja der Kavalier«, flüsterte ich.
Der Kavalier war unser Kennwort für eine gewisse Art von Mann. Außer in Büchern waren wir ihm noch nie begegnet, und selbst dort nur oberflächlich. Der Kavalier war der Mann, den ich heiraten würde. Manchmal gab es auch zwei Kavaliere – einen für Kitty und einen für mich –, doch im Grunde entsprang er hauptsächlich meiner Fantasie. Als ich elf war, tauchte er zum ersten Mal auf, und inzwischen war sein Bild so scharf umrissen, dass ich ihn beinahe sehen konnte. Der Kavalier war groß (das war wichtig, denn ich überragte schon jetzt alle meine Schwestern und wuchs noch weiter) und gutaussehend. Er ließ meine Schwestern stets unbeachtet und verliebte sich in mich. Manchmal war er blond, dann wieder dunkelhaarig, aber sein Gesicht war immer anmutig, seine Manieren tadellos und seine Geschichte tragisch.
Das störte mich an den jungen Männern aus der Umgebung am meisten. Keinem von ihnen war je etwas Tragisches widerfahren. Natürlich hatten manche von ihnen einen Elternteil oder Geschwister verloren, aber immer auf völlig unspektakuläre Art und Weise wie durch ein Fieber oder im Kindbett. Nie durch etwas wirklich Herzzerreißendes wie eine jahrhundertelange Fehde mit einer anderen Familie oder durch die Hand eines nach Rache dürstenden unehelichen Onkels.
Ich aber wollte jemanden mit einer Geschichte. Einer Geschichte, die ich nicht kannte. Ich versuchte, mir so wenig Gedanken wie möglich über das Heiraten zu machen, denn wenn ich es tat, sah ich mich mit so schlechten Aussichten konfrontiert, dass ich am liebsten einen von Mamas hysterischen Anfällen bekommen hätte. Ich wusste genau, dass Papa keine von uns – und am Allerwenigsten mich als die Jüngste – für eine Ballsaison nach London fahren lassen würde (wie gesagt: Er ist ein Scheusal). Außerdem mochten meine Tante und mein Onkel in London mich nicht besonders, also blieb mir wohl nichts anderes übrig, als einen Ehemann in der Nähe von Meryton zu finden, und hier gab es nur Langweiler. Wahrscheinlich würde ich bei Tim Lucas landen. Und das, obwohl er damals, als er für ein paar Tage bei uns wohnte, weil seine Geschwister die Masern hatten, die ganze Nacht heulend nach seinem Kindermädchen verlangt hatte und Mama ihn in den Schlaf wiegen musste – und das im Alter von acht Jahren! Wer will schon so einen heiraten?
Manchmal war der Kavalier reich, aber nicht unbedingt. Ein Mangel an Vermögen stellte eine Hürde dar und Hürden waren über die Maßen romantisch. Außerdem hatte der Kavalier ein reines Herz und ein flinkes Schwert, folglich würde er es im Laufe unserer Romanze auf ganz natürliche Weise zu einem Vermögen bringen, das es uns erlaubte, voller Leidenschaft bis ans Ende unserer Tage zu leben.
Bei der Vorstellung, dass Bingley der Kavalier sein könnte, schüttelte Kitty jedoch den Kopf. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Beim Gedanken an ihn sehe ich Geld und Unterhaltung – aber keine Liebschaft. Zumindest nicht für uns. Er ist ein … ein Omen.«
Das war ein ungewöhnliches Wort und ich war mir nicht sicher, ob Kitty es richtig betonte. »Ein Omen wofür?«
»Ich weiß es nicht. Veränderung.« Sie runzelte die Stirn. »Lydia, wir müssen unbedingt in vierzehn Tagen auf den Ball der Lucas’ gehen.«
»Natürlich müssen wir das! Wir waren seit Mr Herriotts Ball im August nicht tanzen, weil der Gemeindeball wegen des Feuers im Gasthaus abgesagt wurde. Wir brauchen also keine Vorahnung, um zu wissen, dass wir zum Ball der Lucas’ müssen.«
»Stimmt, die brauchen wir nicht«, sagte Kitty und kicherte. Ich kicherte ebenfalls. Mary ermahnte uns, still zu sein, und Mama ermahnte sie, still zu sein, und Papa ermahnte uns alle, still zu sein.
Himmel, wie kalt es hier ist! Ich kann fast nicht schreiben, so zittere ich. Und die Erinnerung an jenen Tag, als das Sonnenlicht durch die Südfenster hereinströmte, lässt diesen grässlichen Ort noch kälter erscheinen. Ganz schön bitter, nicht wahr? Mit meinem Talent könnte ich den Erzbischof von Canterbury dazu bringen, nackt vor dem Buckingham Palast zu tanzen, aber ich kann kein Feuer machen, um meine frostbeuligen Hände daran zu wärmen – zumindest nicht bei abnehmendem Mond und nicht an einem so magielosen Ort wie Newcastle. Oh, ich könnte vermutlich Funken herbeibeschwören, aber was bringt mir das, wenn wir keine Kohlen haben und kein Geld, um welche zu kaufen?
Ich beneide Jane und Elizabeth um ihr Geld. Wäre ich die Herrin von Pemberley, würde ich in jedem Kamin dieser alten Bude ein Feuer entzünden, was es auch koste. Anschließend würde ich ein Tigerfell (Ich war zwar noch nie in Pemberley, aber es gibt dort bestimmt ein Tigerfell. Und wenn nicht, dann würde ich eben eines kaufen.) vor den größten von ihnen legen und mich so lange rösten lassen, bis der Tiger und ich warm sind. Finden Sie nicht, dass Darcy mich hätte heiraten sollen?
Ich werde nie nach Pemberley eingeladen, deshalb weiß ich nicht, wie es dort aussieht, aber ich kann es mir vorstellen, denn im Haus der Bingleys ist es immer höchstens lauwarm. Wer nie frieren musste, weiß nicht, wie schön es ist, wenn man es warm hat.
Vorhin habe ich Wickham losgeschickt, um Geld zu beschaffen. Er war nicht sonderlich erpicht darauf, das Bett zu verlassen, obwohl es schon fast elf ist. Wahrscheinlich hat er gestern Abend so viel getrunken, dass ihm die durchdringende Kälte unserer schäbigen Kammern nichts anhaben konnte.
»Du musst uns etwas zum Einheizen besorgen, mein lieber Gatte«, sagte ich zu ihm. »Sonst sterbe ich noch den Kältetod.«
»Ich wünschte, das tätest du«, knurrte er.
»Geh«, antwortete ich, »oder ich sage es deinem Vater.«
»Mein Vater, der Verwalter von Pemberley, ist tot. Möge seine Seele in Frieden ruhen.«
»Das wäre kein Hindernis. Ich weiß sehr gut, wie man Tote beschwört.«
Er wandte sich von mir ab und spritzte sich eiskaltes Wasser ins Gesicht. Dabei murmelte er etwas von verfluchten Hexen und in der Hölle schmoren.
»Aber«, fuhr ich fort, »ich meinte eigentlich deinen richtigen Vater.«
Er wirbelte herum, sein Blick war hart, von seiner verkaterten Benommenheit war keine Spur mehr. Er knurrte: »Wenn du das tust, reiße ich dir das Herz heraus.«
»Das hast du schon. Aber damals war ich noch jünger. Du weißt, wie skrupellos ich heute sein kann. Ich weiß genau, dass du deine schönen silbernen Manschettenknöpfe dort versteckt hast, wo du glaubst, dass ich sie nicht finde. Geh und verkauf sie, sonst werde ich dafür sorgen, dass es dir leid tut.«
Eine gefühlte Ewigkeit rührte er sich nicht, sondern blickte mir herausfordernd in die Augen. Er stand dicht vor mir und ich konnte spüren, wie seine Brust sich hob und senkte – es war das erste Mal, dass ich heute so etwas wie Wärme spürte. In der Öffentlichkeit war sein Aussehen stets makellos – das Haar geölt, der Mantel gebürstet, das Hemd gestärkt. Reine Zeitverschwendung, wie ich inzwischen wusste. Jetzt, wo ich ihn direkt nach dem Aufstehen gesehen hatte, ungekämmt, mit nachlässig geöffnetem Hemd und immer noch so attraktiv, dass es einem den Atem raubte, war mir klar, dass er die elegante Aufmachung eigentlich gar nicht brauchte.
Dummer Papa. Dummer Darcy. Dumme Wichtigtuer aus Meryton und Brighton. Wie können sie es wagen, mir einen Vorwurf daraus zu machen, dass ich diesem Mann überallhin folge, ungeachtet seiner sogenannten Moral?
Natürlich ist es in Wahrheit viel komplizierter, aber selbst wenn es nur darum ginge, dass ein Mädchen sich von einem Schuft verführen hat lassen, hätten sie mich nicht verurteilen sollen.
»Geh«, sagte ich leichthin und schob ihn weg. »Sonst leere ich das nächste Mal, wenn du dich wieder besinnungslos säufst, den Nachttopf über dir aus.«
Er machte einen Schritt nach vorn und drückte mich mit seinem Körper gegen die Wand, sodass meine Füße einen Zentimeter über dem Boden baumelten. Ich verkniff mir ein Quietschen und erwiderte stattdessen unverwandt seinen Blick. Sein mörderischer Gesichtsausdruck jagte mir keine Angst mehr ein. Als er erkannte, dass ich auf seinen Bluff nicht hereinfiel, trat er zurück, machte eine ironische Verbeugung und ging.
Mir entfuhr ein langes, zittriges Seufzen. Ich gebe zu, es gibt Zeiten, da wünsche ich mir, dieser grässliche Mann und ich wären wirklich verheiratet.
Weiß Gott wie vieltes Kapitel – Siebtes?

Ich könnte zurückblättern und nachschauen, aber ich habe keine Lust. Es fühlt sich an, als hätte ich bereits hundert Kapitel geschrieben. Beim Schreiben vergeht die Zeit zehnmal so langsam wie sonst. Es ist schrecklich mühsam.
Ich muss mich überwinden und noch ein paar Seiten zu Papier bringen, aber es fällt mir schrecklich schwer, denn ich kann mich einfach nicht konzentrieren. Durch unser schmutziges Fenster blicke ich auf die Eingangstür von einem von Newcastles elegantesten Schneidern. Offenbar findet bald ein wichtiger Ball statt, denn schon den ganzen Tag geben sich prächtig gekleidete und nach der neuesten Mode frisierte junge Damen die Klinke in die Hand.
Wahrscheinlich handelt es sich bei den meisten von ihnen um Fabrikantentöchter. Hätten sie in Meryton gesellschaftlich Fuß zu fassen versucht, hätte man sie abblitzen lassen. Jetzt würde mich keine von ihnen empfangen, wenn ich ihr meine Aufwartung machte – die Frau eines mittellosen Soldaten von fragwürdigem Ruf. Mein altes Leben fühlt sich so weit weg an wie der Mond. Wie schade. Diese zur Seite gekämmten Löckchen stünden mir sicherlich ganz hervorragend.
Ich habe das Schreibzeug für eine Stunde beiseitegelegt, um die Frisur auszuprobieren. Allein, ohne die Hilfe einer Dienstmagd, war es gar nicht so einfach, aber eine Hexe weiß sich zu helfen. Und wie ich vermutet hatte, sieht es sehr elegant aus. Wäre es Ihnen nicht lieber, wenn ich Ihnen von der neuesten Mode berichtete? Nein, ich weiß, dass es das nicht wäre, Sie Langweilerin. Aber für mich wäre es wenigstens unterhaltsam.
Ich sollte wohl fortfahren. Zurück zu jenem Herbst. Nachdem Vater seinen Spaß gehabt hatte, machte er tatsächlich Bingleys Bekanntschaft. Kurze Zeit später taten wir anderen das ebenfalls, und er pickte sich sofort Jane heraus. Auf mich machte er keinen besonderen Eindruck, denn er erinnerte mich zu sehr an die Lucas-Jungen, aber der Blick, mit dem er Jane ansah, ließ keine Wünsche offen. Das war genau der Blick, den ich mir vom Kavalier erhoffte.
Das nächste Mal sahen wir ihn bei Maria Lucas’ Debütantinnenball, der wenige Wochen später stattfand. Die arme Maria! Sie war zwar bei Weitem nicht so fade wie ihre älteste Schwester Charlotte, aber solch ein schüchternes, sanftes kleines Ding und so unscheinbar, dass sich kaum jemand an den Abend als den ihren erinnert. Für Bingley und Jane ist dieser Abend der Beginn ihrer Liebe, für Lizzy ist es der Abend, an dem sie ihren Ehemann kennenlernte, und für mich – nun, für mich ist es der Abend mehrerer wichtiger Ereignisse, die nicht ausschließlich mit dem Ball zu tun haben. In jener Nacht nahm ich nämlich an meinem ersten Hexensabbat teil.
Doch der kam erst später. Erst fand der Ball statt und meine Aufregung galt hauptsächlich ihm. Ich trug ein blassrosa Kleid mit einem Unterrock aus weißem Tüll und hatte zartrosafarbene Seidenblumen ins Haar geflochten. (Sie sehen, ich erstatte Ihnen trotz allem Bericht über die neueste Mode, ob es Ihnen nun gefällt oder nicht. Ha!) Ich besuchte Marias Ball mit meinen Schwestern, vereinbart war jedoch, dass Kitty und ich anschließend mit Tante Philips nach Hause gehen und bei ihr übernachten würden. Ich nahm an, ich sollte ihr wie so oft dabei helfen, in den frühen Morgenstunden im Mondlicht Kräuter zu sammeln. Und so dachte ich mir wenig dabei und hoffte lediglich, dass wir auf diese Weise länger auf dem Fest bleiben konnten als die anderen drei. Es war ein warmer Abend und ich streckte den Kopf aus dem Kutschenfenster, als wir uns dem Ziel näherten. Wie anders in einer Ballnacht alles wirkt! Das Haus der Lucas’, das bei Tage einen so heruntergekommenen und gewöhnlichen Eindruck machte, glitzerte nun, da in allen Fenstern Lichter brannten. Wie es dort oben auf dem Hügel stand, glich es einem Märchenschloss.
Als wir ankamen, blickte Lizzy uns Jüngere streng an und sagte: »Benehmt euch.« Kaum hatte sie sich umgedreht, streckte Kitty ihr die Zunge heraus. Wir hatten es reichlich satt, dass Lizzy sich benahm, als hätte sie statt Mama das Sagen. Mama selbst wünschte uns lediglich viel Spaß, und in den nächsten paar Stunden setzten wir alles daran, den zu haben.
Drinnen war alles so, wie bei den Lucas’ zu erwarten: überfüllt, heiß, schlecht organisiert und ein Heidenspaß. Es gab bei Weitem nicht genügend Männer und viele der anwesenden Damen mussten sitzen, aber ich und Kitty hatten immer einen Tanzpartner. (Kitty und ich, verbessern Sie mich jetzt bestimmt. Pfft. Mir sind nicht mehr viele Vergnügen vergönnt, also lassen Sie mir wenigstens die Freiheit, mich selbst zuerst zu nennen.) Wie ich es liebe zu tanzen! Man vergisst, wie es sich anfühlt, bis man es tut – und dann ist es, als wäre der Körper genau dafür gemacht: sich im Rhythmus zur Musik zu bewegen, herumzuwirbeln und sich fallen zu lassen. Und wenn du glaubst, du bist aus dem Takt und hast die Schritte vergessen, drehst du dich um, ergreifst die Hand deines Partners und merkst, dass dein Körper die ganze Zeit genau gewusst hat, was zu tun ist. Tapp! Ein Dutzend Tanzschuhe berühren gleichzeitig den Boden. Wusch! Du gleitest durch den Saal, so schwerelos als würdest du fliegen. Bum! Dein Herzschlag ist im Einklang mit der Musik und dem Klatschen derjenigen, die nicht das Glück haben, auf der Tanzfläche zu sein. Viele sagen, von uns Schwestern sei ich die beste Tänzerin. Wenn ich auch nicht so hübsch bin wie Jane oder meine Schritte so präzise zu setzen weiß wie Lizzy, so macht mir das Tanzen doch am meisten Spaß und selbst der tollpatschigste Partner fühlt sich mit mir wohl.
Außerdem bin ich die Größte von uns. Deshalb fällt es mir leicht, quer durch den Raum Blickkontakt mit einem Herrn aufzunehmen, und ist das erst geschafft, muss er mich wohl oder übel zum nächsten Tanz auffordern.
Wenn wir gerade einmal nicht tanzten, machten Kitty und ich uns einen Spaß daraus, bei einem Glas Punsch darüber zu lästern, wie Maria so dumm sein konnte, ein derartig gewagtes Grün zu tragen, das ihr überhaupt nicht schmeichelte, wie eingebildet Bingleys Freund Darcy war, der durch den Saal schritt und mit gerümpfter Nase auf alle herabblickte, und zu belauschen, was irgendjemandes Bekannter aus Oxford zu Mrs Longs Nichte sagte, als die beiden an uns vorbeitanzten.
»Ha!«, sagte ich zu Kitty. »Ganz bestimmt hat er so einiges gesagt, was unanständig ist. Darf ein Gentleman die milchweißen Knie einer Dame kommentieren?«
»Ich bin mir nicht sicher«, antwortete Kitty. »Eine Katze schon. Der Stallkater hat jeden Teil von mir gerühmt – von den Schnurrbarthaaren bis zum Schwanz.« Ein wohliger Schauer der Erinnerung überlief sie.
»Der Stallkater ist aber kein Gentleman.«
Sie grinste in ihr Glas. »Nach Katzenmaßstäben schon.«
Weil mir dazu nichts mehr einfiel, wechselte ich das Thema. Ich neigte mich vor und sagte: »Was ist jetzt mit deiner Vorahnung? Wenn sie sich nicht auf Bingley bezogen hat, vielleicht auf seinen Freund, Herrn Stinkgesicht?«
Ich deutete mit dem Kinn auf Darcy, der in Lizzys Nähe stand und ihr mit seiner abweisenden Haltung zu verstehen gab, dass er sie nicht zum Tanzen auffordern würde. Ich frage mich manchmal, warum sich manche Leute über mein Verhalten echauffieren, wenn es Männer wie ihn gibt. Ich bin immerhin nett zu allen.
Kitty runzelte die Stirn. »Mr Darcy? Nein, ich glaube nicht. Das ist … Ach, ich weiß auch nicht. Das Gefühl hat sich längst verflüchtigt. Vielleicht habe ich es mir doch nur eingebildet. Ah, sieh mal, da kommt Lady Lucas.«
Tatsächlich kam unsere Gastgeberin auf uns zu, ein strahlendes Lächeln im Gesicht. In ihrem Schlepptau befand sich ein hageres Mädchen von etwa sechzehn Jahren. »Genau euch suche ich!«, sagte Lady Lucas. »Meine Lieben, darf ich euch Miss Mary King vorstellen? Mary, das sind Miss Kitty Bennet und Miss Lydia Bennet.«
Während wir unsere Knickse machten und sie begrüßten, musterte ich die Neue. Sie trug ein sehr elegantes, mit Federn verziertes Hütchen, das jedoch nicht richtig zu ihrem Kleid passte. Dieses sah teuer aus, allerdings war das Mieder zu weit – offensichtlich war es nicht für Miss King geschneidert worden, und sie hatte nicht die nötige Oberweite, um es auszufüllen. Dafür gab es auf dem Heiratsmarkt zwei Punkte Abzug, sofern sie überhaupt deswegen hier war. Trotz ihrer Größe war ihr Körper noch dünn und mädchenhaft und sie wirkte sehr jung. Sie hatte rotes Haar und – der schlimmste Fauxpas von allen, wenn sie wirklich auf der Suche nach einem Mann war – ihr Gesicht, ihre Arme und sogar ihr Ausschnitt waren mit Sommersprossen bedeckt.
Lady Lucas’ Blick wanderte zwischen uns hin und her, während wir einander taxierten. »Miss King und ihre Mutter sind neu in der Gegend«, erklärte sie. »Ihr Großvater ist krank und ruhebedürftig, deshalb ist sie auf Besuch hergekommen, nicht wahr, du armes Lämmchen?« Miss King wirkte von der Bezeichnung armes Lämmchen nicht gerade angetan, doch Lady Lucas ließ ihr keine Zeit zu protestieren. »Also habe ich zu ihr gesagt, ich kenne zwei der aufgewecktesten jungen Damen hier und sie sind genau in deinem Alter, ich stelle dich ihnen vor und bestimmt seid ihr schon bald die besten Freundinnen.« Gegen Ende dieser Ansprache schielte sie schon hinter uns, und als sie fertig war, marschierte sie – im offenkundigen Bestreben, einer weiteren Gastgeberinnenkrise beizukommen – ohne ein weiteres Wort davon und ließ uns allein zurück.
Warum glauben Erwachsene eigentlich immer, dass sich junge Menschen desselben Alters und Geschlechts zwangsläufig anfreunden müssen? Selbst halten sie sich doch auch nicht an solche Regeln. Wenn dem so wäre, müsste Lady Lucas die Busenfreundin von Mrs Cantby sein, doch stattdessen behandelt sie diese wie Luft, wann immer die beiden sich begegnen. (Mrs Cantbys Nichte hat einmal Fred Lucas’ Aufforderung ausgeschlagen und gleich darauf mit einem anderen getanzt! Das war wochenlang Gesprächsthema.)
Kitty und ich gaben uns natürlich Mühe, die Neue nicht anzustarren, sie aber betrachtete uns belustigt, als wäre sie überzeugt, dass wir den Blick nicht von einem so prächtigen Wesen wie ihr abwenden könnten. Und sie war wahrlich ein Blickfang. Ihr Kleid war von einem leuchtenden Korallenrot, das sich entsetzlich mit ihrer Haarfarbe biss. Da die meisten der anwesenden jungen Damen Pastelltöne oder Weiß trugen, stach die Neue hervor wie ein Flamingo unter Tauben. Allerdings war der Effekt, den sie damit erzielte, nicht unangenehm. Die Farben passten so augenscheinlich nicht zueinander, dass es wie eine bewusste Aussage wirkte, eine freche, kluge Bemerkung, die ich nicht verstand.
Kitty brach das Schweigen. »Es tut mir leid, dass es Ihrem Großvater nicht gut geht. Ist er schon lange unpässlich?«
»Ach, schon ewig«, sagte unsere neue Zwangsfreundin gedehnt. »Und ich kann Ihnen sagen, ich habe es langsam satt. Er bleibt hartnäckig am Leben, während bei Mutter und mir Ebbe herrscht.« Wir müssen wohl verwirrt ausgesehen haben, denn sie schenkte uns ein Lächeln. »Wir sind nicht flüssig? Wir sind abgebrannt? Wir haben kein Geld.«
Kitty und ich sahen uns an. Wir hatten noch nie erlebt, dass ein Mädchen in unserem Alter derart umgangssprachlich daherredete. Miss King stieß ein unbefangenes Lachen aus, das klang wie einstudiert. »Ich nehme an, ihr Bauernmädchen dürft derlei Begriffe nicht verwenden«, sagte sie. »Möge der Herr mich vor provinziellen Manieren bewahren.«
»Sie kommen also aus London?«, fragte ich.
»London? Ach was. Wie langweilig. Ich komme aus Brighton.« Sie betonte es, als würde sie sagen: Ich komme aus dem Buckingham Palast.
Haben Sie schon einmal jemanden getroffen, bei dem Sie nicht sicher sind, ob sie ihn mögen oder nicht? So erging es mir mit Mary King. Obwohl ich ein Kind war und noch nichts von der Welt gesehen hatte, erkannte selbst ich, dass unsere neue Bekanntschaft nicht ganz den Konventionen entsprach. Und trotzdem benahm sie sich mit einer rücksichtslosen Unhöflichkeit, als sei sie uns allen in Meryton überlegen! Ihr Verhalten suggerierte, dass jeder anwesende Gast ihrer erhabenen Persönlichkeit Respekt zu zollen hatte. Sie war so von sich selbst überzeugt, dass ich anfing, mein Verständnis von der gesellschaftlichen Ordnung zu hinterfragen. Vielleicht waren es ja wir Landeier, die sich der sozialen Überlegenheit einer Anwaltstochter aus Brighton nicht bewusst waren.
Und ach, was sie von Brighton erzählte! Von den Bällen, den Zelten, den Vergnügungen, der Sonne, dem Meer, den exerzierenden Offizieren. Im Vergleich dazu fühlte ich mich wirklich klein und bäuerlich. Und neben der Umgangssprache gebrauchte sie Wörter und Ausdrücke, die zu erklären sie sich nicht die Mühe machte. Und dass ich sie nicht verstand, machte sie umso reizvoller.
»Gewöhnlich flanieren wir am frühen Nachmittag über den Steyne«, erklärte sie. »Selbst wenn die Hitze drückend ist, so ist es doch die beste Zeit für einen Spaziergang. Später ist immer so ein Gedränge wegen SKH, das kann Mutter nicht ausstehen.«
»SKH?«, wagte ich zu fragen.
»Na, Seine Königliche Hoheit natürlich. Der Prinzregent. Wie können Sie das nicht wissen? In Brighton sehen wir ihn ständig.« Sie machte eine Pause und nahm einen Schluck von ihrem Punsch.
Sie hätte genauso gut sagen können, ihr Nachbar sei der Mann im Mond. Der Prinzregent war für uns so fern, dass ich nie auch nur an ihn dachte. Er tauchte nur auf, wenn Papa wieder einmal langweilige Politikdebatten mit seinen Freunden führte. Mary King erwähnte ihn jedoch so beiläufig, als sei sie flüchtig mit ihm bekannt. Das konnte ich mir zwar nicht vorstellen, aber wer wusste schon, was im Märchenland Brighton alles möglich war?
Unsere Unterhaltung wurde regelmäßig unterbrochen, wenn einer der jungen Männer Kitty oder mich zum Tanzen aufforderte. Miss King wurde nicht gefragt, was wenig überraschend war, denn sie war eine Fremde, und hier in der Gegend sind die Männer im Allgemeinen schüchtern. Bei meinem Tanz mit Tim Lucas versuchte ich ihn zu überreden, anschließend sie aufzufordern, doch vergeblich – als Tim mich wieder bei ihr ablieferte, verbeugte er sich nur und suchte – obwohl ich ihm den Ellbogen in die Seite rammte – schleunigst das Weite. Mary King sah mich nicht an, sondern ließ den Blick träge über die Tanzfläche schweifen.
»Gott sei Dank hat keiner dieser langweiligen Landjungen mich zum Tanzen aufgefordert«, sagte sie. »Ihr Können lässt sehr zu wünschen übrig. Ihnen scheint es allerdings zu genügen, schließlich sind Sie mit ihnen aufgewachsen.«
Diese Beleidigung konnte ich einer Fremden nicht durchgehen lassen, nicht einmal wenn sie gegen einen Tölpel wie Tim gerichtet war. »Meiner Ansicht nach gibt es unter den anwesenden Herren etliche gute Tänzer.«
Sie riss die Augen auf und hob beschwichtigend die Hände. »Meine liebe Miss Lydia, das sollte keine Beleidigung sein. Es sind die besten Tänzer weit und breit, wenn Sie darauf bestehen. Ich wollte nur sagen, dass ich in den Ballsälen von Brighton großgeworden und daher ein anderes Niveau gewohnt bin. Ich hätte wohl mit keinem der anwesenden Männer viel Freude.« Kritisch musterte sie den Raum. »Aber dieser Herr weiß sich offensichtlich zu benehmen. Wenn er mich auffordert, lasse ich mich vielleicht überreden, sofern ich nicht zu müde bin.«
Ich folgte ihrem Blick und lachte. »Sie meinen Mr Bingley?«
»Heißt er so?« Sie beobachtete, wie er sich am anderen Ende des Saales angeregt mit Jane unterhielt. »Zumindest beschäftigt er einen anständigen Schneider. Gut möglich, dass ich ihn schon einmal in Brighton gesehen habe.«
»Vielleicht, aber er ist …« Ich zögerte. »Er ist mit Sicherheit ein anständiger Mann, angeblich verdient er viertausend Pfund im Jahr. Aber er kennt hier so gut wie niemanden. Er ist neu in der Gegend.«
»Dann werden wir uns viel zu erzählen haben. Außerdem habe ich bereits seine Bekanntschaft gemacht. Sir William hat uns vorgestellt.«
Kitty schaute mich an und wir teilten einen stummen Moment des Mitgefühls hinsichtlich einer eindeutig ins Unangenehme gekippten Situation.
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