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Vorwort

Die vorliegende Weltgeschichte ist in bedrohlichen Zeiten, während pandemiebedingter Lockdowns und dem russischen Überfall auf die Ukraine, entstanden. Es gibt unzählige Möglichkeiten, eine Universalgeschichte zu schreiben. Seit der Antike haben es Hunderte Historiker versucht, jeder auf seine Weise. An vielen Universitäten gibt es mittlerweile Lehrstühle für Globalgeschichte, und Dutzende Weltgeschichten werden jedes Jahr veröffentlicht. Einige von ihnen sind wirklich brillant, und ich habe versucht, sie alle zu lesen. Kein Buch ist leicht zu schreiben, und für eine Weltgeschichte gilt das ganz besonders. »Worte und Ideen ergießen sich aus meinem Kopf wie Rahm in ein Butterfass«, schrieb Ibn Chaldun in seiner Universalgeschichte.
Ich wollte immer schon eine Geschichte wie diese schreiben, die einen eher intimen Blick auf die Menschheit wirft. Einerseits ist es ein neuer Ansatz, der sich andererseits auf alte Traditionen berufen kann. Vor allem jedoch ist er die Quintessenz meines Lebens voller Studien und Reisen. Ich hatte das Glück, viele Orte zu besuchen, an denen sich Geschichten dieser Geschichte ereignet haben. Einige der Kriege und Putsche, von denen sie handelt, habe ich selbst miterlebt. Und ich hatte das Privileg, persönliche Gespräche mit einigen globalen Hauptakteuren führen zu dürfen, von denen ich Informationen aus erster Hand erhielt.
Mein Vater war ein Arzt, der sich über vieles Gedanken gemacht hat. Als ich elf Jahre alt war, schenkte er mir eine gekürzte Ausgabe von Arnold Toynbees The Study of History (Der Gang der Weltgeschichte) – ein Werk, das heute als überholt gilt. »Vielleicht schreibst du eines Tages ja auch einmal so etwas«, sagte er. Ich konnte mich gar nicht mehr losreißen von all diesen Geschichten über Orte und Zeiten, die in meinem von Tudors und Nazis beherrschten Schulunterricht nicht vorkamen.
Dieses Buch zu schreiben, hat mir die größte Befriedigung meines bisherigen Schriftstellerlebens verschafft, stellte mich aber auch vor die bislang größte Herausforderung. Allerdings habe ich viel weniger gelitten als andere Historiker. Ibn Chaldun etwa musste mitansehen, wie seine Eltern an der Pest starben. Sir Walter Raleigh schrieb an seiner History of the World, während er auf seine Hinrichtung wartete, was ihm eine einzigartige Perspektive auf das Weltgeschehen eröffnet haben dürfte. Nur wurde er vor der Fertigstellung enthauptet – eine grauenvolle Vorstellung. Geschichte besitzt die geradezu mystische Kraft, die Gegenwart zu formen oder – bei missbräuchlicher Anwendung – zu verzerren. Das macht die Geschichtsschreibung zu einem ebenso unverzichtbaren und edlen wie gefährlichen Metier. Als man den um 145 v. Chr. geborenen chinesischen Historiographen Sima Qian(1) beschuldigte, er habe den Kaiser verunglimpft, hatte er die Wahl zwischen Hinrichtung und Kastration. Um seine Geschichte vollenden zu können, entschied er sich dafür, verschnitten zu werden: »Aber bevor ich mein Rohmanuskript fertig hatte, traf ich auf dieses Unglück. … Wenn es an Menschen weitergegeben werden darf, die es schätzen und bis in die Dörfer und großen Städte vordringen, was sollte ich dann bereuen, obwohl ich tausend Verstümmelungen erleiden würde?« Ich dachte oft an Sima Qian(2), während ich an diesem Buch arbeitete …
Simon Sebag Montefiore
London

Einführung

Die Flut strömte zurück. Fußabdrücke tauchten auf. Es waren die Spuren einer Familie, die am Strand von Happisburgh in Ostengland entlanggegangen war. Hinterlassen haben sie fünf Menschen vor etwa 850 000 bis 950 000 Jahren, Erwachsene und Kinder, von denen das größte Individuum wahrscheinlich ein Mann war. Die Fußspuren, die 2013 entdeckt wurden, sind nicht die ältesten. Diese wurden in Afrika gefunden, wo die Geschichte der Menschheit ihren Anfang nahm. Aber jene Strandspuren sind die ältesten einer Familie. Und sie haben mich zu dieser Weltgeschichte inspiriert.
Viele Globalgeschichten sind schon geschrieben worden. Diese hier verfolgt einen bisher nie erprobten Ansatz: Um einer lebendigeren Perspektive willen habe ich meine Weltgeschichte in die Erzählungen von Familien eingebettet. Auf diese Weise lassen sich die großen Ereignisse der Weltgeschichte, von den ersten Homininen bis heute und vom Steinwerkzeug bis zum Smartphone, mit den Dramen einzelner Menschen verknüpfen.
Weltgeschichte ist ein Elixier für bewegte Zeiten, schließlich schärft sie unseren Blick für Verhältnismäßigkeiten. Meistens ist es jedoch ein distanzierter Blick, geht es in den herkömmlichen Weltgeschichten doch häufig um Themen und nicht um Menschen, während Biographien üblicherweise von Menschen, aber nicht von Themen handeln. Die Familie ist der Urstoff der menschlichen Existenz – so war es schon immer, und so wird es auch in einem von Künstlicher Intelligenz und galaktischer Kriegsführung geprägten Zeitalter bleiben. Ich habe ein historisches Netz über die Welt geworfen, in das ich Parallelgeschichten von Familien aller Kontinente und aller Epochen verwoben habe, um dadurch die Entwicklung der Menschheit herauszuarbeiten: Es ist die Biographie vieler Menschen statt einer einzelnen Person. Ungeachtet der globalen Reichweite dieser Familien mangelt es ihren Dramen nicht an Intimität, denn auch ihr Leben wird von Geburt, Heirat und Tod bestimmt. Sie lieben, hassen, steigen auf, fallen, steigen erneut auf, treten ab und treten wieder auf. Jedes Familiendrama hat unzählige Akte. Genau das meinte Samuel Johnson, als er sagte, jedes Königreich sei eine Familie und jede Familie ein kleines Königreich.
Anders als die meisten Geschichtsbücher, mit denen ich aufgewachsen bin, ist meine Weltgeschichte ausgewogen, denn sie widmet sich nicht mehr vordringlich dem Geschehen in Großbritannien und Europa, sondern schenkt Asien, Afrika und Amerika die gebotene Aufmerksamkeit. Durch den familiären Blickwinkel lässt sich auch das Leben von Frauen und Kindern, die in den Darstellungen aus meiner Schulzeit meist sträflich vernachlässigt wurden, angemessen beachten. Ihre Rollen verändern sich im Laufe der Geschichte ebenso wie die Form der Familie selbst. Wie die Schädelplatten der Geschichte zusammengewachsen sind, genau dies möchte ich hier nachzeichnen.
Das Wort »Familie« steht für Geborgenheit und Zuneigung, obwohl Familien im wirklichen Leben Gespinste aus Kampf und Grausamkeit sein können. Die meisten Familien, von denen ich erzähle, waren Machtverbände, in denen es zwar durchaus Intimität und Wärme gab, Erziehung und Liebe, die zugleich aber auch den eigentümlichen, unerbittlichen Dynamiken der Politik unterworfen waren. Gerade in mächtigen Familien birgt Vertrautheit Gefahr. »Unheil«, warnte der chinesische Philosoph Han Fei seinen Herrscher im 3. Jahrhundert v. Chr., »kommt von denen, die du liebst.«
Bei vielen dieser Familien handelt es sich um Herrscherdynastien: »Geschichte ist etwas, das eine kleine Minderheit tut«, so Yuval Noah Harari, »während die anderen Äcker pflügen und Wasser schleppen.« Neben den Macht ausübenden Familien kommen in diesem Buch auch Sklaven, Ärzte, Maler, Schriftsteller, Henker, Generäle, Historiographen, Priester, Scharlatane, Wissenschaftler, Tycoons, Kriminelle – und Liebende vor. Sogar ein paar Götter.
Einige Familien und Familiengeschichten werden Ihnen als Leserinnen und Leser bekannt vorkommen, viele aber auch ganz unbekannt sein. Wir folgen den Ming in China, den Medici in Florenz und den Habsburgern in Österreich, aber auch den Dynastien von Mali, Mutapa, Dahomey, Oman, Afghanistan, Kambodscha, Brasilien, Iran, Haiti und Hawaii. Und wir berichten über Dschingis Khan, Sundiata Keïta, Kaiserin Wu, Ewuare den Großen, Iwan den Schrecklichen, Kim Jong-un, Itzcóatl, Andrew Jackson, König Henri von Haiti, Ganga Zumba, Kaiser Wilhelm II., Indira Gandhi, Pachacútec Inka und Hitler, über die Kenyattas, Castros, Assads, Sauds, Roosevelts, Rothschilds, Rockefellers und Trumps, über Kleopatra, de Gaulle, Khomeini, Gorbatschow, Marie Antoinette, Jefferson, Nader Schah, Mao und Obama, über Mozart, Balzac und Michelangelo ebenso wie über die Cäsaren, Moguln und Osmanen.
Das Grässliche und das Heimelige bestehen nebeneinander. Und so gibt es viele liebende Väter und Mütter, aber eben auch Ptolemaios VIII., den »Dickbauch«, der seinen Sohn zerstückelte und die Körperteile an die Mutter des Kindes schickte, oder Nader Schah, der wie Iris, die Kaiserin des IS, den eigenen Sohn blenden ließ. Königin Isabella folterte ihre Tochter, und Karl der Große soll mit seiner Tochter geschlafen haben. Die mächtige Osmanin Kösem ließ ihren Sohn erwürgen und wurde ihrerseits auf Befehl ihres Enkels getötet. Bei der Hochzeit ihrer Tochter inszenierte Katharina de’ Medici ein Massaker und duldete deren Verführung, womöglich sogar die Vergewaltigung durch ihre Söhne. Nero schlief mit seiner Mutter und ermordete sie später. Nachdem Shaka Zulu seine Mutter getötet hatte, nahm er dies zum Vorwand für ein Massaker. Saddam Hussein sorgte dafür, dass seine Söhne gegen seine Schwiegersöhne vorgingen. Brüder zu töten, ist auch heute noch in Machtfamilien endemisch. Kim Jong-un etwa ließ seinen Bruder auf sehr moderne Weise aus dem Weg räumen und dessen Ermordung mit einem Nervengift wie eine Fernsehshow als Scherz mit versteckter Kamera inszenieren.
Wir betrachten die Tragödien, die jugendlichen Töchtern widerfuhren, wenn sie von ihren kaltherzigen Eltern in ferne Länder geschickt wurden, wo sie Fremde heiraten mussten, um dann bei der Niederkunft zu sterben: Manchmal erleichterten ihre Ehen die Beziehungen zwischen den Staaten, häufiger aber bewirkten die Leiden der Frauen wenig, weil die Interessen des Staates Vorrang vor den familiären Bindungen hatten – ein Aspekt, den wir ebenfalls in den Blick nehmen. Darüber hinaus beleuchten wir auch die Triumphe versklavter Frauen – wie die von Kösem –, die zu Herrscherinnen über ganze Reiche aufstiegen. Erinnert sei an Sally Hemings, die versklavte Halbschwester von Thomas Jeffersons Frau, die dem Präsidenten heimlich Kinder gebar, oder an Raziah aus dem Sultanat von Delhi, die als Sultanin die Macht ergriff, aber dann wegen ihrer Affäre mit einem afrikanischen General ins Verderben stürzte, oder an die Kalifentochter Wallada, die sich in al-Andalus einen Ruf als Dichterin und Freigeist erwarb. Wir werden unsere Familien durch Pandemien, Kriege, Überschwemmungen und Aufschwünge begleiten und das Los der Frauen verfolgen, das sie vom Dorf bis auf den Thron und von der Fabrik bis ins Amt der Premierministerin führte, und wir werden über katastrophale Müttersterblichkeit und rechtliche Ohnmacht über das Wahlrecht bis hin zu Abtreibung und Empfängnisverhütung sprechen. Wir werden uns auch mit dem Schicksal der Kinder auseinandersetzen, von der entsetzlichen Kindersterblichkeit und Kinderarbeit früherer Zeiten bis hin zu den verwöhnten Stars der modernen Gesellschaft.
Im Mittelpunkt dieser Geschichte stehen einzelne Menschen, Familien und Herrschaftscliquen. Tatsächlich gibt es viele Wege, die Geschichte der Welt zu erzählen. Als Historiker interessieren mich besonders die Mechanismen der Macht und der Geopolitik. Die meiste Zeit meines Berufslebens habe ich über russische Machthaber geforscht und geschrieben, denn sie verkörpern die Art von Geschichte, die ich selbst immer gern gelesen habe. Es ist eine Geschichte voller Leidenschaft, Phantasie und Sinnlichkeit, eine Geschichte über Menschen, die von Furien gejagt werden oder einfach unter den Härten des gewöhnlichen Lebens zu leiden haben. Und das hat die reine Wirtschafts- oder Politikgeschichte nun einmal nicht zu bieten. Dieser menschliche Blickwinkel auf die Weltgeschichte hat den großen Vorteil, dass er nicht nur politische, wirtschaftliche und technische Veränderungen, sondern auch familiäre Entwicklungen sichtbar macht. Dieses Buch zeigt, wie Menschen seit jeher in einem System um ihre Handlungsfähigkeit rangen und sich gegen die unpersönlichen, das Dasein bestimmenden Kräfte stemmten. Und doch schließen diese beiden so gegensätzlichen Dimensionen einander nicht zwingend aus. »Die Menschen machen ihre eigene Geschichte«, schrieb Karl Marx, »aber sie machen sie nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und überlieferten Umständen.« Oftmals wird Geschichte so dargestellt, als wären Ereignisse, Revolutionen und Paradigmen stakkatoartig aufeinandergefolgt, erlebt von Menschen, die sich ordentlich kategorisieren, definieren und zuordnen lassen. Die Geschichte der Familien offenbart jedoch etwas ganz anderes: Sie öffnet den Blick auf idiosynkratische, einzigartige Menschen, die über Jahrzehnte und Jahrhunderte in einer vielschichtigen, hybriden, kaleidoskopischen, liminalen, das heißt, in einer im Schwellenzustand befindlichen Welt leben, lachen und lieben. Und genau diese Welt entzieht sich all unseren Versuchen, sie zu kategorisieren oder mit bestimmten Identitäten zu versehen.
Die Familien und Menschen, denen ich in diesem Buch nachspüre, ragen als Herrscher oder Künstler in der Regel zwar aus der Masse heraus, verraten dessen ungeachtet aber viel über ihre Zeit und über die Orte, an denen sie lebten. Auf diese Weise lässt sich neben der Entwicklung von Königreichen und Staaten und der Vernetzung von Völkern ebenso untersuchen, wie unterschiedliche Gesellschaften Außenseiter integrieren oder zusammenbringen. Das vorliegende Buch ist ein vielschichtiges Drama synchroner Erzählstränge, die an unterschiedlichen Orten spielen, aber letztlich zu ein und derselben Geschichte gehören. Dadurch fange ich hoffentlich etwas von der chaotischen Zufälligkeit und Unvorhersehbarkeit des wahren Lebens und von dem Gefühl ein, dass vieles an anderen Orten in ganz anderen Bahnen verläuft.
Eines der übergreifenden Themen dieses Buches ist die Staatenbildung durch Migration. Dazu betrachten wir ebenso ortsgebundene wie in Bewegung befindliche oder durch Bewegung geformte Familien, denn es sind die großen Massenmigrationen von Familien – Wanderungen und Eroberungen –, die beinahe jede Ethnie und jede Nation erschaffen haben.
So wie wir die Kernfamilien beleuchten, folgen wir auch den großen, sich häufig zu Clans und Stämmen auswachsenden Machtfamilien. Die Kernfamilie ist für uns alle eine biologische Tatsache, die für die meisten von uns mit elterlicher Fürsorge verbunden ist, wie gut oder schlecht sie im Einzelfall auch ausgeprägt sein mag. Dynastien dagegen sind Konstrukte aus Vertrauen und Abstammung, die dazu dienen, Macht und Reichtum zu erhalten, und die vor Gefahren schützen sollen. Beides ist fest in unseren Instinkten verankert, denn in vielerlei Hinsicht sind wir alle Mitglieder von Dynastien, und das macht diese Familiengeschichte zu einer Chronik über uns alle. Nur stehen herrschenden Familien ganz andere Mittel zur Verfügung; bei ihren Machtspielen geht es oftmals buchstäblich um Leben und Tod.
In Europa und den USA neigen wir dazu, die Familie als kleine Einheit zu betrachten, die im Zeitalter von Individualismus, Massenpolitik, Industrialisierung und Hochtechnologie ihre politische Bedeutung verloren hat. Wir glauben, dass wir die Familien nicht mehr so wie früher benötigen. Daran ist durchaus etwas Wahres, erhielt doch die Familie im Laufe der Zeit einen anderen Stellenwert. Auch in Zeiten, in denen sich keine prominenten Familien hervorgetan haben, stütze ich mich bei meinen komplexen Narrativen auf die Charakterzüge und Verbindungen der Menschen. Denn wie sich zeigt, hat sich das Konzept der Dynastie in unserer individualistischen, vermeintlich rationalen Welt zwar weiterentwickelt, ist aber keineswegs verschwunden. Ganz im Gegenteil.
»Ein erblicher Herrscher ist ebenso widersinnig als ein erblicher Doktor«, betonte Thomas Paine während der Amerikanischen Revolution. Und er musste es wissen, schließlich wurde damals, wie so viele Professionen, auch der Arztberuf vererbt. Ein wesentlicher Grund dafür, dass Herrschaft weitervererbt wurde, war die Religion, denn man glaubte fest daran, dass Herrscher als Vertreter oder sogar Verkörperung des göttlichen Willens agierten. Ihre Heiligkeit, die daraus resultierte, schloss auch die Herrscherfamilien ein und ließ die Erbfolge als etwas Natürliches erscheinen, weil sich darin die auf Abstammung beruhende natürliche Gesellschaftsordnung spiegelte. Nach 1789 entwickelte sich eine Theologie der geheiligten Dynastien, um neuen nationalen, populären Paradigmen und nach 1848 der Massenpolitik zu entsprechen. Die traditionelle Religion mit ihrem Weihrauch und Glockengeläut ist heute weniger präsent, doch unsere sogenannten säkularen Gesellschaften sind nicht weniger religiös als die unserer Vorfahren, und unsere heutigen Orthodoxien sind nicht weniger starr und absurd als die alten Religionen. Der Menschheit scheint nämlich ein starkes Bedürfnis, dass alle Menschen durch den Glauben erlöst werden mögen, innezuwohnen, das jeden Einzelnen, jede Familie und jede Nation nach einer gerechten Mission suchen lässt, die der Existenz Gestalt und Sinn verleiht. »Wer ein Warum zum Leben hat«, sagt Nietzsche, »erträgt fast jedes Wie.« Deshalb ist die Religiosität ein wichtiges Thema dieses Buches.
Unsere heutigen liberalen Demokratien rühmen sich gerne ihrer rein rationalen Politik, in der Sippen, Verwandtschaft und Beziehungen keine große Bedeutung mehr zukommt. Das stimmt insofern, als die Familie in ihnen eine vergleichsweise geringe Rolle einnimmt. Dennoch geht es in der Politik nach wie vor eher darum, jemanden zu begünstigen, als um Inhalte. Selbst moderne Staaten wie die Demokratien in Nordamerika und Westeuropa sind komplexer und längst nicht so rational, wie wir uns gerne einreden, denn formale Institutionen, zu denen auch die Familie gehört, werden oftmals durch informelle Netzwerke und Interessengemeinschaften umgangen. Man denke nur an mächtige Familiendynastien wie die Kennedys und Bushs, die Kenyattas und Khamas, die Bhuttos, Lees und Nehrus, die in vielen Demokratien oder Semidemokratien für Sicherheit und Kontinuität stehen, aber erst gewählt werden müssen (und folglich auch bei den Wahlen durchfallen können). Untersuchungen in den USA, Indien und Japan haben gezeigt, dass die Mitglieder großer Familiendynastien dort bis heute immer wieder in den Parlamenten und im Staatsdienst auftauchen. Und dann ist da noch die wachsende Zahl erblicher Herrscher in Asien und Afrika, die – hinter republikanischen Institutionen verborgen – in Wirklichkeit Monarchen sind.
»Verwandtschaft und Familie bleiben eine Macht, mit der man rechnen muss«, schrieb Jeroen Duindam, der Altmeister der Dynastieforschung. »Personalisierte und dauerhafte Formen der Führung in Politik und Wirtschaft neigen auch heute noch dazu, halb dynastische Züge anzunehmen.«
Familie und Macht sind also wandelbar und können im Laufe der Zeit unterschiedliche Formen annehmen. Daneben existiert ein diesen beiden Faktoren entgegengesetztes, zugleich jedoch eng mit ihnen verbundenes Phänomen: die Sklaverei. Durch Haussklaven war sie von Anfang an in den Familien der Sklavenhalter präsent, während sie die Familien der Versklavten zerstörte. Das macht die Sklaverei zu einer Art Anti-Familien-Institution. Wie die Konkubinen in islamischen Harems oder die Geschichte von Sally Hemings und Thomas Jefferson im Sklaven haltenden Amerika zeigen, konnten Sklaven zwar als Mitglieder in die Familien ihrer Besitzer integriert sein, doch hatten sie niemals irgendeine Wahl, denn ihr Dasein war unverhohlen von Zwang oder sogar ungehemmt von Vergewaltigung geprägt. Familie war und ist für viele Menschen also keine Selbstverständlichkeit.
Dieses Buch spiegelt eine Reihe neuer, längst überfälliger Entwicklungen in der Geschichtsschreibung wider, schließlich widmet es sich ausführlich den Völkern Asiens und Afrikas sowie der Frage, wie politische Ordnungen, Sprachen und Kulturen miteinander verflochten sind und welche Rolle Frauen und die ethnische Vielfalt spielen. Doch die Geschichte ist zu einem Feuerrad geworden, das sich beständig dreht und die Flammen des Wissens und des Unwissens gleichermaßen entfacht. Man muss sich nur die verwüsteten Informationslandschaften auf Twitter oder Facebook mit ihrem Geblubber aus Vorurteilen und Verschwörungstheorien ansehen, um zu erkennen, wie sich die Geschichte durch digitale Verzerrung immer mehr zersplittert. Geschichte war schon immer wichtig, schließlich sorgt eine wie auch immer imaginierte goldene, mit Heldenepen angereicherte Vergangenheit nicht nur für Legitimität und Authentizität, ihr wohnt auch eine tief im menschlichen Wesen verwurzelte Heiligkeit inne, die oftmals in den Geschichten von Familien und Nationen zum Ausdruck kommt. Jede Ideologie, jede Religion und jedes Imperium ist bestrebt, diese sakrosankte Vergangenheit zu kontrollieren, um ihr Handeln in der Gegenwart zu legitimieren. Bis heute mangelt es auf der Welt nicht an Versuchen, die Geschichte in ein ideologisches Korsett zu zwängen.
Die alten kindlichen Kategorien von »Gut« und »Böse« haben wieder Konjunktur, wenn auch unter veränderten Vorzeichen. Doch wie James Baldwin schon sagte: »Eine erfundene Vergangenheit kann niemals verwendet werden. Sie bricht und bröckelt unter dem Druck des Lebens wie Ton in einer Dürrezeit.« Ein ideologisch geprägter Jargon, der laut Foucault in der Regel auf eine Zwangsideologie hindeutet, die »dazu tendiert, auf die anderen Diskurse Druck und Zwang auszuüben«, bestätigt eine solche Klitterung am deutlichsten. Ein solcher Jargon verschleiert nämlich das Fehlen einer faktischen Grundlage, schüchtert Andersdenkende ein und erlaubt es Kollaborateuren, ihre tugendhafte Konventionalität zur Schau zu stellen. »Was ist dann«, so Foucault weiter, »im Willen zur Wahrheit, im Willen, den ›wahren‹ Diskurs zu sagen, am Werk – wenn nicht das Begehren und die Macht?« Und Baldwin warnte: »Niemand ist gefährlicher als derjenige, der sich einbildet, reinen Herzens zu sein, denn seine Reinheit ist per definitionem unangreifbar.« Geschichtsideologien überleben nur selten den Kontakt mit der Unordnung, den Zwischentönen und der Komplexität des wirklichen Lebens: »Das Individuum, das die Macht konstituiert hat«, so Foucault, »ist zugleich ihr Vehikel.«
Der Schwerpunkt in diesem Buch muss zwangsläufig auf dunklen Aspekten der Geschichte wie Krieg, Verbrechen, Gewalt, Sklaverei und Unterdrückung liegen, weil sie nicht nur Bestandteile des Lebens, sondern oftmals auch Antriebskräfte des Wandels sind. Die Geschichte ist, wie Hegel schrieb, als »Schlachtbank« zu betrachten, »auf welcher das Glück der Völker … zum Opfer gebracht worden« ist. Der Krieg ist demnach immer ein Brandbeschleuniger: »Das Schwert verkündet mehr Wahrheiten als Bücher, denn seine Schneide trennt Weisheit von Eitelkeit«, meinte Abu Tammam Habib ibn Aus, ein irakischer Dichter aus dem 9. Jahrhundert. »Wissen findet man im Funkeln der Lanzen.« Und jedes Heer, so Leo Trotzki, »ist ein Abbild der Gesellschaft und leidet an allen ihren Krankheiten, meistens mit erhöhter Temperatur.« Imperien, also Staaten mit zentralisierter Herrschaft und kontinentalen Ausmaßen, die über verschiedene Völker gebieten, können vielerlei Gestalt annehmen. Eine Erscheinungsform sind die Steppenreiche der Reiternomaden, die sesshafte Gesellschaften über viele Jahrtausende bedrohten, eine völlig andere die transozeanischen europäischen Reiche, die die Welt zwischen 1500 und 1960 beherrschten. Heutzutage konkurrieren »Imperien« wie China, Amerika und Russland miteinander, die von einer nationalen Vision mit kontinentaler Reichweite getragen werden. In Moskau etwa kontrollieren Imperialisten, die durch einen neuen Ultranationalismus gestärkt sind, das flächenmäßig größte nationale Imperium der Welt – mit tödlichen Folgen. Der Wettstreit der Weltmächte – Papst Julius II. nannte es »das Weltspiel« – erweist sich als unerbittlich, denn Erfolge sind von vorübergehender Natur, und der Preis, den die Menschen dafür zahlen, ist immer zu hoch.
Viele marginalisierte und verschwiegene Verbrechen müssen noch vollständig aufgeklärt werden. Ziel dieses Buches ist eine differenzierte Darstellung, die die Menschen und ihre Gemeinschaften so zeigen soll, wie sie nun einmal sind: kompliziert und mit Fehlern behaftet, aber eben auch inspirierend. Das beste Mittel gegen die Verbrechen der Vergangenheit besteht darin, sie möglichst hell zu beleuchten. Wenn sie schon nicht mehr bestraft werden können, sollten wir sie zumindest nicht unter den Teppich kehren, denn das ist die einzige Form der Wiedergutmachung, die zu leisten wir noch imstande sind. Dieses Buch soll daher ein Scheinwerfer sein, der Errungenschaften und Untaten ins Licht rückt, ganz gleich, wer sie zu verantworten hat. Ich werde versuchen, die Geschichten so vieler unschuldig zu Tode gekommener, versklavter und unterdrückter Menschen zu erzählen, wie ich nur kann. Denn jeder Einzelne zählt.
Heute verfügen wir über wissenschaftliche Methoden wie die Radiokarbondatierung, die DNA-Analyse oder die Glottochronologie, die uns tiefere Einblicke in die Vergangenheit ermöglichen und die Schäden aufzeigen, die der Mensch seiner Erde durch Erderwärmung und Umweltzerstörung zufügt. Doch ungeachtet aller neuen Mess- und Forschungsmethoden geht es in der Geschichte letztlich immer um Menschen. Meine letzte Reise, bevor ich diese Zeilen zu Papier brachte, führte mich nach Ägypten. Als ich dort die wunderschönen Fayum-Porträts sah, fiel mir auf, wie ähnlich uns diese Menschen aus dem 1. Jahrhundert sehen. Sie und ihre Familien haben vieles mit uns gemeinsam, obwohl es selbstverständlich auch immense Unterschiede gibt. In unserem eigenen Leben verstehen wir oftmals kaum die Menschen, die wir gut zu kennen glauben. Umso mehr muss man sich in der Geschichtsforschung darüber im Klaren sein, dass wir im Grunde nur sehr wenig über die Menschen aus der Vergangenheit oder die Funktionsweise ihrer Familien wissen. Und schon gar nicht können wir sagen, was in ihren Köpfen vorging.
Historiker laufen stets Gefahr, in eine teleologische Sichtweise zu verfallen, also Ereignisse so darzustellen, als habe ihr Ausgang von Anfang an festgestanden. Und wer nur eine Zukunft vorhersagen kann, die bereits passiert ist, taugt als Prophet nicht viel. Das liegt daran, dass Historiker oftmals gar nicht so sehr die Vergangenheit dokumentieren oder die Zukunft prophezeien, sondern vielmehr ihre eigene Gegenwart abbilden. Um die Vergangenheit wirklich verstehen zu können, muss man jedoch in der Lage sein, die Gegenwart abzuschütteln. Die Aufgabe eines Historikers ist es, sich das Leben in der Vergangenheit in seiner gesamten Bandbreite vorzustellen und dabei alles einzubeziehen, was er weiß.
Ein Welthistoriker ist, wie al-Masudi im 10. Jahrhundert zu Papier brachte, »ein Mann, der Perlen aller Art und Farben gefunden hat, sie zu einer Halskette zusammenfasst und zu einem Ornament macht, das sein Besitzer mit großer Sorgfalt bewacht.« Genau diese Art Weltgeschichte wollte ich schreiben.
Die Fußstapfen der Familie am Strand von Happisburgh wurden bald nach ihrer Entdeckung 2013 von den Gezeiten überspült und ausgelöscht. Nachdem sie damals entstanden waren, sollte es noch Hunderttausende Jahre dauern, bis das begann, was wir Geschichte nennen.

Redaktionelle Anmerkung zur deutschen Ausgabe

Die vorliegende Weltgeschichte aus der Sicht von Familien führt Sie in alle Weltregionen, in zahlreiche Länder mit ihren Städten, Steppen und Wüsten. Sie entfaltet das Innenleben so vieler Clans, Sippen und Dynastien, dass dem Redaktionsteam – Übersetzerinnen und Übersetzern, Lektorinnen, Korrektorin und Verlag – eine Vorbemerkung angebracht scheint, um die Lektüre zu erleichtern:
Viele historische Persönlichkeiten treten auf, ungezählte Namen werden erwähnt. Daher haben wir uns entschieden, die Namen weitgehend in ihrer Landessprache zu belassen, um die immer noch praktizierte ›Germanisierung‹ zu vermeiden. So nennen wir den portugiesischen König Dom Pedro I. nicht wie früher üblich Peter I. Englische Könige werden etwa Henry, französische Herrscher Henri und deutsche Könige und Kaiser Heinrich genannt. Ludwig XIV., im deutschsprachigen Raum als »Sonnenkönig« bekannt, firmiert unter der französischen Schreibweise Louis XIV.
Ausnahmen bestätigen die Regel, so auch in diesem Buch: Marie Antoinette ist im deutschen Sprachraum nur unter diesem Namen und in dieser Schreibweise vertraut, sodass in diesem Fall nicht auf die Schreibweisen Antoinette oder Maria Antonia zurückgegriffen wurde. Jekaterina Welikaja bezeichnet im Russischen Katharina II., die Große, und Pjotr I Welikij ist im Deutschen als Peter I., der Große, geläufig: In diesen und weiteren Fällen haben wir uns entschieden, die im deutschen Sprachraum übliche Verwendung beizubehalten, ebenfalls bei Wilhelm dem Eroberer, Karl V. und weiteren Namen.
Bevor der Lesetext eines jeden Kapitels beginnt, haben wir unter der Rubrik »Mitwirkende« die wichtigsten historischen Persönlichkeiten mit ihrer gesellschaftlichen Stellung, ihrer Funktion und oft auch ihrem familiären Bezug versammelt, um eine zeitliche und dynastische Orientierung zu ermöglichen.
Bei den Jahresangaben vor- und frühgeschichtlicher Zeit haben wir uns analog zur englischen Ausgabe The World. A Family History an der im englischen Sprachraum geläufigen Einteilung der Epochen und Regierungszeiten orientiert. Für die Zeiten danach gilt die hierzulande übliche Handhabe.
Sämtliche Angaben wurden von der Redaktion sorgfältig geprüft. Sollten bei der Fülle der Namen, Länder, Orte, der Ereignisse, der Jahreszahlen und weiterer Details dennoch Ungenauigkeiten stehengeblieben sein, bitten wir dies zu entschuldigen. Es sollte den Gesamteindruck dieser weit ausgreifenden und überwältigenden Weltgeschichte als einer Geschichte der Familien und Dynastien nicht schmälern.
In dem Buch sind zahlreiche Zitate enthalten, die nicht in Gänze recherchiert werden konnten. Wir haben uns entschieden, Zitate von deutschsprachigen historischen Personen oder deutschen Autoren, deren Aussagen schriftlich greifbar sind, zu belegen. Die Quellen finden sich im Anhang aufgelistet. Alle anderen Zitate wurden der englischen Fassung des Buches entnommen und ins Deutsche übertragen. Für weitergehende Lektüren haben wir eine Auswahlbiographie angefügt; die ausführliche Literaturliste kann auf der Homepage des Verlages heruntergeladen werden (siehe dazu den Hinweis auf Seite 4).
In Bezug auf die Formalia gelten Kursivierungen allein fremdsprachigen Ausdrücken, die wir in vielen Fällen der Verständlichkeit wegen durch einen Einschub erklären. Anführungszeichen wiederum sind der Auszeichnung von Zitaten und Wortübersetzungen und Spitznamen, Übernamen etc. vorbehalten. Was fremdsprachige Namen betrifft, haben wir aus Gründen der Lesefreundlichkeit weitestgehend auf Sonderzeichen verzichtet.
Entstandene Abweichungen des Textes vom englischen Original sind einer redaktionellen Bearbeitung geschuldet, die großen Wert auf die Lesefreundlichkeit für das deutschsprachige Publikum legt. Dies hat an einigen Stellen Glättungen oder geringfügige Kürzungen notwendig gemacht.
Last but not least haben wir auf diskriminierungssensiblen Sprachgebrauch Wert gelegt. In Anlehnung an derzeit gängige sprachliche Übereinkünfte verzichten wir auf abwertende Wortwahl, es sei denn, es handelt sich um historische Zitate, die in ihrem jeweiligen zeitlichen Kontext verstanden werden müssen und auch als solche kenntlich gemacht sind.
Stuttgart, im Oktober 2023

Zitate

Wenn ein Königreich eine große Familie darstellt, so ist andererseits auch die Familie ein kleines Königreich, zerrissen durch Parteien und Empörungen ausgesetzt.
Samuel Johnson
Die Welt ist ein Berg, und alles, was man je von ihr zurückbekommt, ist der Widerhall der eigenen Stimme.
Rumi
Solange die Löwen nicht ihre eigenen Historiker haben, werden die Jagdgeschichten weiter die Jäger verherrlichen.
Chinua Achebe
Die Wahrheit ist noch nie tot auf die Straße gefallen; sie hat eine solche Affinität zur Seele des Menschen, dass der Same, wie auch immer er ausgestreut wird, irgendwo hängen bleibt und sich hundertfach entfaltet.
Theodore Parker
So viele Kriege sind auf dem Erdkreis; so viele Gestalten des Verbrechens; … auf dem ganzen Erdkreis wütet der verruchte Mars: wie Renngespanne, die aus dem Zwinger losschießen, Sprungweite zulegen …
Vergil
Die ganze Frage der Kontrolle läuft darauf hinaus, wer wen kontrolliert.
Lenin
Wer glaubt, sich durch das Studium einzelner Geschichten ein einigermaßen gerechtes Bild von der Geschichte als Ganzes machen zu können, gleicht dem Menschen, der, nachdem er die abgetrennten Gliedmaßen eines einst lebendigen und schönen Tieres betrachtet hat, meint, das Geschöpf in seiner ganzen Lebendigkeit und Anmut gesehen zu haben … Nur durch das Studium des Zusammenhangs aller Einzelheiten, ihrer Ähnlichkeiten und Unterschiede, sind wir in der Tat in der Lage, uns wenigstens einen allgemeinen Überblick zu verschaffen und so aus der Geschichte sowohl Nutzen als auch Vergnügen zu ziehen.
Polybios
Es war in unseres Lebensweges Mitte,
Als ich mich fand in einem dunklen Walde;
Denn abgeirrt war ich vom rechten Wege.
Dante Alighieri


Erster Akt
Weltbevölkerung 
150 000 bis 50 Millionen

Mitwirkende

Ahmose I., altägypt. Pharao, Nachfolger von Seqenenre (um 1560–um 1525 v. Chr.)(1)
Amenophis II., altägypt. Pharao († 1400 v. Chr.) (1)
Asarhaddon, assyrischer König, Vater von Assurbanipal (reg. 680–† 669 v. Chr.)(1)
Assurbanipal, assyrischer König (reg. 669–627, † 631 v. Chr.)(1)
Cheops, altägypt. Pharao, Erbauer der größten Pyramide (reg. 2589–† 2566 v. Chr.)(1)
Echnaton, Amenophis IV., altägypt. Pharao, Vater von Tutanchamun (1372–1336 v. Chr.)(1)
Enheduanna, akkadische Hohepriesterin, Prinzessin, erste historisch bekannte Schriftstellerpersönlichkeit (2286–2251 v. Chr.)(1)
Hatschepsut, altägypt. Königin (reg. um 1479–† 1458 v. Chr.)(1)
Hattusili III., hethitischer Großkönig († 1236 v. Chr.)(1)
Isebel, phönizische Prinzessin († 825 v. Chr.)(1)
Kubaba, sumerische Königin von Kisch (um 2500 v. Chr.)(1)
Nofretete, Nefertiti, Hauptgemahlin, Mitregentin und Nachfolgerin König Echnatons (um 1370–1330 v. Chr.)(1)
Puduhepa, hethitische Großkönigin, Gemahlin und Mitregentin von Hattusili III. (1289–1200 v. Chr.)(1)
Ramses II., der Große, altägypt. Pharao (um 1303–1213 v. Chr.)(1)
Sanherib, assyrischer König, Sohn Sargons II. (705–681 v. Chr.)(1)
Sargon von Akkad, König in Mesopotamien, Vater von Enheduanna (vor 2356–2300 v. Chr.)(1)
Seqenenre Taa, »der Tapfere«, altägypt. König von Theben (reg. um 1554–1545 v. Chr.)(1)
Suppiluliuma I., hethitischer Großkönig († 1322 v. Chr.)(1)
Teje, altägypt. »Große königliche Gemahlin« und Mitregentin von Amenophis III., Mutter von Echnaton und Großmutter von Tutanchamun (1398–1338 v. Chr.)(1)
Thutmosis II., altägypt. König, Bruder und Ehemann von Hatschepsut († 1479 v. Chr.)(1)
Tutanchamun, Pharao der 18. Dynastie (1341–1322 v. Chr.)(1)
Wu Ding, chin. König der Shang-Dynastie (reg. um 1324–† 1266 v. Chr.)(1)
Von Pharaonen und Akkadern

Prinzessin und allererste Dichterin: Enheduanna

Als Prinzessin Enheduannas(2) Glanz ihren Höhepunkt erreicht hatte, überfiel ein Verbrecher die Stadt und vergewaltigte sie. Enheduanna überlebte. Sie wurde sogar wieder in ihre Ämter als Priesterin eingesetzt. Und sie entschloss sich, die erlittene Qual aufzuschreiben. Enheduanna – die vor über 4000 Jahren lebte – ist die erste Frau, deren Worte uns überliefert sind. Sie ist die erste vergewaltigte Frau, die uns ihre Erlebnisse mitteilt. Mehr noch – Enheduanna(3) ist die erste Schriftstellerpersönlichkeit in der Menschheitsgeschichte: Sie teilt uns ihren Namen mit und gibt etwas von sich preis.
Enheduanna führte als weibliches Mitglied einer der ersten mesopotamischen Dynastien ein ausgesprochen privilegiertes Leben. Sie(4) war Prinzessin des Reiches von Akkad(1), Hohepriesterin des Mondgottes Nanna (Sin) und Lieblingstochter von Sargon(2), dem Begründer des ersten Großreiches der Geschichte. Ihre herausgehobene Stellung beruhte auf ebender Macht und Gewalt, deren Opfer sie selbst wurde. Denn als Sargons Reich ins Wanken geriet, erlitt sie als Frau diesen Niedergang in Form von sexueller Gewalt.
Zu jener Zeit war sie(5) vermutlich in ihren Dreißigern und als langjährige Hohepriesterin des Nanna und Oberherrin der Stadt Ur(1) politisch erfahren und immer noch jung genug, um Kinder zu gebären. Enheduanna wuchs am Hof ihres Vaters Sargon(3) von Akkad(2) auf, dem »König der Vier Weltgegenden«, die vom Mittelmeer(1) bis an den Persischen Golf(1) reichten, und war die Tochter seiner Lieblingsfrau Taslultum(1).
Leidenschaftlich hing sie dem Mondgott und Inanna, der Schutzgöttin ihrer Familie, an und genoss den Luxus, der ihr als Mitglied der Königsfamilie zustand: Im Faltengewand mit Kopfbedeckung und geflochtenen Haaren sieht man sie auf dem sogenannten Disk of Enheduanna,(6) wie sie im Begriff ist, ein Tempelritual auszuführen. Sie gebot über einen umfangreichen Mitarbeiterstab, zu dem etwa »Adda, Gutsverwalter von Enheduanna(7)« und »Sagadu, der Schreiber« gehörten. Ihr Erscheinungsbild muss für eine Prinzessin wichtig gewesen sein, denn ein weiteres Siegel nennt »Ilum Palilis, Friseur von Enheduanna, Kind des Sargon(4)«. Man kann sich lebhaft vorstellen, wie Enheduanna(8) sich von Ilum Palilis, dem ersten namentlich bekannten Stylisten der Geschichte, im Tempel das Haar richten ließ, während sie Sagadu Gedichte und Anweisungen diktierte, die ihre eigenen Ländereien oder die Herden des Tempels betrafen. In ihren Hymnen preist sie die Göttin Inanna – »wenn sie spricht, erbebt der Himmel« – und natürlich ihren Vater, der mit seinem Großreich etwas erschaffen hatte, »was noch nie zuvor erschaffen wurde«.
(1)Nach Sargons(5) Tod versuchten seine Söhne und Enkel, das Reich zusammenzuhalten, bis der oben erwähnte Verbrecher, der als (1)Lugal-Ane bekannt war, einen Staatsstreich inszenierte und Enheduanna(9) gefangen nahm. Die Königstochter war für ihn eine Schlüsselfigur seiner Machtübernahme, denn sollte es ihm gelingen, mit ihr ein Kind zu zeugen, wäre die Dynastie, die er zu begründen beabsichtigte, durch das Blut Sargons(6) des Großen legitimiert.
Die Priesterin-Prinzessin wusste, was ihr bevorstand: »Oh Mondgott Sin, ist dieser Lugal mein Schicksal?«, schrieb sie. »Sag dem Himmel, er soll mich von ihm befreien!« Das klingt, als hätte der Emporkömmling sie vergewaltigt: »Dieser Mann hat die vom heiligen Himmel bestimmten Riten geschändet … Er hat es gewagt, sich mir in seiner Begierde als ein Ebenbürtiger zu nähern.« Wie jede Frau, der solche Gewalt widerfahren ist, kann sie das Schreckliche nicht vergessen: »Eine schmierige Hand verschloss meinen honigsüßen Mund«. Danach vertrieb der Täter sie aus ihrem geliebten Tempel: »Als Lugal an der Spitze stand, jagte er mich aus dem Tempel, wie eine Schwalbe aus dem Fenster«.
Aber sie hatte Glück – das Imperium schlug zurück. Ihr Bruder, möglicherweise auch ihr Neffe, besiegte (2)Lugal-Ane, eroberte das Reich von Akkad(3) zurück und setzte die befreite Enheduanna(10) wieder als Hohepriesterin ein. Und was tat sie, um das Erlebte zu verarbeiten? Was Schriftsteller tun: Sie schrieb darüber. Und in ihren Worten schwingt Stolz mit: »Ich bin Enheduanna, lasst mich zu Euch sprechen! Meine Gebete, meine Tränen fließen wie ein süßes Rauschmittel. Ich schritt auf den Schatten zu. Er hüllte mich in wirbelnden Staub.«
Der genaue Zeitpunkt und die Einzelheiten dieses Geschehens sind unklar, immerhin steht fest, dass Enheduanna(11) eine historische Person war, der es bis auf den heutigen Tag gelingt, sich Gehör zu verschaffen. Als Autorin, Herrscherin und vergewaltigte Frau vereinigt sie in sich Erfahrungen, die so viele Frauen während der gesamten Menschheitsgeschichte erdulden mussten. Sie überlebte wie eine Göttin »im königlichen Gewand … auf angeleinten Löwen reitend« und »ihre Feinde in Stücke hackend«. Dieses Bild aus der Vorstellungswelt des 23. Jahrhunderts v. Chr. drückt weibliche Selbstermächtigung aus, die erstaunlich modern anmutet.
***
Enheduanna(12) lebte vor langer Zeit; die Spezies Mensch war damals jedoch bereits erstaunlich alt. Uns ist nicht bekannt, wie der Mensch sich genau entwickelt hat. Wir werden es wohl auch niemals erfahren. Aber wir wissen, dass die Menschheit ihren Ursprung in Afrika(1) hatte und es eines Verbundes namens Familie bedurfte, um Kinder aufzuziehen. Die Menschheitsgeschichte war von Anfang an ein ebenso spannendes wie kompliziertes Drama, das hat sich bis heute nicht geändert. Historiker sind seit Langem uneins darüber, wann die Geschichte eigentlich begonnen hat. War es mit den ersten menschlichen Fußabdrücken, den ersten Steinwerkzeugen oder den ersten Mauern? In diesem Buch möchte ich die Geschichte sinnvollerweise dort beginnen lassen, wo Krieg, Nahrungserwerb und Schrift zusammenkamen und ein – in der Regel männlicher, bisweilen auch weiblicher – Machthaber den eigenen Kindern zum Erfolg verhalf, um durch sie seine Macht zu sichern.
Vergleichsweise spät erscheint der Mensch auf unserem 4,6 Milliarden Jahre alten Planeten. Heute sind bereits sieben bis zehn Millionen Jahre seit jener Phase wiederkehrender Eiszeiten vergangen, in der sich die Entwicklungslinien der Homininen und Schimpansen voneinander trennten. Vor etwa zwei Millionen Jahren entwickelte sich dann in Ostafrika(1) ein aufrecht gehendes Lebewesen, ein Jäger und Sammler, der als Homo erectus den umfangreichsten Zeitraum menschlicher Existenz überdauern sollte. Einige dieser Homines erecti wanderten schon bald von Afrika bis nach Europa und Asien, wo sie sich den neuen klimatischen Bedingungen anpassten und zu unterschiedlichen Linien, wie dem Homo antecessor und dem Homo heidelbergensis, verzweigten. DNA-Funde deuten darauf hin, dass die meisten von ihnen dunkelhäutig waren und dunkle Augen hatten. Bereits vor 500 000 Jahren beherrschten sie das Feuer, benutzten Steinwerkzeuge und jagten in Südafrika(1) wie in China(1) große Tiere. Überdies scheinen sie von Anfang an ebenso fürsorglich wie gewalttätig gewesen zu sein. Selbst Menschen mit Behinderungen konnten ein hohes Alter erreichen; hingegen weisen Schädel, die in einer nordspanischen(1) Höhle gefunden wurden, schwere Verletzungen auf, die den Opfern wohl vor 430 000 Jahren von Artgenossen zugefügt worden waren – Mord begleitet den Menschen also seit dem Beginn seiner Geschichte. Vor etwa 300 000 Jahren begannen Menschen dann, bewusst Feuer zu legen, um die Landschaft zu verändern, und benutzten Holzspeere und Fallen für die Jagd.
Weil sich das Gehirnvolumen der Homininen fast verdreifacht hatte, war eine reichhaltigere Ernährung erforderlich. Die Kopfgröße machte die Geburt allerdings zu einem riskanten Unterfangen für Mutter und Kind, schließlich verlangte der aufrechte Gang gleichzeitig ein enges Becken. Diese anatomische Besonderheit sorgt dafür, dass der menschliche Säugling in einem relativ frühen Entwicklungsstadium geboren wird und deshalb sehr viel länger auf die elterliche Fürsorge angewiesen ist als andere Säugetiere: ein Umstand, der dazu beitrug, unsere Familie entstehen zu lassen. Um den hilflosen Nachwuchs aufzuziehen, bedurfte es einer Gruppe miteinander verbundener Menschen, was die winzigen Gemeinschaften, die wir Familie nennen, zur bestimmenden Einheit der Menschheitsgeschichte machte. Obwohl wir Menschen mittlerweile den Planeten und mit ihm alle anderen Lebewesen beherrschen, obwohl wir neue Technologien entwickelt haben und weiterentwickeln, hat sich daran seit unserer Frühzeit nichts geändert. Anthropologen nehmen an, dass Familien eine bestimmte Standardgröße besaßen und die Geschlechter unterschiedliche Aufgaben übernahmen, aber das sind Spekulationen.
In der Vergangenheit existierten mehrere Homininenarten nebeneinander, von denen sich manche sogar begegneten. Während einer Warmphase von etwa 120 000 Jahren, als sogar Flusspferde in der Themse lebten, tauchte der anatomisch moderne Mensch, der Homo sapiens, also der weise oder verstehende Mensch, in Afrika(2) auf. Vor 100 000 bis 70 000 Jahren wanderten Angehörige dieser Art zunächst nach Asien(1) ein, wo sie auf andere Homininenarten trafen. Auf ihren Wanderungen überquerten sie bis zu 150 Kilometer breite Meere und erreichten vor 65 000 bis 35 000 Jahren die Inselgruppen Indonesiens(1) und der Philippinen(1). Später wagten sie sich dann Insel für Insel in den Pazifik(1) hinaus. Warum diese Menschengruppen Afrika(3) verließen, bleibt rätselhaft. Die Suche nach Nahrung und neuen Lebensräumen sowie Klima- und Umweltveränderungen, aber auch Krankheiten, religiöse Riten und Abenteuerlust mögen eine Rolle dabei gespielt haben.
Der Homo sapiens koexistierte mit den anderen Homininen. Über 100 000 Jahre lang bekämpfte er den Neandertaler, vermischte sich jedoch auch mit ihm, wie unsere Erbanlagen belegen. So besitzen Europäer(1), Chinesen(2) und amerikanische(1) Ureinwohner durchschnittlich zwei Prozent Neandertaler-DNA. Die der australischen(1) Ureinwohner, der Melanesier(1) und der Filipinos(2) weist zusätzlich sechs Prozent vom Denisova-Menschen (vor ca. 50 000 bis vor ca. 16 000 Jahren) auf, einer alten asiatischen(2) Population, die mit dem Neandertaler verwandt war und erstmals in der sibirischen(1) Denisova-Höhle entdeckt wurde.
Das massenhafte Umherwandern mit dem Ziel, neue Gebiete zu erobern und zu besiedeln, ist das wiederkehrende Muster menschlicher Schöpfer- und Zerstörungskraft. Nicht nur bereits bestehende Familien sind in Bewegung. Oft werden durch mörderischen Wettbewerb, Aufzucht und Vermischung neue Familien, Clans, Sippen gegründet. Es ist ein immerwährender Tanz: Begonnen hat er in der Morgendämmerung der Menschheit und dauert bis heute an. Die Menschen, die aus dieser Entwicklung hervorgingen, unterschieden sich nur unwesentlich. Ihr Erscheinungsbild war grazil, sie hatten rundliche Schädel, kleine Nasen und waren biologisch nahezu identisch. Doch so gering die Unterschiede auch waren, sie reichten aus, um rassistisch motivierte Konflikte entstehen zu lassen, die Leid und Unterdrückung mit sich brachten.
Vor etwa 40 000 Jahren hatte der Homo sapiens dann alle anderen Homininen verdrängt, getötet oder vereinnahmt und viele Großtierarten ausgerottet.
Bereits viel früher befähigten seine Stimmbänder den Homo sapiens dazu, differenzierte Laute zu bilden und Sprachen entstehen zu lassen, was in seinem Gehirn die Fähigkeit zu erzählen und den unstillbaren Wunsch nach Geschichten weckte. Sein Verlangen nach Bequemlichkeit, sein Sicherheitsbedürfnis, der Instinkt, seinen Nachwuchs aufzuziehen, und vielleicht sogar die Freude an der Gemeinschaft veranlassten die Menschen dazu, sich in Familienverbänden niederzulassen. Sie lebten vom Jagen und Sammeln, verehrten Naturgeister und drückten ihren Glauben aus, indem sie Tiere und Menschen auf Fels- und Höhlenwände malten. Die frühesten Bilder dieser Art stammen aus Indonesien(2) und Australien(2) und entstanden vor über 40 000 Jahren. Außerdem schnitzten die Menschen Steinfiguren von üppigen Frauen, von löwenköpfigen Männern, und sie bestatteten ihre Toten mit Schmuck. Irgendwann woben sie das erste Leinentuch, das Tierhäute als Kleidung ersetzte. Sie erfanden Pfeil und Bogen und verbesserten ihre Jagdtechniken, während sie gleichzeitig Hunde domestizierten und für die Jagd abrichteten. Die frühen Jäger und Sammler waren stattlich, fit und besaßen kräftige Gebisse, deren Zähne noch nicht durch Getreide oder Zucker beschädigt waren. Im Laufe der Zeit wurde ihr Schicksal zunehmend von den geographischen Gegebenheiten bestimmt, denn während einige im Überfluss üppiger Landschaften lebten, fristeten andere ein karges Dasein in eisigen Tundren.
Vor 16 000 Jahren begann sich das Klima zu erwärmen; das Eis ging zurück. Als Folge davon entstanden in einigen Regionen weite, mit Gräsern und Hülsenfrüchten bewachsene Steppen, durch die große Tierherden zogen. Einige Jäger- und Sammlergruppen überquerten die eisige Landbrücke zwischen Asien(3) und Alaska(1) und gelangten nach Amerika(2).
In New Mexico(1) gefundene Fußspuren zeugen von einem Drama, das sich dort vor 13 000 Jahren abspielte. Sie stammen von einer Frau, die offenbar ein Kind trug, das sie zwischendurch absetzte und wieder hochhob, während Säbelzahntiger sie verfolgten. Da die Mutter allein zurückkehrte, ist unschwer zu erraten, was geschehen sein muss.
Menschen fingen an, hölzerne, dann steinerne Bauten zu errichten. Im heutigen Russland(1) und der Ukraine(1) entstanden unweit des Eisschildes Holzbehausungen, die man mit Mammutstoßzähnen und -knochen dekorierte, um den Jagderfolg zu feiern. Einige in aufwendigen Gräbern bestattete Menschen hatten körperliche Missbildungen, die ihren Mitmenschen möglicherweise als sakral galten. Während die Amazonasbewohner Mastodons, Riesenfaultiere und Pferde mit Ocker auf Felswände malten, waren es bei den Australiern(3) Kaninchennasenbeutler und Dugongs. In Japan(1) töpferten die Menschen, auch in China(3) wurden Töpferwaren gebrannt, um auf dem Feuer kochen zu können. Innerhalb der Familien pflegte man wahrscheinlich gemeinsame Rituale und teilte nützliches Wissen, während man sehr nahen Verwandten und erst recht entfernten Rivalen misstrauisch oder gar feindselig begegnete. Sich vorzustellen, wie mächtig die Frauen dieser Zeit wohl gewesen sein mögen, ist durchaus verlockend, obgleich wir viel zu wenig über sie wissen.
Vor 11 700 Jahren taute das Eis immer schneller ab, und eine Warmzeit begann, die bis heute anhält. Der daraufhin steigende Meeresspiegel trennte Amerika(3) und Australien(4) von Asien(4) und Großbritannien(1) vom europäischen(2) Festland. Zu diesem Zeitpunkt lebten vielleicht vier Millionen Menschen auf der Erde. Nachdem um 9000 v. Chr. der größte Teil des Eises geschmolzen war, fanden die Bewohner klimatisch besonders begünstigter Regionen heraus, wie sie Pflanzen und Tiere züchten konnten. Um 8000 v. Chr. bejagte und bewirtschaftete der Mensch Wälder, was dazu beitrug, dass große Säugetiere wie Mammuts, Mastodons oder die in Amerika(4) einheimischen Pferde ausstarben. Jahrtausendelang lebten die Menschen im Rhythmus der Jahreszeiten, jagten Wildherden und sammelten Samen und Früchte. Doch schon bevor sich die Landwirtschaft etabliert hatte, entstanden auf der ganzen Welt, von Japan(2) über Finnland(1) bis nach Amerika(5), monumentale Bauwerke, die neben sakralen auch gesellschaftlichen Zwecken dienten. Manche Bauwerke stellten astronomische Kalender dar, an denen sich die Menschen möglicherweise nur versammelten, um Erntefeste zu feiern; anschließend kehrten sie wieder in ihr Leben als Jäger und Sammler zurück. Am Göbekli Tepe in der Südosttürkei(1) errichteten Jäger und Sammler tempelartige Bauten und vollzogen religiöse Rituale. Sie stellten T-förmige Steinpfeiler auf, die sie mit Reliefs von Füchsen, Schlangen und Skorpionen verzierten. Nicht weit entfernt, am Karahan Tepe, erbaute man einen monumentalen Tempel, in dem sich menschliche Darstellungen fanden. Auch ein kleiner Raum mit elf Phalloi wurde freigelegt. Diese Tempel entstanden um 9500 v. Chr., also viereinhalb Jahrtausende vor Stonehenge, und wurden über 1500 Jahre lang genutzt.
Schon lange bevor die Landwirtschaft zur Hauptnahrungsquelle wurde, ließen sich die Menschen in Dörfern nieder, von denen sich eines der ersten aus der Zeit um 8300 v. Chr. in Jericho(1) unweit des Toten Meeres befand(1). Noch immer lebten die Menschen als Jäger und Sammler. Die Einführung der Landwirtschaft war entgegen der traditionellen Vorstellung jedoch keine »Revolution« im Sinne einer plötzlichen Umstellung. Tatsächlich wechselten viele Völker saisonal zwischen Ackerbau, Jagd, Fischfang und Sammeltätigkeiten hin und her. Obwohl eine Kulturpflanze in dreißig bis 200 Jahren domestiziert werden konnte, dauerte es 3000 Jahre, bis sich der anfängliche Getreideanbau zu einem echten Ackerbau entwickelt hatte – das ist derselbe Zeitraum, der uns heutige Menschen von den Pharaonen trennt. Bis Staaten entstanden, brauchte es weitere 3000 Jahre, und in den meisten Teilen der Welt kam man noch viel länger ohne staatliche Strukturen aus.
Nachdem man die Landwirtschaft eingeführt hatte, verschlechterte sich die Ernährungssituation der meisten Menschen zunächst, denn die Ackerbauern waren kleiner, schwächer und blutärmer als ihre jagenden Vorfahren. Außerdem litten ihre Zähne unter der neuen Kost. Frauen arbeiteten nun zusammen mit Männern auf den Feldern und mahlten Getreide, weshalb sie kräftige Oberarme entwickelten, sich ihre Knie deformierten und die Zehen verkrümmten. Das Leben als Jäger und Sammler mochte gesünder gewesen sein, die neue Weise zu wirtschaften und zu produzieren erwies sich für die Spezies als effizienter. Seither herrschte jedoch ein erbitterter Wettbewerb, denn die Bauern in den Dörfern mussten sich umherziehender Jägerbanden erwehren, die es auf ihre Nahrungsvorräte abgesehen hatten. Die Tempelanlagen von Göbekli Tepe und Karahan Tepe wurden ungefähr zu der Zeit aufgegeben und verschüttet, als die tausend Bewohner Jerichos(2) eine erste Umfassungsmauer errichteten, um sich zu schützen. Sie begruben die Toten unter ihren Häusern und formten bisweilen, nachdem sie das Fleisch entfernt hatten, die Gesichter der Verstorbenen in Gips nach, wobei sie die Augen durch Steine ersetzten. Schädelporträts wie diese waren von Palästina(1) bis Mesopotamien(1) verbreitet und belegen, dass die damaligen Menschen sich übernatürliche und magische Wesen vorstellen konnten und den Unterschied zwischen Körper und Geist erkannten.
Ab etwa 7500 v. Chr. bauten die bis zu 5000 Bewohner im zentralanatolischen(1) Çatalhöyük(1) Getreide an, betrieben Schafzucht und stellten Kupferwerkzeuge her. In der dörflichen Ansiedlung auf dem unweit von Raqqah(1) in Syrien(1) gelegenen Tell Sabi Abyad(1) erbauten die Menschen Getreidesilos und verwendeten Tonsiegel, um ihren Besitz zu kennzeichnen. Der älteste gewebte Stoff wurde im anatolischen(1) Çayönü(1) gefunden und stammt aus der Zeit um 7000 v. Chr. Im Schutz der ummauerten Dörfer gebaren die Frauen mehr Kinder, die sie früh entwöhnten und mit Getreidebrei fütterten. Allerdings starb die Hälfte von ihnen bereits in jungen Jahren, weil sich Krankheiten durch das enge Zusammenleben von Menschen und Tieren stark ausbreiteten. Epidemien waren und sind kein Symptom dafür, dass eine Spezies gescheitert ist, sondern deuten eher auf ihren Erfolg hin. Obwohl immer mehr Siedlungen entstanden, um den erhöhten Nahrungsmittelbedarf zu organisieren, wuchs die Weltbevölkerung zwischen 10 000 und 5000 v. Chr. nur langsam von etwa vier auf fünf Millionen Menschen, denn für achteinhalb Jahrtausende nach der Einführung der Landwirtschaft lag die durchschnittliche Lebenserwartung lediglich bei etwa dreißig Jahren.
In den wasserreichen Flusstälern Mesopotamiens(2), Ägyptens(1), Chinas(4) und Nordwestindiens(1) bildeten sich, begünstigt durch fruchtbare Böden und nützliche Haustierrassen, erste kleine Städte mit hochentwickelten Gesellschaften und sicherten diesen vier Regionen viele Jahrtausende lang die Vorherrschaft über Europa(3), Afrika(4) und Asien(5).
Überall auf der Welt begannen die Menschen, Strukturen aus großen Steinen zu errichten, die als megalithisch bezeichnet werden und oftmals kreisförmig angelegt waren. Bereits um 7000 v. Chr. schafften Nubier(1) – also nicht die Ägypter(2), sondern Afrikaner, die ursprünglich aus der Sahararegion stammten – riesige Steine herbei und arrangierten sie im Nabta-Playa zu einem runden Megalithobservatorium, bei dem es sich um eines der ältesten archäoastronomischen Monumente der Welt handelt. Die ersten Rohstoffe und Luxusgüter wurden damals getauscht und gehandelt: Von Persien(1) bis nach Serbien(1) bauten die Menschen Kupfer, Gold und Silber ab und stellten Metallobjekte her. In die Gräber legten sie Beigaben aus Lapislazuli, und im Jangtsetal fingen die Chinesen(5) an(6), Seide herzustellen.
Auf Malta(1) und in den Gebieten der heutigen Länder Deutschland(1), Finnland(2) und später auch England(1) transportierten Menschen gemeinschaftlich riesige Steine über weite Strecken, um daraus Gräber und andere Strukturen, wahrscheinlich Tempel, zu errichten. Sie dienten dazu, den Lauf der Sonne vorherzusagen und um Regen zu bitten, aber man opferte dort auch Menschen und feierte Fruchtbarkeitsfeste. Eng verknüpft mit der Macht und der Familie war der Glaube: Beide Geschlechter gingen auf die Jagd und betrieben Ackerbau. Frauen, davon dürfen wir ausgehen, zogen die Kinder auf und stellten Textilien her. Die älteste Baumwolle wurde im Jordantal gefunden. In Afrika(5), wo man Gewebe aus Raphia- und Rindenbast fertigte, standen den Familien lange Zeit Frauen vor. Folgerichtig wurde die Macht über die weibliche Linie weitergegeben.1 In Eurasien begann man, den Wert weiblicher Fertigkeiten zu berechnen und Brautpreise von künftigen Ehemännern zu verlangen. Männer, die reich und mächtig waren, konnten auch mehrere Frauen unterhalten und Kinder mit ihnen haben. Ursprünglich scheint man die männliche und weibliche Linie gleichermaßen geachtet zu haben, doch um Konflikte um Land oder Getreide zu vermeiden, ging man schließlich dazu über, die männliche zu bevorzugen – eine Entscheidung, die vielerorts auch im Zeitalter des Smartphones noch Bestand hat. Dennoch konnten selbst auf dem Gebiet des heutigen Irak(1) Frauen an die Macht gelangen.
Kubaba(2), die erste Königin

Eine solche Königin, die erste bekannte weibliche Herrscherin, lebte bereits 3000 Jahre vor Prinzessin Enheduanna(13). Ihr Name war Kubaba(3). In Eridu(1) an einer Lagune unweit der Mündung des Euphrat(1) im heutigen Irak(2) ließen sich um 5400 v. Chr. Fischer und Hirten nieder und errichteten einen Tempel für Enki, den sumerischen(1) Gott des Wassers und des schöpferischen Geistes. Das Gebiet war so fruchtbar, dass nicht weit entfernt weitere Siedlungen entstanden. Der Spinnwirtel, eine einfache Kugel mit Loch, die es höchstwahrscheinlich schon so lange gibt wie die Töpferei und den Ackerbau, revolutionierte das Spinnen von Fäden, um Stoffe zu fertigen. Die Auswirkungen dieser ersten Erfindung könnten weit über ihren unmittelbaren Nutzen hinausgereicht haben. Stoffe waren zwar schwierig herzustellen und folglich kostspielig, aber unentbehrlich: In den Gesellschaften drehte sich fast alles um Nahrungserwerb, Kriegsführung und Stoffherstellung. Eridu(2) war eine der ersten Städte von Sumer(2), gefolgt von Ur(2) und Uruk(1), dessen Zikkurat – einen terrassenförmigen Tempelturm – man der Himmelsgottheit An geweiht hatte.
Verwaltet wurden diese Städte von Anführern, die zugleich Patriarchen und Priester waren. Ihre Götter hatten zunächst etwas von verspielten Straßenhändlern, entwickelten sich zu gestrengen Richtern über Regelbrecher, bis sie schließlich auch das Leben nach dem Tod kontrollierten. Die Macht der Götter wuchs im selben Maße wie die Macht der Herrscher und der Gemeinschaften, die nun immer härter miteinander konkurrierten.2
Wie Uruk, was so viel wie »Ort« bedeutet,(2) politisch organisiert war, ist unklar: Es gab Priesterkönige, aber keine Paläste; die Tempel überwachten den Reichtum, während auf Inschriften nur vom »Volk« die Rede ist. Die Idee des Eigentums ging wahrscheinlich auf die besonderen Schätze und Gegenstände zurück, die in diesen Tempeln für die Gottheit aufbewahrt wurden.
Pferde, also jene Tiere, die uns noch im 19. Jahrhundert dazu dienten, die Welt zu beherrschen, wurden erstmals in den eurasischen Steppen domestiziert. Um auf ihnen reiten zu können, nahm man ab 3500 v. Chr. Trensen zu Hilfe. Wahrscheinlich wurde in dieser Zeit nördlich des Schwarzen Meeres(1) das Rad entwickelt, denn von dort stammen die ersten sprachlichen Hinweise auf Räder. Das Zweistromland(3) erreichte das Rad offenbar vor den Pferden, wurden die frühesten vierrädrigen Wagen doch nicht von Pferden gezogen, sondern von Kungas, einer robusten Züchtung aus Haus- und Wildesel, wie bildliche Darstellungen belegen. Erst kürzlich wurden Überreste eines solchen Tieres in Syrien(2) gefunden.
Übrigens sind die Kungas das älteste bekannte Beispiel für eine tierische Kreuzung, die der Mensch bewusst herbeigeführt hat. Die neuen Fertigkeiten verbreiteten sich bis nach Indien(1). Pferde ersetzten Kungas, machten aus Hirten wilde, nomadische Reiter und ermöglichten es Familien, weite Entfernungen zurückzulegen, um sich in bislang unbeanspruchten Gebieten niederzulassen. Steppenvölker entdeckten Kupfervorkommen; Bronze (ca. 2100–1800 v. Chr.) stellte man in Sintaschta(1), nördlich des Aralsees, her, indem man dem Kupfer Zinn aus Afghanistan(1) beimischte.
Schwert schwingende Kriegsherren führten die Reiter an, erbauten Festungen und errichteten erste Paläste mit geräumigen Audienzsälen. Erhalten haben sich Überreste einer solchen Anlage auf dem ostanatolischen Arslantepe, dem »Löwenhügel«. Ihre bedeutenden männlichen Krieger bestatteten sie in prunkvollen Gräbern mit Nahrung, Waffen und Schmuck.
Um 3100 v. Chr. erfanden die Sumerer(3) – vielleicht in Uruk(3) – die Schrift. Zunächst handelte es sich um Piktogramme, doch schon bald ging man dazu über, mit dem keilförmigen Ende eines Schilfrohrs Zeichen in feuchten Ton zu drücken, ein Verfahren, das wir als Keilschrift bezeichnen. Die ersten namentlich genannten Menschen der Geschichte sind ein Buchhalter und zwei Sklaven. Auf der ersten Tontafel, einer durch die Unterschrift des Buchhalters beglaubigten Quittung, steht: »29 086 Maß Gerste. 37 Monate. Kushim«.
Eine weitere Tontafel aus dieser Epoche bescheinigt den Besitz der beiden Sklaven Enpap X und Sukkalgir, der ersten Unfreien der Weltgeschichte, die namentlich erwähnt werden. Demnach handelte es sich also um Gesellschaften, die Sklaven hielten. Seit wann genau es die Institution der Sklaverei gab, wissen wir nicht, aber sie ist wahrscheinlich so alt wie die ersten organisierten Kämpfe. Die meisten Versklavten waren nämlich Kriegsgefangene oder Menschen, die in Schuldknechtschaft geraten waren. Die Soldaten, die ihre Gegner versklavten, wurden von königlichen Steuern bezahlt. Fortan mussten die Sklaven die Städte erbauen oder arbeiteten sich in den Haushalten von Familien ab. Deshalb ist eine Geschichte der Familie zwangsläufig auch eine Geschichte der Sklaverei.
Mehrere Jahrhunderte vor Enheduannas(14) Tragödie, ab etwa 2900 v. Chr., wurden die Städte des Zweistromlandes zumeist von Königen mit dem Titel Lugal beherrscht, was im Sumerischen so viel wie »Großer Mann« oder »Großer Mensch« bedeutet. Die Städte führten seither grausame Kriege gegeneinander: »Kisch wurde besiegt und das Königtum nach Uruk(4) gebracht. Dann wurde Uruk(5) besiegt und das Königtum nach Ur(3) gebracht.« Das Königtum »stieg vom Himmel herab« und wurde bald erblich, was nicht bedeutete, dass es einfach an den ältesten Sohn weitergegeben wurde, denn die Könige hatten viele Kinder mit ihren Haupt- und Nebenfrauen. Sie wählten den geeignetsten aus, was auch Grausamkeiten einschloss, durfte ein Kandidat doch nicht davor zurückschrecken, seine Brüder zu töten. Diese Nachfolgeregelung brachte zwar fähige Herrscher hervor, ging aber auf Kosten der Stabilität, schließlich zerstörten die Nachkommen im Kampf um die Macht oftmals das Reich, das sie begehrten. Um 2500 v. Chr., also zu der Zeit, als die Menschen Britanniens(1) in Stonehenge3 ihre Riten begingen, betrat mit Kubaba(4) die erste bekannte weibliche Herrscherin die Bühne der Weltgeschichte. Sie besaß Tavernen, braute Bier; ihr folgten Sohn und Enkel auf dem Thron. Sonst wissen wir nicht viel über sie, aber einiges über die Welt, in der sie lebte.
Ihre Paläste erbauten die Könige in der Nähe bedeutender Tempel und regierten mithilfe einer Hierarchie aus Höflingen, Generälen und Steuereintreibern. Die Schrift wiederum war ein Herrschaftsinstrument, mit dem die Sumerer(4) nicht nur Besitzverhältnisse, Handelsabschlüsse und Gesetze festhielten. Sie schufen auch Darstellungen ihrer selbst: Männer und Frauen, die beteten, tranken und liebten. Sie schrieben Kochrezepte auf, schwelgten in erotischen Freuden, saugten ihr Bier durch Strohhalme, berauschten sich mit Opium, und ebenso vertieften sie sich in mathematische und astronomische Studien.
Unzählige Keilschrifttexte zeugen von einer Welt, in der Steuern, Krieg und Tod so gewiss waren wie die Gebete von Priestern, die Sonne und Regen erflehten, damit die Felder gediehen, die Schafe sich vermehrten, die Palmen im Morgenlicht leuchteten und die Kanäle von Fischen nur so wimmelten.
Keineswegs sollte man sich Uruk(6) und die anderen sumerischen(5) Städte als etwas Einzigartiges oder Isoliertes vorstellen. Vielmehr waren die Städte Handels- und Heiratsmärkte, Orte sexueller Begegnungen und des Informationsaustauschs. Sie dienten als Festungen, Laboratorien, Gerichte und Theaterkulisse der menschlichen Gemeinschaft, erforderten aber auch Kompromisse. Da ihnen die Fähigkeit, in der Wildnis und der Steppe zu überleben, abhandengekommen war, mussten die Stadtbewohner sich anpassen, denn sie konnten sich in der Folge nicht mehr selbst ernähren. Fielen die Ernten aus, hungerten sie; brachen Epidemien aus, wurden die Städter reihenweise dahingerafft. Wie das erste international gefragte Luxusgut Lapislazuli bezeugt, stand Sumer(6) bereits in Kontakt mit anderen Weltgegenden. In Afghanistan(2) abgebaut, gelangte der Stein in die Städte des Industals(1), von wo aus er über Sumer(7) – wie im Gilgamesch(1)-Epos4 erwähnt – und Mari(1) in Syrien(3) bis nach Ägypten(3) gehandelt wurde. Dort hergestellte Lapislazuliobjekte fanden sich etwa in der Tempelstadt Abydos(1).
In Ägypten(4) begannen sich die Dörfer bereits um 3500 v. Chr.(5) zu größeren Gemeinwesen zusammenzuschließen, ein Prozess, der mehrere hundert Jahre dauerte. Um 3150 v. Chr. vereinigte dann Narmer, der König des Südens, dessen Name »Wels« bedeutet, Ober- und Unterägypten(1) zu einem Reich. Seinen Sieg feierte er mit zahlreichen religiösen Festen, bei denen heiliges Bier in Strömen floss. Außerdem ließ er seine Taten auf einer Reihe von Gegenständen darstellen. Besonders bekannt ist eine Prunkpalette, die in Normalausführung dazu diente, Kosmetika anzumischen. Die Rückseite zeigt ihn mit einem erhobenen Streitkolben, wie er unter den Augen einer Kuhgöttin seine Feinde erschlägt. Auf der Vorderseite betrachtet Narmer(1) während einer Siegesfeier seine getöteten Feinde, denen die Köpfe und Penisse abgeschnitten wurden.
Die Erbauer der Pyramiden: Cheops und seine Mutter

Das Alte Ägypten(6) ist das erste Königreich auf afrikanischem(6) Boden, von dem wir Kenntnis haben. Das Königtum spiegelte das ägyptische(7) Leben wider, in dem alles vom Nil(1) und der Sonne abhing. Entlang des Flusses, dem der Boden seine Fruchtbarkeit verdankte, reihten sich die Dörfer und Städte aneinander. Die Sonne, die sich jeden Tag ihren Weg über den Himmel bahnte, wurde als Gottheit angesehen. Ganz im Zeichen dieser sich täglich wiederholenden Reise stand das Leben der Menschen. Auf ihren prächtigen Booten befuhren die Könige nicht nur den Nil(2), sondern reisten mit ihnen auch in die Unterwelt.
Narmer(2) lebte mit seiner Familie in Lehmziegelpalästen und wurde wie alle Könige der frühdynastischen Zeit in einem Lehmziegelgrab in Abydos(2) beigesetzt. Große Einfassungen aus Lehmziegeln bargen die Boote, in denen die Herrscher ihre Himmelsreise antraten.
Die ägyptischen(8) Könige beschäftigten sich eingehend mit Leben und Tod. Was den Zyklus des Werdens und Vergehens betraf, glaubten sie an ihre eigene heilige Rolle, die sich in einem über das ganze Land gespannten Netz aus Tempeln und Priestern bestätigen sollte. Ursprünglich verehrte man in den einzelnen Städten unterschiedliche Götter, doch mit der Zeit wurden sie in einem einheitlichen Mythos zusammengeführt, der von der Vereinigung Ober-(1) und Unterägyptens(2) ebenso erzählte wie vom Leben der Herrscher vor und nach ihrem Tod. Und wie so viele sakrale Texte handelt auch die Geschichte der ägyptischen(9) Götter von einer Familie, deren Mitglieder einander mit Liebe, aber auch mit Hass begegneten.5
Wenn sie starben, verschwanden die Könige nicht, sondern wurden zu Osiris, während ihre Erben zum neuen »Lebenden Horus« aufstiegen. Horus war ein Hauptgott der altägyptischen Mythologie, sein Symbol der Falke, seine Herrschaft für die Könige wegweisend. Die absolute Macht der Könige kam in frühdynastischer Zeit auch in Menschenopfern zum Ausdruck. Djer(1), den dritten König der 1. Dynastie am Ende des 3. Jahrtausends v. Chr., begleiteten tatsächlich 318 geopferte Diener ins Jenseits. 300 Jahre später führte König Djoser(1), auch bekannt als Netjerichet, eine architektonische Neuerung ein. Er ließ sein Grab nicht wie üblich als einstufige Mastaba, sondern als sechsstufige Pyramide gestalten, die man noch heute bewundern kann. Sein Tjati oder Wesir Imhotep(1) setzte die Vision seines Herrschers um. Djoser(2) schätzte ihn so sehr, dass er auf dem Sockel einer Djoser(3)-Statue im Pyramidenkomplex neben seinem eigenen Namen auch den Imhoteps nannte, der höchstwahrscheinlich der Arzt des Königs war, denn später wurde Imhotep(2) als Gott der Heilkunst verehrt.
Als Snofru(1), der erste Herrscher der 4. Dynastie, den Thron bestieg, gab er sich den überheblich klingenden Horus-Namen Neb-maat, was so viel wie »Herr der Wahrheit, Gerechtigkeit und Weltordnung« bedeutet. Mit einem weiteren Beinamen, Netjer-nefer, bezeichnete er sich sogar als den vollkommenen Gott. Einem späteren Papyrus nach zu urteilen, hatte er wohl eine ausgesprochen hedonistische Ader: Darin heißt es, er habe sich einmal von zwanzig nur mit Fischernetzen bekleideten Mädchen auf einen See hinausrudern lassen. Seinen aggressiven Ehrgeiz erkennt man daran, dass er neben Soldaten auch ein fünfzig Meter langes Schiff namens Ruhm-der-zwei-Länder (gemeint sind Ober-(2) und Unterägypten(3)) auf einen Feldzug nach Nubien(2) sandte, wo er 7000 Gefangene gemacht und 200 000 Rinder erbeutet haben soll.
Wohl gleich zu Beginn seiner Herrschaft ordnete Snofru(2) an, eine monumentale Pyramide in Meidum(1) zu erbauen, die in ihrer letzten Ausbauphase einen Neigungswinkel von 52 Grad aufwies. Wie alle Pyramiden war sie an der Ost-West-Achse ausgerichtet und verband den König mit dem Lauf der Sonne. Die Meidum(2)-Pyramide war noch nicht fertig, als Snofru(3) in Dahschur(1) mit dem Bau einer noch größeren Pyramide begann, die mit sechzig Grad sogar noch steiler werden sollte. Doch es kam zur Katastrophe: Die Fundamente der neuen Pyramide waren nicht stark genug, sodass Risse im Baukörper auftraten und sie in sich zusammenfiel. Also befahl der vollkommene Gott, ebenfalls in Dahschur eine weitere Pyramide mit einem Neigungswinkel von nur 45 Grad zu errichten (die Rote Pyramide), und ließ die eingestürzte Pyramide daraufhin mit einem Knick im oberen Drittel fertigstellen, dank dessen sie auch heute noch steht. Der Bau der Roten Pyramide dauerte nur wenige Jahre. Dass sie Snofru(4) als Begräbnisstätte diente, legt ein dort gefundener, später verschwundener Leichnam nahe.
Seine Witwe Hetepheres,(1) Tochter, Ehefrau und nun Mutter eines Königs, spielte vermutlich bei der Thronbesteigung ihres Sohnes Cheops(2), dessen Große Pyramide in Gizeh die Werke seines Vaters sogar noch übertreffen sollte, eine wichtige Rolle. Titel wie »Mutter des Königs der beiden Länder«, »Begleiterin des Horus« oder »Leiterin des Herrschers« besagen, dass Cheops(3) seiner Mutter großen Respekt zollte.
Cheops(4) muss von seiner Pyramide geradezu besessen gewesen sein. Sie besteht aus etwa 2,3 Millionen Kalksteinblöcken, was sie bis heute zu einem der größten Bauwerke aller Zeiten macht. Mit ihrer Höhe von 147 Metern war sie bis zum Bau des Eiffelturms das höchste Gebäude der Welt. Die vielleicht 10 000 Pyramidenarbeiter waren in Trupps eingeteilt, die sich selbst Namen wie »Trunkenbolde des Königs« gaben. Sie lebten in einer eigens errichteten Siedlung unweit der Baustelle, wo sie verpflegt und medizinisch versorgt wurden. Auch für seine weiblichen Verwandten ließ Cheops(5) kleine Pyramiden errichten.6
Als seine Mutter(2) starb, füllte Cheops(9) ihr Grab mit echten und gemalten Schätzen, von denen viele aus fernen Ländern kamen, darunter Türkise vom Sinai, Zedernholz aus dem Libanon(1), Lapislazuli aus Afghanistan(3), Ebenholz und Karneole aus Nubien(3) sowie Weihrauch und Myrrhe aus Punt(1) (Äthiopien(1), Jemen(1) und Somalia(1)). Weihrauch und Myrrhe waren zusammen mit dem Lapislazuli vermutlich auf Schiffen aus dem Zweistromland(5) gebracht worden, wo ein Eroberer namens Sargon(7) bald darauf das erste zentral verwaltete Großreich der Geschichte gründen sollte.
Sargon(8): Der Zerschmetterer von Königen

Der Legende nach wurde Enheduannas(15) Vater Sargon(9) als Säugling von seiner Mutter, einer Priesterin, in einem Korb auf dem Euphrat(2) ausgesetzt, jedoch von einem Gärtner gerettet und aufgezogen. »Meine Mutter war eine Hohepriesterin, meinen Vater kannte ich nicht«, erklärt er in einem poetischen Text, der vielleicht sogar seine eigenen Worte wiedergibt, denn schließlich gehörte er einer Familie von Herrschern und Dichtern an. Sargon(10) wurde in der nördlichen Steppe geboren, »meine Heimatstadt ist Azupiranu«, und sprach nicht Sumerisch(9) wie die Menschen des Südens, sondern eine semitische Sprache, aus der sich später Phönizisch, Hebräisch und Arabisch entwickelten. »Meine Mutter, die Hohepriesterin, hat mich heimlich empfangen und zur Welt gebracht.« Wie Sargon(11) einmal bemerkte, erschuf er sich selbst. »Sie legte mich in einen Schilfkorb, dessen Öffnung sie mit Bitumen versiegelte. Sie warf mich in den Fluss, ohne dass ich entkommen konnte.« Die geheimnisumwobene Geburt und die unklare Vaterschaft, das Leben im Verborgenen und der Aufstieg wie von Zauberhand, das sind Elemente, die sich auch in den Mythen anderer Weltveränderer wie Moses, Kyros(1) oder Jesus(1) wiederholen sollten. Sie dienten als Erklärung dafür, wie Menschen in einem geradezu mystisch anmutenden Verlauf von Ereignissen aus dem Nichts zu Macht und Reichtum gelangen konnten.
Der »Wasserschöpfer« Aqqi rettete ihn, zog ihn wie seinen eigenen Sohn auf und machte ihn zum Gärtner, denn in einer Gesellschaft, in der aller Wohlstand auf Bewässerung beruhte, stehen der Fluss, Gärten und Wasserträger für Reinheit und Heiligkeit. Dank Aqqi gelangte der junge Sargon(12) in den Dienst Ur-Zababas(1), des Königs von Kisch, der bis 2340 v. Chr. regierte. Ur-Zababa war ein Nachkomme von Königin Kubaba(5), und Sargon(13) wurde sein Mundschenk. Da Macht stets eine starke persönliche Komponente hat, bedeutet Nähe Einfluss, und der ist umso größer, je näher man sich körperlich an der Quelle der Macht befindet. Deshalb bekamen Mundschenke, Speerträger, Ärzte und Träger des königlichen Nachttopfes den Glanz und die Schattenseiten der Macht ganz besonders zu spüren. In einem Alptraum, in dem Sargon(14) sich selbst mit Blut überströmt sah, erschien ihm die Liebes-, Sex- und Kriegsgöttin Inanna. Als er dem König davon erzählte, erkannte Ur-Zababa(2), dass sein eigenes Blut den Mundschenk im Traum bedeckt hatte, und befahl, Sargon(15) zu ermorden, doch Inanna warnte Sargon, und er trat vor den König, als ob nichts wäre, »fest wie ein Berg«. »Ur-Zababa(3) war voller Furcht«, weil er nicht wusste, ob Sargon(16) ihn durchschaut hatte. Unterdessen traf eine alarmierende Nachricht ein.
Lugal-Zagesi, der als besonders kriegerisch bekannte König (1)von Umma, marschierte auf Kisch zu. Ur-Zababa(4) schickte Sargon(17) mit einem Brief zu ihm, damit er verhandle, bat Lugal-Zagesi in dem Schreiben jedoch, Sargon(18) zu töten, was Lugal-Zagesi(2) verächtlich ablehnte. Spätestens als Sargon(19) mit einem Heer in Lugal-Zagesis Reich einfiel, Uruk(9) eroberte und den König gefangen nahm, wird dieser seine Entscheidung wohl bereut haben. Sargon(20) stellte seinen Gefangenen im Enlil-Tempel von Nippur(1) zur Schau und zertrümmerte ihm anschließend mit einem Streitkolben den Schädel. Ab 2334 v. Chr. bezeichnet sich Sargon(21) in seinen Inschriften als »Scharrumkin«,7 was im Altakkadischen so viel bedeutet wie »der Herrscher ist legitim«.
Zunächst zog Sargon(23) daraufhin nach Süden, »wusch seine Waffen im Meer« – also im Persischen Golf(2) – und drang dann weiter nach Osten vor. »Sargon(24), der König von Kisch«, so der Text auf einer Keilschrifttafel, »gewann 34 Schlachten« und fiel ins Königreich Elam(1) auf dem Gebiet des heutigen Iran(1) ein. Im Norden besiegte er die nomadischen Amoriter und eroberte Assur(1) und Ninive(1), bevor er sich Syrien(4) und Anatolien(3) zuwandte. Nun nannte er sich »König der Vier Weltgegenden«, und eine spätere Legende rühmt seine Kampftüchtigkeit in einer unvergesslichen Metapher:
Die schlängelnden Reihen werden sich hin und her wälzen,
Zwei Frauen in den Wehen, badend in ihrem Blut!

Sargon(25) begründete die erste Machtfamilie, die wir namentlich kennen: Seine Tochter Enheduanna(16) war die erste bekannte Schriftstellerpersönlichkeit der Weltgeschichte. Und sie wusste zu schätzen, was ihr Vater erreicht hatte: »Mein König, es wurde erschaffen, was noch nie zuvor erschaffen wurde«. Damit meinte sie sein Reich.
Enheduannas(17) Rache

Mit Bedacht setzte Sargon(26) seine Tochter(18) als Hohepriesterin des Mondgottes von Uruk(10) ein, schließlich waren die Tempel aufgrund ihres Reichtums entscheidende Wirtschaftsfaktoren in den altmesopotamischen Städten. Vermutlich war Sargon(27) der erste Herrscher, der ein stehendes Heer unterhielt, denn täglich speisten 5400 Männer an seiner Tafel in Akkad(4). Recht und Gesetz ließ er mit einer Mischung aus Vernunft und Magie durchsetzen – schwierige Urteile wurden durch Wasserprüfungen gefällt. Als Hohepriesterin gebot Enheduanna(19) über Tausende Bedienstete und riesige Ländereien. Die Königsfamilie pflegte wohl auch deshalb so enge Beziehungen zu den Tempeln, weil Sargon(28) glaubte, unter dem besonderen Schutz von Inanna (Ischtar) und ihrem Gottesgemahl Dagan zu stehen.
Auch nach Sargons(29) Tod behielt Enheduanna(20) die Leitung des Tempels in Uruk(11), doch der neue König, ihr Bruder Rimusch,(1) sah sich, gleich nachdem er den Thron bestiegen hatte, mit Aufständen und Invasionen konfrontiert. Er behielt die Oberhand und tötete 23 000 Feinde, während er andere foltern, versklaven und verschleppen ließ. Anschließend fiel er in Elam(2) ein und kehrte mit Gold, Kupfer und noch mehr Sklaven zurück. Seine Siege nutzten Rimusch(2) allerdings wenig, denn nach nur neun Jahren Herrschaft wurde er von Schreibern ermordet, die ihn entweder mit angespitzten Schilfrohren erstachen, wie man sie zum Schreiben verwendete, oder mit Kupfernadeln, an denen man Siegelzylinder anbrachte. In gewisser Weise macht sein Ende Rimusch(3) zum ersten namentlich bekannten Opfer der Bürokratie. Die Herrschaft der von Sargon(30) begründeten Dynastie stand ganz im Zeichen kriegerischer Unternehmungen. Mutmaßlich stellte sich Sargons Enkel und Enheduannas Neffe Naram-Sin(1) der Revolte des (3)Lugal-Ane entgegen und befreite seine Tante aus der Gefangenschaft. Naram-Sin(2) besiegte den Usurpator und setzte Enheduanna(21) wieder als Hohepriesterin ein. Wann sie starb, wissen wir nicht, ihr Neffe Naram-Sin(3) jedenfalls regierte 37 Jahre lang. Er unternahm Feldzüge gegen den Stamm der Lullubi auf dem Gebiet des heutigen Iran(2), rühmte sich der Ermordung von 90 000 Feinden und behauptete, über die Länder bis hinauf in den Libanon(2) zu herrschen. Eine Siegesstele zeigt Naram-Sin(4) als muskulösen Krieger mit kurzem Schurz, freiem Oberkörper und Hörnerkrone. Mit Speer und Bogen in Händen schreitet er hoch aufragend über seine geschlagenen Feinde hinweg. Nichts trennt ihn, den Machtvollen, mehr von der Sonne und den Sternen: Naram-Sin(5) wird als erster Sterblicher wie eine Gottheit dargestellt.
Zwar konnte die Hauptstadt Akkad bislang nicht genau lokalisiert werden, vermutlich lag sie am oberen Tigris, dort, wo dieser dem Euphrat am nächsten kommt. Unter dem Haus Sargons erblühte Akkad und wurde zu einer neuen Art von Stadt: »Seine Bevölkerung speist die besten Speisen und nimmt die besten Getränke zu sich, vergnügt sich bei Hof und drängt sich auf den Festplätzen«, heißt es im Gilgamesch(6)-Epos, wahrscheinlich auf Akkad(5) bezogen.8 »Freunde speisen miteinander. Affen, mächtige Elefanten … Hunde, Löwen, Steinböcke und Schafe drängen sich auf öffentlichen Plätzen …«, und die Geschäfte quollen nur so über vor »Gold, Silber, Kupfer, Zinn und Blöcken aus Lapislazuli«. Die Oberschicht hüllte sich in wertvolle Gewänder, Männer wie Frauen schminkten sich und achteten auf elegante Frisuren. Während Sargon(31) noch einen zotteligen Mantel getragen hatte, bevorzugten die Eliten unter Naram-Sin(6) ein Gewand, das mit einer Nadel auf der Schulter fixiert wurde – die Mode änderte sich fast so rasch wie heute. Die Akkader(6) fragten Wahrsager um Rat, die die Kunst der Eingeweideschau beherrschten. Wie Schrifttafeln belegen, auf denen die Vielfalt an verzehrten Speisen festgehalten wurde, betrieb man einen regelrechten Kult ums Essen. Erwähnt werden Schafe, Schweine und Wildbret, aber auch Kaninchen, Feldmäuse und Igel. Bier war das Lieblingsgetränk beider Geschlechter. Es wurde aus vergorener Gerste gewonnen, durch einen Strohhalm getrunken und auch in Tavernen ausgeschenkt, die von unabhängigen Frauen geführt wurden. Die Töchter der Eliten gingen zur Schule, wo sie Sumerisch(10) und Akkadisch schreiben lernten. Darstellungen von Familienszenen zeigen Frauen, die im Sitzen gebären, und Kinder, die mit Rasseln, auf Rädern stehenden Schafen oder Miniaturwagen spielen. Auch Liebeszauber waren verbreitet, die sich Mädchen an die Oberschenkel banden.
Fremde – Semiten, Inder, Araber und viele andere – zogen durch die Straßen und bestaunten die Wunder der Stadt. »Tigi-Trommeln, Flöten und Zamzam-Instrumente erklingen, und die Häfen, in denen die Schiffe anlegen, sind voller Freude«. Mit dem gesamten Indischen Ozean(1) trieb die Stadt Handel: »Am Kai legen Schiffe aus Meluhha(1) [Nordwestindien(2), Pakistan(1)], Magan [Jemen(2), Oman(1)] und Dilmun [Bahrain(1)] an.« Amoriter, Elamiter und Menschen aus Meluhha(2) brachten ihre Waren dorthin »wie beladene Esel«. Bezahlt wurden sie mit Gerste oder Silber. Die Meluhhiter waren so zahlreich, dass sie in einem eigenen Dorf zusammenlebten.
Meluhha(3) war das Land des Elfenbeins. Schachbrettartig angelegt, waren seine Zentren Harappa(1) und Mohenjo-Daro(1) am Indus(2) aus genormten Ziegeln erbaut und verfügten über öffentliche Mülleimer, Toiletten und gemauerte Abwasserkanäle, wie sie heutzutage in Südasien(1) vielerorts fehlen. Die Bewohner verwendeten ihre eigene, noch immer nicht entzifferte Schrift und stellten in ihren Werkstätten Schmuckstücke aus Elfenbein, Gold und Karneol sowie Textilien und Keramik her. Mit bis zu 85 000 Einwohnern dürfte Mohenjo-Daro(2) die weltweit größte Stadt der damaligen Zeit gewesen sein, doch ihr bedeutendstes Gebäude war nicht etwa ein Palast oder Tempel, sondern ein öffentliches Bad. Zudem scheinen die Städte der Induskultur nicht von Königen, sondern von Räten regiert worden zu sein – es ist also nicht auszuschließen, dass die Demokratie im Industal(3) erfunden wurde. Das angesprochene Bad befand sich in einer abgelegenen Zitadelle, was darauf hindeuten könnte, dass es einer priesterlichen Elite für rituelle Zwecke vorbehalten war.
Auf mehreren Kontinenten wurden gleichzeitig verschiedene Varianten des städtischen Lebens erprobt. In China(7) entstanden Städte am Gelben Fluss(1) und im Norden, in Shimao (Shaanxi(1)). Eine Siedlung mit etwa 10 000 Einwohnern, vielleicht größer und älter als Uruk in seiner frühesten Phase, wurde in der Nähe des ukrainischen Taljanky entdeckt. In Mexiko(1) und Guatemala(1) entstanden Städte, in denen ebenfalls bis zu 10 000 Menschen lebten. Sie schütteten pyramidenförmige Hügel auf, die eine sakrale und kalendarische Funktion hatten, nutzten eine Form von Schrift und lagerten Überschüsse in Vorratshäusern. Darüber hinaus fertigten sie riesige Steinköpfe mit Helmen an, wie sie ihre Herrscher wohl beim Ballspiel trugen.9 Am Mississippi(1) errichteten die Menschen monumentale Erdwälle mit astronomischen Bezügen. Die Erbauer der größten Wallanlage, die heute den Namen Poverty Point trägt, waren keine sesshaften Bauern, sondern nomadisch lebende Jäger, Sammler und Fischer, die sich zusammenfanden, um gemeinsam an diesen Erdwerken zu arbeiten.
Die sargonische(1)(2) Dynastie steht beispielhaft für ein grundsätzliches Dilemma von Imperien. Je größer das Reich wurde, desto länger waren die Grenzen, die verteidigt werden mussten. Je reicher es war, desto mehr verlockte es seine Nachbarn zu Angriffen, und umso wahrscheinlicher kam es zu selbstzerstörerischen Familienfehden. Auch lösten Dürren Hungersnöte aus, und Nomaden fielen über die Städte her. Im Jahr 2193 v. Chr. verloren die Sargonen(3)(4) die Kontrolle: »Wer war König?«, fragt die sumerische(11) Königsliste und »Wer war nicht König?« 400 Jahre später war dann ganz Westasien(1) in Aufruhr, und auch Ägypten(12) geriet in Schieflage. Es verlor seinen Rang als Großmacht und wurde auf grausame Weise gedemütigt. Alles begann mit einem Streit über Nilpferde.
Seqenenre, der Tapfere

Der König war wehrlos. Man hatte ihm die Hände auf den Rücken gefesselt, und wahrscheinlich musste er knien. Seqenenre(2) Taa war in der Schlacht gefangen genommen worden, und Apopi(1), der Herrscher Unterägyptens, führte nun die Bande seiner Mörder an. Sie waren mindestens zu fünft. Ein erster Axthieb traf Seqenenres Gesicht und spaltete seine linke Wange. Der zweite Hieb zertrümmerte ihm den Hinterkopf, bevor ein Speer knapp über dem Auge seine Stirn durchbohrte. Die Abfolge seiner Verletzungen kennen wir, weil sich Seqenenres Mumie erhalten hat.
Den Vorwand, Seqenenre(3) zu töten, hatten die heiligen Nilpferde in seinem Königreich, dem oberägyptischen(3) Theben, geliefert(1). Apopi(2) hatte sich bei Seqenenre(4) beklagt, dass sie zu laut brüllten und seinen Schlaf störten, was aber angesichts der Entfernung zwischen Theben(2) und seiner Hauptstadt Auaris(1) im unterägyptischen Nildelta(3) nicht wörtlich zu verstehen war. Apopis(3) Befehl, die Tiere zu schlachten, kam jedenfalls einer Kriegserklärung gleich. Den Fehdehandschuh nahm Seqenenre(5) auf und führte seine Truppen in den Norden, wo er jedoch unterlag, in Gefangenschaft geriet und öffentlich hingerichtet wurde. Ein fünfter und letzter Hieb mit dem Schwert drang tief in sein Gehirn ein. Angesichts des übel zugerichteten Leichnams muss es jedem so vorgekommen sein, als sei mit dem Körper des Königs auch seine Familie zerschmettert worden und das, was von Ägypten(13) noch übrig war. Tatsächlich sollte sich dieser Tiefpunkt jedoch als der Moment erweisen, an dem der Wiederaufstieg Ägyptens(14) begann.
Als Seqenenre(6) der Tapfere, Sohn des Senachtenre und der Tetischeri, 1558 v. Chr. in Theben(3) die Nachfolge seines Vaters angetreten hatte, lag Ägypten(15) schon lange darnieder. Das herrschende Chaos war durch die Migration von Stämmen blasshäutiger, dunkeläugiger Menschen verschärft worden, die, getrieben von Klimaveränderungen, Eroberungsbestrebungen und unter dem Druck anderer Völker, ihre angestammten Weidegebiete am Schwarzen Meer(2) verlassen hatten. Sie sprachen eine indogermanische Sprache, waren Viehzüchter und vorzügliche Reiter. Drei technische Neuerungen machten sie zu gefährlichen Gegnern: Trensen aus Bronze ermöglichten ihnen, die Pferde besser zu kontrollieren, schnelle Streitwagen mit Speichenrädern erhöhten ihre militärische Schlagkraft, und kurze Kompositbögen aus Holz, Horn und Tiersehnen konnten auch auf dem Rücken galoppierender Pferde verwendet werden.
Diese Reiterhorden waren bis auf den Balkan und nach Indien gelangt, wo sie bereits bestehende Königreiche zerstört hatten, um sich dort selbst niederzulassen. Ins Gebiet des heutigen Iran(3) brachten die von Gelehrten später als Arier bezeichneten Menschen ihre avestische Sprache und ihre heiligen, Avesta genannten Schriften mit. In Indien(2) überrannten die Arier möglicherweise die Städte des Industals(4) und verschmolzen ihre eigene Kultur mit der einheimischen, indem sie ihre eigenen Rituale und ihre eigene Sprache, das Sanskrit, und mit ihm die Texte der Veden, einbrachten. Gleichzeitig setzten ihre Kriegsherren und Priester eine streng hierarchische Gesellschaftsordnung durch, die auf Kasten (Varnas) beruhte.10 Diese Kultur entwickelte den Sanatana Dharma – den »Ewigen Weg« –, den die Europäer(5) später als Hinduismus bezeichneten. Einige Stämme des Reitervolkes waren auch über den Kaukasus(1) bis nach Zentralanatolien(2) vorgedrungen, wo sie das Königreich Hatti (Heimat der biblischen Hethiter) gründeten, während andere nach Palästina(2) zogen und die dort ansässigen Hyksos vertrieben, die daraufhin in Ägypten(16) einfielen und ein neues Reich in Unterägypten errichteten. Der Hyksos-König Apopi residierte in seiner Hauptstadt Auaris und herrschte schon seit einer ganzen Weile über ganz Unterägypten, als Seqenenre(7) in Theben(4) den oberägyptischen(4) Thron bestieg(2). Dessen Mumie ist zu entnehmen, dass Seqenenre(8) zu Lebzeiten ein großer, athletisch gebauter Mann mit dichten schwarzen Locken gewesen sein muss. Und er hatte es nicht nur mit den Hyksos im Norden zu tun, sondern auch mit dem südlich an Oberägypten(5) angrenzenden Land Kusch(1), wo um die Hauptstadt Kerma(1) (Sudan) ein erstes nubisches(4) Königreich entstanden war. Dessen Könige übernahmen die alten ägyptischen(17) Götter und verehrten neben Osiris und Horus sogar die ägyptischen(18) Könige.
Das Königreich von Kusch(2) ist der erste afrikanische(7) Subsaharastaat, der monumentale Bauten hinterlassen hat und über den wir etwas mehr wissen. Der Reichtum seiner Könige beruhte auf Goldminen, Straußenfedern, Leopardenfellen und Gewürzen. Sie errichteten große Gräber, in denen sich Hinweise auf Menschenopfer fanden. (1)(3)(2)Von den beeindruckenden Festungen der Kuschiten haben sich in Kerma Überreste ihres Hauptheiligtums, das aus einem gewaltigen Lehmziegelbau bestand, bis heute erhalten.
Irgendwie schafften es die Ägypter(19), Seqenenres(9) geschändeten Leichnam nach Theben(5) zurückzubringen, nur war keine Zeit geblieben, ihn auch vollständig zu mumifizieren. Sein Bruder Kamose(1) der Starke, der bis um 1550 v. Chr. regierte, trauerte um ihn: »Ich möchte wissen, wozu mir meine Stärke dient. Ein Fürst sitzt in Auaris(3), ein anderer in Kusch(4), und ich sitze da, zusammen mit einem Asiaten und einem Neger. Ein jeder besitzt ein Bruchstück von Ägypten(20) und teilt das Land mit mir.« Sodann entwickelte Kamose(2) eine Mission: »Niemand kann ruhig bleiben, wenn die Steuern des Asiaten [Apopi] ihn berauben. Aber ich werde mich an ihn heranmachen und ihm den Bauch aufreißen! Mein Wunsch ist, Ägypten(21) zu retten und den Asiaten zu schlagen!« Und schließlich griff Kamose(3) seine Feinde im Norden und Süden an.
Nach dem Tod des Königs Kamose(4) bestieg sein gerade zehnjähriger Neffe Ahmose(2) den Thron, der seine Großmutter Tetischeri ganz besonders verehrte und ihr in Abydos(3) einen Gedenkstein aufstellen ließ. »Seine Liebe zu ihr war größer als alles andere«, heißt es dort. Als Königstochter, Königsgemahlin, Königsmutter, Befehlshaberin und internationale Schiedsrichterin war seine Mutter Ahhotep(1) allerdings ungleich bedeutender. Dass Ahmose(3) sie als »Fürstin der Uferländer von Hau-nebut(1), mit angesehenem Namen in jedem Fremdland« preist, deutet überdies darauf hin, dass sie Beziehungen zu den Völkern der Ägäis(1) unterhielt.
Hatten die ägyptischen(22) Könige bereits Expeditionen auf den asiatischen(6) Kontinent unternommen, waren bis nach »Iwa« (Anatolien(4)) gelangt und hatten auch »Alasija« (Zypern(1)) überfallen, pflegte die ägyptische(23) Königsfamilie zu »Hau-nebut« (Kreta) ein besonderes Verhältnis. Knossos und die anderen minoischen Zentren auf Kreta wurden von großen, unbefestigten Palastanlagen beherrscht, in denen verspielte Fresken junge nackte Männer beim Stiersprung und barbusige Frauen in gemusterten Röcken zeigten.11 Der labyrinthartige Aufbau des Palastes in Knossos(1) bildete wohl die Grundlage für die Legende vom Minotauros, jenem stierköpfigen Ungeheuer, das verlangt haben soll, die Kinder zu opfern. Tatsächlich deuten zusammen mit Kochgeschirr gefundene Kinderknochen darauf hin, dass sich hinter dieser Geschichte ein wahrer Kern verbirgt. Die Kreter trieben seit 1700 v. Chr. mit dem gesamten Mittelmeerraum regen Handel, doch zahlreiche Importfunde belegen besonders enge Beziehungen zu Ägypten(24). Dafür sprechen auch die minoischen Fresken, die die Paläste von Auaris (heute Hut-waret)(4) schmückten.
Als um 1500 v. Chr. der Vulkan auf der Kykladeninsel(1) Thera (Santorin) ausbrach, muss der Knall dieser gewaltigen Explosion Tausende Kilometer weit zu hören gewesen sein. Es handelte sich um eine der größten dokumentierten Katastrophen der Erdgeschichte. Der Ausbruch verursachte pyroklastische Ströme und einen Tsunami, der das östliche Mittelmeer(2) überrollte und zahllose Menschenleben gekostet haben muss. Jahrelang vergifteten Wolken aus Staub und Schwefeldioxid die Atmosphäre. Das veränderte Klima führte zu Missernten und zerstörte ganze Königreiche. Schwer in Mitleidenschaft gezogen wurde das nahe gelegene Kreta(1), fand jedoch zu alter Stärke, nachdem Kriegsherren vom griechischen Festland die Kontrolle über die Insel übernommen hatten. Auch Ägypten(25) erholte sich wieder.
Kaum erwachsen, heiratete Ahmose(4) 1529 v. Chr. seine Schwester Ahmose(1)-Nefertari, zog gegen die unterägyptische Hauptstadt Auaris(5), vertrieb die Hyksos aus dem Delta und verfolgte sie bis über den Sinai. Die aufkommenden Aufstände schlug seine Mutter Ahhotep(2) nieder. »Preiset die Herrin des Landes«, ließ Ahmose(5) auf eine Stele im Amun-Tempel von Ipetsut (Karnak(1)) schreiben. »Sie befriedete Oberägypten(6)«. Zu (3)Ahhoteps Grabbeigaben gehörte ein Anhänger mit drei goldenen Fliegen, das sogenannte Ehrengold, das sie für ihren Mut im Kampf erhalten hatte. Als Ahmose(6) mit Mitte Dreißig starb, übernahm seine Schwestergemahlin Ahmose(2)-Nefertari stellvertretend für ihren Sohn Amenophis I(1). die Regentschaft. Auch er heiratete später seine Schwester, denn Geschwisterehen wie diese stärkten die Familie und eiferten obendrein den Göttern nach. Letztendlich erwiesen sich diese inzestuösen Verbindungen jedoch als verhängnisvoll, weil sie genau die Familie zerstörten, die sie schützen sollten.12 Schließlich drohte das Haus Ahmose(1) auszusterben, und so versuchte man, das Problem mittels Adoption zu lösen, und wählte den General Thutmosis(1) zum Erben.
In Nubien(5), dem historischen Königreich Kusch(5),(6) schlug Thutmosis(2) I. einen Aufstand nieder und unternahm einen Feldzug nach Syrien(5). Er war ein alter, wiewohl zäher Bürgerlicher, der eine Tochter Ahmoses heiratete, die wie ihr Vater Ahmose(7) hieß und ihm seine Lieblingstochter Hatschepsut(2) gebar.
»Wütend wie ein Panther« und entschlossen, »die Unruhen in den Fremdländern niederzuschlagen und die Rebellen der Wüstenlande zu unterwerfen«, fiel Thutmosis(3) in Kusch(6) ein. Damit unternahm er weniger einen Raubzug, vielmehr zerstörte er ganz bewusst ein Königreich und seine Kultur. Begleitet von seiner Gemahlin und seiner Tochter Hatschepsut(3) führte Thutmosis(4) die Armee persönlich in den Süden. Während frühere Könige von den Stromschnellen aufgehalten wurden, baute Thutmosis(5) eine Flotte und ließ die Schiffe, darunter den Falken, seine persönliche Jacht, über Land ziehen. Er besiegte die (2)Kuschiten(7) und brannte ihre Hauptstadt Kerma(3) nieder. In einer Inschrift, die er auf einem den Kuschiten(8) heiligen Fels anbringen ließ, rühmt er sich der »Erweiterung der Grenzen« Ägyptens(28).
Mit Pfeil und Bogen tötete Thutmosis(6) I. persönlich den aufständischen Fürsten. Den Leichnam ließ er, noch mit dem Pfeil in der Brust, am Bug seines Schiffes aufhängen, bis er verwest war. Der eigentliche Erfolg des Feldzugs bestand jedoch darin, die nubischen(7) Goldminen in Besitz zu nehmen, um aus ihren Erträgen Armeen finanzieren, Tempel bauen und kostbare Grabbeigaben anfertigen zu können. Es waren nubische(8) Gefangene, die in den Minen für den König schufteten. Nachdem er zurückgekehrt war, ließ Thutmosis(7) den Tempel in Karnak(2) erweitern und für sich selbst ein prachtvolles Grab im Tal der Könige anlegen.
Die größte Zuneigung empfand Thutmosis(8) sicherlich für seine Gemahlin Ahmose(3), die seine Hauptfrau blieb. Und zweifellos wuchs ihre gemeinsame Tochter Hatschepsut(4) im Bewusstsein auf, das Lieblingskind des Kriegerkönigs zu sein. Unterdessen brachte seine Nebenfrau, die Königstochter Mutneferet, den Thronerben Thutmosis II.(2) zur Welt, den der König schließlich mit Hatschepsut(5) verheiratete und der ihm 1481 v. Chr. auf dem Thron nachfolgte. Auch Thutmosis II. wurde der Thronfolger von einer Nebenfrau namens Isis geboren, doch um den kleinen Thutmosis III.(1) kümmerte sich Hatschepsut, die Stiefmutter.
Schließlich übernahm Hatschepsut(6), Erste der vornehmen Frauen, selbst die Herrschaft und erwies sich in jeder Hinsicht als außergewöhnlich.
Hatschepsut:(7) Vornehme Frau und erster Pharao

Sie glaubte, zum Regieren geboren zu sein. »Die Gottesgemahlin Hatschepsut(8) sorgte für das Land. Die beiden Länder lebten nach ihren Plänen, man diente ihr in Demut«, heißt es in einer Inschrift über ihre Regierungszeit. Nach sieben Jahren als Regentin erklärte sie sich selbst zum König. Für eine Frau war es natürlich nicht leicht, die Vorstellung von sich selbst in die Traditionen eines zutiefst patriarchalischen Königtums einzubetten. Hatschepsut(9) löste das Problem mittels einer fluiden, geschlechtsübergreifenden Selbstdarstellung, wie sie den Menschen des 21. Jahrhunderts nicht unvertraut sein dürfte. Zunächst stellte sie sich als männlicher König Maatkare dar und trat als Mann auf, wenn auch oft mit weiblichen Beinamen. Manche Standbilder zeigen sie als schöne Frau mit breitem, intelligentem Gesicht und einem männlichen Körper. Andere geben sie mit dem traditionellen männlichen Schurz und Kopfschmuck, aber mit Brüsten wieder. Der Begriff »Pharao« leitet sich vom altägyptischen Wort für »Palast« – Per aa (»Großes Haus«) – ab und kam als Herrschertitel erst in dieser Zeit in Gebrauch, was Hatschepsut(10) zum ersten Pharao macht.
Sie präsentierte sich sowohl als erstgeborene Tochter des von ihr verehrten Königs Thutmosis I. wie auch als Tochter des Amun-Re, des Königs der Götter. Ihr Vater hatte erklärt, Hatschepsut(11) werde einen besseren König abgeben als ein schwacher Sohn. »Diese meine Tochter, Hatschepsut(12) – möge sie leben! – habe ich zu meinem Nachfolger auf meinem Thron ernannt«, lässt er die Nachwelt in einer Inschrift in ihrem Totentempel wissen. »Sie soll das Volk in allen Bereichen des Palastes leiten. … Gehorcht ihr.«
Hatschepsut(13) stand allerdings nicht allein. Senenmut(1), der bereits ein Höfling ihres Vaters gewesen war, stieg rasch zu ihrem engsten Vertrauten auf. Ihm oblag es sogar, Hatschepsuts Tochter I. Neferure zu erziehen. Als sie den Thron bestieg, erhob Hatschepsut(14) ihn zum Vermögensverwalter des Amun und Vorsteher aller Arbeiten des Königs, wobei er es in Ausführung seines Amtes nicht versäumte, sich selbst in Tempelinschriften zu erwähnen.13 Man munkelte, er sei auch ihr Geliebter. Nährboden dieser Gerüchte war teilweise die zu allen Zeiten verbreitete chauvinistische Überzeugung, dass hinter einer klugen Frau ein noch klügerer Mann stehen müsse. Gern bezeichneten sich hohe Beamte als »Geliebter des Königs«, aber Senenmut(2) ging sehr viel weiter: »Ich drang in die Geheimnisse der Herrin der beiden Länder ein.« Ein Graffito, das wohl ein Arbeiter im Bereich ihres Totentempels in Theben(6) auf den Fels kritzelte, zeigt einen Mann, der eine Frau im Stehen von hinten penetriert. Gemeint sind möglicherweise Senenmut(3) und Hatschepsut(15).
Mit Senenmuts(4) Hilfe errichtete Hatschepsut(16) im ganzen Reich monumentale Bauten und schickte 1463 v. Chr. eine Expedition in das Goldland Punt(2), das die Ägypter(30) auch »Gottesland« nannten. Bis heute ist umstritten, wo sich dieses Eldorado befand, es dürfte jedoch irgendwo im Bereich der heutigen Länder Eritrea(1), Äthiopien(2) und Somalia(2) gelegen haben. Die Expedition sollte Luxusgüter wie Weihrauch, Ebenholz und Kosmetika, aber auch Tiere wie kleine Hausaffen beschaffen. Sie bestand aus fünf Schiffen mit jeweils 210 Mann Besatzung, darunter Marinesoldaten und dreißig Ruderern, und wurde von Hatschepsuts(17) Siegelbewahrer Nehesi(1), einem Nubier(11), angeführt. In dieser Welt mit ihren rund dreißig Millionen Menschen gab es also bereits eine regelmäßig befahrene Handelsroute, die durchs Rote Meer(1) nach Ostafrika(2) führte. Wahrscheinlich existierten auch Verbindungen nach Westafrika(1), wo Angehörige der Nok-Kultur in den nächsten Jahrhunderten exquisite Terrakotten erschaffen sollten und vielleicht als Erste überhaupt Eisen verhütteten. Nehesi(2) traf sich mit König Parahu(1) von Punt(3) und dessen überdurchschnittlich großer Frau Ati(1), um anschließend mit Weihrauch und 31 Myrrhebäumen, die Hatschepsut(18) in ihren Tempeln einpflanzen ließ, nach Ägypten(31) zurückzukehren.
Im Tempelkomplex von Ipetsut (Karnak(3)), den bereits ihr Vater ausgebaut hatte,14 ließ sie die sogenannte Rote Kapelle, einen Barkenschrein für den Gott Amun-Re, errichten und fügte einen Lehmziegelpalast hinzu, der als »Der Königspalast – ich bin nicht weit von ihm entfernt« bezeichnet wurde.15
Während Thutmosis III.(2) heranwuchs, stieg Jahr für Jahr der Druck auf Hatschepsut(20), ihrem Stiefsohn endlich den Thron zu überlassen. Daran änderte auch der Umstand nichts, dass sie ihn mit ihrer Tochter verheiratete. Als sie nach zwanzig erfolgreichen Herrschaftsjahren auf die Fünfzig zuging, ließ ihre Gesundheit merklich nach. Bereits an Arthritis leidend, erkrankte sie nun auch noch an Diabetes und Krebs, wie die Untersuchung ihrer erst kürzlich identifizierten Mumie ergab. Hilflos musste sie dabei zusehen, wie sich mehr und mehr Höflinge um den jungen und kräftigen designierten Pharao scharten. Nach Hatschepsuts Tod entweihte Thutmosis III.(3) zwar ihre Denkmäler, baute aber auf ihren Erfolgen auf. Er unternahm insgesamt achtzehn Feldzüge nach Syrien(6) und Palästina(3), in deren Verlauf er das Königreich Mitanni besiegte. In der Schlacht bei Megiddo(1) schlug er eine syrische(7) Koalition. Seinen Truppen schärfte er am Vorabend der Schlacht ein, »Standhaft! Standhaft! Wachsam! Wachsam!« zu sein. Schließlich kehrte er mit einer Beute von über 2000 Pferden und 900 Streitwagen sowie 1796 männlichen Sklaven und unzähligen Frauen nach Ägypten(32) zurück. Unter den Frauen befanden sich auch drei syrische(8) Mädchen, die wichtig für ihn werden sollten. Die Herrscher des Hauses Ahmose(2) waren durchwegs Kriegerkönige, von denen man erwartete, dass sie entsprechend aussahen und lebten. Amenophis(2) II. etwa, der Sohn von Thutmosis III.(4), war das Ebenbild eines athletischen und waffengewandten Prinzen. Er ritt schneller als jeder andere, ruderte härter als 200 Ruderer und besaß so viel Kraft, dass er mit seinem Bogen eine handbreite Kupferscheibe durchbohren konnte.
Streitwagenfahrer, Bogenschütze und Pferdeflüsterer

Prinz Amenophis, der spätere Amenophis II.,(3) wuchs zusammen mit seinen königlichen Geschwistern im neben dem Hauptpalast gelegenen Familienpalast auf, wo auch der Pharao mit seinen Ehefrauen wohnte. In Ägypten(33) war die Ehe ein heiliges Band, das auf pragmatischen Vereinbarungen beruhte. Sich scheiden zu lassen, war möglich, und geschiedene Frauen konnten erneut heiraten. Die meisten Ägypter(34) lebten monogam, aber die Pharaonen leisteten sich neben der Großen Königlichen Gemahlin noch mehrere Nebenfrauen und natürlich unzählige Konkubinen. Durch Eroberungen und diplomatische Beziehungen stieg die Zahl der königlichen Ehefrauen in der Regel noch weiter an. Der Wohnbereich der Frauen wurde vom Aufseher des Familienpalastes geleitet. Im daran angrenzenden Königlichen Kindergarten wurden neben Prinzen und Prinzessinnen auch ganz gewöhnliche, nichtkönigliche Kinder betreut. Die wichtigste Bezugsperson für ein kleines Königskind war sicherlich die »große Amme, die den Gott aufzog«; ihr blieben die Pharaonen oft bis ins Erwachsenenalter zugetan. Auch die Kinder der Amme wurden zusammen mit den königlichen Sprösslingen erzogen und stiegen später oftmals zu hohen Beamten und Ministern auf.
Die Prinzessinnen wurden im Weben, Singen und Lesen unterrichtet. Man betrieb jedoch keine Heiratspolitik mit ihnen, denn ausländische Könige wurden als einer ägyptischen(35) Prinzessin nicht würdig erachtet. Zunächst lehrte der Schreiber im Haus der Königskinder die Prinzen das Lesen und Schreiben des Ägyptischen, anschließend brachte er ihnen auch die babylonische Keilschrift bei, da das Babylonische(1) die Sprache der Diplomatie war. Das Vertrauensverhältnis, das die Prinzen im Verlauf der Kindheit zu ihren Erziehern, Kinderfrauen und Mentoren aufbauten, prädestinierte diese zu wichtigen Beratern. Die Prinzen jagten Stiere, Löwen und Elefanten und waren meist echte Pferdenarren, seit diese Tiere von den Hyksos in Ägypten(36) eingeführt worden waren. Folgen wir einer unweit der Großen Pyramiden gefundenen Inschrift, liebte Prinz Amenophis(4) »seine Pferde … [war] willensstark beim Einreiten; er züchtete Pferde ohnegleichen«. Außerdem übte er sich im Bogenschießen und ging auf die Jagd: »Seine Majestät erschien wieder auf den Streitwagen. Er erlegte vierzig wilde Stiere.« Die Jagd mit dem Streitwagen diente als Vorbereitung für den Krieg, denn die Speerspitze seiner Armee war ein Streitwagenkorps. Die Wagen trugen einen Fahrer, einen Kämpfer, der mit einem Kompositbogen bewaffnet war, und einen Schildträger zum Schutz des Kämpfers.
Als Pharao Amenophis(5) II. dehnte der pferdebegeisterte Bogenschütze das ägyptische(37) Reich nach Osten in Richtung Mesopotamien(6) aus, während er im Mittelmeer(3)raum die Handelsbeziehungen zum Königreich Arzawa (Westkleinasien(1)) und zu Alasija (Zypern(2)) vertiefte. Nach einem Sieg bei Kadesch(1) in Syrien(9) (1424 v. Chr.) ließ er sieben getötete Fürsten kopfüber am Bug seines Schiffes aufhängen. Die Truppen wurden wie damals üblich mit dem Anblick der Penisse und Hände belohnt, die man den toten Feinden abgeschnitten hatte und vor dem Pharao aufhäufte oder auf Speere spießte. Von einer syrischen Expedition soll Amenophis(6) eine dreiviertel Tonne Gold, 54 Tonnen Silber, 210 Pferde, 300 Streitwagen und 90 000 Gefangene mit nach Hause gebracht haben. Er regierte 26 Jahre lang, war anspruchsvoll und neigte zur Häme,16 allerdings war er auch pragmatisch, wie das ihm zugeschriebene Sprichwort belegt: »Wenn dir eine goldene Streitaxt mit Bronzeeinlage fehlt, reicht eine schwere Keule aus Akazienholz.«
Nicht jeder Spross der Familie war so ein harter Kerl. Sein Enkel Amenophis(1) III. etwa hatte weniger eine imperiale als vielmehr eine religiöse Vision von Ägypten(38), die das Land veränderte und die er mit einer bemerkenswerten Frau teilte. Die beiden waren weit mehr als ein Liebespaar.
Große kleine Herrin Ägyptens: Teje(2) (39)

Schon als Jugendlicher heiratete Amenophis(2) III. die ebenfalls erst dreizehnjährige Teje(3), die zur bedeutendsten Ehefrau in der ägyptischen(40) Geschichte aufsteigen sollte. Sie war nicht seine Schwester, ja noch nicht einmal entfernt mit ihm verwandt, sondern die Tochter eines Reiteroffiziers. Von Wuchs war die Große Königliche Gemahlin Teje(4) eher klein, nur 1,45 Meter groß. Ihr langes Haar glänzt sogar noch an ihrer Mumie, und Porträts zeigen sie als echte Schönheit. Das Paar war 35 Jahre lang verheiratet und hatte neun gemeinsame Kinder.
Verstärkt widmete sich Amenophis(3) III. der Staatsreligion, indem er prachtvolle Prozessionen mit Barken und Statuen inszenieren ließ und immer gigantischere Tempelanlagen errichtete. In seinen Inschriften schilderte er, wie sich Gott Amun-Re höchstselbst in das Schlafgemach seiner Mutter Mutemwia geschlichen habe: »Sie erwachte durch den Duft des göttlichen Parfüms und schrie auf.« Und der Gott habe verkündet: »Amenophis(4) ist der Name des Kindes, das ich in deinen Schoß gelegt habe.« Amenophis(5) III. war der Gott und Teje(5) seine göttliche Partnerin, die auf den sogenannten Memnon-Kolossen, zwei riesigen Sitzstatuen(6) in Theben(8), neben ihm dargestellt ist. Als ebenbürtige Partnerin ihres Mannes korrespondierte Teje(6) mit ausländischen Herrschern von Arzawa bis Babylon(3): »Alle Worte, die ich zu deinem Vater [Amenophis(7)] sprach, sind deiner Mutter bekannt«, schrieb Tuschratta(1), der König von Mitanni, nach Amenophis(8)’ Tod an dessen Sohn Echnaton(2) und riet ihm: »Du kannst Deine Mutter Teje(7) nach ihnen fragen.« Er wandte sich sogar direkt an die »Herrin Ägyptens(41)«.17
War Teje(8) schon eine bedeutende Potentatin, sollte die nächste Königin, Nofretete,(2) noch mächtiger werden. Bezeichnenderweise unterschied sich auch ihr Ehemann Amenophis(4) IV., der als Echnaton bekannt werden sollte, von allen anderen ägyptischen Pharaonen(43). Wenn ihre Porträtstatuen sie so wiedergeben, wie sie tatsächlich ausgesehen haben, waren die beiden tatsächlich ein außergewöhnliches Paar, dessen exzentrisches Auftreten beinahe das Reich zerstört hätte.
Hethiter und Ramses

Sonnenwahn: Nofretete(3) und der König der Hethiter

Für einen ägyptischen(44) Herrscher sah der neue Pharao Amenophis(5) IV. recht ungewöhnlich aus. Darstellungen zeigen ihn mit Schlitzaugen, einem langen, etwas seltsam geformten Gesicht, einem überlängten Kopf und einem schmalen, androgynen Oberkörper. Hinzu kommen breite Hüften, ein Bäuchlein und kurze Beine. Seine königliche Gemahlin Nofretete (Nefertiti, »die Schöne ist gekommen«)(4) hingegen war von erlesener Schönheit, obwohl auch sie oft mit einem verlängerten Schädel abgebildet wurde. Ob dieses bizarre Detail in ihrem Fall nur einer neuen Darstellungsmode geschuldet ist, die die Göttlichkeit der königlichen Familie unterstreichen sollte, oder ob es sich dabei um eine Fehlbildung handelt, die tatsächlich innerhalb der Familie vorkam, ist umstritten. Jedenfalls könnte Nofretete(5) eine Cousine ersten Grades von Amenophis(6) IV. gewesen sein. In den Bildwerken tritt sie als gleichberechtigt neben ihrem Gatten auf und wird sogar in eigentlich dem Pharao vorbehaltenen Szenen, wie der Kriegsführung und dem Niederschlagen von Feinden, gezeigt.
Als der aufstrebende Hethiterkönig Suppiluliuma(2) I., ein begabter Krieger mit hervorragend ausgebildeten Streitwagentruppen, ihn herausforderte, beschäftigte sich der langschädelige Pharao gerade mit religiösen Fragen. Die Hethiter stammten von arischen Invasoren ab und herrschten über ein Gebiet, das von der Ägäis(2) bis zum Euphrat(3) reichte. Suppiluliuma(3) war Spross einer großen Dynastie, die seit fast 500 Jahren an der Macht war und die Königreiche im Westen eines nach dem anderen unterworfen hatte. Nun stellte er die Macht Ägyptens(45) auf die Probe, indem er das nordsyrische(11) Kadesch(2) einnahm.
Der Pharao eroberte Kadesch(3) nicht zurück, was Banden von Habiru18 – Räubern – auf den Plan rief, die über die kanaanitischen Verbündeten der Ägypter(46) herfielen. »Ich befinde mich im Krieg … Schickt Bogenschützen!«, flehte Abdi-Hepa(1), der Stadtfürst von Urusalim, das später als Jerusalem(1) bekannt werden sollte. »Wenn keine Bogenschützen kommen, hat der König kein Land mehr.«
Doch der König half nicht, er hatte Wichtigeres zu tun. Er leitete eine religiöse Revolution in Ägypten(47) ein, während die Hethiter nach Syrien(12) vordrangen und die Habiru in Kanaan(1) wüteten. Amenophis(7) IV. bekannte sich zum Sonnengott Aton und änderte seinen Namen in Echnaton(8) – »der Aton nützlich ist«. Seine Frau bekam den Beinamen Neferneferu-Aton – »schön sind die Schönheiten des Aton«. Anschließend gründete er zwischen der alten Hauptstadt Memphis(1) und Theben(9) seine neue Hauptstadt Achetaton(2) – »Horizont des Aton«.19 Die neue, unter der Bezeichnung »Lehrhafter Name des Aton« geläufige Theologie führte zu einer radikalen Unterdrückung der alten, beim Volk und den Eliten gleichermaßen beliebten Gottheiten um Amun zugunsten von Aton als einzigem Gott. So war eine Idee geboren, die die Verfasser der Bibel und die Stifter späterer monotheistischer Religionen beeinflusst haben könnte. Sogar das Wort »Gott« wurde nur noch im Singular verwendet. Die Partnerschaft von Echnaton(10) und Nofretete(8) hatte etwas Häusliches und Intimes an sich. Auf einem Relief ist das sitzende Königspaar in einer Familienszene mit drei Kindern auf dem Schoß unter den göttlichen Strahlen Atons zu sehen. Erstmals wird hier eine Kernfamilie dargestellt mit dem Ziel, eine politisch-religiöse Botschaft auszugeben.
Im Jahr 1342 v. Chr. zeigten sich Echnaton(11) und Nofretete(9) mit sechs Prinzessinnen anlässlich eines spektakulär inszenierten Jubiläums »auf der großen Sänfte aus Elektron sitzend, um den Tribut von Syrien(13) und Kusch(11), dem Westen und dem Osten entgegenzunehmen … sogar die Inseln inmitten des Meeres [die Griechen(1)] entrichteten Tribut«. Fremde beeindruckte Echnatons(12) Sonnenkult nur wenig: »Warum«, erkundigte sich der Assyrer(1)könig Assur(1)(2)-uballit etwas ungehalten in einem Brief, »müssen meine Botschafter ständig in der Sonne stehen und in ihr zugrunde gehen?« Die Sonne Ägyptens(48) war dabei, an Glanz zu verlieren, und ihre Verfinsterung sollte letztlich den berühmtesten aller Pharaonen auf den Thron bringen.
Nofretete(10) und Tutanchamun(2) – Mann, Frau und ein hethitischer Prinz

Schon zu Echnatons(13) Lebzeiten scheint Nofretete(11) so etwas wie eine dominierende Mitregentin gewesen zu sein, die sich um die Regierungsgeschäfte kümmerte, während der Pharao sich vor allem auf kultische Belange konzentrierte. Da der Sonnenkult eines Mannes bedurfte, bestieg nach Echnatons(14) Tod im Jahr 1336 v. Chr. ein mysteriöser Pharao namens Smenechkare den Thron. Wir wissen so gut wie nichts über diesen Herrscher, was einer Theorie zufolge daran liegt, dass es sich bei ihm in Wahrheit um Nofretete(12) handelte, die in die Rolle eines Mannes schlüpfte und mit ihrer eigenen Tochter Meritaton(1) als Großer Gemahlin einige Jahre als Pharao regierte. Doch der Sonnenkult hatte viele Feinde, und so wurden die Messer vielleicht nicht nur im übertragenen Sinne gewetzt. Nofretete(13) starb, möglicherweise wurde sie ermordet. Ihr Nachfolger war der erst neunjährige Tutanchaton(3) (»Lebendes Abbild des Aton«).
Als Nofretete(14) verschwand, kam es zu einer religiösen Gegenrevolution, die damit endete, dass man die alten Götter und insbesondere den Amun-Kult wieder einsetzte. Während Achetaton(3) aufgegeben wurde, erhob man Memphis(2) wieder zur Hauptstadt. Aton verschwand sogar aus den Namen, denn aus Tutanchaton wurde Tutanchamun(4), und seine Frau und Halbschwester Anchesenpaaton wurde umbenannt in Anchesenamun(1).
Der 1,67 Meter große Tutanchamun(5) war nicht besonders kräftig und hatte sich möglicherweise bei einem Streitwagenunfall das Bein gebrochen. Außerdem litt er an Malaria und hatte wohl einen jähzornigen Charakter. Nun beriet er sich »mit Amun«, eine Beschönigung dafür, dass er unter der Fuchtel seines Großonkels Eje(1) und des obersten Militärs Haremhab(1) stand, dessen Machtfülle unter Tutanchamun(6) im Titel »Stellvertreter des Königs an der Spitze der Beiden Länder« zum Ausdruck kommt. In einer Inschrift erklärte der junge Pharao, die »Tempel der Götter und Göttinnen waren … im Begriff zu verfallen«, doch er selbst »vertrieb das Chaos«. Wie der König war auch seine Königin und Halbschwester noch im Jugendalter, als sie zwei tot geborene Töchter zur Welt brachte, die später zusammen mit Tutanchamun(7) bestattet wurden. Ein an den winzigen Mumien durchgeführter DNA-Test bestätigt seine Vaterschaft. Der junge Pharao sah sich mit dem unerbittlichen Vormarsch des Hethiterkönigs Suppiluliuma(4) konfrontiert. »Wenn man Soldaten nach Djahi [Phönizien(1) oder Palästina(4)] sandte«, gab Tutanchamun(8) zu, »geschah dies ohne irgendeinen Erfolg«. Er schickte eine Armee nach Norden, die jedoch von Suppiluliumas Streitwagen geschlagen wurde.
Als Tutanchamun(9) 1322 v. Chr. im Alter von nur neunzehn Jahren starb – die Spekulationen über die Todesursache reichen von Krankheit über Unfall bis hin zu Mord –, war sein Grab noch nicht fertiggestellt. Auch die Grabbeigaben fielen nach seiner kurzen Regierungszeit vergleichsweise bescheiden aus.
Aus dem Haus Ahmose(3) war jetzt nur noch die ebenfalls erst neunzehnjährige Königin Anchesenamun(2) übrig. Ganz allein inmitten der Intrigen und Machtkämpfe des Hofes sah sie sich der Gnade ihres Großonkels Eje(2) ausgeliefert, der sie heiraten wollte, um selbst Pharao zu werden. Eigentlich war Haremhab(2), der Oberbefehlshaber des Heeres, für die Nachfolge vorgesehen, aber der befand sich gerade auf einem Feldzug in Syrien(14). In ihrer Verzweiflung wandte sich die Tochter der Nofretete(15) an die andere große Herrscherdynastie ihrer Zeit.
Großkönig Suppiluliuma(5) I. ließ gerade die Stadt Karkemisch im Südosten Anatoliens(5) belagern, als ihn ein Brief von Anchesenamun(3) erreichte. Das Schreiben ist in den von einem Sohn des Herrschers zusammengestellten sogenannten Mannestaten des Suppiluliuma(6) enthalten, die in den Ruinen Hattusas gefunden wurden. In ihm wandte sich die junge Königin mit einer ausdrücklichen Bitte an den Großkönig(7) der Hethiter: »Mein Gatte ist gestorben. Einen eigenen Sohn habe ich nicht. Von Dir aber sagt man, dass Du viele Söhne besitzt. Wenn Du mir einen Sohn von Dir gibst, soll er mein Gatte werden. Niemals aber werde ich einen meiner Diener nehmen [gemeint ist Eje(3)] und ihn zu meinem Gatten machen. Eine (solche) Befleckung fürchte ich.«
Nach einigem Hin und Her schickte Suppiluliuma(8) tatsächlich seinen Sohn Zannanza nach Ägypten(49), doch es war zu spät. Seine Reise nach Süden dauerte zu lange, denn in der Zwischenzeit war der alte Minister Eje(4) zum Pharao ernannt worden und hatte die junge Königin geheiratet. Was genau mit Zannanza geschah, wissen wir nicht. Vermutlich wurde er von Haremhab(3) abgefangen und ermordet, ein Gefallen, für den Pharao Eje(5) dem Befehlshaber Haremhab(4) immer dankbar blieb. Wie lange Anchesenamun(4) lebte, ist unbekannt, Eje(6) jedenfalls starb bald und überließ Haremhab(5) den Thron.
Suppiluliuma(9) war erzürnt – »Oh Götter! Ich habe nichts Böses getan, aber das hat mir das ägyptische(50) Volk angetan« – und ließ seinen Kronprinzen Arnuwanda mit einem Streitwagenheer in die ägyptisch kontrollierten Gebiete Syriens(15) einfallen. Die dabei gemachten Kriegsgefangenen schleppten jedoch die Pest in Anatolien(6) ein, an der Suppiluliuma(10) 1322 v. Chr. starb. Da die Seuche auch den Kronprinzen dahinraffte, regierte nun Suppiluliumas tyrannische Königin Tawananna(1), die aus Babylon(4) stammte, das von Rebellionen erschütterte Reich. 1321 v. Chr. beklagte Mursili II.(1), der Sohn und Nachfolger Suppiluliumas, die Zustände: »Oh Götter, was habt ihr getan? Ihr habt die Pest nach Hatti(1) gelassen, und alle sterben.« Die Epidemie dezimierte die Einwohnerschaft der Hauptstadt Hattusa. Doch aus dem Chaos in Ägypten(51) und im Hethiterreich gingen zwei Machthaber hervor, die in der bis dahin größten Schlacht der Antike aufeinandertreffen sollten.
Der Tag begann mit einer Überraschung.
Kampf der Wagenlenker

Im Mai 1274 v. Chr. verließ Ramses(2) II. auf seinem vergoldeten Streitwagen das Feldlager nordwestlich von Kadesch, einer an zwei Seiten von Wasser umgebenen Festungsstadt am Orontes(4). Ihm folgte sein über 20 000 Mann starkes, in vier Abteilungen gegliedertes Heer. Mit einer Körpergröße von 1,70 Metern, heller Haut, einer Adlernase und rotbraunem gewelltem Haar sah der 25-jährige Pharao und Spross einer neuen Dynastie stattlich in seiner Rüstung aus. Sein Ziel war es, Kadesch(5) zurückzuerobern. Allerdings glich sein Vormarsch eher einer gemächlichen Parade als einem planvollen Angriff.
Zum Krieg ermuntert hatte ihn die Aussage zweier Beduinen, wonach sich die hethitische Armee unter dem Großkönig Muwatalli II.(1) etwa 200 Kilometer entfernt in der Nähe des heutigen Aleppo befinde. Der Großkönig könne zwar eine Streitmacht von 47 500 Mann mit bis zu 3500 Streitwagen aufbieten, aber die gegnerischen Truppen seien weit weg.
Am Orontes(1)(1) ließ Ramses II.(3) als Ausgangsbasis jenes Feldlager neu errichten, um Kadesch(6) zu belagern. Er befand sich in seinem fünften Regierungsjahr, war in ausgezeichneter Form, sprühte vor Tatendrang und hatte das Selbstbewusstsein seines Vaters geerbt. Die Familie war neu im Spiel der Macht. Da Tutanchamuns(10) General Haremhab(6) keine eigenen Kinder hatte, hatte er seinen Stellvertreter, einen Bürgerlichen namens Paramessu, zu seinem Thronerben ernannt. Er sollte als Ramses(1) I. in die Geschichte eingehen, konnte in seiner kurzen, nur etwa sechzehn Monate dauernden Regierungszeit allerdings nicht allzu viel bewirken. So blieb es seinem Sohn Sethos(1) I., einem weiteren zähen und kraftvollen Militär, überlassen, das Reich wieder zu konsolidieren. Noch zu Lebzeiten seines Vaters führte Sethos(2) eine Strafexpedition nach Südpalästina an(5). Als Pharao unternahm er weitere Feldzüge in den Norden, wo er die phönizischen Herrscher des Libanon(3) zwang, Holz für seine Flotte zu liefern, und schließlich Kadesch(7) einnahm. Unter der Führung zweier Suppiluliuma(11)-Enkel, den Brüdern Muwatalli II.(2) und Hattusili (dem späteren König Hattusili III.)(2), gelang es den Hethitern jedoch, die Stadt zurückzuerobern.
Als Ramses(4) II. die Nachfolge seines Vaters Sethos antrat, nahm er den Thronnamen Usermaatre (»mächtig ist die Maat des Re«) an. Der griechische Geschichtsschreiber Diodor(1) machte daraus den Namen »Osymandyas«, dem Percy Bysshe Shelley(1) in seinem berühmten Gedicht Ozymandias ein Denkmal setzte. Das hätte Ramses(5) sicherlich gefallen, denn er scheint ein selbstverliebter Mensch gewesen zu sein, der seinen Namen auf möglichst vielen Neubauten verewigen wollte. Sein Ehrgeiz machte ihn zum baufreudigsten Herrscher der ägyptischen(52) Geschichte. Wohl schon kurz nachdem er den Thron bestiegen hatte, begann er damit, eine neue Hauptstadt im Nildelta(5) zu erbauen, der er ganz unbescheiden den Namen Pi-Ramesse – »Haus« bzw. »Stadt des Ramses«(6) – gab. Die Erbauer seines Grabes lebten im Arbeiterdorf Deir el-Medina(1) südlich vom Tal der Könige und waren sichtlich stolz auf ihre Fähigkeiten: »Ich bin ein Handwerker, der zu den allerbesten seiner Zunft gehört«, schrieb einer von ihnen.
Während sich die von Ramses(7) II. geführte Amun-Division gemächlich auf die Belagerung von Kadesch(8) vorbereitete, nahmen die Ägypter(53) zwei Spione Muwatallis II.(3) gefangen, folterten sie und erfuhren schließlich, dass die Behauptung der Beduinen eine List gewesen war. In Wahrheit befand sich das Heer der Hethiter ganz in der Nähe und traf Vorkehrungen für den Angriff. Über die Unfähigkeit seiner Generäle erbost, nahm Ramses(8) die Angelegenheit nun selbst in die Hand. Er schickte die königlichen Prinzen aus dem Kampfgebiet weg und beauftragte seinen Wesir, die Seth- und Ptah-Division herbeizuholen. Doch diese Einheiten waren noch viel zu weit entfernt, um ins Kampfgeschehen eingreifen zu können. In der Zwischenzeit griffen Muwatallis(4) Streitwagen die Re-Division an und schlugen sie in die Flucht. Das brachte Ramses(9) in größte Bedrängnis, da die Hethiter nun das Lager seiner Amun-Division umzingelten. »Seine Majestät aber war allein«, heißt es im Bericht über die Schlacht. Es war ein verzweifelter Kampf, in dem der Pharao selbst von seinem Wagen aus Pfeil um Pfeil abschoss. Beinahe wurde er getötet und nur von seiner Leibwache aus griechischen Söldnern gerettet, die gehörnte Helme trugen und mit ihren Schwertern ein wahres Gemetzel unter den Feinden anrichteten. Es gibt keinen Grund, an Ramses(10)’ Behauptung zu zweifeln, er selbst habe die Situation gerettet, schließlich hatte er Glück: Die Hethiter begannen bereits, das Lager der Ägypter(54) zu plündern, als in letzter Sekunde Streitwagen zur Verstärkung eintrafen und Ramses(11) aus seiner verzweifelten Lage befreiten. Er sammelte seine Truppen und vereitelte Muwatallis(5) erneuten Gegenangriff.
Als der Abend über dem Schlachtfeld anbrach, traf endlich auch die herbeigerufene Ptah-Division ein und sicherte die ägyptischen(55) Linien. Im Morgengrauen befahlen beide Könige ihren Armeen, frontal anzugreifen, was jedoch keine Entscheidung herbeiführte. Ramses(12) zog sich zurück, und Muwatalli(6) II. bot Verhandlungen an. Dennoch hatte Muwatalli gesiegt, denn Kadesch(9) blieb hethitisch. Nach seiner Heimkehr verwandelte Ramses(13) das Chaos der Schlacht und die faktische Niederlage gleichwohl in einen propagandistischen Erfolg und ließ die Schlacht bei Kadesch(10) auf fünf Monumenten als Triumph darstellen.20
Ramses(15) teilte diesen Ruhm mit einer Person, seiner Großen Königlichen Gemahlin Nefertari(1). Sie sollte eine besondere Rolle beim Friedensschluss mit den Hethitern spielen,21 während in China(8) eine Königin die Streitwagenheere einer Schlacht befehligte.
Kriegsköniginnen: Fu Hao(1), Puduhepa(2) und Nefertari(2)

Als die Streitwagen der Hethiter und Ägypter(57) in Syrien(16) aufeinanderprallten, war dieses neue Kriegsgerät im Nordwesten Chinas(9) längst bekannt. Dort hatte Wu Ding(2) aus der Familie der Shang ein Reich um den Gelben Fluss geerbt, das seine Vorfahren im Laufe einiger Jahrhunderte aufgebaut hatten. Die Legenden berichten von einem mythischen Kaiser Yu, der die Fluten des Gelben Flusses beherrscht haben soll; tatsächlich beginnt die Geschichte der chinesischen Dynastien mit Wu Ding(3) und den Shang(1)(2).
Wu Ding(4) war der 21. oder 22. Herrscher seiner Dynastie und ein Kriegerkönig, der ab etwa 1250 v. Chr. das Einflussgebiet der Shang(3)(4) durch Eroberungen und eine geschickte Heiratspolitik erweiterte, denn bei vielen seiner 64 Frauen handelte es sich um Prinzessinnen aus eroberten Fürstentümern. Eine seiner Lieblingsfrauen war Fu Hao(2), die innerhalb seines Hauses zur militärischen Befehlshaberin und Hohepriesterin aufstieg. Wu Ding(5) drang nach Nordostchina(1) vor und bekämpfte dort die benachbarten Fürstentümer, aber auch die Völker im nördlich gelegenen Guifang (»Dämonenland«), von denen er den Gebrauch der Armbrust und des Streitwagens übernahm. Von ihrer Hauptstadt Yin (in der Nähe des heutigen Anyang in der Provinz Henan(1)) aus regierten die Shang(5)(6) eine landwirtschaftlich geprägte Gesellschaft, die über ein hochentwickeltes Bronzekunsthandwerk verfügte. Daneben stellte man auch Waffen und Seide her. Die Verwaltung lag in den Händen von Schreibern, die eine Frühform der chinesischen Schrift verwendeten.
Als oberste Gottheit galt Di, der möglicherweise zugleich Urahn der Shang(7)(8) war und einem kleineren Pantheon vorstand. Daneben verehrten die Menschen auch ihre Ahnen und konsultierten Wahrsager, die mithilfe von Knochenorakeln alle wichtigen Fragen des Lebens beantworteten. Vorhersagen zu Naturkatastrophen, Gesundheit oder Familie lasen die Wahrsager aus den Rissen heraus, die sich in erhitzten Tierknochen oder Schildkrötenpanzern bildeten, und schrieben anschließend ihre Kommentare darauf. Tausende solcher Knochenorakelinschriften haben sich erhalten. Die sogenannte Skalpumantie half den Menschen, in einer unberechenbaren und gefährlichen Welt zurechtzukommen. Allerdings blieben die Vorhersagen in der Regel frustrierend vage.
Die Shang(9)(10) waren Zeitgenossen der Ramessiden(1),(2)22 und wie diese senkten sie ihre Gräber in den Boden ein. Zu ihren Beigaben gehörten Bronzegegenstände und Waffen – »Opfergaben für Da Ding«, heißt es in einer Inschrift: »Da Jia und Zu Yi, hundert Becher Wein, hundert Qiang-Gefangene, 300 Rinder …« Wenn Shang(11)(12)-Herrscher starben, wurden darüber hinaus Hunderte von Menschen geopfert und mit ihnen begraben.
Die Dame Fu Hao(3) wird auf 170 Orakelknochen erwähnt und war zunächst möglicherweise eine Hofwahrsagerin, die dann zur bevorzugten Gemahlin und Militärkommandantin des Königs(6) aufstieg. Als der König Fu Hao(4) zur Generalin berufen wollte, befragte er Wahrsager, die ihre Ernennung bestätigten. Fu Hao siegte in vier Felzügen, die sie gegen benachbarte »Barbaren« führte. Als sie im Alter von 33 Jahren starb, wurde sie mit sechzehn geopferten Sklaven und ihren Lieblingstieren, sechs Hunden, begraben.23 Der König(8) vermisste sie schmerzlich und fragte sie häufig im Jenseits um Rat.
Im Jahr 1045 v. Chr. fiel die Shang(13)(14)-Dynastie ihrer eigenen Dekadenz und Korruption zum Opfer. Der auch als Zhou bekannte letzte Shang(15)(16)-Herrscher Di Xin(1) ließ sich mit seinen Konkubinen in Vergnügungsbooten auf einem mit Alkohol gefüllten Becken treiben und dachte sich dabei grausame Foltermethoden für seine Feinde aus. Angeblich um seiner Frau Daji zu gefallen, erschuf er die »Bestrafung des brennenden Fleisches mit einem heißen Eisen«. Dabei musste der Gefangene einen großen Bronzezylinder umarmen, der zuvor mit Holzkohle zum Glühen gebracht worden war. Allerdings sind diese Exzesse vielleicht auch nur Propaganda der Westlichen Zhou(1), einer aufstrebenden Dynastie, die unter ihrem König Wu(9) die Shang(17)(18) in der Schlacht von Muye vernichtete. Nachdem Di(2) Xin in seinem brennenden Palast Suizid verübt hatte, machte Wu(10) Jagd auf die verbliebenen Shang(19)(20), ihre Anhänger und Truppen und sammelte dabei 177 779 abgeschnittene Ohren. Anschließend enthauptete und opferte er unter rituellen Gesängen, Flötenklängen und Glockengeläut »ihren kleinen Prinzen und den Meister des Kessels [sowie] die Anführer ihrer vierzig Familien« und skalpierte sie. Nun herrschte die Zhou(2)(3)-Familie mehrere Jahrhunderte lang und baute einen bürokratischen Apparat, das Große Sekretariat, auf. Wus(11) Sohn Cheng(1) wurde von rebellierenden Adligen herausgefordert, doch sein Onkel Dan, der Gong (Herzog) von Zhou, rettete ihn. Und dabei hatte der Prinz großes Glück, denn wohlmeinende Verwandte waren damals eher eine Seltenheit.
Als Cheng(2) volljährig wurde, gab der Herzog von Zhou tatsächlich seine Macht als Regent ab. Später begründete er das sogenannte Mandat des Himmels, ein Konzept der chinesischen Philosophie, um Herrschaft zu legitimieren. Demnach schützt der Himmel einen guten und gerechten Herrscher, während er einem schlechten und törichten das Mandat entzieht, um es an jemand anderen weiterzugeben.
***
Zurück zu den Hethitern im Nahen Osten, wo der wenig tugendhafte Onkel Hattusili III.(3) seinen Neffen Mursili III. (1)vom Thron verdrängte. Nachdem er mit seinem Bruder, dem Großkönig, gegen die Ägypter(58) gekämpft hatte, machte Hattusili(4) bei seiner Rückkehr aus Kadesch(11) an einem Schrein der Göttin Ischtar halt. Dort lernte er die Priestertochter Puduhepa(3) kennen und offenbar auch lieben, denn er heiratete sie und machte sie zu einer der wenigen mächtigen Frauen jener Zeit, deren Stimme wir heute noch vernehmen können. Der Konflikt mit Ägypten(59) dauerte an, bis der inzwischen zum Großkönig aufgestiegene Hattusili(5) und seine Königin Puduhepa(4) mit Ramses II.(16) den ersten überlieferten Friedensvertrag der Weltgeschichte aushandelten. Darin legten sie fest, Syrien(17) und Palästina(6) unter den beiden Großmächten aufzuteilen – die erste von vielen Aufteilungen dieser Art –, und regelten die Modalitäten der Eheschließung zwischen Ramses II.(17) und der Tochter des hethitischen Königspaars. Puduhepa(5) war maßgeblich an den Verhandlungen beteiligt, weil ihr königlicher Gemahl im Westen des Reiches einen Vasallen, das mykenische Königreich Ahhiyawa, zur Räson bringen musste. Bei den Auseinandersetzungen ging es um den kleinen Verbündeten Wilusa, der den meisten unter dem Namen Ilion oder Troja(1) bekannt sein dürfte.
Im Jahr 1250 v. Chr. verhandelte Hattusili mit König Tawagalawa (Eteokles) von Ahhiyawa und schrieb ihm einen Brief, von dem sich Teile erhalten haben. An einer Stelle heißt es: »Nun, da wir zu einer Einigung über Wilusa gelangt sind, wegen dem wir in den Krieg gezogen sind …«. Die Datierung passt zu einem Krieg, in dem die Trojaner, unterstützt von ihren hethitischen Verbündeten, gegen die Mykener kämpften. Die Mykener waren möglicherweise Nachfahren von arischen Invasoren und verdanken ihren Namen der Burg Mykene auf der Peloponnes(1). Regiert wurden sie von Königen und Schwert schwingenden Kriegeraristokraten, die auf Streitwagen umherfuhren und sich in den zugigen Hallen ihrer Festungen vergnügten. Sie verehrten männliche und weibliche Gottheiten und bestatteten ihre bedeutenden Toten mit Bronzeschwertern. Darüber hinaus waren sie auch als Händler in Europa(6) und Asien(7) tätig.24
Wie die archäologischen Ausgrabungen zeigen, endete der Krieg offenbar mit dem Brand Trojas(2) (Troja(3) VI). Die Hilfe der Hethiter erklärt, wie das kleine Troja(4) einer Koalition von Griechen(2) trotzen konnte.
Die erhaltenen Briefe der Hethiter legen nahe, dass der später in der Ilias beschriebene Trojanische Krieg, wenn er denn überhaupt stattgefunden hat, nur ein Nebenschauplatz im langen Kampf der Hethiter darum war, das westliche Kleinasien(2) zu kontrollieren.
Fünfzehn Jahre nach der Schlacht von Kadesch(12) besiegelten Ramses(18) II. und Hattusili(6) III. schließlich ihren Vertrag, in dem sie sich gegenseitig »guten Frieden und gute Brüderschaft zwischen dem Lande Ägypten(60) und dem Lande Hatti für immer« versprachen. Mitunterzeichnerin war Königin Puduhepa(6), die nicht nur für das Personal und die Erziehung der zahlreichen eigenen Kinder und jenen des Königs mit seinen Nebenfrauen zuständig war. Sie bekleidete auch religiöse Ämter, wirkte als Richterin und nahm aktiv am politischen Leben teil, wie ihr Briefwechsel mit den Herrschern anderer Staaten bezeugt. Mit Scharfsinn, Sarkasmus und einer Prise Hochmut arrangierte sie auch die Ehe ihrer Tochter mit Ramses II.(19), worauf dessen Gemahlin Nefertari(3) ihrer »Schwester« eine zwölfreihige Goldkette und ein gefärbtes Gewand sandte. Um die Eheschließung in die Wege zu leiten, verhandelte Puduhepa(7) ganz offen mit Ramses(20): »Meine Schwester, du hast mir deine Tochter versprochen«, so Ramses(21). »Das hast du geschrieben. Aber du hast sie mir vorenthalten und bist zornig auf mich. Warum?«
»Ich habe meine Tochter tatsächlich zurückbehalten«, antwortete Puduhepa(8). »Und du wirst meine Gründe sicherlich gutheißen. Das Schatzhaus von Hatti wurde [von Rebellen] niedergebrannt.« Puduhepa(9) neckte den Pharao: »Besitzt mein Bruder denn gar nichts? … Mein Bruder, du versuchst, dich auf meine Kosten zu bereichern. Das ist deines Rufes und deines Standes nicht würdig.« Wohl niemand sonst auf der Welt hätte es gewagt, so mit Ramses(22) dem Großen sprechen. Sie versäumte es auch nicht, mit den Reizen ihrer Tochter zu prahlen: »Mit wem soll ich die Tochter des Himmels und der Erde vergleichen, die ich meinem Bruder überlassen soll?« Und ihre Forderung lautete: »Ich will, dass sie über allen anderen Töchtern von Großkönigen steht.«
Im Jahr 1246 v. Chr. war schließlich alles geregelt. »Wunderbar, ganz wunderbar ist diese Situation«, jubelte Ramses II. »Der Sonnengott und der Sturmgott, die Götter Ägyptens(61) und Hattis, haben unseren beiden Ländern für immer Frieden geschenkt!« Puduhepa(10) machte sich auf den Weg mit ihrer Tochter und einer gewaltigen Brautgabe, bestehend aus »Gold, Silber, viel Bronze, Sklaven, Pferden ohne Zahl, Rindern, Ziegen und Schafböcken in Hülle und Fülle!« An der Reichsgrenze verabschiedete sich die Königin von ihrer Tochter, die Ramses(24) nach eigener Aussage »mehr als alles andere« liebte. Weil keine Kinder kamen, machte ihr Vater(7) dem Pharao Vorwürfe. »Du hast mit meiner Tochter keinen Sohn gezeugt«, schrieb Hattusili(8). »Wie kann das sein?« Das ist in der Tat eine berechtigte Frage, wenn man bedenkt, dass Ramses(25) angeblich über hundert Kinder zeugte. Auf dem Höhepunkt ihrer Macht erwogen die Monarchen sogar ein Gipfeltreffen. »Obwohl wir Großkönige Brüder sind, hat keiner den anderen jemals gesehen«, teilte Hattusili Ramses(26) mit, und man beschloss, sich in Palästina(7) zu treffen. Doch zu dieser Begegnung sollte es niemals kommen, weil sich Hattusili(9) plötzlich von der Ägäis(3) bis zum Euphrat(4) mit Schwierigkeiten konfrontiert sah.
Ramses II.(27) wurde neunzig Jahre alt, von denen er 67 regiert hatte. Als er schließlich, wie seine Mumie belegt, von Arthritis und Zahnproblemen geplagt das Zeitliche segnete, musste sein Sohn Merenptah, der spätere Ramses III., sich den Herausforderungen stellen, die nun auch Ägypten(62) von allen Seiten drohten.25 Am schlimmsten war es im Norden, denn der gesamte östliche Mittelmeer(4)raum wurde von Katastrophen heimgesucht. Niemand kennt ihre genaue Ursache, sicherlich dürften Klimaveränderungen, Naturkatastrophen, Epidemien, Gier und Migrationsbewegungen aus den mittelasiatischen Steppen dabei zusammengewirkt haben. Die dadurch ausgelöste Völkerwanderung erschütterte die gesamte bronzezeitliche Welt. Obwohl sie auch auf dem Landweg kamen, wurden die Plünderer von den Ägyptern »Seevölker« genannt. Sie kämpften mit neuartigen eisernen Schwertern und in Rüstungen, die den Waffen der Ägypter(63) überlegen waren. Während Eisen zwar schon länger bekannt war, gelang es anfangs noch nicht, brauchbare Waffen aus dem spröden Metall herzustellen. Die Kunst der Eisenverhüttung entwickelte sich langsam an mehreren Orten und verbreitete sich wohl von Indien(7) aus unter Mitwirkung der begabten hethitischen Schmiede bis nach Europa(7) und Afrika(8).26
Die Ägypter(64) und Hethiter schlugen zurück. Hattusilis(10) Sohn Tudhaliya IV.(1) griff in Alasija (Zypern(3)) die Invasoren an und annektierte die Insel, geriet aber zu Hause in große Bedrängnis. »Wenn niemand mehr da ist, der die Pferde anspannen kann«, schrieb er verzweifelt, »musst Du noch mehr Unterstützung leisten. Wenn der Wagenlenker vom Wagen springt und der Diener aus der Kammer flieht und nicht einmal ein Hund übrig ist, muss Deine Unterstützung für Deinen König umso größer sein.« In Ägypten(65) hingegen rühmte sich Ramses(28) III., die Eindringlinge im Nildelta(6) besiegt zu haben, und feierte diesen Triumph, indem er einen riesigen Tempel, das Haus der Millionen Jahre, bauen ließ. Ein Relief zeigt ihn dort mit Feindespenissen, die zu seinen Füßen aufgehäuft sind. Allerdings konnte er die Arbeiter aus dem Handwerkerdorf Deir el-Medina(2), die sein Grab im Tal der Könige errichten sollten, nicht mehr bezahlen, und so kam es zum ersten dokumentierten Streik der Geschichte.
»Die Fremdländischen verschworen sich auf ihren Inseln«, so ließ Ramses(29) III. verlautbaren, »kein Land hielt ihren Armeen stand.« Die Familie der Ramessiden zerfiel(3)(4), Ägypten(66) geriet unter die Herrschaft libyscher(1) Häuptlinge, das Hethiterreich wurde zerschlagen, (8)in Europa wanderten Gruppen nach Westen, und im östlichen Mittelmeer(5)raum besiedelten Griechisch sprechende Völker die (3)Küsten(3) der Agäis(4). Aramäisch sprechende semitische Völker gründeten in Westasien(2) neue Königreiche. An den Küsten Syriens(18) und Palästinas(9) entstanden blühende Handelsstädte, und landeinwärts bildete sich ein Königreich um Damaskus(1). Gleichzeitig ließen sich weiter südlich semitische Stämme nieder, die eine Frühform des Hebräischen sprachen und zu einem Volk zusammenwuchsen, das sich »Israel(2)« nannte. Möglicherweise verehrten sie bereits eine Gottheit, die nicht in einem festen Tempel residierte, sondern in einem mobilen Heiligtum mit ihnen reiste.27 Doch all dies waren kleine Völker und Reiche. Chaos bietet immer auch Chancen. Eine Stadt im nördlichen Mesopotamien(7) verstand, sie zu nutzen, und errichtete schließlich das erste Reich, das ganz Westasien(3) beherrschte. Der Name dieser Stadt lautet Assur(3), und die Grausamkeiten der nach ihr benannten Assyrer(2) sollten die Welt in Schrecken versetzen.
Nubier und Assyrer (4)

Drei Königinnen: Isebel(2), Semiramis(1) und Atalja(1)

Die Stadt Assur(5) wurde um 2600 v. Chr. gegründet und hieß wie der gleichnamige Stadtgott, der in einem Tempel hoch oben auf einer Zikkurat residierte, wo auch die assyrischen(3) Könige gekrönt wurden. Lange Zeit war Assyrien(4) kaum mehr als ein unbedeutender Stadtstaat in einer von Akkad(7) und Babylon(6) beherrschten Region. Doch um 1300 v. Chr. begannen die assyrischen(5) Herrscher, die von dem halb mythischen König Adasi abstammten, Nordmesopotamien(1) zu erobern. Nachdem diese Expansion zuvor von Hatti und Babylon eingedämmt worden war, nutzte Assyrien(6) – oder »Assurayu«, wie die Bewohner selbst es auf Assyrisch, einem akkadischen Dialekt, nannten – die Wirren des Seevölkereinfalls jetzt, um diese beiden Mächte zu zerschlagen. Der assyrische(7) Herrscher Salmanassar I.(1) besiegte den König der Hethiter, dessen Reich durch die Angriffe kassitischer Nomaden bereits stark geschwächt war. In der Folge gaben die Hethiter Hattusa(1)(2) auf, und der assyrische(8) König nahm den babylonischen(3) gefangen: Er »stellte meine Füße auf seinen Nacken wie auf einen Schemel«. Nun griff Salmanassar(2) das Königreich Elam(3) (Iran(5)) an, fiel in Arabien(1) ein, plünderte Lagerhäuser in Dilmun (Bahrain(2)) und Meluhha(4) (Indien(8)) und nannte sich selbst »König des Oberen Meeres und des Unteren Meeres« und »König der Könige«. Mehr als hundert Jahre später, nach seiner Machtergreifung 1114 v. Chr., stieß Salmanassars Nachfolger Tiglath-Pileser I.(1), angelockt von den Reichtümern Palästinas(11), bis in die Königreiche Damaskus(2), Tyros(1), Sidon(1) und Beirut(1) vor. Anschließend unternahm er eine Schiffsreise auf dem Mittelmeer(6) und harpunierte ein »Seepferd«, womit sicherlich ein Wal gemeint ist. Seine Nachfolger konnten das Reich jedoch nicht zusammenhalten, und so nutzte ein kleines Volk im südlichen Palästina(12) die Gunst der Stunde und gründete ein eigenes Königreich.
Die Israeliten wurden um das Jahr 1000 v. Chr. von gewählten Königen angeführt. Auf Saul folgte David(1), ein Kriegsherr, der sich im Kampf gegen die Philisterstämme an der Küste einen Namen gemacht hatte. Davids Existenz und sein Königtum sind durch eine in Tel Dan gefundene Inschrift belegt, in der vom »Haus David« die Rede ist. Als Hauptstadt wählte er eine Festung, die inmitten des von ihm beherrschten Gebietes gelegen war. Ihr Name lautete Jerusalem(2). Die Israeliten verachteten Baal mitsamt der ganzen kanaan(3)itischen Götterwelt, und so errichtete Davids Sohn Salomo(1) auf dem Berg Morija schließlich einen ersten Tempel für den einen Gott, den sie auf eigentümliche Weise verehrten. Außer in der Bibel28 finden sich für das Leben Salomos zwar keinerlei Belege, ein früher Tempel lässt sich hingegen nachweisen. Das Königreich zerfiel jedoch rasch in zwei Teile. Das Südreich Juda(2), zu dem auch Jerusalem(3) gehörte, wurde vom Haus David regiert. Aber schon kurz nachdem Juda(3) gegründet worden war, unternahm einer der libyschen Pharaonen, die nun in Ägypten(67) herrschten, einen Feldzug nach Palästina(13) und plünderte Jerusalem(4) und dessen Tempel, den er in seinen Inschriften erwähnt. Das mächtigere Nordreich Israel(4) wurde von Omri(1), einem General, aufgebaut. Er machte Samaria(1) zu seiner Hauptstadt und errichtete eine prächtige Residenz, von der sich Mauerreste und Elfenbeinartefakte erhalten haben. Zudem errichtete er seinen eigenen Tempel, eroberte das östlich des Jordan(1) gelegene Moab und verheiratete seinen Sohn Ahab(1) mit Prinzessin Isebel(3) aus Sidon(2).
Das Nordreich hatte enge Verbindungen zu den Kanaanitern29 und deren Stadtstaaten an der Küste, die durch den Handel mit Purpur, Zedernholz, Schnitzereien aus Elfenbein und Ebenholz sowie Glasobjekten reich geworden waren. Zu dieser Zeit scheinen sie unter Isebels(4) Vater, dem Priesterkönig Etbaal(1) von Sidon(3), vereint gewesen zu sein. Die Kanaaniter, die neben Baal und Astarte weitere Gottheiten verehrten, waren ausgezeichnete Seefahrer. Auf Schiffen, die sie von Sklaven rudern ließen, befuhren sie das gesamte Mittelmeer(7) und gründeten Kolonien von Sizilien(1) über Sardinien(1) bis Spanien(2). Sie trieben nicht nur Handel, sondern suchten auch nach neuen Eisen-, Zinn- und Silbervorkommen. Sogar auf den Atlantik(1) wagten sie sich hinaus, wo sie auf der Insel Mogador vor der marokkanischen Küste einen Handelsposten errichteten. Ihre wichtigste, von Tyros(2) ausgehende Neugründung war die Stadt Qart Hadasht an der tunesischen(1) Küste, besser bekannt als Karthago(1). Auf ihren Fahrten verbreiteten sie auch ihr Alphabet, das aus 22 Konsonanten bestand. Kanaanitische Elfenbeinarbeiten schmückten die Paläste der assyrischen Könige, und auch Omris(2) Palast in Samaria(2) war mit Elfenbeinschnitzereien und anderen Schätzen aus der Region ausgestattet.
Durch die Heirat von Ahab(2) und Isebel(5) war General Omris(3) Familie mit diesem weitreichenden Netzwerk und einer Welt verbunden, von der die reingläubigen Priester im provinziellen Jerusalem(5) so gar nichts hielten. Viele der Errungenschaften, die die Bibel Salomo zuschreibt, könnten auf Omri(4) zurückgehen, denn er ließ auch die am Roten Meer(2) zwischen Elath und Akaba gelegene Hafenfestung Tel Kheleifah errichten, um über das Königreich Saba(1) (Jemen(3) und Eritrea(2)) an Gewürze und Elfenbein aus Afrika(11), Arabien(2) und Indien(9) zu gelangen. Nach Omris Tod(5) 873 v. Chr. standen jedoch die Assyrer(9) wieder auf dem Plan, sodass Ahab(3) und Isebel(6) sich mit einer ganz anderen Bedrohung konfrontiert sahen.
Auf seinen Stelen ist Salmanassar(1) III. häufig mit einem Streitkolben in der Hand dargestellt. Dazu trägt er die Krone, die Gewänder und den langen geflochtenen Bart eines vom Gott Assur gesegneten assyrischen(10) Herrschers, dem es gelungen ist, Mesopotamien(8) zurückzuerobern. Darüber hinaus griff er sogar Persien(4) an (835 v. Chr.) und brüstete sich damit, Tribut von den Parsua (Persern(5)) erhalten zu haben – womit er dieses Volk ganz nebenbei zum ersten Mal ins Licht der Geschichte rückt. Später wandte er sich nach Westen und verlangte auch von den Israeliten und Kanaanitern Tribut.
Die Abgaben verweigerten ihm die Könige Ahab(4) vom Nordreich Israel(5) und Hadad(1)-Ezer (Ben-Hadad(2) II.) von Aram-Damaskus(3) allerdings und zogen stattdessen ihre Armeen zusammen. Dabei unterstützte König Gindibu(1) aus Arabien(3) ihre Streitmacht mit tausend Kamelen. Dies ist der erste dokumentierte Einsatz von Kamelen in einer Schlacht.30
Also marschierte (1)Salmanassar III.(2) 853 v. Chr. nach Qarqar(1) am Orontes(2), wo sich ihm die Koalition aus Israeliten(6), Arabern(4), Aramäern und Phöniziern(2) entgegenstellte.
Assyrer(12) erobern die Welt

Salmanassar III.(3), der über 100 000 Mann aufgeboten haben soll, besiegte die Koalition und erschlug nach eigenen Angaben 14 000 Feinde. Nach der Schlacht kam der assyrische(13) Vormarsch zum Erliegen, weil ein andernorts ausgebrochener Aufstand Salmanassars(4) Aufmerksamkeit erforderte. Kaum war der König weg, zerstritten sich seine verbündeten Gegner untereinander.
Ahab(5) schloss ein Bündnis mit dem Südreich Juda(4) und verheiratete seine Tochter Atalja(2) mit dessen Thronerben Joram(1). (6)(3)(7)Wenig später kam Ahab in einer Schlacht gegen Hadad Ezer ums Leben, und Isebel gelangte zu großem Einfluss, denn ihre beiden Söhne wurden nacheinander Könige des Nordreichs, und ihre Tochter stieg in Jerusalem(6) zur Königin auf. Allerdings fanden Isebel(8) und ihre Söhne ein gewaltsames Ende durch »Jehu(1) aus dem Hause Omri(6)« – wie ihn die Assyrer(14) nannten. Nachdem er ihre Söhne getötet und sich selbst auf den Thron geputscht hatte, ließ Jehu(2) im Jahr 825 v. Chr. Isebel von dreien ihrer Diener in vollem Ornat aus einem Fenster ihres Palastes in Samaria(3) stürzen. Jehu(3) zertrampelte den Leichnam der Königin mit seinem Pferd und ließ ihn von Hunden zerreißen. Als alle ihre Angehörigen von Jehu(4) massakriert worden waren, blieb Atalja(3) als die einzige Überlebende der Familie zurück. König Joram(2) von Juda(5) folgte zunächst Ataljas(4) Sohn Ahasja auf dem Thron, und nach dessen Ermordung durch Jehu(5) übernahm sie selbst die Macht in Jerusalem(7) und regierte das Königreich einige Jahre allein. Wie wir der Bibel entnehmen können, erwies sich Atalja(5) jedoch – wie ihre Mutter Isebel(9) – als größenwahnsinnige Mörderin, die nicht davor zurückschreckte, ihren eigenen Enkel ermorden zu lassen, um ihre Macht zu erhalten. Der einjährige Jonasch entkam nur, weil eine Tante ihn vor Ataljas(6) Häschern versteckte. Als bekannt wurde, dass der Prinz überlebt hatte, bereiteten entschlossene Höflinge Ataljas(7) Leben ein Ende. Das Nordreich Israel(7) war ein assyrischer Vasall, doch das kleine Juda(6) blieb unabhängig, weil Assyrien(15) selbst ins Wanken geriet.31
Im Jahr 754 v. Chr. brachte das ostanatolische Königreich Urartu, das für seine Kriegskunst und sein Bronzehandwerk bekannt war, den bereits geschwächten Assyrern(18) eine militärische Niederlage bei. Der Untergang des Reiches schien nur noch eine Frage der Zeit, doch dann erschien ein Mann auf der Bildfläche, durch den sich alles änderte. Möglicherweise war er ein Statthalter, der die assyrische(19) Hauptstadt Kahlu (Nimrud) regierte. Sein richtiger Name könnte Pulu gewesen sein, doch als er 745 v. Chr. den Thron bestieg, nannte er sich Tiglath-Pileser III.(2) und erschuf ein neues Assyrien(20). Zunächst einmal schränkte er die Macht des Adels ein, indem er die Anzahl der Provinzen verdoppelte und so den Einfluss einzelner Statthalter minderte. Außerdem baute er eine Berufsarmee auf, die er durch spezialisierte Hilfstruppen verstärkte, und finanzierte ein effizienteres Steuersystem, das von einem siebenköpfigen Gremium beaufsichtigt wurde. Tiglath-Pileser(3) war ebenso unersättlich wie unermüdlich. Er geißelte Elam(4), drang mit seinen Männern in die Berge Urartus vor32 und besiegte eine arabische Königin. Als Rezin von Aram (Damaskus(4)) und Pekach von Israel(8) Jerusalem(8) belagerten, bat König Ahas von Juda(1)(7) unvorsichtigerweise Tiglath-Pileser(4) um Hilfe: »Ich bin Dein Knecht und Dein Sohn. Komm herauf und hilf mir.«
Tiglath-Pileser III.(5) hörte auf ihn, machte das Südreich Juda(8) in der Folge zum assyrischen(21) Vasallen und nahm dem Nordreich seine ertragreichsten Gebiete. Nachdem Israel(9) zum bloßen Rumpfstaat verkommen war, wandte sich König Ahas 727 v. Chr. in seiner Verzweiflung an Ägypten(68). Doch das ehemals so mächtige Pharaonenreich stand kurz davor, von den nubischen(15) Königen aus (3)Kusch(13) übernommen zu werden.
Kusch(14): Das erste afrikanische(12) Großreich

Kusch(15) bzw. Nubien existierte schon seit Jahrtausenden wie eine Zwillingszivilisation neben Ägypten(69) am Nil(7). Um 800 v. Chr. erschuf dann ein Lokalfürst namens Alara(1) das Reich von Kusch(16), machte das um 1450 v. Chr. von Thutmosis III.(5) gegründete Napata(1) mit dem heiligen Berg, dem Gebel Barkal, zu seiner Hauptstadt und nahm den Königstitel an. Beim Regieren seines Reiches konnte er sich auf Schreiber, Archive und Schatzmeister stützen. Er verfügte über ausgezeichnete Bogenschützen und eine gewaltige Reiterei, die er aus dem Mittelmeer(8)-, Zentralafrika(1)- und Indienhandel(10) finanzierte.
Alara(2) stand einer ägyptisch-(4)kuschitischen Mischreligion vor. Ursprünglich begruben die Kuschiten(17) ihre Fürsten unter kreisförmigen Hügelgräbern in el-Kurru unweit ihrer alten Hauptstadt Kerma(4). In den größten von ihnen wurden auch Hinweise auf Menschenopfer gefunden. Jetzt begannen ihre Könige jedoch, pyramidenförmige Gräber zu errichten, von denen sich gut 200, also fast doppelt so viele wie in Ägypten(70), erhalten haben. Wie ein ägyptischer Pharao nannte Alara(3) sich »Sohn des Amun« und heiratete seine Schwester. Zu der Zeit, als Alaras Bruder Kaschta(1) seine Nachfolge antrat, spitzte sich der Konflikt zwischen einem Pharao und der Amun-Priesterschaft in Theben(11) so sehr zu, dass die Priester in Napata(2) Zuflucht suchen mussten, wo sie Kaschta(2) dazu ermutigten, sich selbst als rechtmäßigen Hüter des Amun – und somit Ägyptens(71) – anzusehen.
Im Jahr 760 v. Chr. gelang es Kaschta(3), Theben(12) zu besetzen, wo er die Ägypter(72) zwang, seine Tochter Amenirdis(1) zur »Gottesgemahlin des Amun« zu ernennen, während er selbst sich den Titel »König von Ober-(7) und Unterägypten(4), Sohn des Re, Herr der beiden Länder« gab. Obwohl Kaschta(4) und seine Erben sich als Hüter der alten ägyptischen(73) Götter betrachteten, stellten sie sich niemals mit der Physiognomie von Ägyptern dar. So zeigt eine Statue der Amenirdis(2) in Karnak(4) die Tochter Kaschtas(5) zwar in ägyptischen(74) Gewändern, aber mit unverkennbar kuschitischen Gesichtszügen.
Fünfzehn Jahre später rückte Kaschtas(6) Sohn Pije(1) auf Einladung einer ägyptischen(75) Fraktion in Ägypten(76) ein und präsentierte sich dabei in seiner Amun-Verehrung beinahe ägyptischer als die Ägypter(77) selbst. Könige hätten ihm in Theben(13) als Pharao gehuldigt, prahlt er auf einer Siegesstele, die er auf dem Gebel Barkal aufstellen ließ. Pije(2) fühlte sich den ägyptischen(78) Gepflogenheiten so sehr verpflichtet, dass er seine Schwester und eine Cousine heiratete. Seinen ägyptischen(79) Vasallen gestattete er jedoch, sich in seinem Namen selbst zu regieren. Das ging so lange gut, bis ihn der lybische(2) Fürst Tefnachte(1) aus dem Nildelta(8) herausforderte, worauf Pije(3) im Jahr 729 v. Chr. mit einem Feldzug reagierte. Und so zog er nach Norden und eroberte ganz Ägypten(80), wobei er die Erstürmung von Tefnachtes(2) wichtigstem Stützpunkt Memphis(3) persönlich anführte. Alle Fürsten des Deltas unterwarfen sich Pije(4) und versprachen, »unsere Schatzkammern zu öffnen und Dich die besten Pferde aus unseren Gestüten auswählen zu lassen«. Tatsächlich liebte er Pferde wohl mehr als Juwelen oder Frauen: »Die Frauen und Töchter des Königs kamen zu ihm und huldigten ihm, doch Seine Majestät beachtete sie nicht. Seine Majestät ging nun zum Pferdestall und zu den Ställen der Fohlen. Als er(5) sah, dass man die Pferde (während des Kriegs) hatte hungern lassen« – in einer Stadt, die vor Leichen gestunken haben muss, scheint ihn vor allem dieser Akt der Tierquälerei berührt zu haben –, »sprach er zu Namart: ›Wie weh tut es mir in meinem Herzen, dass diese Pferde hungern mussten, weher als jede andere Untat, die du in deinem Leichtsinn begangen hast‹«. Nach Pijes(6) Tod wurden seine Lieblingspferde unweit seiner Grabpyramide mit ihm bestattet.
Auch Pijes(7) Nachfolger, sein Bruder Schabaka(1), sah sich gezwungen, nach Norden zu marschieren, um Ägypten(81) unter seine direkte Herrschaft zu bringen und für religiöse Reinheit zu sorgen. Bei dieser Gelegenheit soll er seinen Gegner Bakenrenef, den Sohn und Nachfolger Tefnachtes(3), bei lebendigem Leib verbrannt haben. Und weil er schon einmal dabei war, setzte er seinen Sohn Haremachet als Hohepriester des Amun ein und führte damit eine Familientradition fort, denn seine Schwester Amenirdis(3) diente ja bereits als Gottesgemahlin des Amun. Das Haus Alara(1) beherrschte nun ganz Ägypten(82) und Nubien(16). Schabaka(2) gebot auf einer Länge von 3300 Kilometern über die Ufer des Nils und damit über eines der größten afrikanischen(13) Reiche aller Zeiten. Wie die königlichen Archive in Ninive(2) belegen, pflegte er zunächst freundschaftliche Kontakte mit Assyrien(22), doch es sollte nicht lange dauern, bis die beiden Mächte aufeinanderprallten. Schabaka(3) muss den neuen König der Assyrer, einen Mann, dem man nachsagte, ein Schwächling zu sein, als Bedrohung betrachtet haben. Der Name dieses neuen Königs lautete Sanherib(2). Als sich die Nachricht von seiner Thronbesteigung verbreitete, brachen im ganzen assyrischen(23) Reich Rebellionen aus, sodass Hiskija(1), der König von Juda(9), Schabaka(4) um Hilfe bat. Angeführt von Prinz Taharqa(1), einem Sohn Pijes(8), marschierte die (5)kuschitisch-ägyptische(83) Armee 701 v. Chr. über den Sinai nach Norden, während Sanherib(3) sich nach Südwesten auf Jerusalem(9) zubewegte. Die beiden mächtigsten Familien ihrer Zeit waren dabei, sich aneinander zu messen.
Afrika(14) gegen Assyrien(24)

Sanherib(4) zu sein, war alles andere als leicht. Sein Vater Sargon(32) II. war ein großer Kriegsherr gewesen, der Zypern(4), Phönizien(3) und die Reste des Nordreichs Israel(10) erobert und 29 000 Angehörige der israelitischen Oberschicht nach Assyrien(25) deportiert hatte.33 Auch unternahm er einen Feldzug gegen das Königreich Urartu und führte seine Truppen in einer spektakulären Aktion in die Berge, wo er Urartu zerstörte. Anschließend kehrte er nach Assyrien(28) zurück, um seine neue Hauptstadt Dur Scharrukin – »Festung des Sargon«(33) – zu gründen, in der er sich zum König des Weltkreises erklärte. Doch Raubtiere wie Sargon(34) ruhen niemals. Er war bereits in fortgeschrittenem Alter, als er im Jahr 705 v. Chr. zu einem letzten Feldzug nach Tabal (Ostanatolien) aufbrach. Dort wurde er bei einem feindlichen Überfall auf sein Lager getötet, sein Leichnam ging verloren.
Sanherib(5) scheint das alte Ungeheuer verabscheut zu haben, denn er verlor weder ein gutes noch überhaupt irgendein Wort über seinen Vater. Die Grausamkeit seines Vaters und Großvaters lag ihm allerdings im Blut, und schon während seines ersten Feldzugs, bei dem er einen Aufstand der Babylonier(5) niederschlug, verfuhr er mit den Bewohnern der Stadt des Gottes Marduk alles andere als zimperlich. Der dritte Feldzug führte Sanherib(6) dann nach Syrien(19) und Palästina(14), wo er auf seinem Weg nach Süden ein Königreich nach dem anderen einnahm.
Als der König des Weltkreises Sanherib sich Jerusalem(10) näherte, bat Hiskija(2) vom Haus David der Bibel zufolge seinen Gott um Beistand, den dieser ihm in Gestalt des zwanzigjährigen (6)kuschitischen(18) Prinzen Taharqa(2) gewährte, der mit einem ägyptischen(84) Heer auf Jerusalem(11) zustürmte.
Die Heere trafen bei El-Theke nahe Aschdod aufeinander, wo der Kuschite Taharqa unterlag. Sanherib(7) belagerte Jerusalem(12), verzichtete gegen Bezahlung mit Tempelgold jedoch darauf, die Stadt zu erobern, und kehrte nach Assyrien(29) zurück. Mit der Beute verschönerte er seine Hauptstadt Ninive(3), die Ischtar, der Göttin der Liebe und des Krieges, geweiht war. Er ließ einen neuen Palast und eine gewaltige Stadtmauer mit achtzehn Toren errichten. Übrigens beweist Sanherib(8), dass auch blutrünstige Potentaten einen grünen Daumen haben können, denn er war ausgesprochen stolz auf die Gärten der Stadt. Sein eigener Palastgarten enthielt seltene Pflanzen, und er versprach jedem Bewohner Ninives(4) einen Kleingarten.Lange Kanäle versorgten die Stadt und ihr Umland mit Wasser aus den Bergen. In einer Welt, die nach damaliger Vorstellung ständig von bösen Geistern bedroht wurde, war übernatürlicher Schutz unerlässlich. Deshalb wurden Tore und Paläste auf magische Weise von bis zu dreißig Tonnen schweren Lamassus, Unheil abwehrenden Flügeltieren mit menschlichen Köpfen, beschützt – »wahre Wunderwerke«, wie Sanherib(9) selbst meinte. Und Ninive(5) mit seinen schätzungsweise bis zu 120 000 Einwohnern war so groß, dass das moderne Mosul(1) die antike Stadt nur teilweise überdeckt.
Sanherib(10) hatte mindestens sieben Kinder, von denen er den ältesten Sohn auf den babylonischen(6) Thron setzte. Doch eine Fraktion der Babylonier nahm den Jungen gefangen und verkaufte ihn an den König von Elam(6), der ihn hinrichten ließ, weil er die Assyrer(30) hasste. Das war zu viel: »Ich zog mein Kettenhemd an. Meinen Helm … setzte ich auf mein Haupt«, berichtet Sanherib(11). »Meinen großen Streitwagen … bestieg ich eilig im Zorn meines Herzens. … Ich hielt ihren Vormarsch auf … Ich dezimierte das feindliche Heer mit Pfeil und Speer. … Ich schnitt ihnen die Kehle durch wie Lämmern, schnitt ihr kostbares Leben ab, wie man eine Schnur durchschneidet.« Im Jahr 689 v. Chr. zerstörte er Babylon(7). »Wie die vielen Wasser eines Sturmes ließ ich den Inhalt ihrer Schlünde und Eingeweide über die weite Erde herablaufen«, schildert er die makabren Vergnügen, mit denen ein assyrischer Herrscher vorzugehen pflegte. »Meine tänzelnden Rösser … stürzten sich in die Ströme ihres Blutes wie in einen Fluss. Die Räder meines Kriegswagens … wurden mit Dreck und Blut bespritzt. … Ihre Hoden schnitt ich ab und zerriss ihr Gemächt wie die Samen der Gurken im Juni.«
Sanherib(12) schien übermächtig, doch wie so viele Herrscher vor und nach ihm – und das ist eine bittere Ironie der Macht – scheiterte er letztlich an seinen eigenen Kindern.
Ein trübsinniger König begeht Brudermord

Nachdem sein ältester Sohn und Thronfolger entführt und getötet worden war, bevorzugte Sanherib(13) mit Arda-Mullisi(1) zunächst einen seiner älteren überlebenden Söhne, änderte dann jedoch seine Meinung und ernannte den jüngsten, Asarhaddon,(2) zum Thronerben: »Das ist der Sohn, der mein Nachfolger werden soll.« Aber »Eifersucht überkam meine Brüder«, schreibt Asarhaddon(3), »sie schmiedeten finstere Pläne«.
Tatsächlich beschloss Arda-Mullisi(2), seinen Vater und seinen jüngeren Bruder zu ermorden. Selbstvergessen betete Sanherib(14) gerade auf Knien in einem von Ninives(6) Tempeln, als Arda-Mullisi(3) zuschlug. Der Bruder Asarhaddon(4) überlebte und konnte sich mit der üblichen Brutalität gegen seine älteren Brüder durchsetzen. Allerdings bereiteten ihm die Gewalttätigkeiten einige Strapazen, denn für die Verhältnisse des Hauses Tiglath-Pileser war Asarhaddon(5) vergleichsweise zart besaitet. Er litt unter Fieberschüben, Appetitlosigkeit, Pusteln und Paranoia – heutzutage würde man ihm wohl eine Depression attestieren. »Ist ein Tag nicht genug, an dem der König Trübsal bläst und nichts isst?«, fragten seine Ärzte. »Dies ist bereits der dritte Tag!«
In Ninive(7) ließ Asarhaddon(6) seinen jüngsten Sohn, den begabten Assurbanipal, ausbilden, der ins Haus der Nachfolge, die Residenz des Thronfolgers, einzog, sobald sein Vater ihn zu seinem Erben bestimmt hatte. In einer Inschrift berichtet Assurbanipal(2), was er in seiner Jugend alles lernte: »Ich bestieg immer wieder Rosse, ritt feurige Vollblüter, nahm den Bogen«, erinnert er sich, »ließ … Pfeile fliegen, schleuderte schwerste Lanzen, hielt die Zügel, lenkte … allerlei Fahrzeuge.« Aber er studierte auch, schließlich kommt selbst der brutalste Tyrann am Ende nicht ganz ohne Bildung aus. »Ich eignete mir den verborgenen Schatz, die gesamte Tafelschreiberkunst an, kenne die Vorzeichen am Himmel und auf der Erde, diskutiere in der Versammlung der Gelehrten.« Seine Großmutter Naqia(1) brachte Assurbanipal(3) zudem bei, immer wachsam zu sein und auf Sicherheit zu achten. Nun war er in der Lage, seinem Vater Asarhaddon(7) den Rücken freizuhalten, als der assyrische(31) König gegen Ägypten(85) marschierte, wo der einstige Kuschitenprinz(7) Taharqa(3) inzwischen auf dem Pharaonenthron saß und sich darauf vorbereitete, Ägyptens(86) Macht wieder bis nach Palästina(15) auszudehnen.
Gerade zu der Zeit, als die Nubier(17) die Wiege der Zivilisation beherrschten, setzten Migrationsbewegungen ein, die den Kontinent nachhaltig verändern sollten. Lange Zeit waren weite Teile Afrikas(15) das Gebiet der Khoisan gewesen, einer Volksgruppe, die vom Jagen und Sammeln lebte. Nur im Westen, auf dem Gebiet der heutigen Staaten Nigeria(1), Niger(1) und Kamerun(1), bauten Bantu sprechende Völker Bohnen, Sorghum und Hirse an, hüteten Schafe und Rinder, schmiedeten Waffen aus Eisenerz und trieben Handel mit dem Norden. Aus Gründen, über die man nur spekulieren kann, begannen die Bantu-Völker langsam nach Süden zu wandern und die Landstriche zu besetzen, die für ihre Siedlungsweise am besten geeignet waren. Dabei töteten sie die dort ansässigen Khoisan, assimilierten sie durch Heirat oder vertrieben sie und drängten sie auf diese Weise in Randgebiete ab. Außerdem muss es Bantu-Kriegsherren und -Königreiche gegeben haben, aber anders als im Fall von Kusch(19) haben sie uns weder Pyramiden noch Inschriften hinterlassen. Deshalb können wir das Geschehen allein anhand der Ausbreitung der Bantu-Sprachen rekonstruieren.
In Ägypten(87) bildete Taharqa(4) seine Truppen nach Art der Assyrer(32) aus. Bei einem hundert Kilometer langen Nachtlauf »beobachtete der König seine Soldaten beim Laufen, während er selbst hoch zu Ross in der Wüste in der neunten Stunde der Nacht mit ihnen hinter Memphis(4) exerzierte. Sie erreichten den Großen See zur Stunde des Sonnenaufgangs.« Er führte sein Heer nach Juda(10) und Phönizien(4), auch schloss er Verträge mit Jerusalem(13) und Tyros(3), die zu den Ägyptern überliefen, weil sie dem assyrischen(33) Joch entkommen wollten.
Als Reaktion darauf fiel der Assyrer(34) Asarhaddon(8) im Jahr 674 v. Chr. in Ägypten(88) ein, doch Taharqa(5) konnte den Angriff zurückschlagen. Drei Jahre später zerstörte Asarhaddon(9) Tyros(4) und stieß anschließend erneut nach Ägypten(89) vor, wo er nach mehreren siegreichen Feldschlachten gegen das ägyptische(90) Heer am Ende Memphis(5) eroberte. Unterdessen floh Taharqa(6) nach Kusch(20) und ließ alle seine Schätze und Frauen zurück, ergriff nach Asarhaddons(10) Abzug allerdings wieder die Macht. 669 v. Chr. zog der Assyrer(35)könig erneut nach Ägypten(91), verstarb aber auf dem Weg dorthin. Sein Tod rettete Taharqa(7) jedoch nicht, denn schon 667/666 v. Chr. vollendete der junge Gelehrtenkönig Assurbanipal(4) das Werk seines Vaters: »Ich ließ Ägypten(92) und Nubien(18) meine Waffen bitter spüren.«34
Das Machtduett von Großmutter und Enkelsohn

Assurbanipals(5) Großmutter Naqia(2) hatte als »Palastfrau« schon zu Lebzeiten ihres Gemahls Sanherib(15) und ihres Sohnes Asarhaddon(11) großen Einfluss, doch den Höhepunkt ihrer Macht erreichte sie, als ihr Enkel, dem sie als eine Art Sicherheitschefin und oberste Beraterin diente, den Thron bestieg. Sie sorgte dafür, dass die wichtigsten Familien des Landes Assurbanipal die Treue schworen. Im Laufe der Geschichte gab es eine Reihe mächtiger Frauen, aber nur wenige kamen Naqia(3) gleich. Sie befahl: »Ob die Verschwörer nun bärtig, Eunuchen oder königliche Prinzen sind, tötet sie und bringt sie zu Zakutu [Naqia(4)] und Assurbanipal(6), dem König von Assyrien(36), eurem Herrn.«
Assurbanipal(7) war ein gebildeter Herrscher, der nicht nur das Schwert, sondern auch das Schreibrohr zu schwingen wusste. Und das war auch bitter nötig, schließlich war das assyrische(37) Reich ein ausgesprochen bürokratisches Regime. Ständig umschwirrten Assurbanipal(8) die Schreiber mit ihren Klapptafeln, um Steuern, Beute und königliche Befehle festzuhalten. Etwa 32 000 dieser Keilschrifttafeln haben sich erhalten. Assurbanipal(9) erwies sich sowohl als Bürokrat wie auch als der erste überlieferte Sammler von Schriften, der eine große Bibliothek mit gelehrten Texten, Orakelsprüchen und Berichten anlegte. So kaufte er auch Textsammlungen aus Babylon(8) auf und verachtete seine ungebildeten Vorfahren, die so gar nichts von der Schriftkultur verstanden hatten. Mit Kultiviertheit allein kam der König des Weltkreises allerdings nicht weit, denn er hatte in der Schlacht und bei der Löwenjagd35 ebenfalls seinen Mann zu stehen.
Mehrfach musste Assurbanipal(11) sich mit dem Königreich Elam(7) auseinandersetzen, bis dessen König Teumman in der Entscheidungsschlacht von einem Pfeil tödlich in den Rücken getroffen wurde. Seinen abgeschlagenen Kopf ließ Assurbanipal(12) nach Ninive(8) bringen. Dort brachte er mit seiner grausigen Trophäe Trankopfer dar, während Gefangene, denen man abgeschlagene Köpfe um den Hals gehängt hatte, an der Siegesparade teilnehmen mussten. Wenn sich der König und seine Gemahlin Libbali-sarrat entspannen wollten, begaben sie sich in den königlichen Vergnügungspark, wo sie einander auf Thronen gegenübersaßen und Brettspiele spielten, während Diener ihnen Kühlung zufächelten und Granatäpfel oder Trauben servierten, Musiker ihren Instrumenten liebliche Klänge entlockten und zahme Löwen spazieren geführt wurden. Und bei einem echten assyrischen(40) Königsgelage durfte natürlich auch König Teummans abgeschlagener Kopf nicht fehlen, der inmitten der Szenerie an einem Ast baumelte.
Allerdings verschärften Assurbanipals(13) Siege die Spannungen, die in der Familie schwelten. Vor allem das Verhältnis zu seinem älteren Bruder Schamasch-schuma-ukin verschlechterte sich zunehmend. Ursprünglich selbst als Thronerbe vorgesehen, musste sich der Kronprinz als König von Babylon(9) mit einer untergeordneten Rolle begnügen und hatte es gründlich satt, ständig von seinem kleinen Bruder bevormundet zu werden. »Mein treuloser Bruder Schamasch-schuma-ukin, den ich gut behandelt und als König von Babylon(10) eingesetzt habe, vergaß diese Freundlichkeit – und plante Böses«, beklagte sich Assurbanipal(14), denn sein Bruder hatte gegen ihn ein Bündnis aus Babyloniern(7), Elamitern, Arabern und Aramäern geschmiedet. Nach vier Jahren Krieg kam Schamasch-schuma-ukin in den Flammen seines brennenden Palastes um. Assurbanipal(15) ließ Gefangene häuten und ihnen die Zungen abschneiden. Im Tempel »zwischen den Kolossen, wo sie meinen Großvater Sanherib(16) erschlugen, habe ich sie als Opfer für seine Seele abgeschnitten. Ihre zerstückelten Körper verfütterte ich an Hunde, Schweine und Fische aus der Tiefe …«. Obwohl Assurbanipal(16) auch das Königreich Elam besiegt hatte, war Assyrien(41) durch die Familienfehde nachhaltig geschwächt und konnte die aufstrebenden und nach Beute gierenden Steppenvölker des Ostens immer weniger in Schach halten.
Schließlich drang ein Reiterheer aus Medern und Persern(6), das der medische Khan Diaoku(1) anführte, in Assyrien(42) ein und gelangte bis vor die Mauern Ninives(9). Diese Parsue (Perser(7)) und Mada (Meder), die erfolgreichsten der arischen Völker von der persischen(6) Hochebene, ritten auf zähen kleinen Nisean-Pferden, von denen sie 160 000 besessen haben sollen, und lebten in tragbaren Zelten (Ger). Waren sie nicht damit beschäftigt, ihre Pferdeherden zu hüten, vergnügten sie sich mit Raubzügen, Festmahlen, Glücksspielen, Geschichtenerzählen und Pferderennen.36
In einem Bündnis mit den Skythen, einem anderen Reitervolk aus den Steppen Zentralasiens(1), gelang es Assurbanipal(17),(18) diese vermeintlichen Barbaren zu besiegen und den Sohn des medischen Khans zu töten. Darauf schickte der persische Khan Kurosch(1), der sich König von Anschan(1) nannte, seinen Sohn als Geisel an den Hof Assurbanipals(19). Ein weiterer persischer Khan, der bald die Bühne betreten sollte, hieß Haxamanis (Achaimenes(1)). Als die Perser(10) gedemütigt und geschlagen auf ihren zotteligen Pferden zu ihren Herden zurückritten, deutete noch nichts darauf hin, dass diese beiden Herrscher einmal als die Stammväter des persischen Weltreiches gelten sollten.
Assurbanipals(20) Ende stand kurz bevor. »Lasst den König diese Lotion auftragen, vielleicht verlässt ihn dann das Fieber«, riet sein Arzt. »Ich schicke eine Salbe.« Als er nach 42 von Kriegen und Literatur angefüllten Herrschaftsjahren dann im Alter von sechzig Jahren starb, sah es noch so aus, als werde Assyrien(43) für immer herrschen. Doch Ninive(10) fiel nur fünfzehn Jahre später, und aus einer Geschichte, die von Kannibalismus handelt, von brennenden Städten und Weinstöcken, die aus königlichen Schößen sprießen, erwuchs eine Familie, die ein Reich beherrschen sollte, das sich über drei Kontinente erstreckte.
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Mitwirkende

Alexander III., der Große, König von Makedonien, Feldherr (356–323 v. Chr.)(1)
Alkibiades, athenischer Staatsmann, Redner und Feldherr (um 450–404 v. Chr.)(1)
Arsinoë II. Philadelphos, altägypt. Königin aus der Dynastie der Ptolemäer (um 316–270/268 v. Chr.)(1)
Artaxerxes I., Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches, Sohn und Nachfolger von Xerxes I. (reg. 465–† 424 v. Chr.)(1)
Ashoka, indischer Herrscher aus der Dynastie der Maurya (304–232 v. Chr.)(1)
Buddha, Siddharta Gautama, indischer Religionsstifter (563–483 v. Chr.)(1)
Marcus Porcius Censorius Cato d. Ä., römischer Staatsmann und Geschichtsschreiber (234–149 v. Chr.)(1)
Dareios I., der Große, Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches (550–486 v. Chr.)(2)
Dareios III., letzter Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches (380–330 v. Chr.)(1)
Hamilkar Barkas, karthagischer Staatsmann und Feldherr, Vater Hannibals (um 270–229 v. Chr.)
Han Gaozu, Liu Bang, chin. Kaiser, Begründer der Han-Dynastie (256/247–195 v. Chr.)(1)
Hannibal Barkas, karthagischer Stratege und Heerführer (247–183 v. Chr.)(1)(1)
Judas Makkabäus, jüdischer Priester, Anführer des Makkabäeraufstands (190–160 v. Chr.)(1)
Kambyses II., Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches, Sohn von Kyros II. (um 558–522 v. Chr.)(1)
Kyros II., der Große, Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches († 530 v. Chr.)(2)
Lü Zhi, chin. Kaiserin, Kaiserinmutter (241–180 v. Chr.)(1)
Nebukadnezar II., neubabylonischer König (um 640–562 v. Chr.)(1)
Olympias von Epiros, Polyxena, molossische Prinzessin, Ehefrau Philipps II. und Mutter Alexanders des Großen (um 375–316 v. Chr.)(1)
Parysatis, persische Königsgemahlin und Mitregentin von Dareios II. († 385 v. Chr.)(1)
Perikles, athenischer Staatsmann (um 490–429 v. Chr.)(1)
Philipp II., König von Makedonien, Vater Alexanders des Großen (um 382–336 v. Chr.)(1)
(1)Ptolemaios I. Soter, makedonischer General, Begründer der altägypt. Ptolemäer-Dynastie (367–283 v. Chr.)
(1)Ptolemaios II. Philadelphos, altägypt. Pharao (308–246 v. Chr.)
Qin Shihuangdi, Ying Zheng, chin. Kaiser, Gründer der Qin-Dynastie (259–210 v. Chr.)(1)
Roxane, baktrische Prinzessin, erste Frau Alexanders des Großen (um 345–310 v. Chr.)(1)
Publius Cornelius Scipio Africanus d. Ä, römischer Feldherr, Staatsmann (235–183 v. Chr.)(1)
Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus d. J., römischer Feldherr, Staatsmann (185–129 v. Chr.)(1)
Seleukos I. Nikator, makedonischer Feldherr, Begründer und erster König des Seleukiden-Reiches (358–281 v. Chr.)(1)
Xerxes I., Großkönig des persischen Achämeniden-Reiches, altägypt. Pharao (um 519–465 v. Chr.)(1)
Perser, Babylonier und Athener

Nebukadnezar(2) und die Hure Babylon(11)

Babylonier und Meder zogen 612 v. Chr. mit vereinten Kräften nach Ninive(11) und schlossen die assyrische(44) Hauptstadt ein. König Sinscharischkun(1), der Sohn und Nachfolger von Assurbanipal(1), ließ die zwölf Kilometer langen Mauern verstärken und die Tore verengen, es gelang ihm jedoch wegen der gewaltigen Größe der Stadt nicht, sie zu verteidigen. Die Feinde fielen über den schwächelnden Riesen her wie Raubtiere über eine waidwunde Beute: Ninive(12) war dem Untergang geweiht.
Dem war vorausgegangen, dass Nabopolassar(1), der Feldherr Sinscharischkuns(2), für Ordnung im Reich hätte sorgen sollen. Doch er verriet den Assyrerkönig, wurde abtrünnig und bestieg 626 v. Chr. selbst den babylonischen(8) Thron. Entschlossen, die Stadt zurückzuerobern, bat Sinscharischkun(3) Ägypten(93) um Hilfe, wurde aber 616 v. Chr. von Nabopolassar geschlagen. Um die Assyrer ganz zu besiegen, bedurfte es jedoch der medischen Reiterei. Allerdings befand sich der Mederkönig Kyaxares II.(1) (altpersisch Uvaxstra) zu Beginn seiner Herrschaft in einer schwierigen Lage. Er residierte in der mächtigen, am Rand des (1)Zagrosgebirges gelegenen Hauptstadt Ekbatana(1), die von sieben verschiedenfarbigen Mauerringen umgeben gewesen sein soll. Seit dem Tod seines Vaters Phraortes(1), der in einer Schlacht gegen den Assyrerkönig Assurbanipal(2) gefallen war, stand Medien(1) unter der Vorherrschaft der Skythen, die wiederum mit den Assyrern verbündet waren. Erst als er sich stark genug fühlte, lud Kyaxares die skythischen Häuptlinge zu einem Festmahl ein, machte sie betrunken und tötete sie allesamt. Anschließend vereinigte er die medischen Stämme im Westen des heutigen Iran und verbündete sich mit Nabopolassar(2) gegen Assyrien(45) und dessen jetzigen König Sinscharischkun.
Jetzt, 612 v. Chr., taten sich Meder und Babylonier zusammen und zogen den Tigris(1) hinauf nach Ninive(13). Während der drei Monate dauernden Belagerung wurden sie auch von den Skythen unterstützt, die sich eine solche Gelegenheit auf Beute nicht entgehen lassen konnten. Im August zerstörten die Angreifer dann die Deiche und lösten eine Überschwemmung aus, die es ihnen ermöglichte, die Mauern zu durchbrechen. Wie grausam es bei den Kämpfen zugegangen sein muss, zeigen Ausgrabungen am Halzi-Tor, wo sich zahlreiche Skelette von Verteidigern, aber auch von getöteten Frauen und sogar einem Säugling fanden. Man hatte sie einfach dort liegen lassen, wo sie ums Leben gekommen waren. »Ein großes Gemetzel fand unter den Menschen statt«, berichtet der jüdische Prophet Nahum. »Reiter stürmten mit blitzenden Schwertern und glitzernden Speeren heran und erschlugen ganze Heerscharen. Überall türmten sich die Leichen auf, so viele Tote, dass man über sie stolperte.« Sinscharischkun(4), der letzte Spross des Hauses Tiglath-Pileser, kam in den Flammen seines Palastes um, als dieser lichterloh brannte.
Nabopolassar(3) verleibte seinem babylonischen(9) Reich die ehemals assyrischen(46) Gebiete ein. Und Kyaxares II.(2), der zwei Jahre zuvor kaum mehr als ein Häuptling mit einer Pferdezucht gewesen war, beherrschte plötzlich ein Gebiet, das von Nordpersien(1) bis nach Anatolien(7) hineinreichte. Seine Tochter Amyntis(1) verheiratete er mit Nabopolassars Sohn, dem Kronprinzen Nebukadnezar(3). Doch jetzt kam Ägypten(94) wieder ins Spiel. Pharao Necho II. zog 609 v. Chr.(1) die Küste Palästinas hinauf, um die Babylonier zu bekämpfen. In der Hoffnung, auf diese Weise seine Unabhängigkeit zu bewahren, stellte sich König Joschija von Juda(1)(11) den Ägyptern entgegen, wurde jedoch, wie wir aus der Bibel erfahren, von Necho bei Megiddo getötet – jenem Ort also, von dem sich möglicherweise der Begriff »Armageddon« herleitet. Necho eroberte anschließend Syrien(20).
Nebukadnezar(4) aber hielt im Jahr 605 v. Chr. bei Karmenisch die Ägypter auf und fügte ihnen angeblich eine so schwere Niederlage zu, dass niemand mehr nach Hause zurückkehrte. Als er erfuhr, dass sein Vater Nabopolassar(4) gestorben war, galoppierte er nach Babylon(12) zurück, wo er 22 Tage später als Nebukadnezar(5) II. den Thron bestieg.
Während seiner gesamten Herrschaft hatte es Nebukadnezar(6) II. immer wieder mit Rebellionen zu tun, die ihn auch nach Palästina(16) und an die phönizische(5) Küste führten. 586 v. Chr. widersetzte sich König Zedekia von Juda(12) dem babylonischen(10) König, der daraufhin Jerusalem(14) erstürmte, die Stadt zerstörte und einen Großteil der Bewohner nach Babylon(13) deportieren ließ. Die Hauptstadt seines Reiches war gerade eine riesige Baustelle, denn er hatte veranlasst, dass eine zusätzliche, achtzehn Kilometer lange äußere Stadtmauer errichtet wurde, die die eigentliche Stadt umgab. Auch das berühmte Ischtar-Tor im Norden des inneren Mauerrings, mit seinen Löwen, Stieren und Fabelwesen aus blau glasierten Ziegeln, geht auf Nebukadnezar(7) II. zurück. Es führte auf eine Prozessionsstraße namens Aj-ibur-schapu (»Möge der Feind keinen Bestand haben«) und damit zum Esagila-Tempel und zur Zikkurat, dem Eemenanki (»Haus der Fundamente von Himmel und Erde«) im Zentrum der Stadt. Babylon(14) soll 250 000 Bewohner beherbergt haben – eine bunte Mischung aus Einheimischen, Skythen, Griechen(6), Medern und Judäern – und war für seine wilden Vergnügungen berüchtigt. Die Judäer bezeichneten Nebukadnezar(8) als »Verderber der Völker« und verfassten heilige Schriften, in denen ihr Glaube an den einen Gott widerhallt. Im Gegensatz zu anderen besiegten Völkern löste sich ihre Gemeinschaft nicht auf, träumten die Judäer doch unverdrossen von einer Rückkehr in ihre heilige Stadt Zion, ihren Sehnsuchtsort Jerusalem(15) im sonnenverbrannten Juda(13). Wie Völker entstehen auch Religionen durch gemeinschaftliche Leidenserfahrungen, die in Form von Geschichten tradiert und wiederbelebt werden. »An den Wassern zu Babel«, sangen sie, »saßen wir und weinten, wenn wir Zion gedachten.«
Alle waren begeistert von der Metropole, nur die strenggläubigen Judäer nannten sie die Hure Babylon(15).37 Allerdings litt auch die medische Königin Amyntis(2) im Palast unter Heimweh. Um ihr darüber hinwegzuhelfen, ließ Nebukadnezar(9) II. die berühmten Hängenden Gärten anlegen.
Sein Schwiegervater Kyaxares II.(3) drang nach Anatolien(8) vor, bis er vom Lyderkönig(1) Alyattes(1) II. aufgehalten wurde, dessen Reich sich von der Ägäis(5) bis an den Halys erstreckte. Von seiner Hauptstadt Sardes aus trieb Alyattes Handel mit Griechen(7) und Babyloniern. Unter seine Herrschaft fallen auch die ersten Prägemünzen der Geschichte, die aus Elektron, einer natürlich vorkommenden Gold-Silber-Legierung, hergestellt waren. Etwa hundert Jahre später kam das Münzgeld auch in Indien(11) und China(10) auf.
Kyaxares’(4) Armee bestand nicht nur aus Medern und Persern, es gab auch Skythen, von denen seine Jugendlichen lernten, wie man den Bogen bei vollem Galopp gebraucht. Begünstigt wurde diese Fertigkeit durch Trensen und Seilschlaufen, die als Fußstützen dienten und aus denen sich zunächst hölzerne und schließlich eiserne Steigbügel entwickelten. Diese Neuerungen ermöglichten eine bis dahin unerreichte Kontrolle der Reittiere. Doch als Kyaxares II.(5) die Skythen beleidigte, töteten sie die Jugendlichen, bereiteten einen Eintopf aus ihnen und setzten ihn dem König vor. Dann flohen die Skythen nach Lydien zu Alyattes II.(2), der sich weigerte, sie an Kyaxares auszuliefern. Die Armeen der beiden Herrscher trafen im Mai 585 v. Chr. am Halys aufeinander, und plötzlich wurde »der Tag zur Nacht«. Hier wird eine Sonnenfinsternis umschrieben, die beide Seiten so sehr erschreckte, dass sie den Kampf einstellten und Frieden schlossen. Um ihn zu festigen, verheiratete Kyaxares seinen Sohn Astyages(1) mit Aryenis(1), der Tochter des Alyattes.
Nach dem Tod beider Könige fand sich der Meder Astyages(2) (altpersisch Areshtivaiga, »der Speerwerfer«) als Schwager Nebukadnezars(10) und des neuen lydischen Königs Krösus(1) – des nach eigener Aussage reichsten Herrschers der Welt – inmitten eines weitverzweigten Familiennetzwerks wieder. Um seinen Thron abzusichern, gab Astyages seine Tochter Mandana(1)38 nicht einem Meder zur Frau, sondern dem Perser(12) Kambyses I.(1) (altpersisch Kambudschiya), dem König von Anschan(2). Aus ihrer Ehe ging ein Sohn namens Kyros(3) (altpersisch Kurusch) hervor, der nach persischer Sitte bis zu seinem sechsten Lebensjahr von seiner Mutter Mandana(4) erzogen wurde, die zu diesem Zeitpunkt noch Milch kochte, Brot backte und Stoffe webte. Anschließend kam er in die Obhut seines Vaters Kambyses(2), der ihn in Hosen und Ledergamaschen steckte und ihn das Reiten und Bogenschießen lehrte.39 Als Kambyses I. starb, legte Kyros(4) sich den Gaunaka, den zottigen Wollmantel der Könige von Anschan(3), an und beschloss, gegen seinen Großvater Astyages(5) vorzugehen. Der medische König hatte sich von seinen Khans entfremdet, weil er komplizierte Hofrituale und bürokratische Kontrollen eingeführt hatte. Deswegen hatte ein medischer Adliger namens Harpagos(1) (altpersisch Arbaku) Kyros(5) eine Botschaft gesandt, eingenäht in einen toten Hasen, in der er ihm mitteilte, die medischen Anführer würden sich auf seine Seite schlagen, sollte er gegen Astyages rebellieren. So bekämpfte Kyros(6) Astyages(6) und heiratete, um seine Machtbasis zu erweitern, Kassandane(1), die Tochter eines Khans aus dem angesehenen Clan der Achämeniden(1). Das Paar bekam zwei Söhne. Auf der anderen Seite verhandelte er wohl auch mit König Nabonid(1) von Babylon(18), der ebenfalls ein Interesse daran hatte, gegen die Meder vorzugehen.
Eine Geliebte sang Astyages(7) ein Lied von einem »Löwen, der ein Wildschwein in seiner Gewalt hatte, es aber in seine Höhle ließ«. Wer dieses Wildschwein sei, wollte Astyages(8) wissen, worauf die Geliebte antwortete, es sei Kyros(7) gemeint.
Doch bevor Astyages(9) seinen Enkelsohn ausschalten konnte, versammelte Kyros(8) die persischen Khans in seiner nordöstlich von Schiras gelegenen Residenz Pasargadae(1): »Folgt mir jetzt also und werdet frei! Selber nämlich, so glaube ich, bin ich durch göttliches Geschick dazu geboren, dies in die Hände zu nehmen. Und ihr … seid Männer, die nicht schlechter sind als die Meder. … Erhebt euch gegen Astyages!« Während Kyros(9) sich aufmachte, um gegen seinen Großvater zu kämpfen, brachen 550 v. Chr. die persischen Truppen bei Pasargadae(2) unter dem Ansturm der Meder zusammen. Die Niederlage ihrer Männer vor Augen, öffneten die Frauen der Perser(14) ihre Gewänder, zeigten ihre Schöße und riefen: »Wohin wollt ihr, ihr Feiglinge? Wollt ihr dahin zurückkriechen, wo ihr hergekommen seid?« Beschämt kehrten die fliehenden Perser(15) um und kämpften weiter. Kyros(10) nahm Astyages(10) gefangen und eroberte dessen Hauptstadt Ekbatana(2).
Als Nächstes bekam Kyros(11) es mit Krösus(2), dem reichsten Mann der Welt, zu tun.
Vom Eroberer zum Trinkgefäß: Kyros(12) und Tomyris(1)

Obgleich Krösus(3) selbst kein Grieche war, behauptete er, vom griechischen Halbgott Herakles abzustammen, und konsultierte regelmäßig das Orakel von Delphi(1). Er kontrollierte einen Großteil des Überlandhandels zwischen Europa(9) und Asien(9) und hatte eine Münzwährung in Umlauf gebracht, die weit über die Grenzen seines Reiches hinaus Verbreitung fand. Den Bewohnern der Ägäis(6) fühlte er sich ebenso verbunden wie den Menschen am Euphrat(5). Dabei half es natürlich, ein Schwager Nebukadnezars(11) und ein Vetter von Kyros(13) II. zu sein. Doch nun musste Kyros(14) aufgehalten werden, und so verbündete Krösus(4) sich mit Sparta(1) und bat Babylon(19) und Ägypten(96) um Unterstützung.
Krösus(5)’ Vertreter in griechischen Angelegenheiten war ein athenischer Adliger namens Alkmaion(1), der seine Abstammung auf den mythischen König Nestor zurückführte und einer der reichsten Familien der Stadt angehörte. Der Athener machte seine Sache so gut, dass Krösus(6) ihm anbot, ihm so viel zu zahlen, wie er aus der lydischen Schatzkammer tragen könne. Daraufhin tauchte Alkmaion(2) in weiten Kleidern mit vielen Taschen und breiten Stiefeln in Sardes auf, um so viele Münzen an sich zu raffen, wie er nur konnte. Die Geschichte illustriert nicht nur die Gier der Alkmeoniden(1)(2), sondern steht für die Griechen(9) insgesamt.
Nach den chaotischen Zuständen am Ende des 13. Jahrhunderts v. Chr., die zum Kollaps der mykenischen Königreiche geführt hatten, siedelten die Griechen(10) in Dörfern, die sich in einem Synoikismos genannten Prozess zu kleinen Städten (Poleis) zusammenschlossen und in denen sie ein Konzept der kommunalen Selbstverwaltung entwarfen. Auch wenn die Griechen(11) untereinander oft in Streit lagen, einte sie doch ihre gemeinsame Sprache und Kultur. Von den Phöniziern, denen sie überall im Mittelmeer(9)raum begegneten, übernahmen sie die Schrift, fügten den Konsonanten noch Vokale hinzu und erschufen auf diese Weise das erste Alphabet im heutigen Sinne. Um 850 v. Chr. begann sich die neue Schrift zu verbreiten und mit ihr auch die Geschichten der Griechen(12).40 Rhapsoden – man könnte sie Liedermacher nennen – trugen bei Festen Epen und Gedichte vor. Aus zunächst rein religiösen Darbietungen entwickelte sich das Theater und wurde immer beliebter. Das Besondere an den Griechen(15) war nicht so sehr, dass sie den Menschen in den Mittelpunkt ihrer Welt stellten – das taten alle Völker mehr oder weniger. Allerdings waren sie sich, und das war neu, dieser Selbstbezogenheit vollkommen bewusst.41 Und so schufen ihre Bildhauer menschliche Abbilder aus Marmor, und ihre Religion war weniger ein Glaubenssystem als eine Abfolge von Ritualen, in dessen Mittelpunkt das Leben und nicht das Jenseits stand. Sie verehrten ein Pantheon charakterlich unvollkommener Götter, die vom Göttervater Zeus angeführt wurden, und liebten Geschichten über die Heldentaten von Halbgöttern wie Herakles und Abenteurern wie Odysseus, in dessen Irrfahrten sich die Reisen griechischer Seefahrer widerspiegeln.42 »Habt ihr wo ein Gewerb’«, fragt jemand in der Odyssee, »oder schweift ihr ohne Bestimmung hin und her auf der See: wie Küsten umirrende Seeräuber?« Denn ebenso wie ihre Rivalen, die Phönizier, waren die Griechen(18) nicht nur Seefahrer und Händler, sondern auch Piraten, die das Mittelmeer(10), das sie das Große Meer nannten, mit ihren schnellen Ruder- und Segelschiffen unsicher machten.
Nicht alle griechischen Städte(19) lagen jedoch an der Küste. Sparta(2) etwa war eine Landmacht auf der Halbinsel Peloponnes(2), die einem Doppelkönigtum, einer Diarchie, unterstand. Die beiden Könige gehörten rivalisierenden Geschlechtern an, die ihre Abstammung auf Herakles zurückführten. Sie wurden von einem 28-köpfigen Ältestenrat gewählt, der in Kriegszeiten das Kommando übernahm. Den Kern der spartanischen Gesellschaft bildeten die wenigen Vollbürger, die sogenannten Spartiaten. Die Homoioi, wie sie sich selbst bezeichneten, trieben keinen Handel, sondern waren Berufssoldaten und beherrschten eine Heerschar aus Leibeigenen, die nach der Helosebene benannten Heloten. Bereits in ihrer Kindheit begann die Ausbildung der Spartiaten. Man entriss sie ihren Familien und steckte sie in die Agoge, eine Art Kaserne, in der sie in Speisegemeinschaften mit ihren Kameraden zusammenlebten. Um sie zu gnadenlosen Kriegern zu erziehen und die unterdrückten Heloten mit permanentem Terror zu überziehen, wurden jedes Jahr Trupps von jugendlichen Spartiaten in deren Gebiete geschickt, damit sie eine bestimmte Anzahl von ihnen töteten. Des Überlebens willen mussten die jungen Spartiaten auch Essen stehlen. Außerdem ermunterte man sie, erotische Beziehungen mit erwachsenen Männern einzugehen.43 Sie heirateten in ihren Zwanzigern, lebten aber erst mit dreißig Jahren bei ihren Familien und schieden mit sechzig Jahren aus dem Militärdienst aus. Missgebildete Kinder wurden ausgesetzt. Vor allem auf ihre Manieren und ihre Selbstbeherrschung waren die Spartiaten stolz. Außerdem redeten sie nicht besonders viel, was dazu führte, dass man eine kurz angebundene Art bald als lakonisch bezeichnete – nach der Landschaft Lakonien, in der Sparta(3) liegt. Auch die Spartiatinnen, die für ihr blondes Haar und ihre Moral berühmt waren, mussten sich körperlich ertüchtigen. Sie trainierten in so kurzen Tuniken, dass die prüden Athener sie als »Schenkelflitzer« verspotteten.
Von einem kriegerischen Adel beherrscht, war die griechische Gesellschaft machohaft, gesellig und wettbewerbsorientiert. Die Männer trainierten nackt in den Gymnasien und feierten Symposien, bei denen sie nicht nur mit Wasser vermischten Wein tranken und einander Geschichten erzählten, sondern auch Sex mit musizierenden Hetären (Kurtisanen) oder mit Mundschenken hatten. Die wohlhabenden Bürger dienten als Hopliten, schwer bewaffnete Fußsoldaten, die sich mit bronzenen Brustpanzern, Beinschienen und gefiederten Helmen schützten. Gemeinsam kämpften sie in der Phalanx, einer Schlachtreihe mit einander überlappenden Rundschilden. Die Adligen dagegen kämpften zu Pferd und waren als Söldner sehr gefragt. Sogar im fernen Babylon(20) beschäftigte Nebukadnezar(12) griechische Hilfstruppen.
Die Griechen(22) der attischen Demokratie rühmten sich, an der Verwaltung der Polis mitzuwirken, einer auf Eunomia, der guten Ordnung, und Eleutheria, der Freiheit, beruhenden Politik. Dennoch wurden die Poleis zumeist von einer Aristokratie beherrscht, was nicht selten in eine Tyrannis mündete. Bisweilen waren die Tyrannen durchaus gütige Autokraten, die von den mittleren und unteren Schichten unterstützt wurden, weil sie den Adel im Zaum hielten.
Der Athener Alkmaion(3) und seine Familie waren typische Vertreter der adligen Oberschicht. Athen(1) war zu dieser Zeit eine Aristokratie, in der ein Rat aus neun gewählten Archonten (obersten Beamten) das Sagen hatte, der seine Vorhaben allerdings von einer Versammlung der männlichen Vollbürger absegnen lassen musste. Ein mythisches Mitglied der Alkmeoniden soll im 8. Jahrhundert v. Chr. der erste Archon gewesen sein, doch die ersten historisch gesicherten Persönlichkeiten der Familie, die es zu Archonten brachten, waren Megakles(1) und sein Sohn Alkmaion(4) in den 630er-Jahren. Im Jahr 621 v. Chr. legte ein Adliger namens Drakon erstmals eine Reihe von Strafgesetzen schriftlich nieder, die wegen ihrer vermeintlichen Grausamkeit später als »in Blut geschrieben« galten. Aber auch diese sprichwörtlich gewordenen drakonischen Gesetze konnten die oft blutigen aristokratischen Fraktionskämpfe nicht eindämmen. In einem Massengrab aus dieser Zeit wurden achtzig Skelette mit gefesselten Handgelenken gefunden. Um 593 v. Chr. führte dann Solon eine Verfassung ein, die die Mitverantwortung und Teilhabe aller Bürger der Polisgemeinschaft stärkte, obwohl auch dieses System immer noch die Alkmeoniden(3)(4) und andere Adelsgeschlechter begünstigte. Als Megakles seine Gegner ermordete, wurde die Familie mitsamt den Gebeinen ihrer Vorfahren aus Athen(2) verbannt. Doch die Alkmeoniden kehrten wieder zurück.
Die Rivalität zwischen Athen(3) und Sparta(4) geht auf das Jahr 510 v. Chr. zurück. Damals wurde Athen(4) vom Tyrannen Hippias(1) regiert, und den von Kleisthenes(1) angeführten Alkmeoniden gelang es, die Spartaner für ihre Pläne zum Sturz der Tyrannis zu gewinnen. Der Spartanerkönig Kleomenes I.(1) sah darin eine Gelegenheit, Athen(5) zu einem Klientelstaat zu machen, Kleisthenes hingegen konnte dessen Vorhaben vereiteln und versprach, dem Volk, das ihn unterstützt hatte, durch weitere Reformen zu mehr Macht zu verhelfen. Athen(6) war auf seine Flotte angewiesen, und die Schiffe benötigten nun einmal Ruderer, die sich aus den ärmeren Bevölkerungsschichten rekrutierten – jenen Bürgern nämlich, die sich keine Hoplitenrüstung leisten konnten. Kleisthenes entwickelte ein Konzept der Volksherrschaft – eine Vorform der Demokratie – mit der Ekklesia, also der Versammlung aller männlichen Vollbürger, und dem sogenannten Rat der 500 als zentralen Elementen – Frauen und Sklaven blieben von den Versammlungen und Gremien selbstredend ausgeschlossen.44 Um jeder Einflussnahme im Vorfeld vorzubeugen, wurden die Mitglieder des Rates jedoch nicht gewählt, sondern durch das Los bestimmt. Nur die zehn militärischen Befehlshaber – die Strategen – ernannte man jährlich, indem man Handzeichen gab oder mit Kieselsteinen abstimmte. Diese Form der Volksherrschaft war natürlich noch weit davon entfernt, eine echte Demokratie zu sein – was kaum verwundern kann, wenn man bedenkt, dass sie von einem Mitglied der ehrgeizigsten Familie Athens(8) ersonnen wurde.45
***
Während Krösus(7) in Lydien sein Bündnis gegen Kyros(15) schmiedete, ließ er im Jahr 547 v. Chr. über seinen athenischen Gewährsmann Alkmaion(5) sicherheitshalber auch das Orakel von Delphi(2) befragen. Er musste schließlich wissen, was die Götter von seinem geplanten Feldzug hielten. Die Antwort der Pythia, der Hohepriesterin des Orakels, war ein Meisterwerk der Zweideutigkeit: »Wenn du den Halys überschreitest, wirst du ein großes Reich zerstören.« Krösus(8) erkannte das jedoch nicht, sondern verstand, was er verstehen wollte, und marschierte los. Als sich die beiden Heere 541 v. Chr. gegenüberstanden, beorderte Kyros(16) seine Dromedare, die eigentlich nur seine Vorräte transportierten, an die Frontlinie und versetzte damit Krösus(9)’ Reiterei in Panik, weil die Pferde den Kamelgeruch nicht mochten. Der Lyderkönig(2) wurde hingerichtet. Anschließend sandte Kyros(17) seinen Heerführer Harpagos(2) aus, um die ionischen Griechen(23) an der kleinasiatischen Westküste(4) zu unterwerfen.
Nur Babylon(21) hielt Kyros(18) vorerst stand, aber der Stadtstaat steckte in einer Krise, denn es gab Spannungen zwischen König Nabonid(2) und der Marduk-Priesterschaft. Im Jahr 539 v. Chr. fiel dann auch Babylon(22). Als König der Welt zog Kyros(19) auf einem weißen Hengst in Begleitung seines Sohnes Kambyses(3), des späteren Kambyses(4) II., in die Stadt ein und veranstaltete ein Fest für die Fürsten seines riesigen neuen Reiches. Nun zollte er der babylonischen(11) Elite – darunter auch der bedeutenden Händlerfamilie Egibi(1)46 – und dem Gott Marduk seinen Respekt. Im Ingur-Enlil, dem Fundament der inneren Stadtmauer, vergrub er einen beschrifteten Tonzylinder, auf dem er seine Eroberungen und insbesondere die Einnahme Babylons so darstellt, als habe er die betroffenen Völker vom Joch schlechter Herrscher befreit.47
Tatsächlich sollte sein Reich anders sein, als es die Reiche Tiglath-Pilesers(7) und Nebukadnezars(14) II. gewesen waren. Alle Verschleppten durften in ihre Heimat zurückkehren, ihre eigenen Götter verehren und ihre lokalen Angelegenheiten selbst regeln. Sie mussten nur dem König der Welt gehorchen und ihm die verlangten Steuern zahlen. Schon 537 v. Chr. kehrten 40 000 Judäer nach Jerusalem(16) zurück, um ihren Tempel wiederaufzubauen. Kein Wunder, dass einige in Kyros(22) den Gesalbten, den Messias, sahen.
Nun endlich konnte er sich in den neuen Palast in seiner Hauptstadt Pasargadae(3) (altpersisch Pathragada) zurückziehen, um sich in seinen Gärten zu entspannen – das avestische Wort dafür lautet Pairidaeza, »umgrenzter Bereich«, wovon sich auch das Wort »Paradies« ableitet.48 Kyros(23)’ Reich war jetzt schon das größte, das die Welt je gesehen hatte, aber konnte er es auch zusammenhalten? Das schien unwahrscheinlich, zumal sich der persische König mit dem Erreichten nicht zufriedengab: Als Nächstes sollte Ägypten(97) an die Reihe kommen, und es galt, die im Osten zwischen Kaspischem Meer(1) und Aralsee ansässige Königin(2) der Massageten zu vernichten, die es gewagt hatte, seinen Heiratsantrag abzulehnen. Also rief Kyros(24) seine Söhne zusammen, ernannte Kambyses(5), den amtierenden König von Babylon(23), zu seinem Nachfolger und betraute seinen zweiten Sohn Bardis mit der Herrschaft über Baktrien(2), bevor er aufbrach.
Der Name der Königin lautete Tomyris(3) (Tahmirih), was so viel wie »tapfer« bedeutet. Herodot(3) beschreibt die Massageten als ein den Skythen49 ähnliches Reitervolk. Da ihre Frauen gleichberechtigt neben den Männern kämpften, kamen weibliche Anführer bei den nomadisch lebenden Stämmen der Skythen im Norden und den arabischen Nomaden im Süden sehr viel häufiger vor als bei sesshaften Völkern. In den gefundenen skythischen Kriegergräbern waren 37 Prozent der Bestatteten Frauen, deren Körper nach Ausweis ihrer Skelette zum Reiten und Bogenschießen ausgebildet waren. Wie die Männer trugen sie Rüstungen und goldene Kopfbedeckungen und lagen neben ihren Pferden. Der griechische Amazonenmythos basiert teilweise wohl auf den Skythen.
Wollte Kyros(25) die Massageten also im Jahr 530 v. Chr. bestrafen, kam es anders als gedacht, denn der siebzigjährige Welteroberer verlor die Entscheidungsschlacht und wurde selbst getötet. Tomyris(4) kreuzigte Kyros(26), enthauptete ihn und steckte seinen Kopf in einen mit Menschenblut gefüllten Schlauch mit den Worten: »Ich hatte dich gewarnt, dass ich deinen Blutdurst stillen würde, und das tue ich nun.«50 Aus dem Schädel ließ Tomyris sich einen Trinkbecher fertigen.
Wie beim Tod eines Königs üblich, wurden in Persien(17) die heiligen Feuer gelöscht. Im Jahr 529 v. Chr. brachten die Perser(18) die sterblichen Überreste ihres Königs in die Heimat zurück, doch ein königliches Begräbnis, bei dem der eingewachste Körper auf einem goldenen Wagen zum Grab gefahren wurde, war aus naheliegenden Gründen nicht mehr möglich.51
Dareios, (4)Buddha(2) und das Rad des Gesetzes

Die Nachricht von Kyros(28)’ Tod erschütterte das Perserreich(20). Im Schrein der Fruchtbarkeitsgöttin Anahita in Pasargadae(5) unterzog sich sein Sohn Kambyses(6) II. einer rituellen Einsetzungszeremonie, die Stammesruhm und heiligen Segen heraufbeschwor. Dabei durchlief der neue Großkönig eine Metamorphose. Er wählte einen Thronnamen, warf die eigene Kleidung ab und streifte sich das Gewand des Kyros(29) über. Anschließend trank er magische, sprich berauschende, Elixiere aus Terebinthe und Stutenmilch, nahm das Zepter an sich und wurde mit der persischen Königskrone, dem Kidaris, gekrönt, woraufhin alle Höflinge vor ihm auf die Knie fielen.
Kambyses(7) II. gedachte das Werk seines Vaters zu vollenden und Ägypten(98) zu erobern. Er wusste, dass er sich rasch bewähren musste. Um zu verhindern, dass sie andere Männer ehelichten, heiratete er zunächst seine beiden älteren Schwestern Atossa(1) und Roxane(2). Außerdem ernannte er seinen Bruder Bardiya(1) – sein Name bedeutet »der Hohe« und spielt auf seine ungewöhnliche Körpergröße an (die Griechen(24) nannten ihn Smerdis, »Gigant«) – zum Satrapen (Statthalter) von Baktrien(3) und glaubte, damit allen Widerständen einen Riegel vorgeschoben zu haben. In Begleitung seines Bruders Bardiya und seines persönlichen Lanzenträgers Dareios(5) brach Kambyses(8) schließlich nach Ägypten(99) auf. Seine Streitmacht war ein Spiegelbild des Vielvölkerreiches, das sein Vater erschaffen hatte, denn neben Persern gehörten ihr auch Meder, Skythen und eine phönizische Flotte an. Kambyses(9) II. eroberte Ägypten(100) und tötete den Pharao. Da die Phönizier sich weigerten, gegen ihre Landsleute vorzugehen, scheiterte ein geplanter Angriff auf Karthago(2). Stattdessen marschierte Kambyses aber den Nil(9) hinauf nach Nubien(19) und Äthiopien(3). Obwohl seine Erfolge beachtlich waren, gelang es ihm aber nicht, die Loyalität seiner Männer zu gewinnen.52 Aus Eifersucht schickte er seinen Bruder Bardiya nach Persien(21) zurück und ordnete nach Berichten über dessen Verrat an, ihn(2) zu ermorden. Im Jahr 522 v. Chr. erklärte sich Bardiya nämlich selbst zum König, während zur gleichen Zeit sieben mit ihm verwandte Khans aus Kambyses(11)’ eigenem Gefolge eine Intrige gegen den König spannen. Der jüngste von ihnen war der 22-jährige Dareios(6) (altpersisch Darayavaus, »der Besitzer des Guten«), ein Enkel des Köcherträgers von Kyros(30), der Kambyses(12) – wie erwähnt – als Lanzenträger diente. Groß gewachsen, charismatisch und ausgesprochen selbstbewusst, war Dareios eigentlich noch viel zu jung, um als Königskandidat infrage zu kommen.
Folgen wir Herodot(7), erlitt Kambyses(13) II. auf dem Heimweg einen dummen Unfall, denn beim Besteigen seines Pferdes verletzte er sich an seinem eigenen Schwert und starb bald darauf an Wundbrand. In der Behistun-Inschrift schrieb Dareios I.(7) später, Kambyses(14) sei »seines eigenen Todes« gestorben. Ob er damit auf einen Unfall, einen natürlichen Tod oder sogar Suizid anspielte, sei dahingestellt. Man muss sich allerdings fragen, ob Kambyses(15) nicht in aller Stille von den Sieben Khans beseitigt wurde. In Persien(22) heiratete Bardiya(3) derweil seine überlebende Schwester Atossa(2), verscherzte es sich aber mit dem Adel. Die Sieben Khans erreichten seine Festung in der Nähe des heiligen Berges Bisutun (Behistun), wo Bardiya(4) sich mit einer Geliebten vergnügte. Ein Eunuch ließ sie in die königlichen Gemächer, wo sich der halb nackte Usurpator dank seiner Körperkräfte nur mit einem Schemel bewaffnet so heftig wehrte, dass es aller Sieben Khans bedurfte, um ihn zu überwältigen. Dareios’ jüngerer Bruder Artaphernes(1) versetzte ihm schließlich den Todesstoß. Nach der Tat kamen die Sieben im Morgengrauen zusammen und beschlossen, derjenige von ihnen solle König werden, dessen Pferd als erstes wieherte. Dareios befahl einem Stallknecht, seine Finger an den Schamlippen einer rossigen Stute zu befeuchten, um sie dann, just bei Sonnenaufgang, unter die Nase seines Hengstes zu halten, der daraufhin wieherte. Und so fielen die anderen sechs vor dem Prinzen auf die Knie, der sich nun den Thronnamen Dareios I.(8) gab. Wahrscheinlich war er jedoch von Anfang an als König vorgesehen.53 Die Sieben einigten sich darauf, dass die anderen uneingeschränkten Zugang zu Dareios haben sollten, es sei denn, er liege mit einer seiner Frauen im Bett.
Das Reich war in Aufruhr, denn neun weitere Anwärter erhoben Anspruch auf den Thron, doch seine unbändige Energie und auch sein Glück machten Dareios I.(10) unbezwingbar. Er behauptete, der Krieger der Wahrheit, eine Manifestation Ahura Mazdas, des zoroastrischen Schöpfergottes, zu sein, und bezeichnete seine Konkurrenten als »Lügenkönige« – eine Definition für die Agenten des Bösen. Mithilfe seiner sechs Gefährten konnte er alle anderen Anwärter innerhalb von zwei Jahren ausschalten. Sie wurden gehäutet und ausgestopft, gekreuzigt und an den Mauern Ekbatanas(3) unweit des heiligen Berges Bisutun gepfählt. Dort wacht noch immer ein geflügelter Ahura Mazda auf einer ehemals blutroten Felswand als oberster Gott über Wahrheit, Ordnung und Krieg. Er schwebt über einer Szene mit dem gottgleichen Dareios, der den Kidaris auf dem Kopf trägt und in ein juwelenbesetztes Gewand gehüllt ist. Einen Bogen in der Hand, zerquetscht er gerade einen der Lügenkönige mit dem Fuß – »Ich schnitt ihm Nase, Ohren und Zunge ab und stach ihm die Augen aus« –, während die anderen gefesselt ihres Schicksals harren. Die dreisprachige Inschrift ist ein reines, mit Unwahrheiten gespicktes Propagandadokument, das nicht nur die Ermordung von Kambyses(16) II. und Bardiya(5) verschleiern, sondern auch die Rechtmäßigkeit von Dareios’ Thronbesteigung und seine Abstammung von Kyros(32) belegen sollte: »Ich bin Dareios, der große König, König der Könige … der Achämenide …« und weiter unten: »Ein Mann, der meinem Hause half, den habe ich wohlgehalten; wer schadete, den habe ich streng bestraft.«
Dareios I.(11), der später den Beinamen »der Große« erhielt, war eine höchst bemerkenswerte Erscheinung. Als ausdauernder Kriegsherr und visionärer Machthaber war er zugleich so detailversessen, dass seine Untertanen ihn den »Krämer« nannten. Er führte eine einheitliche Währung für das Reich ein, bestehend aus einer Goldmünze, dem Dareikos, und einer Silbermünze, dem Siglos. Außerdem war er sehr auf innere Sicherheit bedacht, denn seine zahlreichen Spione, die Ohren des Königs, gaben jeden Verdacht auf verräterische Umtriebe sogleich an das Auge des Königs, den Chef seines Geheimdienstes, weiter. Ständig reiste Dareios I.(12) umher, hatte keine Angst vor noch so großen Projekten und zeigte sich anderen Religionen gegenüber außerordentlich tolerant – so unterstützte er die Judäer dabei, ihren Tempel in Jerusalem(17) wiederaufzubauen. In Persepolis(1) (Parsa(1)) errichtete er eine neue Residenz mit riesigen Thronsälen und einer Prunktreppe, die wahrscheinlich dazu gedacht war, dass Dareios sie hinaufritt. Dort fanden sich »Gold aus Sardes und Baktrien(4), Lapislazuli und Karneole aus Sogdiana, Silber und Ebenholz aus Indien(12), Friese aus Ionien(1), Elfenbein aus Äthiopien(4) und Indien(13)«. Als junger Mann hatte er die Tochter eines der Sieben geheiratet. Mit ihr hatte er drei Söhne, doch nun ehelichte er alle Frauen und Töchter von Kyros(33), Kambyses(17) II. und Bardiya(6), um mit jeder von ihnen Kinder zu zeugen. Die Kyros(34)-Tochter Atossa(3) war jetzt mit ihrem dritten Großkönig vermählt. Der Umstand, dass ihre ersten beiden brüderlichen Königsgemahle wahrscheinlich von ihrem neuen Mann ermordet wurden, hätte die meisten Frauen wohl seelisch zerstört. Bei Atossa hingegen war das nicht der Fall. Durch ihre blutige Ehegeschichte gestählt wurde sie nicht nur eine bedeutende politische Kraft, sondern auch die Mutter dreier Söhne, von denen einer den Namen Xerxes trug.54
Die Frauen und Kinder von Dareios I. lebten in einem eigenen, geschützten Haushalt. In den Inschriften über das Hofleben finden Frauen keine Erwähnung. Wenn der Hofstaat auf Reisen war, was häufig geschah, reisten auch die Frauen mit, allerdings in speziellen, mit Vorhängen verschlossenen Wagen, die in den Lagern in Familienverbänden beisammenstanden. Die weiblichen Mitglieder der königlichen Familie waren jedoch keineswegs machtlos, sondern geboten über ihre eigenen Ländereien. Bewacht wurde dieser Familienhof von vertrauenswürdigen Eunuchen, die aus Afrika(17) oder Kolchis stammten und schon im Kindesalter erworben und kastriert worden waren. Geleitet wurde er von Dareios’ Mutter Irdabama(1), die in seiner Abwesenheit auch regierte.
Der Hofstaat, der Dareios I.(14) auf seinen Reisen begleitete, bestand einschließlich der Höflinge mit ihren Frauen und Familien aus etwa 15 000 Personen. Vor dem König fuhr ein von acht weißen Pferden gezogener Wagen mit dem heiligen Feuer. Danach kamen die Magier, die leere Kutsche Ahura Mazdas, die königliche Leibwache der »Unsterblichen«, die obersten, vom Meister der Tausend angeführten Höflinge, und die königlichen Gefährten, denen wiederum die Königin mit ihrem eigenen Hofstaat folgte. Wo immer der König haltmachte, wurde sein palastartiges Rundzelt inmitten einer regelrechten Zeltstadt errichtet.
Das Reich war eine Art Familienunternehmen. In Ionien regierte Dareios’ Bruder Artaphernes(2) als Satrap, und auch die meisten militärischen Befehlshaber waren Verwandte von Dareios(15) oder Nachkommen der Sieben. Nur, wie es bei solchen Konstellationen fast immer der Fall ist, hielt sich irgendwann einer der Mitverschwörer nicht mehr an die Abmachungen. Eines Tages verwehrten die Wachen Intaphrenes(1) (altpersisch Vidafarnah) den Zugang zu Dareios mit dem Hinweis, dass dieser gerade mit einer seiner Frauen beschäftigt sei. Intaphrenes glaubte ihnen jedoch nicht und ließ den Wachen die Ohren abschneiden, da sie seinen Rang missachtet hatten. Nachdem sich die anderen fünf klugerweise von Intaphrenes und seinem Verhalten distanziert hatten, ließ Dareios ihn und seine Familie hinrichten.
An Kyros(35)’ Tod in der Schlacht erinnert, begann Dareios I.(16), über seine Nachfolge nachzudenken. Seine Söhne wuchsen im Harem auf und wurden zu Kriegerprinzen erzogen. Im Morgengrauen ließ Dareios sie mit Trompeten wecken und von griechischen Eunuchen und von Magiern unterrichten. Sie mussten sich in der Reitkunst, im Speerkampf und im Bogenschießen üben, um ihren Vater auf die Löwenjagd und in den Krieg zu begleiten. Zur Abhärtung gehörten auch regelmäßige Eisbäder. Selbst die Prinzessinnen mussten Bogenschießen und Reiten lernen und erhielten Geschichtsunterricht. Unter seinen zahlreichen Söhnen stach vor allem Xerxes(2) hervor, dessen altpersischer Name Hsayarsha »herrschend über Helden« bedeutet. Er war ausgesprochen gut aussehend und bei der Jagd ebenso mutig wie im Krieg. Männliche Schönheit galt als Beweis für die Gunst des Schöpfergottes Ahura Mazda, weshalb weniger Begünstigte mit ein paar Tricks nachhelfen mussten. Man bildete Sklavinnen zu Kosmetikerinnen aus, von denen sich die persischen Männer ausgiebig schminken ließen. Sie trugen auch falsche Bärte und Haarteile, die so wertvoll waren, dass man sie besteuerte. Bärte wurden gelockt und mit parfümierten Ölen gesalbt. Das morgendliche Ankleiden erwies sich als ein zeitaufwendiges Ritual.
Wie Kyros(36) kannte auch Dareios(17) keine Grenzen. Sobald er sicher im Sattel saß, ordnete er an, einen Kanal zwischen dem Nil(10) und dem Roten Meer(3) anzulegen, um den Mittelmeer(11)handel nach Arabien(5) und Indien(14) zu fördern. Im Jahr 516 v. Chr. fiel er dann im heutigen Afghanistan(5) und in Indien(15) ein.
***
Während Dareios I.(18) Provinzen eroberte, über die seine Nachfolger noch jahrhundertelang herrschen sollten, erreichte die Nachricht vom Einfall der Perser(26) einen Prinzen im Königreich Magadha(1). Dieser Prinz stammte aus einem der sechzehn Mahajanapadas, den Fürstentümern im Nordosten Indiens(16), die beherrscht wurden von der brahmanischen Priesterkaste und der Kriegerkaste der Kshatriya, der die Könige und der Adel angehörten. Die Grundlage ihrer Herrschaft bildeten vedische Rituale, aus denen sich der Hinduismus entwickelte.55 Viele Städte waren allerdings von Sanghas, Volksversammlungen, regierte Republiken. Die Lehren des Prinzen forderten einerseits die bestehenden religiösen Praktiken heraus, verbanden sich andererseits aber auch mit ihnen und wurden auf diese Weise zur ersten Weltreligion.
Der Prinz hieß Siddhartha Gautama(3) und war der Sohn eines unbedeutenden Herrschers und Ältesten des Stammes der Shakya und einer Prinzessin aus dem benachbarten Koliya. Er genoss das Leben eines Adelssprosses und heiratete im Alter von sechzehn Jahren seine Cousine Yasodhara(1), mit der er einen Sohn namens Rahula(1) hatte. »Ich lebte ein verwöhntes, ein sehr verwöhntes Leben.« Dabei dachte er bereits über das Leben und den Tod nach und wurde darüber so unzufrieden mit seinem von Vergnügungen geprägten Dasein, dass er beschloss, nach Erleuchtung zu suchen und das Leben eines Asketen zu führen. Mit 29 Jahren, nicht lange nach der Geburt Rahulas(2), verließ er deshalb seine Frau, um mit zwei Freunden als Sramana – Suchender – durch das Gangestal(1) zu wandern.
Dem Verhungern nahe erkannte er, dass extreme Askese nicht dazu führen könne, sich zu befreien, und nahm Essen von einem Dorfmädchen mit Namen Sujata an. Fortan suchte er mithilfe von Meditation nach seinem eigenen Weg. Als er in einem Wildpark beim heutigen Sarnath in tiefster Versenkung unter einer Pappelfeige saß, erwachte er, Hass, Begierde und Unwissenheit fielen von ihm ab, und er verkündete die Vier Wahrheiten des geistig Edlen. Verzweiflung und Frustration, so hatte er erkannt, können durch das Verständnis des Dharma gemildert werden, eines Pfades der Pflicht, der für ihn die kosmische Wahrheit bedeutete. Man solle dem mittleren oder achtfachen Pfad zwischen Luxus und Askese folgen, der den Menschen ins Nirwana führen und von der Last einer endlosen Wiedergeburt befreien könne. »Wir sind, was wir denken«, predigte Gautama(4). »Alles, was wir sind, entsteht aus unseren Gedanken. Mit unseren Gedanken formen wir die Welt.«
Er gründete eine erste Gemeinschaft von Mönchen (Sangha), die sich von seinen Offenbarungen in den Bann gezogen fühlten. Schon in den frühen Städten der Induskultur(6) symbolisierte das sich drehende Wagenrad die Veränderungen im Gefüge von Bewusstsein und Macht, es lag also nahe, Gautamas(5) Lehre als Dharmachakra (»Rad des Gesetzes«) zu bezeichnen. Seine Schüler nannten ihn Buddha(6), den »Erleuchteten«, wohingegen er selbst den Titel Tathagata, der »Vollendete«, vorzog. Zwar beruhten seine Lehren auf vedischer Ethik und Meditation, bedrohten aber die Vorherrschaft der Brahmanen.
Buddha(7) ließ sich mit seinen Anhängern im Königreich Kosala nieder, begleitet von seinem Sohn Rahula(3), der schon im Kindesalter als Mönch in den Orden seines Vaters eingetreten war. Doch wie so oft lauerte Ungemach in den Reihen der eigenen Familie. Sein Vetter Devadatta(1) versuchte, Buddha(8) die Macht zu entreißen, und verübte sogar mehrere Mordanschläge auf ihn. Nachdem diese misslangen, kam es zu einer Spaltung in der Gemeinde, denn nicht wenige hielten es mit Devadatta.
Als er älter wurde, riet Buddha(9) der Sangha, sie solle »in Harmonie zusammenkommen und nicht weltlichen Begierden zum Opfer fallen« und »ihre persönliche Achtsamkeit bewahren«. Doch er weigerte sich, einen Erben einzusetzen: »Ich habe den Dharma gelehrt und keinen Unterschied zwischen innen und außen gemacht. Wenn es jemanden gibt, der denkt: ›Ich werde die Leitung des Ordens übernehmen‹ … der Tathagata [selbst] denkt nicht in solchen Begriffen. Warum sollte der Tathagata Vorkehrungen für den Orden treffen? Ich bin jetzt alt und erschöpft.«
Im Alter von achtzig Jahren starb Buddha(10) in Kushinagar und erreichte im körperlichen Tod den Zustand des Nirwana. Nachdem sein Leichnam eingeäschert worden war, wurden Asche, Knochen und Reliquien unter seinen Anhängern verteilt, die kuppelförmige Stupas errichteten, um seine Überreste aufzubewahren. Von Buddha(11) selbst sind keine Schriften überliefert, aber sein Sohn Rahula(4) und die Sangha bewahrten seine Lehren, bis ein Rat begann, den Orden zu organisieren. Buddha(12) behauptete nicht von sich, ein Gott zu sein, sondern lediglich ein Weiser. Auch wenn er eine metaphysische Weltanschauung hinterließ, war es nicht seine Absicht, eine strukturierte Religion zu erschaffen. In der anhaltenden Wirkung seiner Lehre offenbart sich das tiefsitzende menschliche Bedürfnis nach einer höheren Aufgabe, sowohl die Unvorhersehbarkeit des Lebens und die Unausweichlichkeit des Todes erträglicher zu machen als auch nach Werten und Ritualen zu streben, die den Völkern über alle Grenzen hinweg gemeinsam sind. Buddhas(13) Macht bestand darin, allen Menschen Erlösung zu bieten.56
Nach seinem Tod formalisierten seine Anhänger Buddhas(14) Ideen und Rituale, sodass er schon bald als göttlich galt und sogar seine Fingernägel verehrt wurden. Nur bedurfte es eines politischen Führers, der am Rad drehte, um aus der Bewegung eine Weltreligion zu machen. Bis es so weit war, dauerte es eine Weile, aber das Rad drehte sich weiter.
Dareios I.(19) gelangte niemals bis ins nordöstliche Indien(17), wo Buddha(15) lebte und lehrte, gleichwohl eroberte er das Industal(7) bis hinauf nach Gandhara und Kamboja, wo er indische Truppen verpflichtete, die später in den persischen Armeen dienten, mit denen sie Griechenland(26) angriffen. Den griechischen Kapitän Skylax von Karyanda beauftragte er, von der Indusmündung aus die Arabische Halbinsel(1) zu umrunden und das Rote Meer(4) zu erkunden. Nach einem Überfall der Skythen ließ er bei Byzantion(1) eine Schiffsbrücke über den Bosporus(1) schlagen und fiel mit seinem Heer in Thrakien(1) ein.
Argeaden(1)(2) und Achämeniden (2)

Königin Amestris(1) verstümmelt ihre Widersacherin

Dareios I.(20) verfolgte die Skythen, die gar nicht daran dachten, sich ihm in einer offenen Feldschlacht zu stellen. Wie spätere Eroberer unterschätzte er die schieren Ausmaße der Steppe, in die sich der nicht zu fassende Feind immer tiefer zurückzog. Auch der eisige Winter, der seine Männer quälte, wird seine Stimmung nicht gehoben haben. Doch welche Katastrophen ihm dort auch widerfahren sein mögen, Dareios wurde nicht zu einem skythischen Trinkgefäß umgestaltet, sondern überlebte und kehrte 511 v. Chr. nach Persien(27) zurück, während sein Vetter Megabazos(1) (altpersisch Bagavazda) mit einem 80 000 Mann starken Heer die Stellung in Europa(11) hielt. Megabazos wich nach Süden in Richtung Makedonien(2) aus, dessen König Amyntas(1) I. keine andere Wahl hatte, als sich zu unterwerfen. Anlässlich eines Festbanketts, zu dem sie geladen waren, vergingen sich die persischen Gesandten jedoch an makedonischen Frauen und wurden daraufhin vom Königssohn, dem späteren Alexander I.(1), getötet. Um die Perser(28) zu besänftigen, gab Amyntas(2) seine Tochter Gygaia(1) Bubares(1), dem Sohn von Megabazos, zur Frau.
Damit begann ein über Kontinente hinweg reichendes Familienduell, das die nächsten drei Jahrhunderte bestimmen sollte. Seit etwa 650 v. Chr. regierte das Königsgeschlecht der Argeaden(3)(4) Makedonien(3) und behauptete, von Herakles und Temenos(1) abzustammen – der Ururenkel von Herakles war auch ein Verwandter Hellens, des Stammvaters aller Griechen(27). Die Makedonen waren raue, bärtige Bergbewohner, die einander ständig befehdeten und in einer Monarchie lebten. Für Athener und Spartaner waren sie Halbbarbaren und keine vollwertigen Griechen(28). Als Amyntas(3)’ Sohn Alexander(2) an den Olympischen Spielen teilnehmen wollte, wurde sein Hellenentum infrage gestellt, er musste einen Stammbaum vorlegen, um zugelassen zu werden – und wurde prompt Olympiasieger im Wagenrennen.
Auch wenn Dareios I.(21) die reichen ionischen Städte an der kleinasiatischen Westküste(5) seinem Reich einverleibt hatte, blieben die Poleis des griechischen Mutterlandes um Sparta(5) und Athen(9) überwiegend unabhängig. An den Perserkönig mussten die ionischen Griechen(29) nicht nur Steuern zahlen, sondern auch einen Großteil seiner Flotte stellen. Die Unzufriedenheit brach sich in einer Rebellion Bahn, die in der Brandschatzung von Sardes gipfelte. Doch obwohl sie Unterstützung aus dem Mutterland erhielten, wurde der Aufstand niedergeschlagen.
Im Jahr 492 v. Chr. beauftragte der mittlerweile etwa sechzigjährige Dareios I.(22) seinen Schwiegersohn und Neffen Mardonios(1) (altpersisch Marduniya),57 der auch der Sohn seines Mitverschwörers Gobryas(1) war, Griechenland(30) zu erobern. Mardonios verfügte über 600 Schiffe und überquerte mit seinem Heer den Hellespont(1), woraufhin sich Alexander I.(3), inzwischen König von Makedonien(4), gezwungen sah, mit den Invasoren zu kooperieren. Umso mehr überraschte es die Perser(29), dass Athen(10), Sparta(6) und einige andere Poleis es tatsächlich ablehnten, sich zu unterwerfen. Es war vielleicht das erste Mal, dass die ansonsten miteinander konkurrierenden Stadtstaaten das vereinigende Band des Griechentums spürten und sich zum Widerstand zusammenschlossen. Nachdem Mardonios(3) während einer Schlacht in Thrakien(2) verwundet worden und seine Flotte unweit des Athosgebirges einem Sturm zum Opfer gefallen war, zog er sich wieder nach Kleinasien(6) zurück. Daraufhin übergab Dareios I.(23) seinem Feldherrn Datis(1) und seinem anderen Neffen Artaphernes(1) den Befehl über die Invasionsstreitkräfte. Als die Perser(30) 490 v. Chr. in der Ebene von Marathon(2) landeten, standen den Athenern allerdings nur die Hopliten aus Plataiai(1) zur Seite, wohingegen die Spartaner sich entschuldigen ließen und auf unaufschiebbare religiöse Feierlichkeiten verwiesen. Dennoch besiegten die Athener den übermächtigen Feind. Nach der Schlacht bei Marathon(3) führten sie ein neues politisches Verfahren ein, um missliebige oder zu mächtig gewordene Bürger aus dem politischen Leben zu entfernen. Beim sogenannten Ostrakismos, dem Scherbengericht, konnten die Wähler den Namen eines Politikers auf eine Tonscherbe (Ostrakon) ritzen, den sie für zehn Jahre aus der Stadt verbannt wissen wollten. Das Scherbengericht war allerdings nur gültig, wenn mindestens 6000 Stimmen abgegeben wurden.
Zurückgeschlagen bei Marathon(4), begann Dareios I.(24) umgehend damit, eine weitere Strafexpedition nach Griechenland(31) zu planen, wurde jedoch durch einen Aufstand in Ägypten(101) daran gehindert, sie umzusetzen, und verstarb überraschend. Glücklicherweise hatte er seinem Sohn bereits weitreichende Vollmachten übertragen – »Mein Vater Dareios hat mich zum Größten nach ihm gemacht« –, sodass Xerxes(3) I. im Oktober 486 v. Chr. nahtlos die Nachfolge seines Vaters antreten konnte. Allerdings musste auch er eine Reihe von Aufständen niederschlagen, bevor er sich den Griechenlandplänen seines Vaters widmen konnte. Im Jahr 480 v. Chr. ließ Xerxes(4) schließlich eine Schiffsbrücke über den Hellespont(2) schlagen und überquerte die Meerenge mit einem angeblich 150 000 Mann starken Heer, dem neben Indern und Äthiopiern auch zahlreiche Griechen(32) angehörten. Die begleitende Flotte soll 600 Schiffe umfasst haben. Die Athener zogen sich unter der Führung des einen Spartanerkönigs Leotychidas II. nach Süden zurück, um den Isthmus von Korinth zu verteidigen. Am Thermopylenpass(1) blieb jedoch eine von König Leonidas I.(1) geführte, mehrere Tausend Mann zählende Vorhut zurück, zu der neben 300 Spartiaten auch Phoker und Thespier sowie zahlreiche Heloten gehörten, die in den meisten Berichten vergessen werden. Xerxes(5) musste mitansehen, wie seine Eliteeinheit der Unsterblichen an der Engstelle abgeschlachtet wurde, bis der Verräter Ephialtes(1) den Persern einen Pfad zeigte, auf dem der Pass umgangen werden konnte. Im Morgengrauen überraschten die Perser(31) Leonidas. »Bereitet euer Frühstück und esst tüchtig, denn heute Nacht speisen wir in der Unterwelt«, rief der König von Sparta(7) seinen Männern frohgelaunt zu und kämpfte mit ihnen zusammen bis in den Tod.58 Xerxes(6) I. rückte auf das verlassene Athen(11) vor, dessen Bevölkerung auf die vorgelagerte Insel Salamis(1) gebracht worden war. Seine Flotte näherte sich den griechischen Schiffen, die zwischen Salamis(2) und dem Festland Position bezogen hatten. Jedoch riet seine Vasallin Königin Artemisia(1) von Halikarnassos(1), die ihr eigenes Flottenkontingent befehligte, dem Großkönig von einem Kampf ab, weil die Meeresenge den Griechen(33) strategische Vorteile bot, und empfahl stattdessen eine Blockade. Der siegessichere Xerxes(7) ignorierte ihre Warnung aber und befahl anzugreifen. Anfangs schien der Schlachtverlauf ihm recht zu geben. Auf einem silbernen Thron sitzend beobachtete er, wie seine ionischen Griechen(34) den spartanischen Schiffen zusetzten und vor allem Artemisia(2) große Taten vollbrachte. »Die Männer in meinen Diensten sind Frauen geworden und die Frauen Männer«, soll er ausgerufen haben. Doch dann brachen die Athener unter dem Kommando des Alkmeoniden(5)(6) Xanthippos(1) durch und zerstörten 200 gegnerische Schiffe. Xerxes(8) wurde Zeuge, wie einer seiner Brüder getötet und ins Meer geworfen wurde. Voller Zorn ließ er seine phönizischen Admirale hinrichten. Dennoch war die Niederlage bei Salamis(3) nicht entscheidend. Sein Heer war unbesiegt, und er verfügte immer noch über mehrere Hundert kampfbereite Schiffe. »Kehre nach Sardes zurück«, sagte Mardonios(4) seinem König, »und nimm den größten Teil des Heeres mit. Überlass es mir, die Versklavung der Griechen(35) zu vollenden.« Nachdem er Athen(12) niedergebrannt hatte, rückte der Feldherr gegen die verbündeten Griechen(36) vor und setzte ihnen mit seiner überlegenen Reiterei zu.
Als sich die Athener(37) im Jahr 479 v. Chr. beim böotischen Plataiai(2) von den Spartanern gedeckt zurückzogen, witterte Mardonios(5) die Gelegenheit und stürmte auf einem Schimmel sitzend an der Spitze von tausend Unsterblichen los. Allerdings zerschellte sein Angriff an den besser ausgebildeten und ausgerüsteten Spartanern, von denen einer Mardonios mit einem großen Stein den Schädel einschlug. Führungslos geworden, floh das immer noch riesige Heer der Perser(32) in Richtung Norden, um sich durch Thrakien(3) nach Kleinasien(7) zurückzuziehen. Nun wechselte König Alexander I.(4) von Makedonien(5) die Seiten und tötete viele ihrer Truppen. Die Eroberung Griechenlands(38) war endgültig gescheitert,59 doch Athen(14) lag in Trümmern, und der lange Schatten Persiens sollte noch für weitere 150 Jahre auf Griechenland(41) fallen.
Während die griechische Flotte etwa zur Zeit der Schlacht von Plataiai(3) – diesmal auch von den Ioniern unterstützt – bei Mykale in Ionien die Reste der persischen Flotte unter dem Xerxes(9)-Bruder Masistes(1) (altpersisch Mathishta) zerstörte, stürzte das Liebesleben des Großkönigs seinen Hof ins Verderben. Zunächst verliebte sich Xerxes(10) I. in die Frau von Masistes(2), seine Schwägerin. Um mehr Zeit mit ihr verbringen zu können, verlobte er seinen Sohn, den Kronprinzen Dareios(1), mit ihrer Tochter Artaynte(1), die er bald selbst begehrte. Er begann eine Affäre mit ihr und ließ die Mutter fallen. Damit hätte sich Königin Amestris(2) wohl abgefunden, doch dann kam ihr zu Ohren, Artaynte habe Xerxes(11) um den Königsmantel gebeten, den sie, Amestris, für ihren Gemahl gewebt hatte. Das ging zu weit, denn damit forderte sie nach antikem Verständnis faktisch die Herrschaft für ihre Familie. Amestris grollte gleichwohl nicht der Tochter, sondern der Mutter, die sie für verantwortlich hielt. Also verlangte sie beim Festmahl anlässlich des Geburtstages von Xerxes(12), bei dem den Gästen jeder Wunsch erfüllt werden musste, Artayntes(2) Mutter als Geschenk. Xerxes(13) widerstrebte der Wunsch seiner Frau, aber er musste ihm letztlich nachkommen. Daraufhin ließ Amestris(3) die Mutter grausam verstümmeln. Ihr wurden Nase, Ohren, Zunge und Brüste abgeschnitten und den Hunden zum Fraß vorgeworfen.
Infolge dieser unappetitlichen Angelegenheit verlor Xerxes(14) I. merklich an Autorität. Und so verwundert es nicht, dass er 465 v. Chr. von Höflingen ermordet wurde – passenderweise in seinem Schlafzimmer. Den Verschwörern um Artabanos(1) gelang es jedoch, die Tat dem Kronprinzen Dareios(2) anzulasten, der daraufhin von seinem Bruder Artaxerxes(2) ermordet wurde. Als Großkönig war Artaxerxes I.(3) in wechselvolle Kämpfe mit den Griechen(42) verwickelt und versuchte, insbesondere dem von Athen(15) geführten Attischen Seebund zu schaden, wo er nur konnte. In dieser Zeit landeten Unmengen persischen Goldes in den Taschen der Widersacher Athens(16), das nun vom begabtesten Mitglied der Alkmeoniden-Familie auf den Höhepunkt seiner Macht geführt wurde.
Perikles(2), Aspasia(1) und die Pest in Athen(17)

Im Jahr 431 v. Chr. trat mit Perikles(3) der führende Mann der athenischen Demokratie(18) vor die Volksversammlung und sprach sich für den Krieg gegen den ewigen Rivalen Sparta(9) aus. Der um 495 v. Chr. geborene Perikles(4) wuchs während der Perserkriege auf, sein Vater war der Flottenbefehlshaber Xanthippos(2), der zuletzt die Perser(35) bei Mykale besiegt hatte. Mütterlicherseits stammte Perikles(5) aus dem Adelsgeschlecht der Alkmeoniden(7)(8), seine Mutter Agariste(1) war die Nichte des Demokratiebegründers Kleisthenes(2). Kein Wunder also, dass Perikles(6) zu einem Fürsten der Demokratie erzogen wurde. Er lebte in der Hochzeit der athenischen Kultur, in der auch der athenische Hochmut seinen Zenit erreichte, und war gleichermaßen in Philosophie, Literatur und Musik bewandert. Seine etwas unschöne Schädelform brachte ihm den Spitznamen »Zwiebelkopf« ein. Der Volksversammlung präsentierte er sich gern als Ausbund an Selbstbeherrschung und Zuverlässigkeit. Perikles(7) stand für die direkte Demokratie ein und machte sich in den 460er-Jahren immer wieder für sie stark. Wer in der athenischen Politik Erfolg haben wollte, musste nicht nur ein guter Redner sein, sondern auch militärische Fähigkeiten besitzen, denn es galt, einer von zehn Strategen zu werden, die für die Sicherheit der Polis verantwortlich waren. Außerdem war das Strategenamt in einem von Ämterlosung geprägten System das letzte bedeutende Wahlamt. Perikles(8) zeichnete sich sowohl rhetorisch als auch militärisch aus und wurde auf dem Gipfel seiner Laufbahn fünfzehn Jahre in Folge zum Strategen gewählt. Deshalb kennt ihn die Nachwelt auch gar nicht anders als mit dem Strategenhelm auf dem Kopf.
Als junger Mann heiratete Perikles(9) eine Verwandte, mit der er zwei Söhne hatte. Auch ein verwaister Alkmeonide namens Alkibiades(2) lebte bei Perikles(10), wo er zu einem charismatischen jungen Mann heranwuchs, der eines Tages Athen(19) beherrschen sollte. In seinem Haus hielt Perikles(11) einen Salon ab,60 bei dem auch der junge Philosoph Sokrates(1) und sein Freund, der Bildhauer (1)Phidias, zu Gast waren, dessen Zeus-Statue in (1)Olympia zu den Sieben Weltwundern der Antike zählt. Auf dem Höhepunkt seiner politischen Macht verliebte sich (13)Perikles in den 440er-Jahren in die außergewöhnlich begabte und selbstbewusste (2)Aspasia, eine ebenso gebildete wie schöne junge Frau aus der Elite der florierenden ägäischen Stadt (1)Milet in Ionien. Im Alter von zwanzig Jahren kam sie, eine Cousine der Alkmeoniden, in den Haushalt des Perikles. Doppelt so alt wie sie und seit zehn Jahren von seiner Frau getrennt, war Perikles hingerissen von dieser hochgebildeten Philosophin und brillanten Gesprächspartnerin, die – von Sokrates rhetorisch unterwiesen – ihn in der Redekunst beriet. Perikles liebte sie so sehr, dass er sie täglich wenigstens zweimal küsste, morgens und abends. Aspasia war Metökin, also Ausländerin, deshalb konnte sie wegen der geltenden Bürgerrechte, die auf Perikles selbst zurückgingen, nicht seine rechtmäßige Frau werden. Sie wurde jedoch die inoffizielle Partnerin des Perikles und verblüffte seinen illustren Kreis mit ihrer unvergleichlichen Kunst des Zwiegesprächs, während politische Gegner und Satiriker Aspasia, die der Oberschicht angehörte, als Hetäre oder Kurtisane verunglimpften. Immerhin stuften sie Aspasia noch über den Pornai, den Straßenprostituierten, ein. Möglicherweise inspirierten diese Verleumdungen Perikles zu seiner resignierten Bemerkung, die bedauerlicherweise in der Geschichte so oft zutrifft: »Die größte Ehre einer Frau ist es, in der Gesellschaft der Männer so selten wie möglich erwähnt zu werden.« Auch die beiden älteren Söhne Perikles’ rügten Aspasia, die ihm einen weiteren Sohn gebar.
Welche Vorzüge die Demokratie für die Athener auch immer haben mochte, um zu überleben, nahm sie mit der Zeit imperiale Züge an, was eine ganz neue Art von Reich entstehen ließ. Seit der Schlacht von Salamis(5) rivalisierten Sparta(10) und Athen(20) erbittert um die Vorherrschaft in Griechenland(43). Um dem schon länger existierenden Peloponnesischen Bund unter Führung der Spartaner etwas entgegenzusetzen, gründeten die Athener den Attischen Seebund, der beinahe die gesamte Ägäis(7) umfasste. Perikles(14) verstärkte die Flotte weiter und wandelte den Seebund sukzessive in ein attisches Seereich um, dessen Mitglieder Athen(21) gegenüber tributpflichtig waren. Mit den Einnahmen ließ er die Akropolis mit einem neuen Athena-Tempel, dem Parthenon, ausstatten, der eine alles überragende Statue der (1)Athene aus vergoldetem Elfenbein und Marmorskulpturen zeigte (die sehr viel später, um 1812, nach (2)Großbritannien gebracht wurden), geschaffen von (2)Phidias, dem größten Bildhauer des antiken Griechenland. (15)Perikles wurde für seine Extravaganz kritisiert, Phidias wegen Unterschlagung verhaftet. Dennoch hatte der Staatsmann (22)Athen als die allmächtige »griechische Schule« etabliert. Von eher praktischer Art war die Vollendung der Langen Mauern des Themistokles(1) durch den Bau eines Südwalls, sodass nun auch der Hafen von Piräus vollständig geschützt war. Damit wurde Athen(23) nahezu uneinnehmbar, zumindest solange genügend Getreide aus dem Schwarzmeergebiet(4) die Stadt erreichte – die Regionen der heutigen Ukraine waren damals schon eine Kornkammer für das östliche Mittelmeer(12). In den 450er-Jahren hatten die Athener ein solches Selbstvertrauen entwickelt, dass sie glaubten, ihre Demokratie, ihr Seereich und ihre Kultur machten sie zu natürlichen Anführern der zivilisierten Welt, was die anderen Griechen(44) naturgemäß überheblich fanden. Doch die Ausdehnung der Macht führte auch zu mehr Sklaverei. Da die besitzlose Klasse der Theten nun vermehrt zum Dienst in der Flotte herangezogen wurde, fehlte es auf den Feldern und in den Silberminen an Arbeitskräften, die durch Sklaven, vor allem skythischer, aber auch griechischer Herkunft, ersetzt werden mussten.61 Die Thalassokratie, also der maritim-kommerziell ausgerichtete Staat, brachte Athen(24) auf Konfrontationskurs mit der Landmacht Sparta(11). Gleichzeitig ging Athen(25) immer härter gegen abtrünnige Bundesgenossen vor, um seine Macht zu erhalten. Und je mächtiger Athen(26) wurde, desto mehr fühlte Sparta(12) sich herausgefordert.
Nachdem es Athen(27) im Jahr 451 v. Chr. gelungen war, die Perser(37) auf Zypern(5) ein weiteres Mal zu besiegen, vereinbarte Großkönig Artaxerxes I.(4) einen Waffenstillstand mit den Griechen(45), den sogenannten Kalliasfrieden von 449/448 v. Chr., der das vorläufige Ende der Perserkriege bedeutete. Da ihnen nun der gemeinsame Feind abhandengekommen war, gab es wieder Spielraum für alte innergriechische Rivalitäten, was beinahe zwangsläufig zum Krieg zwischen Sparta(13) und Athen(28) führte.
Und so fielen die Spartaner in Attika ein, doch Perikles(16) konnte sie zum Abzug bewegen, indem er sie bestach und einen Vertrag mit ihnen aushandelte. Die Rivalität zwischen den beiden Führungsmächten wurde jedoch weiter verschärft, weil ihre Verbündeten des Öfteren zusammenstießen. Im Jahr 431 v. Chr. stellten die Spartaner dann ein Ultimatum, in dem sie verlangten, Perikles(17) und die Alkmeoniden(9) sollten vertrieben und die von Athen(29) verhängte Handelsblockade gegen Megara müsse beendet werden. Andernfalls käme es zum Krieg. In der daraufhin einberufenen Volksversammlung sprach Perikles(18) sich für den Krieg aus, den er für unvermeidlich hielt. Außerdem sei die Landmacht Spartas(14) der Seemacht Athens(30) letztlich nicht gewachsen. Die Spartaner erstürmten Attika und verwüsteten das Umland, und die Bewohner fanden innerhalb der Langen Mauern Zuflucht. »Bleibt ruhig«, riet Perikles(19) den Menschen, »kümmert euch um die Flotte und bringt die Stadt nicht in Gefahr«. Als Vergeltung wurde ein größerer Flottenverband gegen die Peloponnes(3) geschickt. Nach dem ersten Kriegsjahr hielt Perikles(20) seine berühmte, wenn auch etwas pompöse Grabrede zu Ehren der ersten gefallenen Athener. Doch schon 430 v. Chr. verkehrte sich die Übermacht der Flotte ins Gegenteil, als heimkehrende Seeleute eine Krankheit in die Stadt einschleppten. Ihr Ursprung lässt sich heute angesichts der weitgespannten, über drei Kontinente reichenden Handelsbeziehungen Athens(31) nicht mehr bestimmen. Die Lebenserwartung war ohnehin nicht sonderlich hoch, schließlich betrug sie bei Männern gerade einmal 44 und bei Frauen sogar nur 36 Jahre. Bei der Seuche handelte es sich wahrscheinlich um ein hämorrhagisches Fieber mit grippeähnlichen Symptomen. Hinzu kamen Erbrechen, Durchfall und Geschwüre. Die Krankheit war äußerst ansteckend, sodass diejenigen, die sich um die Kranken kümmerten, oft als nächste starben. Der Geschichtsschreiber Thukydides(1) erlebte als junger Mann die Seuche am eigenen Leib, erholte sich wieder und berichtete später über die Ereignisse. Unter anderem war ihm aufgefallen, dass niemand ein zweites Mal erkrankte, womit er uns den ersten schriftlichen Hinweis auf ein immunologisches Gedächtnis liefert. Ein Drittel der Bewohner, etwa 100 000 Athener, wurde dahingerafft. Bald gab es so viele Leichen, dass sie von ihren Angehörigen einfach auf große Scheiterhaufen geworfen und verbrannt wurden. Perikles(21) ließ Massengräber ausheben: In einem wurden 240 Tote gefunden, darunter auch zehn Kinder.
Die Seuche untergrub das Vertrauen der Menschen in die staatlichen und religiösen Institutionen. »Die Katastrophe«, schreibt Thukydides(2), »war so überwältigend, dass die Menschen, da sie nicht wussten, was als Nächstes mit ihnen geschehen würde, gleichgültig gegenüber jeder religiösen oder gesetzlichen Regel wurden«. Außerdem hatte die Regierung Schwierigkeiten, die Stadtbewohner zu ernähren. Die Spartaner hatten Glück, denn sie zogen sich rechtzeitig aus Attika zurück, sodass die Seuche sich nicht bis nach Lakonien ausbreitete. Die Krankheit konnte jeden treffen. In der Folge wandte sich die Bevölkerung von Perikles(22) ab, der als Stratege abgesetzt und zu einer hohen Geldstrafe verurteilt wurde. Auch Aspasia(1) hatte unter Verleumdungen zu leiden, und Perikles(23), der seinen zweiten Sohn begraben musste, weinte in aller Öffentlichkeit. Aber er war nicht lange aus dem Spiel, denn schon nach wenigen Monaten rief das Volk ihn wieder zurück. Als beide Söhne aus seiner ersten Ehe an der Seuche gestorben waren, bat er die Volksversammlung, seinem verbliebenen Sohn von Aspasia(2) ausnahmsweise die Staatsbürgerschaft zu verleihen.
Doch dann schlug das Schicksal ein weiteres Mal zu.
Alkibiades(3) und Sokrates(2)

Perikles(24) erkrankte selbst an der Seuche. Wie Thukydides(3) berichtet, erklärte er in seiner letzten Rede, bereits dem Tode nahe, die Aufgabe des Staatsmannes bestehe darin, »zu wissen, was zu tun ist, und es erklären zu können, seine Stadt zu lieben und unbestechlich zu sein«. Auch wenn er im Jahr 429 v. Chr. desillusioniert starb, so immerhin mit den Worten: »Ich habe niemals einen Athener dazu veranlasst, das Trauergewand anzulegen.« (Aspasia, inzwischen um die dreißig, lebte wohl noch lange. Sie ließ sich mit einem anderen Heerführer – Strategos – nieder und hatte mit ihm ein weiteres Kind.) Langsam ebbte die Seuche ab, dauerte aber bis 426 an. Dessen ungeachtet weitete Athen(32) seine Flottenunternehmungen gegen den Peloponnesischen Bund aus und unterstützte einen Helotenaufstand, während Sparta(15) die Silberminen eroberte, aus denen Athen(33) sich finanzierte. 421 v. Chr. einigten sich beide Seiten auf einen Waffenstillstand, den sogenannten Nikiasfrieden. In der Zwischenzeit war Alkibiades(4), das im Haus des Perikles(25) aufgewachsene Waisenkind aus der Alkmeoniden(10)(11)-Familie, zu einem charismatischen Anführer herangewachsen.
Mittlerweile dreißig Jahre alt und gut aussehend, sei er von vielen Frauen aus adligem Hause umworben und auch von Männern begehrt worden. Er war ein furchtloser Kämpfer, der für seine Tapferkeit ausgezeichnet wurde. In einer Schlacht gegen die Korinther im Jahr 432 v. Chr. wurde er beinahe getötet, aber von Sokrates(3), seinem zeitweiligen Geliebten, gerettet. Daneben war der Philosoph auch Alkibiades(5)’ Lehrer und bildete ihn in der Redekunst aus. Sogar sein Lispeln fanden die Menschen charmant. Er erwies sich als geborener Selbstdarsteller und war reich genug, um als Chorege Theateraufführungen für das Volk zu finanzieren. Vor allem jedoch förderte er die Demokratie. Sokrates lehrte ihn, dass moralische Tugend das Einzige sei, worauf es ankomme. In dieser Hinsicht erwies sich Alkibiades(6) allerdings als ausnehmend schlechter Schüler.
Obschon genusssüchtig, eigensinnig und selbstverliebt, faszinierte Alkibiades(7) das Volk, das ihn zum Strategen wählte. Er nutzte seine Eitelkeit sogar als Argument für seinen Ehrgeiz. »Es ist nur recht und billig«, erklärte er dem Volk, »dass ein Mann, der eine hohe Meinung von sich selbst hat, nicht mit allen anderen auf die gleiche Stufe gestellt wird.« Sein »prachtvolles Leben« möge zwar Neid hervorrufen, sei aber nur eine weitere Möglichkeit, den Ruhm Athens(34) herauszukehren. Um seine Rolle im öffentlichen Leben herauszustellen, »meldete ich sieben Wagen für das [olympische] Wagenrennen an (mehr als jeder Privatmann zuvor).«
Als Stratege setzte sich Alkibiades(8) für eine Abkehr vom Nikiasfrieden und eine härtere Gangart gegenüber Sparta(16) ein: »Wenn wir nicht über andere herrschen, werden andere über uns herrschen.« Als dann die Stadt Segesta auf Sizilien(2) 415 v. Chr. Athen(35) um Hilfe ersuchte, forderte er, eine Expeditionsstreitmacht zu entsenden. »Auf diese Weise haben wir unser Reich gewonnen«, sagte er. »Wir haben einen Punkt erreicht, an dem wir neue Eroberungen planen müssen, um das zu erhalten, was wir haben« – so rechtfertigt jedes Reich seine Expansion. »Wir werden unsere Macht ausbauen!« Und die Athener pflichteten ihm bei.
Alkibiades(9) wurde zu einem der militärischen Führer der Sizilienexpedition bestimmt. Doch unmittelbar bevor die Flotte im Mai 415 auslief, wurden die Statuen des Gottes Hermes von unbekannter Hand beschädigt. Man machte – vermutlich zu Unrecht – Alkibiades(10) für diesen sogenannten Hermenfrevel verantwortlich. Daher wurde er nach Athen(36) zurückberufen, um sich vor Gericht zu verantworten, erkannte jedoch bald, dass man ihn für schuldig befinden würde, und floh nach Sparta(17). Es ist schwer zu sagen, wie die Expedition unter seiner Führung verlaufen wäre, jedenfalls entwickelte sich das Unternehmen ohne ihn zum Desaster. Alkibiades(11) schwor, sich an Athen(37) zu rächen. »Ich werde sie wissen lassen, dass ich noch lebe«, murmelte er. Die Demokratie sei »eine offensichtliche Absurdität«. Auf seinen Ratschlag hin unterstützten die Spartaner Syrakus gegen Athen(38) und errichteten im attischen Dorf Dekeleia eine Festung, die es den attischen Bauern unmöglich machte, ihre Felder zu bestellen und die Stadtbevölkerung zu ernähren. Alle Lebensmittel mussten fortan importiert werden. Nur war Alkibiades(12) nun einmal Alkibiades(13), und so verführte er, während er sich in Sparta(18) aufhielt, die Frau von König Agis und fiel in Ungnade. In dieser Zeit führte er eine Flotte aus Sparta nach lonien und half den Spartanern in Milet dabei, einen Vertrag mit den Persern auszuhandeln, der ihnen helfen sollte, den Krieg gegen Athen(39) zu finanzieren. Denn Persien(38) war der Schlüssel zum Sieg.
Jetzt erfuhr Alkibiades(14), dass die Spartaner ihn ermorden wollten, und wechselte gerade noch rechtzeitig ins persische Lager, wo nach einer Abfolge von Brudermorden zwischenzeitlich Dareios II.(1) auf den Thron gelangt war – unterstützt von seiner Halbschwester und Gemahlin Parysatis(2). Alkibiades(15) riet dem Großkönig, den Konflikt zwischen Athen(40) und Sparta(19) einfach auszusitzen, damit die beiden Kontrahenten sich gegenseitig schwächten. Sein Plan war es, nach Athen(41) zurückzukehren, und so ermutigte Alkibiades(16) in Aussicht auf persischen Beistand einige oligarchisch gedungene, mit der radikal-demokratischen Politik ihrer Heimatstadt unzufriedene Kommandeure zu einem Umsturz, der die Demokratie vorübergehend beseitigte.
Da andererseits ein Großteil der von Samos aus operierenden Flotte weiterhin demokratisch gesinnt blieb und die Oligarchen vor allem bei den Rudermannschaften keinerlei Unterstützung fanden, konnte der Umsturz bald wieder rückgängig gemacht werden. Wie immer erkannte Alkibiades(17) die Zeichen der Zeit, wechselte frühzeitig zu den Demokraten über und machte sich zum Anführer der demokratischen Gegenbewegung. Mit Alkibiades(18) wieder auf seiner Seite errang Athen(42) im Jahr 410 v. Chr. bei Kyzikos einen großen Sieg über die Spartaner, und es gelang Alkibiades(19) darüber hinaus, einige abtrünnige Städte, wie das strategisch wichtige Byzantion(2) am Bosporus(2), in den Seebund zurück zu zwingen, sodass die Getreideversorgung Athens(43) wieder gesichert war. Nach seinem triumphalen Einzug in die Stadt wurde Alkibiades(20) begnadigt und als Strategos Autokrator mit dem Oberbefehl über alle athenischen Land- und Seestreitkräfte betraut.
Im Jahr 407 gab Dareios II.(2) angesichts der Siege Athens(44) seine Zurückhaltung auf, stellte sich offen auf die Seite Spartas(20) und finanzierte dessen neue Flotte im Gegenzug für freie Hand in Kleinasien(8). Als im selben Jahr die athenische Flotte in Abwesenheit von Alkibiades(21) bei Notion eine Niederlage gegen die Spartaner erlitt, wurde er abberufen und zog sich auf seine Besitzungen in Thrakien(4) zurück. Das demokratische Athen(45) befand sich bald darauf in einer verzweifelten Lage, denn persisches Gold und makedonisches Holz, die ihnen beide verweigert wurden, hatten es den Spartanern ermöglicht, eine starke Flotte aufzubauen. In der Schlacht bei Aigospotamoi(1) 405 v. Chr. besiegten sie die athenischen Verbände entscheidend und schnitten die Stadt von der Getreideversorgung ab, sodass Athen(46) bald darauf gezwungen war, sich zu ergeben.
Nun hatten die Spartaner nur noch ein Problem, und das hieß Alkibiades(22). Der Strategos Autokrator war nach der Schlacht mit seiner Geliebten Timandra(1) zunächst nach Daskyleion an den Hof des Satrapen Pharnabazos geflohen, wurde auf Betreiben der Spartaner jedoch bald darauf in Phrygien(1) ermordet. Mit ihm starb der letzte große Alkmeonide(12).
Persischer Giftwettkampf und makedonische Mundgeruchverschwörung

Die von den Spartanern unterstützte Terrorherrschaft von dreißig Oligarchen – die »Herrschaft der Dreißig« – hatte nur bis März 403 v. Chr. Bestand. Athen(47) stellte seine Demokratie wieder her und leitete Untersuchungen über die Ursachen der militärischen und moralischen Katastrophen des Peloponnesischen Krieges ein. Im Rahmen der daraufhin einsetzenden Hexenjagd wurde auch Sokrates(4), der ehemalige Lehrer von Alkibiades(23), verhaftet. Sokrates vertrat die Ansicht, alle Menschen sollten nach Arete – Tugend – streben, während die Alternative eines unerforschten Lebens nicht lebenswert sei. Wer jedoch immer allen die Wahrheit sagt, eckt damit schnell an. Zweifellos missfiel es den Anführern Athens(48), dass dieser geschwätzige Griesgram ihre Torheiten allzu genau unter die Lupe nahm. Also stellte man Sokrates(5) vor Gericht und verurteilte ihn 399 v. Chr. zum Tode.62 Ansonsten erholte sich die Stadt erstaunlich schnell von der Niederlage. Derweil wagte es Sparta(21), sich in die Politik Persiens einzumischen, das nun von (1)Artaxerxes II., einem der härtesten Machthaber aus dem Hause der Achämeniden(3), regiert wurde.
Königin Parysatis(3) hatte die Dynastie über Jahrzehnte hinweg gelenkt. Im Jahr 423 v. Chr. hatte sie ihrem Brudergemahl Dareios II.(3) auf den Thron verholfen, indem sie einen Mitbewerber, der ebenfalls ihr Bruder war, nach einer speziellen persischen Methode töten ließ. Er wurde griechischen Quellen zufolge in einen eigens dafür errichteten Turm gelegt und unter kalter Asche erstickt. Zusammen mit Dareios vergrößerte sie den persischen Einfluss auf Griechenland(46), aber Parysatis(4) hatte auch eine Schwäche, denn die Mutter von dreizehn Kindern bevorzugte ihren jüngeren Sohn Kyros(1) und sorgte dafür, dass er zum Satrapen des gesamten Westens ernannt wurde. Er verliebte sich in eine blonde griechische Sklavin namens Aspasia(3), deren Keuschheit und Schönheit ihn verzauberten. Dareios II.(4) dagegen bereitete den älteren Sohn Artaxerxes(5) auf die Nachfolge vor, der sich ebenfalls verliebte. Doch seine Wahl behagte Parysatis(5) nicht, denn Stateira(1) war die Tochter des mächtigen persischen Adligen Hydarnes(1). Als ihr Vater und ihre Brüder das Herrscherpaar verärgerten, ließen König und Königin den gesamten Clan lebendig begraben. Nur Stateira wurde verschont, weil Artaxerxes(6) sich erfolgreich für das Leben seiner Gattin einsetzte. Natürlich vergaß sie nicht, dass ihre Familie ermordet worden war, und so beargwöhnten die beiden Frauen einander zwanzig Jahre lang.
Als Dareios II.(5) 404 v. Chr. starb, trat Artaxerxes(2) II. dem Wunsch seines Vaters gemäß die Nachfolge an, während Parysatis(6) weiterhin versuchte, ihren Lieblingssohn Kyros(2) auf den Thron zu setzen. Wenn man den Beschreibungen seines Charakters glauben darf, hat es sich bei dem damals 22-jährigen Kyros wohl um einen charismatischen Soziopathen gehandelt. Nach einem gescheiterten Mordanschlag auf Artaxerxes heuerte Kyros(3) zwei Jahre später 12 000 griechische Söldner an, unter denen sich auch der athenische Abenteurer Xenophon(2) befand, und marschierte gegen seinen älteren Bruder. Als die beiden 401 v. Chr. in der Schlacht bei Kunaxa aufeinandertrafen, schien Kyros dank seiner griechischen Hopliten bereits zu siegen, doch dann traf den jungen, allzu kühnen Herausforderer ein gegnerischer Speer. Er stürzte vom Pferd und wurde enthauptet.63
Parysatis(7) kam nie über den Tod von Kyros(5) hinweg und sann auf Rache. Seine Mörder gewann sie schließlich beim Würfelspiel. Einen ließ sie häuten, ein anderer musste geschmolzenes Blei trinken, und der dritte kam durch Scaphismus um. Bei dieser besonders grausamen Hinrichtungsmethode wurde das Opfer, abgesehen vom Kopf, den Händen und Füßen, in ein zweischaliges Behältnis eingeschlossen und dann zwangsernährt. Für den Tod des Delinquenten sorgten dann Maden und andere Insekten, die ihn bei lebendigem Leib verspeisten und Infektionen verursachten.
Von seinem Bruder erbte Artaxerxes(3) II. dessen griechische Geliebte Aspasia(4), die geknebelt und gefesselt vor ihn gebracht wurde. Er ließ sie frei, belohnte sie und wartete viele Jahre darauf, dass sie ihre Trauer um Kyros(6) überwand.
Seine Mutter Parysatis(8) konkurrierte mit seiner Gemahlin Stateira(2), die als Mutter von drei Söhnen immer mehr an Ansehen gewann. Beim Volk war sie beliebt, weil sie bei Kutschfahrten die Vorhänge offen ließ und sich öffentlich gegen die Grausamkeiten der Königinmutter stellte. Neben zahlreichen Nebenfrauen, mit denen Artaxerxes(4) II. 115 Kinder zeugte, war seine große Liebe ein schöner Eunuch. Als der Jüngling eines natürlichen Todes starb, bat der König Aspasia(5) in seiner Trauer, sie möge die Gewänder des Verstorbenen tragen, was sie sehr rührte. »Ich komme, o König, um deinen Kummer zu lindern«, sagte sie, und so wurden die beiden schließlich doch noch ein Liebespaar.
Vor den Augen des Königs gingen Parysatis(9) und Stateira(3) scheinbar respektvoll miteinander um, andererseits waren beide stets auf etwaige Giftanschläge gefasst. Alle Autokratien – vom alten Orient bis ins 21. Jahrhundert – beruhen auf persönlicher Macht und dem Zugang zu ihr, was dem Wettbewerb unter den Angehörigen des innersten Kreises um den Herrscher ebenso intime wie bösartige Züge verleiht. Auf so engem Raum ist oftmals Gift die Waffe der Wahl. Es lässt sich maßvoll einsetzen, ist nur schwer nachzuweisen und verkörpert eine geradezu familiäre Art zu töten. Am persischen Königshof war man besonders wachsam, weshalb der Mundschenk und der Vorkoster dort Schlüsselpositionen einnahmen. Zur Bestrafung wurden Gesicht und Kopf von Giftmördern zwischen Steinen zu Brei zermalmt. Für besondere Anlässe verwahrte der König ein seltenes indisches Gift mitsamt Gegenmittel.
Die genauen Gründe, weshalb Stateira(4) ermordet wurde, bleiben nebulös, jedenfalls wird Parysatis(10) zweifellos die wachsende Macht ihrer Schwiegertochter ein Dorn im Auge gewesen sein. Vieles spricht für rein persönliche Motive, aber vielleicht glaubte sie tatsächlich, auf diese Weise den König und ihre Familie zu schützen. Die Umsetzung gestaltete sich jedoch schwierig, denn die beiden Königinnen speisten nur mit äußerster Vorsicht zusammen.
Bei einer dieser Gelegenheiten in ihrem Palast in Susa(2) servierte Parysatis(11) Stateira(5) gebratenes Geflügel. Sie sorgte dafür, dass ihre Sklavin das indische Gift nur auf eine Seite des Tranchiermessers strich, sodass Parysatis(12) ihre Hälfte des gebratenen Vogels gefahrlos verspeisen konnte. Stateira dagegen starb qualvoll, denn das Gegengift des Königs wirkte offenbar nicht. Im Todeskampf konnte sie ihm aber noch berichten, was geschehen war. Daraufhin ließ der empörte Artaxerxes(5) II. die Diener foltern und den Kopf der Sklavin zerquetschen, während er seine Mutter in die Verbannung schickte.
Artaxerxes(6) II. wandte sich Griechenland(51) zu und spielte Sparta(22) und Athen(49) geschickt gegeneinander aus, bis die Griechen 387 v. Chr. schließlich gezwungen waren, den sogenannten Königsfrieden zu schließen, der die griechische Autonomie anerkannte und Artaxerxes als obersten Hüter des Friedens vorsah. Damit stand Persien(40) als eigentlicher Sieger der Auseinandersetzungen fest. Wo Xerxes(16) I. und Dareios I.(25) gescheitert waren, hatte Artaxerxes(7) II. also Erfolg. Er beherrschte die Welt von Indien(18) bis an den Rand der griechischen Welt(52), in der allerdings keine Macht so stark von Persien(41) beeinflusst wurde wie Makedonien(6).
Von den Auseinandersetzungen zwischen Persien(42), Athen(50) und Sparta(23) hatten die makedonischen Argeaden(5)(6) profitiert, denn die Kontrahenten hungerten allesamt nach Bauholz für ihre Schiffe, und das gab es im gebirgigen Reich von König Archelaos(1) I. im Überfluss. Auch die Gold- und Silberminen warfen reiche Erträge ab, sodass Makedonien(7) nun erstmals zur Regionalmacht aufstieg. Doch dann, im Jahr 399 v. Chr., ermordeten drei Höflinge Archelaos bei der Jagd.
Das war genau die Art von Brutalität, wie sie ein Grieche von den halb barbarischen Makedonen mit ihrem unverständlichen Dialekt erwartete. Wie unzivilisiert sie waren, erkannte man aus griechischer Sicht auch daran, dass sie ihre Felder tatsächlich selbst bewirtschafteten anstatt wie die meisten Griechen(53) Sklaven dafür einzusetzen. Auch die Vielweiberei der makedonischen Könige wurde bemängelt, denn sie führte oftmals dazu, dass sich die Königinnen und Prinzen gegenseitig – buchstäblich – an die Gurgel gingen. Am unverzeihlichsten jedoch war, dass sie ihren Wein nicht mit Wasser verdünnten, sondern unvermischt genossen, sodass es bei Symposien selbst unter Hochgestellten nicht selten zu Prügeleien kam. Makedonien(8) war ein zweigeteiltes Land mit Städten im Süden und wilden, kaum zu beherrschenden Stämmen im Norden. Für raffgierige Außenseiter aus Persien(43) und Athen(51) war es allerdings auch ein Jagdgefilde. Das Wohlwollen beider Mächte hatte es König Archelaos I.(2) ermöglicht, sein Königreich gründlich zu reformieren und den Königshof von Aigai(1) in das strategisch sehr viel günstiger gelegene Pella(1) zu verlegen. In der alten Königsstadt fanden zwar weiterhin königliche Hochzeiten und Begräbnisse statt, aber die neue Hauptstadt mit ihren Säulengängen schien ihm viel besser geeignet, um hier den griechischen König zu mimen.
Weil er den Ruf seines Reiches verbessern wollte, lud Archelaos(3) literarische Berühmtheiten wie den athenischen Tragödienschreiber Euripides(1) an seinen Hof ein. Als sich einer seiner Pagen über den Mundgeruch des Dichters lustig machte, wurde Archelaos so wütend, dass er den Spötter auspeitschen ließ. Zusammen mit zwei anderen verbitterten Bediensteten schmiedete dieser daraufhin ein Komplott gegen den König, eine Mundgeruchverschwörung, wenn man so will, die schließlich 399 v. Chr. dazu führte, dass man Archelaos ermordete. Seinem Nachfolger und Neffen Amyntas(1) III. gelang es erst 393, die Ordnung wiederherzustellen. Der makedonische Herrscher hatte drei Söhne, die alle nacheinander Könige werden sollten. Der jüngste von ihnen stieg zum größten Griechen(54) seiner Zeit auf.
Der einäugige Philipp(2) und die Königin Olympias(2)

Wie alle Griechen(55) wurden die drei Prinzen mit Homer(2) erzogen, mussten aber auch Kämpfen und Jagen lernen. Darüber hinaus wurde von makedonischen Prinzen eine gewisse Trinkfestigkeit erwartet, sodass sich die jungen Männer bisweilen tagelang von ihren wilden Gelagen erholen mussten. Amyntas(2) III. gelang etwas, das nur wenigen makedonischen Königen vergönnt war, denn er erreichte ein hohes Alter und starb 370 v. Chr. friedlich in seinem Bett. Den Thron überließ er seinem ältesten Sohn Alexander II.(1) Der neue König schickte seinen jüngsten Bruder, den dreizehnjährigen Philipp(3), von 368 bis 365 v. Chr. für drei Jahre als Geisel nach Theben(14). Während seines Aufenthaltes wurde dem Jungen eine vegetarische, zölibatäre und pazifistische Lebensweise nahegebracht – alles Dinge, von denen er später bekanntlich Abstand nahm. Er lebte im Haus des Feldherrn Epaminondas(1), der sein Mentor und wahrscheinlich auch sein Geliebter war. Von ihm lernte er die Taktiken der Heiligen Schar, einer Elitetruppe, bestehend aus 150 männlichen Liebespaaren, die den Kern der thebanischen Phalanx bildete und der Stadt zu ihrer Vormachtstellung in Griechenland(56) verholfen hatte.
Alexander II.(2) regierte gerade einmal zwei Jahre, bevor er – ganz in der Tradition makedonischer Könige – bei einem Fest ermordet wurde. Sein Bruder Perdikkas(1) schaffte es immerhin bis 359 v. Chr., starb allerdings ebenfalls eines gewaltsamen Todes, denn er fiel in einer Schlacht gegen den Illyrerkönig Bardylis(1). Ihm folgte sein Sohn Amyntas(1) IV. nach. Da der neue Herrscher jedoch erst drei Jahre alt war und die Makedonen von den aggressiven Illyrern bedroht wurden, übernahm sein Onkel als Philipp II.(4) die Regierungsgeschäfte. Seinen Neffen Amyntas(2) ließ Philipp zwar am Leben, tötete aber alle seine noch lebenden Halbbrüder, derer er habhaft werden konnte. Anschließend gelang es dem neuen Herrscher(5), das Makedonenreich, das dabei war, zu zerfallen, durch Bestechung und kriegerische Unternehmungen sowie durch List und eine geschickte Heiratspolitik zu stabilisieren. Er selbst etwa nahm eine illyrische Prinzessin zur Frau. Ähnlich wie die Großkönige schuf er einen inneren Hofstaat aus königlichen Gefährten (Hetairoi). Sein Hauptaugenmerk legte Philipp hingegen darauf, eine neue Armee auszubilden, die für das perfekte Zusammenspiel von Infanterie und Kavallerie berühmt werden sollte. Zu Kommandanten ernannte er seine Gefährten und deren Söhne. Außerdem wurden die Hopliten der Infanterie mit dem Xiphos, einem Stichschwert, und der Sarissa, einer fünfeinhalb Meter langen Lanze, ausgerüstet. Die hervorragend gedrillten Fußtruppen konnten sogar eine Keilformation bilden, die sie gegen feindliche Kavallerieangriffe nahezu unverwundbar machte.
Im Jahr 358 v. Chr. besiegte Philipp II.(6) die Illyrer und unterstellte die obermakedonischen Königreiche seinem Herrschaftsgebiet, dessen Größe er auf diese Weise verdoppelte. Unterstützt wurde er bei seinen militärischen Unternehmungen von Parmenion(1), seinem besten General. Gleichzeitig schloss Philipp Ehebündnisse mit Thessalien sowie Epiros und heiratete zunächst Prinzessin Philinna von Larissa(1), die ihm bald einen Sohn namens Arrhidaios(1) gebar, der später als Philipp III. den Thron besteigen sollte. Kurz darauf folgte dann seine vierte Frau, Prinzessin Polyxena(3), die Tochter des Molosserkönigs Neoptolemos I.(1) Polyxena brachte im Jahr 356 v. Chr. einen Jungen, Alexander,(2) und später noch das Mädchen Kleopatra(1) zur Welt. Die Nachricht von der Geburt seines Sohnes Alexander(3) soll Philipp am Tag seines Sieges bei den Olympischen Spielen erreicht haben, weshalb Polyxena ihren Namen zum Andenken an diesen Tag in Olympias(4) änderte. Philipp II.(7) und sie standen einander jedoch nicht besonders nahe – tatsächlich begann Olympias(5) schon bald, eine tiefe Abneigung gegen ihren Gemahl zu entwickeln. Sie war nicht nur eine stolze und leidenschaftliche Frau, sondern auch mit einem wachen politischen Instinkt ausgestattet. Als Anhängerin der dionysischen Mysterienkulte unterhielt Olympias(6) eine Menagerie heiliger Schlangen, die mit ihr im Bett schliefen und ihre Männer in Angst und Schrecken versetzten. Das ging selbst Philipp so, der sich sonst vor so gut wie nichts fürchtete. Auch das war vielleicht ein Grund dafür, dass er nur sehr selten zu Hause war.
Während seiner über zwanzigjährigen Herrschaft voller Feldzüge und diplomatischer Winkelzüge besiegte Philipp II.(8) nicht nur alle seine unmittelbaren Nachbarn, zunehmend mischte er sich auch in die Belange anderer griechischer Staaten(57) ein. Einmal galt es, die Neutralität des Orakels von Delphi(3) zu gewährleisten, ein andermal die wieder auflebende Demokratie in Athen(52) zu zerschlagen, wo der Redner Demosthenes zum Widerstand gegen den makedonischen »Despoten« aufrief. Dabei verspottete er Makedonien(9) als Ort, an dem man nicht einmal einen Sklaven kaufen würde. In der Schlacht schonte Philipp(9) nicht einmal sich selbst, sondern führte seine Truppen in vorderster Linie. Das war natürlich riskant, und so traf ihn eines Tages ein Pfeil ins rechte Auge, was er nur dank seines Arztes überlebte. Bei anderer Gelegenheit wurde er am Bein verwundet. Die in seinem Grab in Aigai(2) gefundenen königlichen Überreste zeugen von einem einäugigen Kriegsherrn mit kräftiger Statur, der obendrein humpelte und mit seinem vernarbten Gesicht furchterregend gewirkt haben muss. Allerdings tat der Verlust des Auges seiner Wachsamkeit keinen Abbruch.
Sein erstgeborener Sohn Arrhidaios(2) galt als geistesschwach und kam für die Thronfolge nicht infrage. Dessen jüngerer Halbbruder Alexander(4), der später einmal Alexander(5) der Große genannt werden sollte, las dagegen eifrig seinen Homer(3), übte sich in den Kriegskünsten und lernte viel über Persien(44), vor allem von dem rebellischen Satrapen Artabazos(1), der nach einem fehlgeschlagenen Aufstand mit seiner Tochter Barsine(1) an den makedonischen Hof nach Pella(2) geflohen war. Alexander(6) löcherte die Exilanten regelmäßig mit Fragen und freundete sich mit dem Mädchen an, das er später unter ganz anderen Umständen wiedersehen sollte.
Zu seinem Vater hatte Alexander(7) ein angespanntes Verhältnis, aber seiner Mutter Olympias(7) stand er sehr nahe, wagte sie es doch als eine von wenigen, Philipp II.(10) die Stirn zu bieten – und sei es, um ihren Sohn zu schützen. Im Jahr 342 v. Chr. stellte Philipp den athenischen Philosophen Aristoteles(1) als Lehrer für den vierzehnjährigen Alexander(8) ein. Als zwei Jahre später Krieg mit Athen(53) drohte, ernannte Philipp II.(11) Alexander(9) zum Regenten. Zum Abschied schenkte Aristoteles seinem Schüler eine Abschrift der Ilias, die Alexander(10) stets zusammen mit einem Dolch unter seinem Kopfkissen verwahrte, so als symbolisierten diese beiden Gegenstände seine widersprüchlichen Seiten, den kultivierten Griechen(58) und den wilden Makedonen.
In Abwesenheit seines Vaters bewies Alexander(11) mit einem Sieg über rebellierende Stämme sein militärisches Geschick. Um Philipp II.(12) aufzuhalten, verbündete sich Athen(54) mit einer Reihe anderer griechischer Stadtstaaten und schickte eine Gesandtschaft zu Artaxerxes III.(1)
Persisches Roulette: Dareios und Alexander(12)

Es war der perfekte Augenblick, um sich an den Großkönig zu wenden, denn Artaxerxes III.(2) strebte danach, seinen Einfluss auf Griechenland(59) auszuweiten. Er hatte gerade das widerspenstige Sidon niedergebrannt, Ägypten(103) erobert und die Kontrolle über die Ägäis(8) erlangt. Unterstützt wurde er von zwei außergewöhnlichen Gefolgsleuten, nämlich Mentor(1), einem griechischen Söldnerführer, und Bagoas(1), einem Eunuchen, der sich ungeachtet seiner fehlenden Hoden als äußerst fähiger Feldherr erwies und schließlich von Artaxerxes(3) zum ersten Chiliarchen (Hofminister) ernannt wurde. Vom Aufstieg Philipps II.(13) beunruhigt, half der Großkönig Artaxerxes Athen(55) mit persischem Gold aus und entsandte eine Streitmacht nach Thrakien, das von den Makedonen unter Philipp beherrscht wurde, eine Entscheidung, die indirekt zur Schlacht von Chaironeia führte – und die Welt verändern sollte.
Im August 338 v. Chr. standen sich bei Chaironeia(1) die Makedonen unter Philipp II.(14) und ein von Athen(56) und Theben(15) angeführtes Bündnis griechischer Stadtstaaten(60) in einer Entscheidungsschlacht gegenüber. Beide Seiten führten etwa 30 000 Kämpfer ins Feld. Philipp zur Seite stand der erst achtzehnjährige Alexander(13), der die berittenen Truppen auf dem linken makedonischen Flügel befehligte. In dieser Schlacht bewies sein Vater Philipp seine überlegene, in unzähligen Schlachten erworbene Feldherrnkunst: Als er seinen eigenen rechten Flügel zurückweichen ließ, rückten die unerfahrenen Athener vor, sodass sich zwischen ihnen und den Thebanern eine Lücke auftat, in die Alexander(14) mit seiner Reiterei hineinstieß. Im Verlauf der Kämpfe wurde die Heilige Schar der Thebaner fast vollständig ausgelöscht. Beim Anblick der Toten erinnerte sich Philipp II.(15) an seine Jugend in Theben(16) und weinte bitterlich. Später errichteten die Thebaner dort ein Ehrengrab, den Löwen von Chaironeia(2), unter dem sie die Überreste von 254 Gefallenen der Heiligen Schar bestatteten. Philipp II.(16) stieg nach dem Sieg zum Hegemon und bevollmächtigten Strategen des von ihm gegründeten Korinthischen Bundes auf, dem alle griechischen Stadtstaaten(61) außer Sparta(24) angehörten. Damit hatte der Makedone faktisch die Macht über ganz Griechenland(62). Auch aus Persien(45) kamen wichtige Neuigkeiten, denn dort fielen die männlichen Mitglieder der königlichen Familie reihenweise Giftanschlägen zum Opfer.
Nachdem Bagoas(2) bei Artaxerxes III.(4) in Ungnade gefallen war, vergiftete der Eunuch erst den Großkönig und einen nach dem anderen auch dessen Söhne. Schließlich wählte er einen Neffen des Königs namens Artaschata aus, der im Kampf seinen Mut bewiesen hatte, und machte ihn zu Dareios III.(2) Angesichts der Umstände seiner Thronbesteigung war sich der neue König darüber im Klaren, dass er den Eunuchen so schnell wie möglich loswerden musste, wenn er nicht nur dessen Marionette sein wollte.
Daraufhin entspann sich eine Art persisches Roulette, bei dem Bagoas(3) dafür sorgte, dass dem König vergifteter Wein serviert wurde. Doch Dareios III.(3) war gewarnt worden und reichte den Becher lächelnd an den Eunuchen weiter, der sich gezwungen sah, ihn zu leeren. So starb Bagoas letztlich also an seiner eigenen Medizin. Von den üblichen mörderischen Umtrieben bei Hofe einmal abgesehen, war das von Artaxerxes III.(5) restaurierte und nun von einem fähigen Soldatenkönig geführte Reich die unangefochtene Großmacht ihrer Zeit. Und es sah alles danach aus, dass es noch Jahrhunderte so bleiben würde.
Mit 48 verliebte sich der einäugige Griesgram Philipp II.(17) auf dem Höhepunkt seiner Macht in ein jugendliches Mädchen, was bei Männern dieses Alters selten ein gutes Zeichen ist. Voller Elan kündigte er im Jahr 337 v. Chr. einen panhellenischen Feldzug gegen das Perserreich(46) an, um – wie er sagte – die Brandschatzung Athens(57) durch Xerxes(17) I. zu rächen und Persien(47) dafür zu bestrafen, dass es die Feinde der Makedonen in Thrakien(5) unterstützt hatte. »Du hast«, schrieb Alexander(15) später an den Großkönig, »Truppen nach Thrakien(6) geschickt, das unser Einflussgebiet ist.« In Wahrheit ging es wohl eher darum, die makedonischen Kassen mit persischen Reichtümern aufzufüllen und die militärischen Kräfte der Poleis, die immer noch gegen die makedonische Vorherrschaft aufbegehrten, auf ein gemeinsames Ziel auszurichten. Philipp II.(18) stellte seine Truppen auf, wollte vor dem Aufbruch nach Kleinasien(9) aber noch seine neue Liebe zur Frau nehmen. Nach sechs aus diplomatischen Gründen geschlossenen Ehen mit Ausländerinnen wie Olympias(8) sollte es diesmal eine Makedonin namens (1)Kleopatra(2) sein, die zufällig auch noch eine Nichte seines Generals Attalos(1) war. Philipps Verliebtheit in das Mädchen brachte das ohnehin schon fragile Gleichgewicht in seinem polygamen Haushalt vollends durcheinander. Olympias(9) jedenfalls war erzürnt. Auch Alexander(16), der bereits eine Schar junger Anhänger um sich versammelt hatte, zeigte sich beunruhigt, zumal er seine Felle als Thronfolger schon seit einer Weile davonschwimmen sah.
Während der Hochzeitsfeier wurde, wie in Makedonien(10) üblich, heftig gezecht. In seiner Weinlaune soll Attalos(2) über Alexanders Herkunft gespottet haben, der als Sohn einer Molosserin nur ein Halbmakedone war: »Jetzt werden uns doch sicher echte Könige geboren und keine Bastarde!« In Reaktion darauf warf Alexander(17) seinen Kelch nach Attalos, der es ihm gleichtat. Philipp II.(19) befahl seinem Sohn, sich zu entschuldigen, was Alexander(18) verweigerte. Daraufhin ging sein betrunkener Vater mit dem Schwert auf ihn los, stolperte und stürzte ohnmächtig zu Boden.
»Seht ihn euch an, meine Herren. Dieser Mann will Europa(12) nach Asien(10) führen, aber er scheitert schon bei dem Versuch, von einem Liegebett zum nächsten zu gehen«, höhnte Alexander(19) nun seinerseits. Nach dem Gelage flüchteten Olympias(10) und Alexander(20) nach Epiros ins Exil, doch obwohl die Spannungen längst nicht ausgeräumt waren, kehrte Alexander(21) schon ein halbes Jahr später an den Hof seines Vaters zurück. Als dann ein persischer Satrap dem Prinzen seine Tochter anbot, lehnte Philipp II.(20) ab und verbannte Alexanders Gefolgsmann Ptolemaios(2). Bald darauf brach eine vom General Parmenion(2) angeführte makedonische Vorhut nach Kleinasien(10) auf.
Im Juli 336 war die Familie dann wieder in Aigai(3) vereint, um die Hochzeit von Alexanders(22) Schwester Kleopatra(3) mit dem Molosserfürsten Alexander, dem Bruder von Olympias(11), zu feiern – wie wir sehen, gab es viele Kleopatras und Alexanders in der Sippe. Philipp II.(21) war glücklich, denn seine neue Frau hatte gerade eine Tochter zur Welt gebracht. Am Tag nach der Hochzeit saß er Spielen vor und ging anschließend mit seinem Sohn und Schwiegersohn ins Theater, um sich dort eine Aufführung anzusehen und sich von der Menge bejubeln zu lassen. Unterdessen zückte sein Leibwächter Pausanias(1) plötzlich einen Dolch und stach Philipp mitten ins Herz. Während der König in Gegenwart seines Sohnes starb, wurde der Attentäter von anderen Wachen verfolgt und getötet. Pausanias’ Motive bleiben allerdings rätselhaft. Den Quellen ist zu entnehmen, dass er Philipps Liebhaber gewesen sein soll, doch als der König sich einem anderen Jüngling zuwandte, habe Pausanias diesen als »Hermaphrodit« verspottet. Der neue Liebhaber beschwerte sich daraufhin bei seinem Freund Attalos(1) (nicht zu verwechseln mit dem gleichnamigen General), der Pausanias in eine Falle lockte und vergewaltigte, um ihn anschließend seinen Sklaven für denselben Zweck zu überlassen. Wie man sieht, war das Leben am Argeaden(7)(8)-Hof nichts für schwache Nerven. Aber handelte Pausanias allein, oder verbarg sich mehr dahinter? Es ist anzunehmen, dass hinter der Ermordung Philipps weitere Motive steckten. Olympias(12) war sicherlich in der Lage, einen Attentäter entsprechend zu manipulieren. Und Alexander(23) wollte unbedingt mit auf den Persienfeldzug, andererseits hatte Philipp II.(22) bereits beschlossen, ihn als Regenten zu Hause zurückzulassen, woraufhin der ehrgeizige junge Mann vielleicht endgültig in Rage geriet. Pausanias(2) hätte wohl Auskunft geben können, doch den hatte man ja unmittelbar nach der Tat getötet.
Von Antipatros(1), einem General seines Vaters, aus dem Theater geführt und zum König ausgerufen, ordnete Alexander(24) III., den man später »den Großen« nennen sollte, sogleich an, Attalos(2) und einige rivalisierende Prinzen zu beseitigen. Wenig später ließ Olympias(13) die kleine Tochter Philipps II.(23) töten, woraufhin deren Mutter (2)Kleopatra(4) sich das Leben nahm. Philipps Leichnam wurde auf einem Scheiterhaufen verbrannt, bevor man seine mit Wein gewaschenen Gebeine in eine goldene Kiste legte und im Familiengrab von Aigai(4) bestattete. Als Dareios III.(4) in Susa(3) oder Pasargadae(6) von Philipps Tod erfuhr, muss es ihm große Genugtuung bereitet haben, dass dessen gerade erst mühsam erschaffenes griechischmakedonisches Reich in blutigen Wirren gleich wieder zu zerfallen schien.
Alexander(25) war nicht besonders groß, sah aber gut aus und hatte vermutlich wie sein Vater rote Haare. Vor allem jedoch erwies er sich zur Enttäuschung Dareios’ III.(5) als Mann der Tat, denn kaum an der Macht, schlug er Aufstände illyrischer und thrakischer Stämme nieder, bevor er sich dem abtrünnigen Theben(17) zuwandte, 6000 Thebaner tötete, 30 000 versklavte und die Stadt zerstörte. Seine ungewöhnliche Karriere führte dazu, dass man Alexander(26) den Großen später idealisierte. Und seine Leistungen waren in der Tat außergewöhnlich, obwohl er in vielerlei Hinsicht auch ein typischer makedonischer König war. Als geborener Mörder lebte Alexander(27) in einem Zustand stetiger Wachsamkeit, der es ihm nur selten erlaubte, das Schwert aus der Hand zu legen. Das Töten war für ihn zugleich Notwendigkeit, Neigung und Beruf, denn es sicherte sein Überleben und seinen Erfolg. Er herrschte als Autokrat inmitten eines Netzwerks aus machohaften Adligen, die mit ihm persönlich verbunden waren. Diese Männer hatten Alexanders(28) Vater »Philipp(24), Sohn des Amyntas(3)« genannt und sahen »Alexander(29), Sohn des Philipp« als Ersten unter Gleichen an – eine Auffassung, die später einmal gefährlich werden sollte. Sogar Alexanders Leibwache bestand aus Gefährten und wurde von seinem engsten Freund und Geliebten Hephaistion(1) angeführt, der wie sein Gefolgsmann Ptolemaios(3) mit ihm bei Aristoteles(2) studiert hatte.
Als Grieche lebte Alexander(30) der Große in einer Welt, die von der aristotelischen Philosophie(3) erhellt, aber auch von Göttern, Geistern und Menschen beherrscht wurde, die wie er selbst behaupteten, von einer Gottheit abzustammen. Wie alle seine Zeitgenossen glaubte er an Götter in Menschengestalt, die nie weit entfernt waren und über das Schicksal eines jeden entschieden. In seiner Funktion als König saß er den Opferhandlungen häufig persönlich vor und bat seine Wahrsager, aus den Lebern der Opfertiere zu lesen. Er sah sich in der Nachfolge der mythischen homerischen Helden(4). In seiner Kindheit hatte ihm einer seiner Sklaven den Spitznamen »Achilles« gegeben – und tatsächlich betrachtete er sich selbst als eine Art wiedergeborenen Achill.
Im Frühjahr 334 v. Chr. überquerte Alexander(31) der Große mit einem Heer aus 48 000 Fußsoldaten und 5500 Reitern den Hellespont(3), um auf den Spuren der Götter zu wandeln. In einer symbolischen Geste schleuderte er seinen Speer an Land und sprang in der Nähe Trojas(5) von Bord seines Schiffes. Dann brachte er den Göttern und den Helden des Trojanischen Krieges ein Opfer – allen voran seinem Vorbild Achilles, dessen Heiligtum er besuchte. Alexanders Identifikation mit dem homerischen Helden lenkte die Aufmerksamkeit auf seine göttliche Herkunft und sein kriegerisches Können. Wie Achilles führte auch er eine Gruppe von Gefährten an und pflegte eine besonders enge Freundschaft, nämlich zu Hephaistion(2), seinem Patroklos. Und ähnlich wie der mythische Held erwartete er wohl auch für sich selbst nur ein kurzes, aber heldenhaftes Leben. Wenn die Götter ihm gewogen waren, werde er siegen, davon war Alexander(32) überzeugt.
Bei seinem Vormarsch traf Alexander(33) zunächst auf das Heer der Satrapen von Kleinasien(11). Zu den Kommandeuren gehörten der griechische Söldnerführer Memnon(1) von Rhodos(1), ein Bruder jenes Mentor(2), der schon für Artaxerxes III.(6) gekämpft hatte, und Ehemann von Alexanders Jugendfreundin Barsine(2). Am Fluss Granikos, dem heutigen Biga Çayı im äußersten Nordwesten der Türkei, griffen die Perser(48) an. Alexander(34) ritt auf seinem Lieblingspferd Bukephalos an der Spitze seiner Reiterei in die Schlacht und wäre im Getümmel beinahe getötet worden. Doch sein Gefährte Kleitos(1), der Sohn seiner alten Amme, rettete ihm im letzten Moment das Leben. Alexander(35) gewann die Schlacht und drang tief nach Kleinasien(12) ein.
Dareios III.(6) seinerseits blieb zuversichtlich und ließ sich Zeit; besser wäre es jedoch gewesen, Alexanders Heer so schnell wie möglich zu vernichten. Verspätet ließ der Großkönig seine Ehefrauen und Töchter in Damaskus(5) zurück und marschierte mit einem riesigen, über 100 000 Mann starken Heer nach Issos(1) im Südosten der heutigen Türkei, wo er das zahlenmäßig weit unterlegene Herr des vorwitzigen Makedonen zu zermalmen gedachte. Umgeben von 10 000 Unsterblichen wartete der König der Könige in seinem goldenen Streitwagen auf den unvermeidlichen Ausgang der Schlacht. Schließlich kam es anders, denn Alexander(36) machte den numerischen Vorteil der Perser(49) zunichte, indem er mit seiner Reiterei geradewegs auf Dareios III.(7) zustürmte und sich durch das Fleisch der Unsterblichen hackte. Dass er sich am Oberschenkel verletzt hatte, ignorierte er in der Hoffnung, den König selbst auszuschalten. Als sie sich dann Auge in Auge gegenüberstanden, verloren die Perser(50) die Nerven. Dareios sah seine Truppen zurückweichen, ritt auf seinem Schimmel davon und ließ 20 000 Tote zurück. Sein Weg führte ihn nach Babylon(25), das zu seinem Herrschaftsbereich gehörte, denn die Rettung des Reiches war wichtiger als persönlicher Wagemut.
Nach dem Sieg überlegte Alexander(37) im eroberten Zelt des Großkönigs: »Wir sollten uns im Bad des Dareios reinigen.«
»Nein, es ist Alexanders Bad«, entgegnete sein Adjutant.
Sein Heerführer Parmenion(3) rückte nach Damaskus(6) vor, wo den Griechen(63) einige Familienmitglieder von Dareios III.(8) in die Hände fielen. Als Alexander(38) der Große in Begleitung des hochgewachsenen Hephaistion(3) vor den Gefangenen erschien, fielen Dareios’ Mutter Sisygambis(1), seine Schwestergemahlin Stateira(1) und ihre beiden erwachsenen Töchter vor dem größeren Mann auf die Knie. Hephaistion war peinlich berührt, doch Alexander(39) entschärfte die Situation auf charmante Weise. »Er ist auch Alexander(40)«, sagte er, half den Frauen auf die Beine und behandelte sie wie die Königinnen, die sie waren. In Damaskus(7) traf er auch seine Jugendfreundin Barsine(3) wieder. Die Tochter eines Persers und einer Griechin hatte nacheinander ihre beiden Onkel Mentor(3) und Memnon(2) geheiratet und war nun zweifache Witwe. Alexander(41) selbst hatte während ihres Aufenthaltes in Pella(3) seine Unschuld an sie verloren.
Um seine Familie freizukaufen, bot Dareios III.(9) Alexander(42) ein königliches Lösegeld, bestehend aus Syrien(21), Ionien und Anatolien(9) und der Hand seiner Tochter. Parmenion(4) riet seinem König, das Angebot anzunehmen.
»Wenn ich Parmenion(5) wäre«, antwortete Alexander(43), »würde ich es annehmen, aber ich bin Alexander(44).« An Dareios(10) schrieb er: »So habe ich im Kampf zuerst deine Feldherren und Satrapen besiegt und nunmehr auch Dich mit all Deiner Streitmacht. Dein Land aber halte ich als Geschenk der Götter in den Händen. … So komme nun auch Du zu mir als dem Herrn von ganz Asien(11)!«
Alexander(45), Roxane, (3)Chandragupta(1): Weltkönig, baktrische Königin, indischer König

Alexander(46) der Große zog mit dem Heer nach Süden, die von Hephaistion(4) befehligte Flotte folgte ihm die Küste entlang und sicherte die Versorgung. Sein Ziel war Ägypten(104), das ihn schon immer fasziniert hatte. Auf dem Weg dorthin öffneten ihm Sidon und die anderen Phönizierstädte die Tore, nur Tyros(6) widersetzte sich mithilfe seiner Tochterstadt Karthago(3). Wegen ihrer Insellage glaubten sich die Bewohner in Sicherheit, doch Alexander(47) ließ einen Damm bauen, über den er die Stadt erstürmte. Tyros(7) fiel, 8000 Einwohner kamen ums Leben, 2000 weitere ließ Alexander(48) kreuzigen und merkte sich Karthago(4) für einen Rachefeldzug vor. Als Nächstes eroberte er Gaza und damit den letzten freien Hafen der persischen Flotte.
Im ägyptischen Memphis(6) ließ er sich als Sohn des Amun-Re zum Pharao krönen und fuhr in einer königlichen Barke den Nil(11) hinauf, um den Amun-Tempel in Luxor zu besuchen, wo er die Inschriften in Auftrag gab, die ihn bis heute als Herrn beider Länder feiern. Zurück im Nildelta gründete er eine Stadt, die er nach sich selbst Alexandria(1) nannte.
Nun, da Alexander(49) der Große zu einem Gott geworden war, fragte sich sein Gefolge, warum er sich weiterhin im Land der Mumien aufhielt, während Dareios III.(11) in Babylon(26) seine Kräfte zusammenzog. Letzten Endes wollte der neue Pharao unbedingt das berühmte Orakel in der Oase Siwa besuchen, um sich seinen Aufstieg zur Gottheit bestätigen zu lassen. Nach einer aufregenden Reise durch die Wüste in Begleitung von Ptolemaios(4) und Hephaistion(5) teilte ihm das Orakel vermutlich mit, er sei Horus, der Sohn des Amun-Re. Wohl um seine Mutter und sich selbst von jedem Verdacht reinzuwaschen, fragte er auch, ob der Mord an seinem Vater Philipp II.(25) gerächt sei. Die Antwort gab er jedoch niemals preis. Schließlich wagte es einer seiner Feldherren, Philotas(1), der Sohn Parmenions(6), über die Erhebung Alexanders zum Gott zu spotten, da dessen Vater kein Gott, sondern Philipp II.(26) sei. Das sollte ihm nicht gut bekommen.
Dareios III.(12) zog in Richtung Ninive(14) (Mosul) und erwartete seinen Gegner auf der Ebene von Gaugamela. Auf dem Weg ins Zweistromland erfuhr Alexander(50), dass Dareios’ Gemahlin Stateira(2) bei der Geburt eines Kindes gestorben war, das mit ziemlicher Sicherheit von Alexander(51) stammte. Ihren Körper in Besitz zu nehmen, bedeutete gewissermaßen, Persien(51) in Besitz zu nehmen. Ob Alexander(52) sie verführt oder vergewaltigt hatte, ist nicht überliefert.
Im Morgengrauen des 1. Oktober 331 v. Chr. überraschte Parmenion(7) Alexander(53) im Schlaf, was der General als Zeichen der übernatürlichen Ruhe und Zuversicht seines Königs wertete. Als die Schlacht begann, kommandierte Dareios III.(13) das Zentrum seiner Armee. In einem kühnen Manöver führte Alexander(54) seine Reiterei vom rechten Flügel quer über das Schlachtfeld auf das Zentrum mit Dareios zu und durchbrach die persischen Linien. Dareios hatte einen Angriff mit Streitwagen ausführen und die Bogenschützen auf Alexander(55) schießen lassen, der mit seinem goldenen Brustpanzer und Purpurmantel nicht zu übersehen war. Gleichzeitig sollte ein Reiterkorps seine Mutter und seine Frauen befreien. Doch Alexander(56) fand auf alle Manöver eine passende Antwort und stürmte auf Dareios los, der eilig das Schlachtfeld verließ und über den Zagros(2) nach Ekbatana(4) floh.
Alexander(57) zog nach Babylon(27) und ließ sich dort zum »König von Asien(12)« ausrufen, auch wenn sich Skeptiker unter seinen Gefährten befanden. Philotas(2), der alte Spötter, etwa meinte, die Perser(52) täten ihm schon beinahe leid, weil sie gegen einen Halbgott kämpfen müssten. Später erfuhr Philotas, man habe sich gegen Alexander(58) verschworen und wolle ihn ermorden, gab diese Information aber nicht weiter. In Babylon(28) huldigte Alexander(59) dem Stadtgott Marduk, den er als babylonischen Zeus betrachtete. Nach einigen Wochen nahm er die Verfolgung von Dareios III.(14) wieder auf und zog zunächst nach Susa(4), das sich kampflos ergab. Dort bewunderte er den Kodex Hammurabi, eine berühmte Gesetzessammlung aus dem 18. Jahrhundert v. Chr., und nahm anschließend Persepolis(3) ein, wo er die Brandschatzung Athens(58) durch die Perser(53) rächte. Der Legende nach soll die berühmte Hetäre Thaïs den betrunkenen Alexander(60) bei einem wilden Trinkgelage dazu ermutigt haben, die Stadt und ihre Paläste anzuzünden – ein häufig wiederkehrendes Motiv der männlich geprägten Geschichtsschreibung, die gern Frauen die Schuld für die Untaten brutaler Männer anlastete. Dabei hatte es Alexander(61) nun wirklich nicht nötig, sich von einer Frau ermuntern zu lassen, wenn es ums Zechen und Brandschatzen ging. Parmenion(8) soll Alexander(62) sogar vor der Zerstörung gewarnt haben, aber Alexander(63) hatte seinem Heer nun einmal »die meistgehasste Stadt Asiens« versprochen. Die Makedonen plünderten, vergewaltigten, töteten und folterten viele Bewohner und machten andere zu Sklaven. Sie zertrümmerten über 600 Gefäße aus Alabaster, Lapislazuli und Marmor, enthaupteten auch eine griechische Statue und steckten auf Befehl Alexanders die Paläste systematisch in Brand.
Alexander(64) der Große verfolgte Dareios III.(15) bis nach Rhagai nahe des heutigen Teheran, von wo aus der persische König mit seinem Verwandten Bessos(1), dem Satrapen von Baktrien(5), weiter in Richtung Osten floh. Doch Bessos ermordete ihn im Juli 330 v. Chr. und ließ sich selbst zum König ausrufen. Dareios’ Leichnam war noch nicht kalt, als Alexander(65) eintraf und um den letzten Herrscher aus dem Hause des Kyros weinte. Er ließ ihn in den Familiengräbern beisetzen.64
Wenn die Gefährten gehofft hatten, die Jagd sei damit vorüber, wurden sie enttäuscht, denn Alexanders Tatendrang war ungebrochen. Er setzte Bessos(2) nach, dem er ein Jahr lang über 1500 Kilometer weit hinterherjagte. Zunächst erreichte er den heutigen Süden Afghanistans(6), wo er begann, sich persisch zu kleiden und die Tiara, die persische Königskrone, zu tragen. Außerdem verbrachte Alexander(67) viel Zeit mit einem schönen jungen persischen Eunuchen, der wie ein Engel sang. Zu dieser Zeit informierte ein Page Philotas(3) über die Attentatspläne auf Alexander(68) den Großen. Da der Feldherr den König nicht warnte, ging der Page direkt zu Alexander(69). Obwohl Philotas selbst nicht an der Verschwörung beteiligt war, leitete Alexander(70) eine Säuberungsaktion ein und hielt eine Reihe von Schauprozessen ab, in denen Philotas und sein Vater Parmenion(9) des Hochverrats beschuldigt wurden. Philotas wurde von Soldaten mit dem Speer getötet, den in Ekbatana(5) verbliebenen Parmenion ließ Alexander(71) von dessen eigenen Adjutanten umbringen. Während seines weiteren Vormarsches auf dem Gebiet des heutigen Afghanistan(7) gründete Alexander(72) bei Bagram und Kandahar (Iskandera) Städte, die er nach sich selbst benannte. Seine Gefährten Hephaistion(6) und Kleitos(2) erhob er zu seinen Stellvertretern und verlieh ihnen den Titel Chiliarch.65
Sobald der Schnee geschmolzen war, überquerte Alexander(73) der Große mit seinen Truppen den Hindukusch (»Hindu-Mörder«) und verfolgte Bessos(3) bis nach Baktrien(6) und Sogdien(1) im heutigen Tadschikistan(1). Dessen Begleiter wollten nicht länger fliehen, setzten ihren erfolglosen Anführer gefangen und boten ihn Alexander(74) an, der ihn von Ptolemaios(5) in Empfang nehmen ließ. Alexander(75) verstümmelte Bessos(4) und übergab ihn einem Bruder des ermordeten Dareios III.(17), der ihn auf äußerst grausame Weise hinrichtete. Derweil rebellierte die Bevölkerung Sogdiens gegen ihn, und Alexander(76) geriet in Schwierigkeiten. Eine nach der anderen belagerte er die rebellischen Städte und ließ die männliche Bevölkerung abschlachten. Auch zerstörte er die Tempel der Einheimischen und entweihte das Avesta, was ihm die Bezeichnung »der Verfluchte« einbrachte. In einem Gefecht wurde Alexander(77) erneut verwundet, verkraftete aber auch diese Verletzung erstaunlich gut. Nachdem er den Aufstand niedergeschlagen hatte, richtete er Ende 328 v. Chr. sein Winterquartier in Markanda (Samarkand) ein, wo es immer wieder zu Spannungen kam, weil seine Gefährten forderten, nach Makedonien(11) zurückzukehren.
Während eines Trinkgelages begann sich sein Feldherr Kleitos(3) über Alexanders despotisches Auftreten zu beklagen, lobte demonstrativ dessen Vater Philipp II.(27) und erinnerte den König an seine eigenen Verdienste: »Dies ist die Hand, die dir das Leben gerettet hat«. Alexander(78) war gekränkt, der Streit eskalierte, er entriss einer Wache den Speer, stach damit auf Kleitos ein und tötete ihn. Wieder zur Besinnung gekommen, bereute Alexander(79) seine Tat zutiefst und musste von seinen Gefährten daran gehindert werden, sich selbst zu töten. Trotz allem überwand er seinen Kummer und kehrte in den Krieg zurück.
Schließlich nahm er sich vor, noch zwei sogdische Festungen einzunehmen, von denen eine, der Sogdische Felsen, als uneinnehmbar galt. Deshalb hatte der Kriegsherr Oxyartes(1), der Alexander(80) dem Großen immer noch Widerstand leistete, seine Familie, darunter seine Tochter Roxane(4), dort in Sicherheit gebracht. Doch die Makedonen erstürmten den Felsen, woraufhin Oxyartes Alexander(81) seine Tochter anbot, die dieser wenig später tatsächlich zur Frau nahm. Von seinen Männern verlangte Alexander(82) mittlerweile die Proskynese, was bedeutete, dass sie sich vor ihm, wie bei persischen Königen üblich, niederwerfen mussten. Das war nun sehr weit entfernt vom eher legeren Umgang, den die Gefährten von ihrem König bis dahin gewohnt waren. Viele Offiziere und sein Hofbiograph Kallisthenes(1), ein Großneffe des Aristoteles(4), verweigerten deshalb die Proskynese. Eine Gruppe von Pagen verschwor sich sogar, Alexander(83) im Schlaf zu töten und dessen älteren Bruder Arrhidaios(3) auf den Thron zu setzen, doch dank seiner Neigung zum Alkoholgenuss überlebte der König die Nacht des geplanten Anschlags, indem er sie durchzechte. Die Verschwörung kam ans Licht, die Pagen wurden hingerichtet.
Nun hatte Alexander(84) der Große Sogdien(2) und Baktrien(7) gesichert und damit das gesamte Perserreich(55) erobert, das genügte ihm aber nicht, und er beschloss, sein Imperium noch weiter nach Osten auszudehnen. 326 v. Chr. drang er über den Khaiberpass nach »Indien(19)« vor, das nach damaligem Verständnis auch die heutigen Gebiete Pakistans umfasste. Dort rekrutierte er indische Fürsten als Verbündete und empfing Dissidenten aus den Kleinkönigreichen des Punjab(1), zu denen auch ein junger Exilant namens Chandragupta(2) gehört haben könnte, den die Griechen(64) Sandrokottos nannten.
Sein zweijähriger Indienfeldzug führte Alexander(85) den Großen allerdings kaum über das heutige Pakistan hinaus. In indischen Quellen findet er keine Erwähnung, weil er nicht weit genug vordrang, um die Königreiche der Nanda(1) oder Gangaridai in Nord-(1) und Ostindien(1) zu bedrohen. Interessanterweise bekamen es die Makedonen auf ihrem besonders grausamen Vormarsch nicht nur mit monarchisch geführten Zentralstaaten zu tun, sondern auch mit Stadtstaaten, die griechischen(65) Poleis nicht unähnlich waren. In der Schlacht am Fluss Hydaspes(1), dem heutigen Jhelam(1), besiegte Alexander(86) die Armee des indischen Königs Poros(1) (Puru), der über das Fürstentum Paurava herrschte. Es war die letzte und verlustreichste Schlacht Alexanders, nichtsdestoweniger nutzten dem zwei Meter großen Poros am Ende auch seine Kriegselefanten nichts. Möglicherweise schickte Alexander(87) Chandragupta(3), um mit Poros zu verhandeln, der sein Reich behielt, aber Alexanders Oberherrschaft anerkennen musste. Der Makedone beabsichtigte nun, das weiter im Osten gelegene Königreich Magadha(2) zu erobern, doch am Fluss Hyphasis (Beas), unweit der heutigen Millionenstadt Amritsar, meuterte die vom Monsunregen geschwächte Armee. Die Männer wollten einfach nur noch nach Hause. Auf einer Versammlung rieten die älteren Generäle dazu, ans Mittelmeer(13) zurückzukehren, und versprachen, dort mit Alexander(88) gegen Karthago(5) zu ziehen. Selbst seine engsten Freunde Hephaistion(7) und Ptolemaios(6) sprangen ihm nicht bei. Alexander(89) war außer sich, sah sich letztlich aber gezwungen umzukehren. Nur war Alexander(90) nun einmal Alexander(91), und so wurde der Rückweg zu einem weiteren beschwerlichen Abenteuer. Am Hydaspes(2), dem Ort des Sieges gegen Poros(2), ließ er eine Flotte bauen, die über den Indischen Ozean(2) zurück nach Babylon(29) segeln sollte, während das Gros des Heeres sie über Land begleitete. Der Weg führte die Soldaten durch noch nicht unterworfene Gebiete, sodass es wiederholt zu Kämpfen kam. Bei der Erstürmung einer Stadt wurde der immer noch mit seinen Truppen zürnende Alexander(92) von einem Pfeil getroffen, der in seine Lunge eindrang. Der König überlebte und erholte sich, litt allerdings bis zum Ende seines Lebens unter den Folgen dieser Verwundung.66
Doch die schwerste Prüfung stand dem Heer noch bevor, denn obwohl man ihn davor gewarnt hatte, ließ Alexander(94) seine Männer die Gedrosische Wüste im heutigen Belutschistan durchqueren. Die Strapazen kosteten viele von ihnen das Leben. Alexander(95) machte in Susa(5) halt, wo er die berühmte Massenhochzeit veranstaltete, um die griechisch-makedonischen und persischen Eliten seines Reiches miteinander zu vereinen. Tausende seiner Soldaten mussten die persischen Frauen heiraten, die sie im Laufe der Feldzüge kennengelernt hatten. Zwischen Eroberern und Eroberten waren Mischehen seit jeher eine Möglichkeit, um dauerhafte Reiche zu errichten, denn die aus solchen Beziehungen hervorgehenden Kinder vereinigten beide Welten in sich. Den makedonischen Eliten missfiel diese erzwungene Vermischung allerdings. Während des fünftägigen Festes vermählte Alexander(96) sich selbst und achtzig seiner wichtigsten Gefolgsleute mit Frauen aus der persischen Oberschicht. Es gab Hochzeitsgeschenke, silbernes Trinkgeschirr, purpurne Gewänder, Juwelen und ein persisches Brautzelt für jedes Paar. Im Mittelpunkt stand jedoch Alexanders eigene königliche Hochzeit mit Stateira(1) und Parysatis(1), den Töchtern von Dareios III.(18) und Artaxerxes III.(7) Könige, die ihren eigenen Familien misstrauen, müssen sich neue erschaffen. Deshalb gab Alexander(97) seinem Freund Hephaistion(8) eine andere Dareios-Tochter namens Drypetis(1) zur Frau und machte ihn auf diese Weise zu seinem Schwager. So war er im Begriff, eine weltumspannende Argeaden(9)(10)-Achämeniden(4)-Dynastie zu begründen.
Tod in Babylon(30): Das Morden beginnt

Alexander der Große(98) gab sich nicht damit zufrieden, das Reich von seiner Hauptstadt Babylon(31) aus zu verwalten, sondern segelte den Tigris(2) hinauf und hinunter. Als das Heer die Stadt Opis erreichte, revoltierten die Makedonen abermals, weil immer mehr Perser(56) in ihren Reihen dienten, die nun auch höhere Ränge bekleiden durften. Alexander(99) befahl Seleukos(2),67 dem Befehlshaber der Hypaspistenleibwache, die Aufrührer hinzurichten, versöhnte sich aber wieder mit den Soldaten, nachdem diese sich bei ihm entschuldigt hatten, und würdigte in einer Ansprache neben seinen eigenen auch die Leistungen seines Vaters(29). Trotzdem blieb eine Atmosphäre zunehmenden Misstrauens, in der Alexander(101) Prozesse gegen mehrere Statthalter eröffnete, denen er vorwarf, ihre Provinzen nicht sachgemäß zu regieren oder sich persönlich zu bereichern. Auf Betreiben seiner Mutter Olympias(14) setzte er den treuen Antipater(2) als makedonischen Statthalter ab und beorderte ihn zu sich nach Babylon(32).
Dann verstarb ganz plötzlich Hephaistion(9) nach einem Trinkgelage in Ekbatana(6), und Alexander(102) verlor den Menschen, dem er am meisten vertraute. Außer sich vor Trauer ließ er Hephaistions(10) Arzt kreuzigen, opferte Pferdemähnen, ließ die heiligen Feuer löschen, in Persien(57) das Zeichen für den Tod eines Königs, und eine Löwenskulptur anfertigen, die bis heute in Hamadan steht.
Im Jahr 323 v. Chr. kehrte Alexander(103) der Große nach Babylon(33) zurück, wo er mit seinen Frauen, Mätressen und Gefährten im Palast Nebukadnezars(15) residierte. Dort lenkte er sich mit wilden Trinkgelagen, Glücksspielen und Bootsfahrten ab, für die er sich manchmal als Gott Amun-Re verkleidete. Darüber hinaus empfing er auch Botschafter, drohte den Karthagern(6), plante, die Arabische Halbinsel(2) einzunehmen, und erwog den Bau einer Pyramide, die diejenige des Cheops übertreffen sollte. In der Liebe war er unsentimental, andererseits brauchte er einen Erben und zeugte ein Kind mit Königin Roxane(5).
Wenige Tage bevor er nach Arabien(6) aufbrach, erkrankte Alexander an einem Fieber. Seine Ärzte behandelten ihn, wie damals üblich, mit Aderlass und künstlich herbeigeführtem Erbrechen, verschlimmerten seinen Zustand dadurch aber wohl nur. Während die Soldaten an seinem Bett vorbeidefilierten, gerieten die Höflinge in Panik und begannen bereits, sich zu verschwören. Dem Tode nah, bat Alexander(104) darum, in der Oase Siwa beigesetzt zu werden, und rief seinen langjährigen Gefährten Perdikkas(2) zu sich, den er als Nachfolger Hephaistions(11) zum Chiliarchen ernannt hatte. Ihm überreichte er seinen Siegelring mit den Worten, »der Stärkste« solle das Reich übernehmen, was einige seiner Gefährten offenbar so verstanden, als fordere er zum Wettstreit um seine Nachfolge auf. Im Alter von nur 32 Jahren starb Alexander(105) der Große wenige Tage später. Woran genau, ist bis heute umstritten. Wahrscheinlich hatten ihn der übermäßige Alkoholgenuss und die vielen Verwundungen so sehr geschwächt, dass sein Körper schließlich aufgab. Die hellsten Fackeln brennen nie besonders lang.
Da Rivalitäten innerhalb von mächtigen Familien stets eine politische Dimension besitzen, ist dort Mord häufig das Mittel der Wahl, wenn es darum geht, Konflikte nachhaltig zu lösen. Und nach Alexanders Tod war aus Sicht der hochschwangeren Roxane(6) Eile geboten. Überzeugt, einen Jungen in sich zu tragen, erfuhr sie, dass auch Stateira(2) ein Kind erwartete. Sollte Stateira einen Sohn gebären, würde dieser mit Sicherheit Alexander(106) beerben. Also lockte Roxane(7) Stateira(3) und Parysatis(2) mithilfe eines gefälschten Briefes nach Babylon(34) und ließ beide vergiften. Um die persische Königinmutter Sisygambis(3) musste sich Roxane(8) keine Sorgen machen, denn die hungerte sich aus Trauer um Alexander(107) zu Tode. So endete die ruhmreiche Dynastie der Achämeniden(5) alles andere als ruhmreich.
Als Chiliarch beanspruchte Perdikkas(3) die Regentschaft für sich und ließ den gegen ihn opponierenden Offizier Meleagros beseitigen. Die Treffen der wichtigsten Gefährten waren von Spannungen geprägt. Perdikkas verteilte erst einmal Ämter und Provinzen an sie, ernannte unter anderem Seleukos(4) zum Chiliarchen und Ptolemaios(7) zum Statthalter Ägyptens(105). Während ägyptische Einbalsamierer den Leichnam Alexanders des Großen präparierten, debattierten Gefährten und hohe Offiziere des Heeres über seine Nachfolge. Die einen plädierten für den fünfjährigen Herakles(1), den unehelichen Sohn von Alexanders persischer Geliebter Barsine(4), die anderen für Alexanders geistesschwachen Bruder Arrhidaios(4). Beide waren nicht in der Lage zu regieren, aber das Heer proklamierte eigenmächtig Arrhidaios(5) zu König Philipp III.(6) Bevor der Streit in einen Bürgerkrieg ausarten konnte, wurde gerade noch ein Kompromiss gefunden, denn inzwischen hatte Roxane(9) tatsächlich einen Sohn zur Welt gebracht, der als Alexander IV.(1) Aigos gemeinsam mit Philipp III.(7) Arrhidaios(8) als König anerkannt wurde. Derweil bot Alexanders(108) Mutter Olympias(15) vom fernen Griechenland(66) aus dem Reichsregenten Perdikkas Alexanders Schwester Kleopatra(5) an. Im Besitz eines toten und zweier lebender Könige sowie des Oberbefehls über die Armee war Perdikkas(4) auf dem Höhepunkt seiner Macht. Mithilfe des fähigen Seleukos(5) sollte er das Reich regieren, bis Alexander IV.(2) erwachsen wäre. Folgen wir dem Geschichtsschreiber Plutarch(1), soll Alexander(109) III., der Große, auf seinem Sterbebett vorausgesagt haben, seine Gefährten seien Männer, deren Gier keine Grenzen kenne, die sich nicht von Meeren, Gebirgen oder Wüsten aufhalten ließen und deren Begierden nicht zwischen Europa(13) und Asien(13) unterschieden. Wie sich bald zeigte, gab sich keiner von ihnen mit einer kleinen Provinz zufrieden, denn Alexander(110) der Große hatte sie mit dem Virus seines Ehrgeizes infiziert, und sie rafften an sich, was sie nur konnten.
Der wohl Klügste von ihnen war Alexanders(111) Jugendfreund Ptolemaios(8), der nun aufbrach, um Ägypten(106) in Besitz zu nehmen.
Während Perdikkas(5) damit beschäftigt war, Kleinasien(13) zu sichern, begleiteten Philipp III.(9), Alexander IV.(3) und seine Mutter Roxane(10) im Jahr 321 v. Chr. den pompösen Leichenzug Alexanders des Großen(112) in Richtung Aigai(5). Entgegen Alexanders Wunsch hatte der Reichsregent offenbar angeordnet, den Leichnam nach Makedonien(12) zu überführen. Der prächtige, golddekorierte Leichenwagen war mit ionischen Säulen, Nike-Figuren, Ammon-Büsten sowie Elefanten- und Löwenfriesen verziert. Er trug den ägyptischen Sarg mit der Mumie des Königs und wurde von 64 juwelengeschmückten Maultieren gezogen. Hinzu kam eine Ehrengarde aus Elefanten und Gardisten.
Der Zug muss einen beeindruckenden Anblick geboten haben, als Ptolemaios(9) sich irgendwo in Syrien(22) des Leichenwagens bemächtigte. Er ließ den Leichnam Alexanders des Großen(113) nach Ägypten(107) bringen und in Memphis(7) beisetzen. Obwohl die beiden neuen Könige sicher in Griechenland(67) ankamen, konnte Perdikkas(6) den Leichenraub natürlich nicht untätig hinnehmen und marschierte nach Ägypten(108), wo er von Ptolemaios(10) besiegt und unter Beteiligung Seleukos(6)’ ermordet wurde. Bei der anschließenden Aufteilung des Reiches behielt Ptolemaios(11) Ägypten(109), Seleukos(7) bekam Babylon(35), und der altgediente General Antigonos Monophtalmos(1) (»Einauge«) Zentralanatolien(3). In den darauffolgenden Diadochenkriegen verlor Seleukos(8) jedoch zunächst seinen Anteil und ging nach Ägypten(110), um Ptolemaios(12) zu dienen, derweil Antigonos überraschenderweise den Sieg davontrug.
Die Kämpfe, die Alexanders(114) Epigonen gegeneinander ausfochten, waren vielschichtig und blutrünstig. Ständig wechselte das Kriegsglück, und sobald einer von ihnen die Oberhand gewann, schlossen sich die anderen gegen ihn zusammen. In puncto brutaler Entschlossenheit konnte sich die mittlerweile über fünfzigjährige Olympias(16) allerdings durchaus mit den Männern messen. Um den kleinen Alexander IV.(4) und seine Mutter Roxane(11) zu unterstützen, besetzte sie 317 v. Chr. mit ihren Verbündeten Makedonien(13) und ließ Philipp III.(10) hinrichten. Viele Makedonen wandten sich jetzt von ihr ab, wenige Monate später wurde sie gefangen genommen und zum Tode verurteilt. Weil die Soldaten sich weigerten, das Blut Alexanders des Großen(115) zu vergießen, wurde sie zu Tode gesteinigt. Der kleine König Alexander IV.(5) und seine Mutter Roxane(12) wurden unter Hausarrest gestellt, Barsine(5) und ihr Sohn Herakles(2) lebten gleichzeitig weitgehend unbehelligt in Kleinasien(14). Doch vergessen hatte man sie nicht. In einem abscheulichen Verdrängungswettbewerb schrumpfte Alexanders Familie zusehends.
Maurya(1)(2) und Qin(1)(2)

Seleukos(9) in Indien(21): Der Aufstieg des Chandragupta(4)

Mithilfe von Seleukos(10) eroberte Ptolemaios(13) neben Libyen(3) auch Zypern(6), Judäa(1), Koilesyrien und große Teile der Ägäis(9). Zum Dank stellte er Seleukos(11) 312 v. Chr. ein winziges Korps aus nur 800 Fußsoldaten und 200 Reitern zur Verfügung, mit dem es diesem tatsächlich gelang, die Städte Mesopotamiens(9) und schließlich sogar Babylon(36) wieder unter seine Kontrolle zu bringen. Mit dieser erstaunlichen Leistung, die selbst Alexander(116) dem Großen zur Ehre gereicht hätte, legte er den Grundstein für sein eigenes Reich, das bald von Syrien(23) bis nach Indien(22) reichen sollte.
Seleukos(12) war nicht nur listig und furchtlos, er hatte auch die Gabe, verschiedenste Völkerschaften dazu zu bewegen, mit seinen Makedonen zu kooperieren. Erst kurz bevor Alexander(117) der Große starb, war er in den inneren Kreis um den König aufgestiegen. Anders als dessen langjährige Gefährten und Gefolgsleute hatte er bei den Trinkgelagen zunächst keine Provinz gefordert und war, wie erwähnt, auch nach Alexanders Tod bei seiner baktrischen Frau Apame(2) geblieben – eine Entscheidung, die sich spätestens bei der Rückeroberung des Ostens auszahlen sollte. Alexanders eigene Nachkommen spielten beim Kampf um sein Reich dagegen keine Rolle mehr, denn im Jahr 310 v. Chr. wurden seine Söhne Alexander IV.(6) und Herakles(3) mitsamt ihren Müttern auf Betreiben des Antipatriden Kassander getötet. Jetzt war nur noch Kleopatra(6) übrig, die Schwester Alexanders des Großen, die nach Ägypten(111) zu fliehen versuchte, wo sie sich mit Ptolemaios(14) vermählen wollte, aber ebenfalls ermordet wurde. Damit war die Familie der Argeaden(11)(12) nach 300-jähriger Herrschaft aus dem Spiel der Macht verschwunden.
306 v. Chr. erklärten sich Ptolemaios(15) und Seleukos(13) selbst zu Königen und begründeten zwei Dynastien, die jahrhundertelang Bestand haben sollten. In Sachen Verderbtheit setzten sie bis zum Tod der letzten Ptolemäerin Kleopatra(1) noch einmal ganz neue Maßstäbe. In seinem Kernland Ägypten(112) fuhr Ptolemaios(16) I. zweigleisig. Mithilfe seiner makedonischen Armee baute er dort eine griechischsprachige Bürokratie auf und unterstützte gleichzeitig die ägyptische Priesterschaft, die ihm dafür als Pharao huldigte.68 Seinen Hof verlegte er 313 v. Chr. nach Alexandria(2) und nahm Alexanders Leichnam dorthin mit.69
Der bereits achtzig Jahre alte Ptolemaios(19) bestimmte 287 v. Chr. einen seiner jüngeren Söhne, den 22-jährigen Intellektuellen Ptolemaios(2) Philadelphos, den »Geschwisterliebenden«, zu seinem Nachfolger. Es war eine Vernunftentscheidung, denn sein als Nachfolger vorgesehener ältester Sohn, der damals 32 Jahre alte Ptolemaios Keraunos(1), der »Donnerschlag«, hatte sich bedauerlicherweise als Psychopath erwiesen. Nachdem Ptolemaios(20) I. als einziger von Alexanders Nachfolgern friedlich in seinem Bett gestorben war, übernahm also 283 v. Chr. Ptolemaios II.(3) Philadelphos die Macht, während sein Bruder Keraunos(2) Ägypten(113) verließ, um sein Glück woanders zu versuchen.
(1)Ptolemaios Keraunos(3)(4) landete schließlich bei Seleukos(14) I. und machte sich dessen Streit mit dem Makedonenherrscher Lysimachos(1) geschickt zunutze. Als Lysimachos in der Schlacht bei Kurupedion(1) fiel, war Seleukos(15), inzwischen 75 Jahre alt, der letzte noch lebende Diadoche Alexanders des Großen. Stets hatte er sich allen Herausforderungen gewachsen gezeigt und sich den Beinamen Nikator – »der Sieger« – redlich verdient. Dabei konnte er auf die Unterstützung seines ältesten Sohnes Antiochos(1) bauen, dessen halb persische Herkunft sich bei der Errichtung seines graeco-persischen Reiches als ausgesprochen nützlich erwies. Beflissen wie Alexander(118) gründete auch Seleukos(16) I. zahlreiche Städte und errichtete mit Seleukeia(1) am Tigris(3) und Antiochia(1) am Orontes(3) (heute Antakya) gleich zwei Hauptstädte. Als Seleukos(17) sich im Rahmen eines Bündnisses mit der jungen Stratonike vermählte, erkrankte Antiochos schwer, woraufhin die herbeigerufenen Ärzte einen heftigen Liebeskummer diagnostizierten. Der alte König löste das Problem, indem er Antiochos(2) zum Mitregenten machte und ihm die Frau überließ, die er selbst 293 v. Chr. geheiratet hatte.
***
Bevor Seleukos(18) I. 302 v. Chr. wieder in den Westen zurückkehrte, wurden ihm – wie schon Alexander(119) dem Großen – im Punjab(2) seine Grenzen aufgezeigt. Allerdings nicht von seinen eigenen Männern, sondern vom indischen König Chandragupta(5), dem ersten Vertreter der Maurya(3)(4)-Dynastie, der möglicherweise schon Alexander(120) begegnet war.
Knapp zwanzig Jahre zuvor hatte Chandragupta(6) eine Rebellion gegen die unpopulären Nanda(2)-Könige von Pataliputra(1) (Patna(1)) angeführt und war selbst König des Reiches Magadha(3) geworden. Er könnte ein unehelich geborener Verwandter der Nanda(3)-Könige gewesen sein, der von seiner Mutter versteckt wurde und deshalb fernab des Hofes aufwuchs. Als Junge soll Chandragupta(7) die Philosophieschule des Höflings Chanakya(1)70 in Takshashila (Taxila(1))(1) besucht haben. Später diente er möglicherweise König Dhana Nanda(4), bis dieser eifersüchtig auf seinen jungen General wurde und anordnete, ihn zu ermorden. Nachdem er selbst die Macht ergriffen hatte, dehnte er sein Herrschaftsgebiet nach Westen aus und nahm den schwächelnden Makedonen den Punjab(3) ab.
Im Jahr 305 v. Chr. trat Seleukos(19) I. an, um die indischen Provinzen zurückzuerobern, konnte Chandragupta(9) aber nicht besiegen. Also traf er sich mit dem indischen Monarchen am Indus(8), trat Gebiete ab, schloss ein Bündnis mit ihm und tauschte Botschafter aus. Der Gesandte Megasthenes(1) verfasste ein – heute größtenteils verlorenes – Werk mit dem Titel Indika, in dem er den König, sein Reich und seine Hauptstadt Pataliputra(2) beschreibt, die zu dieser Zeit eine der größten Städte der Welt war. Chandragupta(10) machte Seleukos(20) I. ein Geschenk, mit dem der alternde Kriegsherr sicherlich etwas anzufangen wusste: indische Aphrodisiaka. Doch bei der Eroberung des Westens erwiesen sich auch die 500 Kriegselefanten als nützlich, die Chandragupta(11) ihm überlassen hatte.
Ashoka(2): Der König, der das Rad dreht

Seleukos(21) I. und Antiochos(3) zogen mit ihren Elefanten und Sichelwagen von Indien(23) bis in die Ägäis(10) und besiegten alle ihre Konkurrenten. Im Jahr 281 v. Chr. überließ Seleukos(22) seinem Sohn Asien(14) und überquerte den Hellespont(4), denn er wollte als König zu Hause in Makedonien(14) sterben, das er fünfzig Jahre zuvor mit Alexander(121) verlassen hatte. Dabei fiel Seleukos(23), als er an einem Heiligtum haltmachte, dem heimtückischen Attentat von Ptolemaios Keraunos(5) zum Opfer, der ihn nach Griechenland(68) eingeladen hatte. Der Mörder übernahm die Kontrolle über das Heer und ließ sich zum König von Thrakien(7) und Makedonien(15) ausrufen. Diese Wendung der Ereignisse war jedoch nicht von Dauer, denn schon 279 v. Chr. verlor Keraunos(6) in einer Schlacht gegen die Kelten das Leben. Damit endeten die Kriege von Alexanders(122) Nachfolgern. Die Seleukiden(1)(2) behielten ihr orientalisches Reich, während die Ptolemäer(1)(2) weiterhin Ägypten(114), Palästina(17) und den Libanon(4) regierten.
Derweil war Arsinoë(2), die Tochter von Ptolemaios(21) I., in Griechenland(69) vom Pech verfolgt. Nachdem ihr erster Ehemann Lysimachos(2) in der Schlacht gegen Seleukos(24) I. gefallen war, hatte sie kurzerhand ihren Halbbruder (7)Keraunos geheiratet, der nun ebenfalls tot war. Doch sie wollte ihren Anteil an der Macht und ging zu ihrem Bruder Ptolemaios II.(4) nach Alexandria(3). Dort beschuldigte sie dessen Frau, den Pharao töten zu wollen, ließ sie umbringen und heiratete ihren Bruder selbst. Während die Ägypter kein Problem mit Geschwisterehen hatten, waren die Griechen(70) von solchen Verbindungen angewidert. »Du steckst Deinen Schwanz in ein unheiliges Loch«, spottete der Dichter Sotades(1), wofür der König ihn im Meer ertränken ließ. Ptolemaios II.(5) gab sich und seiner neuen Königin Arsinoë(3) II. den Beinamen Philadelphos – »Geschwisterliebende« – und knüpfte damit für alle sichtbar an die alte pharaonische Tradition göttlicher Geschwisterpaare an.
Ptolemaios II.(6) Philadelphos pflegte einen extravaganten und luxuriösen Lebensstil, den er als Bestandteil seiner herrscherlichen Selbstdarstellung inszenierte. In diesem Zusammenhang sprachen die Griechen(71) von Tryphe,71 was so viel wie Schwelgerei oder Weichlichkeit bedeutet. Ptolemaios erweiterte aber auch die Bibliothek seines Vaters(22) zur größten Büchersammlung der Welt und lud Angehörige aller Völker ein, sich in Alexandria(5) niederzulassen. Zu den bald eine Million Einwohnern gehörten neben Griechen(72) vor allem Ägypter und Judäer. Griechischsprachige Judäer beauftragte er, die Thora ins Griechische zu übersetzen, und machte die heiligen Texte damit auch Nichtjudäern zugänglich – eine Maßnahme, die einige Jahrhunderte später weltverändernde Folgen haben sollte.
Um ihre Macht zur Schau zu stellen, veranstalteten Arsinoë(4) II. und Ptolemaios II.(8) im Jahr 275 v. Chr. ein aufwendiges religiöses Fest, einschließlich einer Militärparade. Sie ließen 80 000 Soldaten durch Alexandria(6) marschieren, begleitet von Festwagen und Statuen, die Zeus, Alexander(123) den Großen und das Geschwisterehepaar selbst darstellten. Hinzu kamen Elefanten, Leoparden, Giraffen und Nashörner sowie Delegationen aus Nubien(20) und Indien(24) in ihrer jeweiligen Landestracht. Das nubische Königreich Kusch(22) wurde zu dieser Zeit vom Qore (Herrscher) Ergamenes I. (Arkamaniqo)(1) regiert, der sich in seiner Hauptstadt Meroe eine noch heute erhaltene Grabpyramide errichten ließ. Als wichtiger Handelspartner Ägyptens(115) verkaufte er Ptolemaios II.(9) Philadelphos unter anderem Kriegselefanten. Ptolemaios unterhielt aber auch diplomatische Kontakte zum indischen(25) Reich Maurya(5)(6), wo er von einem Gesandten namens Dionysios vertreten wurde. Am Roten Meer(5) hatte Ptolemaios II. Philadelphos sogar neue Häfen anlegen lassen, um besser mit dem indischen Kaiser Ashoka(3) Handel treiben können, der sich seiner griechischen Verbindungen rühmte und Ptolemaios inschriftlich erwähnt.
***
Ashoka(4) wurde etwa zu der Zeit geboren, als sein Großvater Chandragupta(12) Seleukos(25) I. die Elefanten überließ, und war nur einer von mehreren möglichen Erben des expandierenden Reiches Maurya(7)(8). Um 297 v. Chr. dankte Chandragupta(13) ab, denn er hatte sich zum Jainismus bekehrt und wollte sein Leben als asketischer Mönch beschließen. Den Thron überließ er seinem Sohn Bindusara(1), der die freundschaftlichen Beziehungen seines Vaters zu den Seleukiden(3)(4) aufrechterhielt und Antiochos I.(4) bat, ihm Feigen, Wein und einen griechischen Philosophen zu schicken. Bindusara(2) ernannte Ashoka(5) zum Statthalter von Taxila(2), einer Stadt im Nordwesten Indiens, und dem weiter südlich gelegenen Ujjain. Dort verliebte sich Ashoka(6) in die Kaufmannstochter Devi(1), mit vollem Namen Vidisha-Mahadevi, von der die Buddhisten später behaupteten, sie sei mit Buddha(16) verwandt.
Als Bindusara(3) 272 v. Chr. starb, musste sich der, so die Überlieferung, unattraktive und unter Epilepsie leidende Ashoka(7) zunächst gegen seine Brüder behaupten, die er schließlich tötete. Kaum an der Macht, begann Ashoka(8), der sich selbst als »geliebt von den Göttern« (Devanampiya) und »der Gütige« (Piyadasi) bezeichnete, sein Reich auf dem Subkontinent bis an dessen Ostküste auszudehnen, die für die Verbindungen der Maurya(9)(10) nach Ostasien(1) von essenzieller Bedeutung war: »König Piyadasi bezwang die Kalingas, 150 000 wurden vertrieben, 100 000 getötet und viele mehr starben aus anderen Gründen«, und »die Kalingas wurden erobert«. Mit einer Armee aus 700 Elefanten, tausend Reitern und 80 000 Fußsoldaten eroberte er den Subkontinent vom heutigen Afghanistan(8) im Westen bis zum heutigen Bangladesch im Osten und dem Dekkan im Süden und erschuf auf diese Weise das größte indische Reich(26) bis zum Einmarsch der Briten. Seinem Schutz diente eine Leibwache, der auch weibliche Bogenschützen angehörten. Auf dem Höhepunkt seiner Macht scheint Ashoka(9) sich dann, ermutigt von seiner buddhistischen Geliebten Devi(2), besonnen zu haben, und verzichtete fortan auf weitere Eroberungen. »Nun empfindet Piyadasi große Reue, dass er die Kalingas besiegt hat«, heißt es in einem seiner 33 bemerkenswerten Edikte, die er auf Säulen und Felswänden an den Rändern seines Reiches anbringen ließ.72 Das Töten »ist für den von den Göttern Geliebten äußerst schmerzlich und lastet schwer auf seinem Gemüt«, bekennt er und erwähnt an anderer Stelle sogar das Leiden der Sklaven.
Als Chakravartin drehte er das Rad (des Gesetzes), und als Dharmaraja empfand Ashoka(12) »eine starke Hinwendung zum Dharma, eine Liebe zum Dharma und eine Unterweisung im Dharma«, dem universellen Gesetz der Rechtschaffenheit, bei dem es sich um eine der zentralen Lehren Buddhas(17) handelt. Wie buddhistischen Quellen zu entnehmen ist, öffnete Ashoka(13) sieben der ursprünglich acht Stupas, in denen die Buddha-Reliquien aufbewahrt wurden, und errichtete 84 000 Stupas – zweifellos eine Übertreibung –, um die Reliquien neu zu verteilen. Er leitete auch das Dritte Buddhistische Konzil und sandte Missionare unter der Führung seines Sohnes Mahendra(1) und seiner Tochter Sanghamitra(1) in alle Himmelsrichtungen aus, um die Lehren Buddhas(18) zu verbreiten. Im Süden gelangten sie bis nach Sri Lanka(2) und erreichten im Westen mehrere griechische Könige. Etwa zur selben Zeit gelang es Diodotos(1) I., einem makedonischen Statthalter der Seleukiden(5)(6), sein eigenes Griechisch-Baktrisches Königreich zu gründen.
Spezielle Offiziere, die Dharma-Mahamattas, waren dafür zuständig, Ashokas(14) Buddhismus durchzusetzen: »Dieses Dharma-Edikt wurde eingeritzt, damit es lange Bestand hat … solange meine Söhne und Enkel leben …« Während Ashokas(15) Glaube, so berichten es buddhistische Quellen, von Brahmanen in seiner eigenen Familie bekämpft wurde, vereinigte ein Eroberer im Osten China(13) zum ersten Mal.
Mit dem Herzen eines Tigers und eines Wolfes: Aufstieg der Qin(3)(4)

Im Jahr 247 v. Chr. bestieg der erst dreizehnjährige Ying Zheng(2) den Thron des Königreichs Qin. Das Herrscheramt bereitete dem Jungen zunächst nur wenig Freude, denn er wurde auf demütigende Weise von seiner Mutter(1) dominiert, von der es hieß, sie sei ihrem ungewöhnlich gut ausgestatteten Liebhaber verfallen. Aus diesem unschönen Anfang heraus entwickelte sich Ying zu dem mordlustigen, brillanten und halb verrückten Visionär Qin(5)(6) Shihuangdi(3), der als Begründer Chinas in die Geschichte eingehen sollte.
Yings(4) Vorfahren hatten bereits in den 860er-Jahren v. Chr. als Pferdezüchter im Dienste der Zhou(4)(5)-Könige gestanden. Jahrhundertelang regierte seine Familie ein kleines, am Rande der Zivilisation gelegenes Lehen im Nordwesten, das die Zhou als barbarisch ansahen. Während der sogenannten Zeit der Streitenden Reiche, als sich die »konfuzianischen« Moralvorstellungen erst langsam zu verbreiten begannen, bauten die Qin(7)(8) ihr Reich mit brutalen Mitteln zu einem effizienten Staat aus. Es war eine Zeit, in der die sechzehn mächtigen Fürstentümer, die das spätere China(14) beherrschten, einander über mehrere Jahrhunderte hinweg beinahe ständig bekriegten. Etwa ein Jahrhundert bevor Ying Zheng(5) den Thron bestieg, hatte ein Minister namens Shang Yang(1) eine Reihe von legalistischen Reformen eingeführt, die den Randstaat Qin in einen mächtigen Zentralstaat verwandelten. Das neue System stellte den Clan über das Individuum und teilte die Menschen in Familieneinheiten ein, die sich gegenseitig überwachten und kollektiv für das Handeln der Einzelnen verantwortlich waren: »Wer einen Schuldigen nicht denunziert, wird in zwei Teile gehackt; derjenige, der einen Schuldigen denunziert, erhält die gleiche Belohnung wie der, der einen Feind in der Schlacht köpft.« Aus der neuen Effizienz ergab sich eine aggressive Expansion der Qin(9)(10), was Shang Yang nicht davor bewahrte, selbst hingerichtet zu werden.
Nach einer Reihe unfähiger Herzöge wurde nun also Ying Zheng(6) zum Herrscher. Sein Vater Zhuangxiang(1) hatte nicht damit gerechnet, König zu werden, doch dann lernte er während seines Geiselaufenthaltes in einem Nachbarstaat den vermögenden Kaufmann Lü(1) Buwei und dessen schöne Konkubine Dame Zhao(2) kennen. Der Prinz verliebte sich in Zhao, und Lü(2) überließ sie ihm. Ihr gemeinsamer Sohn Ying Zheng(7) kam 259 v. Chr. zur Welt. Als Zhuangxiang mit Unterstützung des Kaufmanns doch noch König wurde, ernannte er Lü(3) Buwei zu seinem Kanzler. Und natürlich wurden böse Zungen nicht müde zu behaupten, Ying sei in Wahrheit der Sohn des Kaufmanns und nicht des Königs.
Zhuangxiang(2) starb überraschend 247 v. Chr. nach nur dreijähriger Herrschaft und vererbte das Reich dem unmündigen Ying Zheng(8), der sich zunächst von Lü(4) und seiner Mutter(3) leiten ließ, die im Geheimen nun wieder ein Liebespaar wurden. Um sich bei der Königinmutter einzuschmeicheln, machte Lü(5) »Lao(1) Ai, einen Mann mit einem großen Penis … zu seinem Diener«. Er ließ ihn »zu den Klängen zügelloser Musik mit einem an seinem Penis befestigten Rad aus Zungenholz spazieren gehen«, damit Zhao(4) auf dessen Ausstattung aufmerksam wurde. Und es funktionierte, denn die Königin verfiel dem Mann. Lao(2) Ai wurde zum Markgrafen von Changxin ernannt und zeugte verbotenerweise zwei Söhne mit der Königin. Er glaubte, den jungen König ausstechen und eines dieser Kinder auf den Thron setzen zu können. In ostasiatischen(2) Königreichen waren Frauen häufig politisch aktiv, und wie fast überall auf der Welt unterstellte man weiblichen Machthabern auch hier gern übermäßige sexuelle Begierden, um ihre Herrschaft zu verunglimpfen. Andererseits waren das private und politische Leben in Monarchien stets eng verflochten, und um das Vertrauen der Herrscher zu gewinnen, bedurfte es räumlicher und emotionaler Nähe. Nur deutet nichts darauf hin, dass mächtige Frauen sich durch Sex oder Freundschaft stärker beeinflussen ließen als mächtige Männer. Doch wie groß sein Gemächt auch gewesen sein mag, dem jungen König mit dem »Herzen eines Tigers und eines Wolfes« war Lao(3) nicht gewachsen. Obwohl äußerlich nicht sonderlich beeindruckend, versetzte Ying Zheng(9) die Menschen in Furcht und Schrecken. Er habe eine »Wespennase, Augen wie Schlitze, eine Hühnerbrust und eine Stimme wie ein Schakal«, wusste ein Besucher zu berichten, aber »er ist gnadenlos«. Allerdings konnte er auch charmant sein und seine Gäste mit »Kleidung, Essen und Trinken« überhäufen.
Im Jahr 239 v. Chr. provozierte der zwanzigjährige König einen Umsturzversuch von Lao(4) Ai gegen sich. Ying Zheng(10) konnte Laos Armee besiegen, schlachtete dessen gesamten Clan ab und ließ ihn selbst vierteilen. Auch die beiden Söhne seiner Mutter aus der Verbindung mit Lao(5) Ai tötete er selbstredend und sperrte die Mutter(5) in ihrem Palast ein. Als Meister der Manipulation konnte Ying die Freundlichkeit in Person sein oder sich in ein Raubtier verwandeln. »Wenn er in Schwierigkeiten ist, demütigt er sich selbst, wenn er erfolgreich ist, verschlingt er die Menschen ohne Skrupel«, schrieb ein Besucher. »Sollte es ihm gelingen, die Welt zu erobern, werden wir alle seine Gefangenen sein.«
In mehreren schnellen Feldzügen, bei deren Planung ihn sein Minister Li Si(1) unterstützte, gelang es Ying Zheng(11), drei der streitenden Königreiche zu erobern. 227 v. Chr. schickte der König von Yan einen als Botschafter getarnten Attentäter in die Qin(11)(12)-Hauptstadt Xianyang(1), um Ying Zhengs Hegemonialbestrebungen ein Ende zu setzen. Als freundschaftliche Geste sollte er dem König eine Landkarte mit Yings(12) Eroberungen und den Kopf eines Verräters überreichen. Doch in die Karte war ein Dolch eingewickelt. Als Ying ihn in seinem – kürzlich von Archäologen entdeckten – Audienzsaal empfing, erschreckte er den Attentäter so sehr, dass dieser den Kopf fallen ließ. Hastig holte er den Dolch hervor und drang auf Ying ein, der ihn jedoch mit seinem Zeremonialschwert erschlug. Nicht lange danach eroberte Ying Zheng(13) auch Yan und die übrigen Königreiche. Nachdem man Qi im Jahr 221 v. Chr. eingenommen hatte, war China(15) zum ersten Mal geeint – allerdings um den Preis von etwa einer Million Menschenleben. »So unbedeutend ich auch bin, ich habe Truppen aufgestellt, um rebellische Prinzen zu bestrafen. Und dank der heiligen Macht unserer Vorfahren wurden alle sechs Könige gezüchtigt, sodass das Reich endlich befriedet ist.«
Im Alter von 38 Jahren erklärte sich der König zu Qin(13)(14) Shihuangdi(14) – »Erster erhabener Gottkaiser von Qin« – und begründete damit das chinesische Kaiserreich(16). Wie Ying selbst sagte, war er »der Erste, der einen umfassenden Frieden erreichte«. China(17) hatte er als politische Einheit erschaffen und in 36 Kommandanturen unterteilt. Alle Waffen ließ er einsammeln und aus dem Metall kolossale Statuen fertigen, die im Palast aufgestellt wurden. In seiner Hauptstadt Xianyang(2) wurden auf sein Geheiß ein neuer Thronsaal und weitere 270 Paläste errichtet sowie Parks und Pavillons angelegt. Darüber hinaus ordnete Qin Shihuangdi(15) an, die über 800 Kilometer lange »Gerade Straße« und ein Netz von Kanälen zu bauen. Im Norden waren die Kämpfe allerdings noch nicht vorüber, denn die Xiongnu, ein in der Mongolei ansässiger Stammesverbund aus Reiternomaden, fielen immer wieder ins Reich ein. Daraufhin begann Qin Shihuangdi(16) mit dem Bau der Großen Mauer, um die Nordgrenze gegen die marodierenden Reiterhorden abzusichern. Teile der Mauer und seiner Straßen haben sich bis heute erhalten.
Nun hatte der Kaiser nur noch ein Problem: Er wollte unbedingt ewig herrschen, war dummerweise jedoch genauso sterblich wie alle anderen. Entschlossen, Unsterblichkeit zu erlangen, konsultierte er Magier, die ihm Pilgerreisen zu heiligen Bergen oder über das Meer empfahlen, um die Inseln der Unsterblichkeit zu suchen. Und so sandte er Flotten aus, um sie zu finden.
Wo sich Qin Shihuangdi(17) aufhielt oder wohin er reiste, wurde nach mehreren Attentatsversuchen geheim gehalten. Als er erkannte, dass der Kanzler Li Si(2) stets darüber im Bilde war, wo er sich gerade befand, ließ er dessen gesamtes Gefolge hinrichten. Obendrein begannen seine Wahrsager, ihn als »gewalttätig, grausam und machtgierig« zu bezeichnen, was ihm Anlass gab, 460 Schriftgelehrte ermorden zu lassen. Der Erste Kaiser hatte zahlreiche Kinder, von denen er seinen ältesten Sohn Fusu(1) als Erben bevorzugte. Aber auch Fusu(2) wagte es, seinen Vater zu kritisieren, und wurde zur Strafe zum Dienst an der Grenze abkommandiert.
Ungeachtet aller Sicherheitsmaßnahmen und Verschleierungsversuche ließ sich nicht verhindern, dass einige Menschen den Kaiser während seiner zahlreichen Inspektionsreisen persönlich zu Gesicht bekamen. Zu den Glücklichen gehörte ein kleiner Beamter aus Henan namens Liu Bang(2), der aus einer Bauernfamilie stammte und dafür verantwortlich war, Zwangsarbeiter an die Großbaustellen des Kaisers zu transportieren. Zu diesem Zeitpunkt konnte natürlich noch niemand ahnen, dass diesem jungen Provinzler die Zukunft gehörte.
Am Fuß des Berges Lishan, 36 Kilometer nordöstlich der Hauptstadt, ließ Qin Shihuangdi(18) ein gigantisches Grabmal errichten, an dessen Verwirklichung bis zu 700 000 versklavte Arbeiter aus ganz China(18) mitgewirkt haben sollen. Im Zentrum der Anlage befindet sich ein 120 Meter hoher, pyramidenförmiger Grabhügel, der die Größe des Kaisers und seine einzigartige kosmische Rolle hervorheben sollte. Abgesehen von der Großen Pyramide von Gizeh übertraf dieses Grabmal alles bis dahin Dagewesene. Es ist eines der herausragenden Bauprojekte der Weltgeschichte.73
Zweifellos gab es in dieser Zeit Kontakte zwischen China(19) und Nordindien(2), denn es waren wohl Ashoka(16) und seine Höflinge, die den Namen Qin(15)(16) erstmals nicht nur für eine Dynastie, sondern für das Land China(20) verwendeten. Die Chinesen(21) selbst nannten es »das Land der Mitte«. Doch während Qin Shihuangdi(20) China(22) vereinte, verlor Ashoka(17) Indien(28).
***
Um den Niedergang des indischen Herrschers ranken sich zahlreiche, teils buddhistisch und teils hinduistisch gefärbte Legenden. So soll er sich in eine Dienerin seiner Hauptfrau, die Tänzerin Tishyaraksha(1), verliebt haben. Obwohl Tishyaraksha sich gegen den Buddhismus wandte, heiratete er sie. Ein Flirt mit Ashokas(18) Lieblingssohn Kunala(1) endete damit, dass der Maurya(11)(12)-Herrscher die beiden Turteltauben blenden ließ, woran man wieder einmal sieht, dass aus alten Königen und jungen Frauen nur selten eine glückliche Verbindung entsteht. Als sein Enkel Samprati(1) schließlich die Macht übernahm, war der kränkelnde Ashoka(19) machtlos.74
In dieser Zeit erreichten zunehmend indische und wohl auch chinesische Waren die Häfen der Ptolemäer(3)(4) am Roten Meer(6), von wo aus sie ins Mittelmeer(14) verhandelt wurden. Hier feierte Ptolemaios III. Euergetes(1) 246 v. Chr. seine Hochzeit mit Berenike II.(1) inmitten eines grausamen und inzestuösen Durcheinanders, wie es für die Ptolemäer(5)(6) so typisch war.
Barkiden(1)(2) und Scipionen(1)(2)

(3)Liebe unter Ptolemäern

König Ptolemaios II.(10) Philadelphos brannte schon lange darauf, das Königreich Kyrene(1) in Libyen(4) einzunehmen, in dem während der letzten fünfzig Jahre sein Halbbruder Magas(1) und dessen Frau Apama(1) regiert hatten. Dafür arrangierte er die Heirat seines Sohnes und designierten Nachfolgers Ptolemaios Euergetes(2), des »Wohltäters«, mit Magas’ Tochter Berenike(2). Als geborene Seleukiden(7)(8)-Prinzessin lehnte ihre Mutter Apama es allerdings entschieden ab, Kyrene(2) Ägypten(116) einzuverleiben. Nachdem ihr Ehemann an Völlerei gestorben war, löste sie die Verlobung und bot ihre Tochter stattdessen Demetrios dem Schönen(1) an, einem Stiefbruder des makedonischen Königs Antigonos II. Gonatas(1). Berenike wollte jedoch lieber ihren ägyptischen Vetter heiraten, da sich der schöne Demetrios eher zu ihrer Mutter hingezogen fühlte.
Das Problem löste Berenike(3) auf die in dieser Familie übliche Weise. Mit einem Trupp Bewaffneter stürmte sie das mütterliche Schlafzimmer, wo sie die beiden in flagranti erwischte. Demetrios(2) wurde getötet, ihre Mutter aber verschonte Berenike und reiste anschließend nach Alexandria(7), um Euergetes(3) zu heiraten.
Kyrene(3) wurde auf diese Weise doch ptolemäisch, und Berenike II.(4) durchlebte mit Ptolemaios III. Euergetes(4) eine für diese mordlustige Familie ungewöhnlich harmonische Zeit und bekam in den ersten sieben Jahren ihrer Ehe sechs Kinder. Die Ptolemäer(7)(8) strebten nach der Vorherrschaft im östlichen Mittelmeerraum, um die sie mit ihren Vettern, den Seleukiden(9)(10), wetteiferten, die noch immer von Syrien(24) bis nach Persien(58) herrschten. Kaum auf dem Thron, bot sich dem ebenso energischen wie charismatischen Euergetes(5) auch schon eine Gelegenheit. Seine Schwester, die ebenfalls Berenike(1) hieß, war mit dem Seleukiden(11)(12)-Herrscher Antiochos II.(1) verheiratet, der 246 v. Chr. ganz plötzlich verstarb, als er zu Besuch bei seiner vormaligen Frau Laodike(1) in Ephesos(2) weilte – ein Schelm, wer Böses dabei denkt. Laodike trachtete nun der Witwe Berenike(2) und deren Sohn nach dem Leben, denn sie wollte ihren eigenen Sohn Seleukos(27) auf dem Thron wissen. Und so verschanzte Berenike sich in der Nähe von Antiochia(2) und rief ihren Bruder zur Hilfe, fiel jedoch wie ihr Sohn einem Giftanschlag zum Opfer, bevor Ptolemaios eintraf. Es kam zum Krieg, der sich für Ptolemaios Euergetes(6) allerdings so günstig entwickelte, dass er am Ende der Kämpfe die Mittelmeer(15)küste von Thrakien(8) bis Libyen(5) beherrschte. Auf dem Höhepunkt seiner Macht erreichte Ptolemaios III. Euergetes(7) die Bitte eines benachbarten Staates an der afrikanischen Nordküste(1) um ein Darlehen: Damit wollte Karthago(7) einen Krieg gegen einen penetranten italischen Stadtstaat namens Rom(3) finanzieren.
Die Römer(4) erwiesen sich zwar als gewiefte Kämpfer, Karthago(8) hingegen beherrschte ein Handelsreich, das weite Teile des westlichen Mittelmeerraums umfasste, und würde den Krieg zweifellos gewinnen. Im Jahr 247 v. Chr. wurde der Oberbefehl über die karthagischen Landstreitkräfte in Sizilien(3) dem noch jungen General Hamilkar(1) Barkas übertragen, dessen Familie die Geschicke der nordafrikanischen(2) Stadt in den nächsten fünfzig Jahren maßgeblich mitbestimmen sollte. Hamilkar(2) war bereits Vater von drei Töchtern, als sein ältester Sohn, kurz bevor er nach Sizilien(4) aufbrach, geboren wurde. Sein Name war Hannibal(2).
(4)Afrikanischer Blitz und Menschenopfer: Barkas von Karthago(9)

Die Familie der Barkiden(5)(6) stammte aus Tyros(8) und nannte sich deshalb das »tyrische Haus der alten Barkiden(7)(8)« – wobei Barkas auch »Blitz« bedeutet. Folgen wir dem Mythos, wurde Karthago(10) bzw. Qart-Hadasht (»Neue Stadt«) 814 v. Chr. von der phönizischen Prinzessin Dido(1) gegründet, die ihr Bruder Pygmalion aus Tyros(9) vertrieben hatte. Karthago(11) war eine Stadt mit Tempeln, Palästen und zwei Häfen, die auf der Land- und der Seeseite von gewaltigen Befestigungen geschützt wurde. Innerhalb der Mauern lebten 200 000 Menschen, weitere Millionen im ausgedehnten Hinterland.
Die phönizischen(6) Siedler, die sich selbst den Namen Canani, also »Kanaaniter«, gaben, zahlten anfangs Tribut an die Herrscher des nordafrikanischen(3) Königreichs Numidien(1), das in der Antike von den Berbern bewohnt wurde – eine Bezeichnung, die auf das griechische Wort Barbaros (»Barbar«) zurückgeht. Sie selbst nannten sich Imazighen, was so viel wie »Freie« bedeutet. Numider und Phönizier heirateten zunächst untereinander, doch schließlich waren es die Numider, die den Karthagern(12) Tribut entrichten mussten. Für ihre Armee rekrutierten die Karthager(13) auch die hervorragenden numidischen Reiter, die ohne Trense, Sattel oder Steigbügel ritten. Wer sich ihnen widersetzte, wurde versklavt.
Karthago(14) hatte sich zu einer Metropole im Zentrum eines Handelsimperiums entwickelt, dessen Schekel zu den bevorzugten Währungen im Mittelmeerraum gehörten. Mit ihren Triremen (Dreiruderern) und Quinqueremen (Fünfruderern) beherrschte die karthagische Flotte weite Teile des Mittelmeers(16). Die Karthager(15) waren ausgezeichnete Seeleute, die sich sogar auf den Atlantik(2) hinauswagten, von wo aus sie die westafrikanische Küste(2) erkundeten. Dort nahmen sie drei Frauen gefangen, zogen ihnen die Haut ab und stellten sie zu Hause im Tempel der Tanit zur Schau. Auf ihren Fahrten begegneten sie zudem riesigen Affen, die sie »Gorillas« nannten.
Die Hauptgottheiten der Karthager(16) waren Baal-Hammon und seine Frau Tanit, denen sie, wie ihre tyrischen Vettern, Tieropfer und in Krisenzeiten auch schon einmal Menschenopfer darbrachten. Wahrscheinlich handelt es sich dabei nur um Schauermärchen, denn die Überreste von Kleinkindern, die man auf dem Tofet, einer speziellen Kultstätte, gefunden hat, stammen von tot geborenen oder sehr früh verstorbenen Säuglingen. Die mit den Karthagern(17) rivalisierenden Griechen(73) setzten ihren Halbgott Herakles mit Melkart gleich, dem Stadtgott und legendären ersten König von Tyros(10), der auch in Karthago(18) verehrt wurde. Ihre Sprache, das Phönizisch-Punische, ist ein semitischer Dialekt, der eng mit dem Althebräischen verwandt ist, aber auch Einflüsse aus dem Griechischen und Numidischen aufweist. Sie aßen kein Schweinefleisch, beschnitten ihre Söhne und trugen lange Gewänder sowie Ohrringe. Karthago(19) war eine Oligarchie mit demokratischen Elementen, denn die aristokratische Führungsschicht musste sich mit einer Volksversammlung arrangieren, in der alle männlichen Bürger stimmberechtigt waren.75 Mit ihrem Heer, zu dem afrikanische Elefanten, numidische Reiter sowie iberische, keltische, griechische und italische Fußsoldaten gehörten, und ihren von Aristokraten angeführten Flotten gelang es den Karthagern(20), bis nach Spanien(3), Malta(2), Sardinien(2) und Sizilien(5) zu expandieren. Neben dem Handel gründete die karthagische Wirtschaft auf äußerst produktive Güter und Minen, die mithilfe von Sklaven betrieben wurden.
(9)Noch auf seinem Sterbebett hatte Alexander(124) der Große Pläne geschmiedet, Karthago(21) zu erobern, das daraufhin ein Bündnis mit dem aufstrebenden Stadtstaat Rom(5) einging, der bereits weite Teile der italischen Halbinsel beherrschte. Das Bündnis war jedoch nicht von Dauer, denn die Römer(6) drängte es nach Sizilien(6), das die Karthager(22) als ihr Eigentum betrachteten. Was als kleine regionale Auseinandersetzung begann, eskalierte im Jahr 264 v. Chr. zu einem lange währenden Krieg zwischen den beiden Republiken – dem Ersten Punischen Krieg.
Zwar verfügten die Römer(7) über ausreichend kampffähige Männer, aber nicht über eine schlagkräftige Flotte. Die Karthager(23) dagegen waren auf Söldner angewiesen und nannten zugleich die beste Flotte und die besten Schiffe der damaligen Zeit ihr Eigen. Jedenfalls kann niemand eine Technologie lange für sich allein beanspruchen, und dank eines erbeuteten karthagischen Schiffes, das ihnen als Vorlage diente, waren die Römer(8) in der Lage, eine eigene Flotte zu bauen. Während sich das Kriegsgeschehen von Sizilien(7) nach Nordafrika(4) und wieder zurück nach Sizilien(8) verlagerte, war das Kriegsglück mal der einen und mal der anderen Seite hold. Hamilkar(3), der 247 v. Chr. den karthagischen Oberbefehl in Sizilien(9) übernommen hatte, konnte dort viel verlorenes Terrain zurückgewinnen. Doch die überraschende Niederlage der karthagischen Flotte in der entscheidenden Seeschlacht vor der Westspitze Siziliens machte alle seine Erfolge wieder zunichte.
Obwohl selbst ungeschlagen, wurde Hamilkar(4) vom karthagischen Rat mit Friedensverhandlungen beauftragt und musste schließlich zähneknirschend zustimmen, Sizilien(10) abzutreten und Reparationen zu zahlen. Er(5) legte sein Kommando nieder und kehrte nach Karthago(24) zurück, wo er eine rivalisierende Fraktion beschuldigte, ihm in den Rücken gefallen zu sein. Die nunmehr unbezahlten keltischen Söldner meuterten und drohten, die Stadt zu zerstören. Nachdem die Karthager(25) mehrere Schlachten gegen die Aufständischen verloren hatten, wurde Hamilkar(6) das Kommando übertragen. Nun musste er gegen die Männer kämpfen, die kurz zuvor noch seine eigenen gewesen waren. Es brauchte drei Jahre grausamer Kämpfe, um die Rebellion niederzuschlagen. Schließlich waren die belagerten Meuterer sogar gezwungen, ihre Sklaven zu essen. Hamilkar(7) standen in dieser Zeit die Reitertruppen eines numidischen Prinzen zur Seite, den er mit seiner Tochter verheiratete. Dennoch war Hamilkar(8) Barkas, der glänzende Kriegsheld und Liebling des Volkes, in Gefahr.
Da sich die Aristokraten gegen ihn stellten, wandte er sich ans Volk. Als Karthago(26) während des Söldnerkrieges ums nackte Überleben kämpfte, hatten die Römer(9) die Situation ausgenutzt und Sardinien(3) annektiert. Das war ein Bruch des Friedensvertrages, doch Karthago(27) war zu schwach, um etwas dagegen zu unternehmen. Wie ein Demagoge trat Hamilkar(9) vor die Volksversammlung und schlug vor, sich Teile Iberiens einzuverleiben, wo Karthago(28) mit Gades(1) (Cádiz(1)) bereits eine Kolonie besaß. Mithilfe der dortigen Silberminen ließe sich, so verkündete er, auch ein künftiger Krieg gegen Rom(10) finanzieren. Während Hamilkar(10) das Volk überzeugte, gewann sein Parteigänger und Schwiegersohn, Hasdrubal(1) der Schöne, das Vertrauen der Eliten.
(10)Im Jahr 237 v. Chr. opferte Hamilkar(11) dem Gott Melkart-Herakles den Kopf einer Kuh. Nachdem sich die Vorzeichen als günstig erwiesen hatten, fragte er seinen neunjährigen Sohn Hannibal(3), ob er am iberischen Abenteuer teilnehmen wolle. Der Junge stimmte eifrig zu, woraufhin sein Vater ihn schwören ließ, »niemals ein Freund der Römer(11) zu sein«. Mit einem kleinen Heer, dem auch sein numidischer Schwiegersohn Naravas(1) und dessen Reiterei sowie einige afrikanische Elefanten angehörten, marschierte er zur Meerenge von Gibraltar, wo Hasdrubal(2) der Schöne die Flotte befehligte, mit der das Heer nach Gades(2) übergesetzt wurde.
Hamilkar(12) eroberte den Süden und Osten der Iberischen Halbinsel(1), sicherte die Silberminen und schickte die Ausbeute nach Karthago(29). Derweil wurde Hannibal(4) von einem Spartaner namens Sosylos(1) in Geschichte und Griechisch unterrichtet, und sein Vater brachte ihm alles bei, was er über den Krieg wissen musste. Dann geriet Hamilkar(13) 229 v. Chr. in der Nähe von Toledo mit seinen Söhnen Hannibal(5) und (1)Hasdrubal(3) in einen Hinterhalt, aus dem die beiden entkommen konnten, während ihr 47-jähriger Vater in einem Fluss ertrank.
In Iberien(1) wurde Hamilkars Schwiegersohn Hasdrubal(4) der Schöne der neue Oberbefehlshaber und machte den achtzehnjährigen Hannibal(6) wenig später zum Kommandeur seiner Reiterei. Hasdrubal(5) der Schöne gründete (1)Carthago Nova (Cartagena) und beabsichtigte, Rom(12) direkt in Italien(3) anzugreifen, wurde vor dem Aufbruch jedoch ermordet. Nach seinem Tod übernahm Hannibal(7) den Oberbefehl und eroberte bald darauf die mit Rom(13) verbündete iberische Stadt Sagunt(1). Währenddessen hatte Rom(14) Malta(3) besetzt und seine Herrschaft über Sardinien(4) konsolidiert. Außerdem planten die Römer(15), Afrika(18) zu überfallen, und schickten eine Armee, um die Iberische Halbinsel(2) einzunehmen. Der oberste Rat stellte sich gegen Hannibal(8) in der Überzeugung, Karthago(30) werde auch ohne einen neuen Krieg florieren. Er beharrte jedoch darauf, dass Rom(16) Karthago(31) niemals respektieren werde und man einem römischen Angriff auf Spanien(4) und Nordafrika(5) zuvorkommen müsse. Das Volk sah es genauso, und so nahm der Zweite Punische Krieg seinen Lauf.
Um Karthago(32) zu schützen, entsandte Hannibal(9) ein iberisches Korps nach Nordafrika, ließ dafür aber zusätzliche 12 600 Numider und 37 Elefanten auf die Iberische Halbinsel(3) kommen. Er opferte im Melkart-Tempel von Gades(3) und brach dann 218 v. Chr. mit 50 000 Mann auf. Sein Gegenspieler, der römische Konsul Publius Cornelius Scipio der Ältere(2), war seinerseits in Spanien(5) unterwegs, musste in Massilia(1) jedoch erfahren, dass der Karthager(33) die römische Taktik vereitelt hatte. Scipio versuchte noch, Hannibal(10) an der Überquerung der Rhône zu hindern, kam jedoch zu spät. Hannibal(11) marschierte bereits in Richtung Alpen(1).
Keine römische Familie erwarb im Kampf gegen die Barkiden(11)(12) größere Verdienste als die Scipionen(3)(4). Sie waren herausragende Repräsentanten einer aristokratischen Kriegerelite, die in der Römischen Republik das Sagen hatte und der karthagischen Führungsschicht in vielerlei Hinsicht ähnelte.
Wie der Überlieferung zu entnehmen ist, wurde Rom(17) im Jahr 753 v. Chr., also 61 Jahre nach Karthago(34), gegründet. Archäologische Funde beweisen allerdings, dass es an dieser Stelle bereits ältere Siedlungen gab.76 Die Stadt wurde zunächst von Königen regiert, bis die Römer(19) den letzten 509 v. Chr. vertrieben und Rom(20) in eine Republik mit demokratischen Elementen – wie Karthago(35) – verwandelten. Erst nach mehreren Jahrzehnten etablierte sich die neue Ordnung. In dieser Übergangszeit lenkten vermutlich patrizische Oligarchen die Geschicke Roms(21). Allerdings wurde auch die Republik von aristokratischen Clans wie den Scipionen(5)(6) dominiert.77 Bei den Clans handelte es sich um alte, reiche Landbesitzerfamilien mit kriegerischen Neigungen. Allein aus den Reihen der Scipionen(7)(8) gingen sechzehn Konsuln hervor, von denen einige mehrmals amtierten. Zu Beginn war Rom(22) nur einer von vielen italischen Stadtstaaten, dessen Hauptrivalen die Sabiner und die Etrusker waren, die auch einige der Könige gestellt hatten. Doch mit der Zeit besiegten die Römer(23) alle ihre Nachbarn. Roms(24) Aufstieg verlief allerdings alles andere als reibungslos und war auch keineswegs unausweichlich. Tatsächlich wurde die Stadt mehrmals von Galliereinfällen bedroht und 387 v. Chr. sogar geplündert. Im Jahr 280 v. Chr. fiel dann König Pyrrhos von Epiros(1), ein Vetter Alexanders(125) des Großen, in Italien(4) ein, errang aber nur einen nach ihm benannten Pyrrhussieg gegen die Römer(25).
(13)Die Scipionen(9)(10) verkörperten den Männlichkeitswahn, die Aggressivität und die Disziplin der Römer(26), die großen Wert auf Pietas (»Frömmigkeit«), Dignitas (»Würde«) und Virtus (»Tugend«, »Mut«) legten. Das Wort für Tugend leitet sich von Vir (»Mann«) ab, war also gleichbedeutend mit dem gottesfürchtigen, männlichen Anstand. Über die Familia, den Haushalt, bestimmten die Männer. Adlige Väter arrangierten die Ehen ihrer Töchter mit anderen Angehörigen ihrer Klasse. Männer konnten sich leicht scheiden lassen und taten dies auch häufig.78 Frauen hingegen waren sub Manu (»unter der Hand«), unterstanden also der Gewalt ihres Vaters oder Ehemannes, und konnten unter bestimmten Umständen sogar von ihnen getötet werden. Sie mussten sich in Pudicitia (»Sittsamkeit« und »Treue«) üben, während sie den Haushalt führten und sich aus der Politik heraushielten – obwohl sie hinter den Kulissen beträchtliche Macht ausüben konnten. Sobald Kinder da waren, stürzte sich allerdings so manche edle Dame in Affären mit Standesgenossen oder sogar mit Sklaven, was geduldet wurde, solange die Diskretion gewahrt blieb. Zur Familia gehörten auch die Sklaven der Familie, von denen absolute Loyalität gegenüber ihrem Dominus (»Herrn«) und seinem Haushalt erwartet wurde. Haussklaven, ganz gleich ob männliche oder weibliche, galten als Freiwild und hatten entsprechend häufig unter sexuellen Übergriffen seitens ihrer Herrschaft zu leiden. Für einen Dominus war es vollkommen legal, seine Sklaven zu töten. In einer Sklavenhaltergesellschaft wie der römischen, die bis zu vierzig Prozent aus Unfreien bestand, waren Familie und Sklaverei zwangsläufig eng miteinander verwoben. Es gab allerdings auch viele gebildete Sklaven, die nicht selten von ihren Herren verehrt, geliebt und häufig freigelassen wurden. Als Freigelassene konnten sie dann Bürger werden und sogar in Machtpositionen aufsteigen.
(14)Ihren Erfolg, so glaubten die Römer(27), verdankten sie der Gunst ihres Hauptgottes Jupiter Optimus Maximus. Die römische Religion kannte keine Dogmen oder Lehren, sondern beruhte auf Ritualen und dem Do-ut-des-Prinzip: Man opferte den Göttern, erwartete von ihnen dafür aber Erfolg und Wohlstand als Gegenleistung. Erst später glaubten die Römer(28), Jupiter habe ihnen ein »grenzenloses Reich« geschenkt. Den Aufstieg Roms(29) spiegeln monumentale Bauten wider, angefangen mit dem Jupiter-Tempel auf dem Kapitolshügel. Es folgten das Senatsgebäude und die Basiliken auf dem Forum und später die Theater, Amphitheater und Bäder überall in der Stadt. Die sittenstrengen Scipionen(11)(12) besaßen allerdings nur kleine Bäder in ihren Villen, was den Philosophen Seneca(1) später zu der Bemerkung veranlasste, sie hätten nach Lager, Bauernhof und Heldentum gerochen. Die große Reinlichkeit kam erst mit dem Kaiserreich.
Zu Beginn des 3. Jahrhunderts v. Chr. trug ein Mann namens Lucius Cornelius Scipio Barbatus(1) (»der Bärtige«) wesentlich zum Sieg über diverse italische Rivalen der Römer(30) bei. Vor allem jedoch war er der erste historisch gesicherte Konsul der Republik und wurde als solcher so etwas wie der Stammvater der Scipionen(13)(14). Nach seinem Tod 280 v. Chr. ließ er sich als Erster in einem prachtvollen Familiengrab beisetzen, das mit Inschriften seine Tüchtigkeit und Taten rühmt. Seine beiden Söhne wurden ebenfalls Konsuln und kämpften gegen die Karthager(37). Doch Gnaeus(1) geriet durch Ungeschicklichkeit in Gefangenschaft, was ihm den Beinamen Asina (»Eselin«) einbrachte.
Nun waren Barbatus(2)’ Enkel, die Brüder Publius Cornelius Scipio(1) und Gnaeus Cornelius Scipio Calvus(1), an der Reihe und wollten alles besser machen, bis sie an der Rhône feststellen mussten, dass der Barkide Hannibal(12) sie ausmanövriert hatte. So entwickelte sich der Zweite Punische Krieg nicht nur zu einer Auseinandersetzung zwischen zwei Republiken, sondern auch zum Duell zweier Familien.
(15)Für und gegen Karthago: Scipio(3), Hannibal(13) und Massinissa(1)

Im Spätherbst 218 v. Chr. überquerte Hannibal(14) mit seinem 46 000 Mann starken Heer von Spanien(6) kommend die Alpen(2) und erreichte nach sechzehn Tagen Norditalien(1). Dabei kam es zu erheblichen Verlusten, und auch von seinen Elefanten, die den Alpenzug überlebt hatten, verendeten die meisten in den folgenden Wintermonaten. Dafür fand er in der Poebene neue Verbündete unter den dort ansässigen gallischen Stämmen, die sich bereits gegen Rom(31) aufgelehnt hatten. Publius Cornelius Scipio(2) schickte seinen Bruder Gnaeus(2) mit einem Teil der Truppen nach Spanien(7) und kehrte eilig nach Italien(5) zurück, um sich Hannibal(15) entgegenzustellen, unterlag ihm jedoch in der Schlacht am Ticinus(1) und wurde schwer verwundet. Unter den Soldaten befand sich auch sein zwanzigjähriger Sohn Publius, der sich später den Beinamen Africanus(4) verdienen sollte. Am Fluss Trebia erlitten die Römer(32) eine weitere Niederlage unter der Führung von Scipios Mitkonsul Sempronius(1). Im Frühjahr 217 überquerte Hannibal(16) auch den Apennin(1) – wobei er durch eine Infektion ein Auge verlor – und drang nach Mittelitalien vor, wo er die Römer(33) in der Schlacht am Trasimenischen See erneut schlug.
Entnervt ernannten die Römer(34) Quintus Fabius Maximus Verrucosus(1) (»den Warzigen«) zum Diktator, der auf eine Hinhaltetaktik setzte, anstatt Hannibal(17) in offener Feldschlacht entgegenzutreten. Das brachte ihm bei seinen Landsleuten den Spottnamen Cunctator (»der Zögerer«) ein, denn für sie war dieses Vorgehen eines Römers unwürdig. Also boten die Konsuln des Jahres 216 v. Chr. ein 80 000 Mann starkes Heer auf und stellten sich Hannibal(18) bei Cannae(1) zur Schlacht. Obwohl zahlenmäßig deutlich unterlegen, gelang es dem Karthager(38), die Römer(35) einzukesseln und 70 000 Legionäre abzuschlachten, wie beim Geschichtsschreiber Polybios(1) zu lesen ist. Der inzwischen zum Militärtribun gewählte junge Publius Scipio(5) musste das Gemetzel hilflos mitansehen, trug durch sein Eingreifen aber dazu bei, die verbliebenen 10 000 Männer zu retten. Das änderte hingegen nichts daran, dass Cannae(2) die größte Niederlage der römischen Militärgeschichte blieb. Später heiratete der junge Scipio Aemilia(1), das Idealbild eines römischen Mädchens und die Tochter des in der Schlacht gefallenen Konsuls Lucius Aemilius Paullus(1).
Hannibal(19) ließ die Siegelringe der toten römischen Equites (»Ritter«) einsammeln und schickte seinen Bruder Mago(1) nach Karthago(39), wo dieser sie auf effekthascherische Weise dem obersten Rat vor die Füße warf. Doch als Maharbal(1), ein Numiderfürst und Reiteroffizier, ihn drängte, Rom(36) zu stürmen, lehnte Hannibal(20) ab. »Zu siegen weißt du, Hannibal(21), aber nicht den Sieg auszunutzen«, soll der Fürst daraufhin gesagt haben. Stattdessen übermittelte Hannibal(22) dem römischen Senat annehmbare Friedensbedingungen, in denen er andeutete, ihm sei nicht daran gelegen, Italien(6) zu erobern, Rom(37) dagegen müsse die Iberische Halbinsel(4) und wohl auch Sizilien(11) als karthagisches Hoheitsgebiet(40) anerkennen.
Die Nachricht von der Niederlage bei Cannae(3) löste in Rom(38) Panik und Verzweiflung aus. Vier Verräter, Gallier(1) und Griechen(74), wurden auf dem Forum lebendig begraben – ein Menschenopfer, um die Republik zu retten, die rund 200 000 Kämpfer verloren hatte. Reihenweise liefen nun italische und auch ausländische Verbündete wie Makedonien(16) zu Hannibal(23) über. Fabius Cunctator(1) stellte die Ordnung jedoch wieder her und reinigte die Stadt mit religiösen Ritualen. Als der Senat tatsächlich über einen Friedensvertrag mit Hannibal(24) beriet, stürmte der junge Scipio(6) kurzerhand in die Sitzung, zog das Schwert und schwor »mit aller Leidenschaft meines Herzens, dass ich die Heimat niemals im Stich lassen werde. Wenn ich meinen Schwur breche, möge Jupiter Optimus Maximus mir und meiner Familie einen schändlichen Tod bereiten! Leistet denselben Schwur!« Sie taten es, und so behielten die Römer(39) am Ende doch noch die Nerven.
(16)Derweil kämpften Scipios Onkel und sein Vater in Spanien(8), wo sie im Herbst 216 v. Chr. Hannibals Bruder Hasdrubal(2) am Ebro(1) besiegten. Fünf Jahre später fielen die Brüder allerdings im Kampf gegen die Karthager(41). Um den Tod seines Vaters und Onkels zu rächen, erbat sich der 25-jährige Scipio(7) den Oberbefehl in Spanien(9), der ihm auch deshalb gewährt wurde, weil niemand sonst ihn übernehmen wollte, denn inzwischen war die ganze Iberische Halbinsel(5) südlich des Ebro(2) wieder unter karthagischer Kontrolle. Allerdings nahm Scipio schon 209 v. Chr., nur ein Jahr nach seiner Ankunft, (2)Carthago Nova im Handstreich ein und schlug im darauffolgenden Jahr Hasdrubal(3), der im Begriff war, Hannibal(25) Verstärkung zu liefern. Scipio erwies sich aber nicht nur als ein kühner Stratege, er ließ bisweilen auch ritterliche Züge erkennen und verfügte über großes diplomatisches Geschick. Als seine Männer ihm nach der Plünderung Carthago Novas eine wunderschöne Frau brachten, behielt er sie nicht für sich selbst, sondern gab sie ihrem Verlobten, einem keltischen Stammesführer namens Allucius(1), zurück, der sich daraufhin auf die Seite der Römer(40) schlug.
Trotz seiner Niederlage bei Baecula(1) konnte Hasdrubal(4) mit einem Heer und weiteren Elefanten die Alpen(3) überqueren. Bevor er sich jedoch mit den Truppen seines Bruders vereinigte, traf er 207 v. Chr. am Fluss Metaurus(1) auf die Legionen von Gaius Claudius Nero(1), einem Ahnherrn des julisch(1)-claudischen Kaisergeschlechts, und verlor buchstäblich den Kopf, den Nero anschließend in Hannibals Lager werfen ließ.
Damit waren nur noch zwei Barkas-Söhne übrig. Hannibal(26) befand sich nun schon seit fast fünfzehn Jahren in Italien(7) – er war zwar ungeschlagen, konnte Rom(41) aber nicht endgültig besiegen, denn der tödliche Schlag blieb ihm verwehrt. Die Römer(42) erlitten hohe Verluste, gleichwohl hatten sie einen unschätzbaren Vorteil gegenüber den Karthagern(42): Sie verfügten über 500 000 potenzielle Soldaten, von denen jährlich zehn bis 25 Prozent dienten, während Hannibal(27) auf Söldner angewiesen war. Und die schlechten Nachrichten rissen nicht ab. Scipio(8) besiegte Hannibals Bruder Mago(2) und eroberte Spanien(10). Außerdem rebellierten die Numider, und in Karthago(43) machten Hannibals Feinde gegen ihn mobil. Gleichzeitig überzeugte Scipio den Senat davon, Karthago(44) direkt anzugreifen. Zwar opponierte Fabius Cunctator(2) gegen ihn, aber 204 v. Chr., ein Jahr nachdem er mit nur 31 Jahren zum Konsul gewählt worden war, landete Scipio mit 35 000 Mann an der nordafrikanischen Küste(19).
Schließlich gelang es Scipio(9), den Numiderfürsten Massinissa(2), einen langjährigen Verbündeten Karthagos(45), auf seine Seite zu ziehen. Massinissa, von dem es hieß, er sei der beste Mann unter allen Königen dieser Zeit, war ein ebenso gewitzter wie einfallsreicher Reiterführer, der im Laufe seines langen Lebens 44 Kinder zeugte und den Römern bei den Kämpfen in Nordafrika(6) wichtige Dienste leistete. Nach der fehlgeschlagenen Belagerung Uticas(1) überfiel Scipio(10) das Lager der Karthager(46) und metzelte 40 000 Mann nieder – eine Katastrophe, von der sich Karthago(47) nie wieder erholte. Scipio erkannte Massinissa als Herrscher über Numidien(2) an und machte dessen Königreich zum Verbündeten Roms(43). In dieser verzweifelten Lage rief der oberste Rat Hannibal(28) nach Hause zurück. Der war nun 46 Jahre alt und hatte seine Heimatstadt seit 25 Jahren nicht mehr betreten. Auch sein Bruder Mago(3) wurde nach Karthago(48) beordert, starb jedoch auf der Heimreise an einer Verwundung. Nun war Hannibal(29) allein und stand Scipio erstmals persönlich gegenüber. Hannibal(30) trat mit über 40 000 Männern und achtzig Elefanten an. Einerseits war Scipio ihm zahlenmäßig unterlegen, andererseits verfügte er dank König Massinissa über die stärkere Reiterei.
In seiner letzten großen Schlacht gegen die Römer(44) verließ Hannibal(31) das Glück. Am 19. Oktober 202 v. Chr. unterlag er Scipio(11) in der Schlacht von Zama(1) auch deshalb, weil seine Elefanten in Panik gerieten und sich gegen die eigenen Reihen wandten. Der Krieg hatte Scipionen(15)(16) und Barkiden(17)(18) viel gekostet. Hannibal(32) blieb in Karthago(49) und wurde 196 v. Chr. zum Sufeten berufen. Er brachte die Reparationszahlungen an Rom(45) auf den Weg und reformierte Politik und Wirtschaft in einer Weise, die ihm die aristokratische Oberschicht übel nahm. So sollte der Rat immer nur für ein Jahr und nicht mehr auf Lebenszeit gewählt werden. Massinissa(3), dessen Reich sich später zu einer wichtigen Kornkammer Roms(46) entwickelte, gründete eine Dynastie, die das Land zwei Jahrhunderte lang beherrschen sollte.
Bei seiner umjubelten Rückkehr verfügte Scipio(12) über eine so große Auctoritas – mit diesem Begriff bezeichneten die Römer(47) die Würde, das Ansehen und den Einfluss eines Menschen –, dass er alle seine Standesgenossen haushoch überragte. Der Senat kam nicht umhin, ihm einen Triumph zu bewilligen,79 und verlieh ihm außerdem den Beinamen Africanus(13).80
In Karthago(50) schwärzten innenpolitische Gegner Hannibal(33) derweil bei den Römern an und trieben ihn damit ins Exil. Er floh aus dem römischen Machtbereich an den Hof des Seleukiden(13)(14) Antiochos III.(1), der im Osten große militärische Erfolge feierte.
(19)Demetrios(1), König der Inder

Hager, ruhelos und ebenso ehrgeizig wie der Stammvater seines Hauses, eroberte Antiochos III.(2), genannt »der Große«, weite Teile Kleinasiens(15), Mesopotamiens(10) und Persiens zurück und unternahm Feldzüge nach Arabien(7) und Indien(29). So griff er das Baktrisch-Griechische Königreich an, um die ehemalige Provinz dem Seleukiden(15)(16)-Reich wieder einzuverleiben, konnte den von der Hauptstadt Baktra(1) aus herrschenden König Euthydemos I.(1) jedoch nicht besiegen.
Also verheiratete Antiochos kurzerhand eine seiner Töchter mit dem verwegenen sechzehnjährigen Königssohn Demetrios(2), der sich zu einer der außergewöhnlichsten Persönlichkeiten seiner Zeit entwickeln sollte. Er trat um 200 v. Chr. die Nachfolge seines Vaters an und fiel 184/183 v. Chr. in Indien(30) ein, wo gerade das von Ashoka(22) begründete Reich zerfallen war. Demetrios I., bei den Indern als Dharmamita bekannt, gab sich selbst den Beinamen Aniketos (»der Unbesiegbare«), besetzte Taxila(3) in der Region Punjab(4), drang bis nach Zentralindien(1) vor und legte damit den Grundstein für ein indo-griechisches Mischreich, das gut zwei Jahrhunderte Bestand haben sollte – und damit länger existierte als Britisch-Indien. Er war der erste König des Yavana-Reichs (so benannt nach der indischen Version von »Ionier«) und verschmolz das indische und griechische Pantheon miteinander. Auf seinen Münzen etwa stellte er sich mit Attributen dar, die auf Herakles, Buddha(19) und die Göttin Lakshmi verweisen.81
Antiochos(3) der Große bekam Elefanten von Demetrios I.(3) und zog nach Westen, wo er große Teile Griechenlands(75) unter seine Kontrolle brachte. (34)(51)Jedoch machte er sich Rom zum Feind, weil er Hannibal als Berater bei sich aufnahm. Die Römer(52) hatten aber nicht nur eine Rechnung mit dem Karthager(51) offen, auch die Ausdehnung des Seleukiden-Reichs nach Westen behagte ihnen gar nicht. Also vertrieben Legionen unter dem Befehl von Manius Acilius Glabrio(1) die Truppen Antiochos’ III. aus Griechenland(76). Anschließend erhielten Scipio Africanus(15) und sein Bruder Lucius(1) den Auftrag, dem Seleukiden(17)(18)-Herrscher in Kleinasien(16) nachzusetzen. Sie besiegten Hannibal(35) zur See und Antiochos zu Lande, was Lucius den Ehrennamen Asiaticus einbrachte. Nachdem sie zurückgekehrt waren, warf man den Scipio-Brüdern allerdings vor, (36)sie hätten Bestechungsgelder von Antiochos angenommen und obendrein Hannibal entkommen lassen. Beim Prozess zerriss Scipio Africanus(16) jedoch vor aller Augen die Rechnungsbücher und forderte den Ankläger auf, er möge sich seine angeblichen Belege gefälligst selbst aus den Schnipseln zusammensuchen. Hannibal(37) spürten die Römer(53) 182 v. Chr. in Bithynien(1) auf, wo er Zuflucht gefunden hatte. Um der Gefangenschaft zu entgehen, setzte der große karthagische Militärstratege seinem Leben mit Gift ein Ende und starb so im selben Jahr wie sein Gegner Scipio(17). Verbittert über die Undankbarkeit seiner Landsleute ließ sich der römische Feldherr nicht im Familiengrab in Rom(54), sondern in seiner Villa in Liternum bestatten. Passend dazu ließ er sein Grabmal mit der selbst verfassten Inschrift »Undankbares Vaterland, niemals sollst du meine Gebeine beherbergen« versehen. Auch Scipio Africanus(18) könnte vergiftet worden sein.
Auf die Niederlage gegen Rom(55) folgte für Antiochos III.(4) ein demütigender Friedensvertrag. Er verlor alle Gebiete nördlich und westlich des Taurus(1)gebirges, musste sein Elefantenkorps auflösen, seine Flotte stark reduzieren und seinen jüngeren Sohn als Geisel nach Rom(56) schicken. Jedoch behielt er Persien(59) und das Zweistromland(11) sowie Syrien(25) und Judäa(2), wo er die Judäer gut behandelte und ihnen gestattete, den Gottesdienst frei auszuüben. Es schien sogar, als könnten die Seleukiden(19)(20) ihre Vettern, die Ptolemäer(9)(10), vernichten und die Eroberungen Alexanders(126) wieder zusammenführen. In der Zwischenzeit hatten die Qin(17)(18) in China(23) ein riesiges neues Reich erschaffen.
Dabei gab es Grund zur Beunruhigung, schließlich segelte der Erste Kaiser die Küste auf und ab und harpunierte mit einer riesigen Armbrust Wale, während er nach den Inseln der Unsterblichkeit suchte.
(20)Der verrottende Fisch von Qin(19)(20): Aufstieg des kleinen Gauners

Kaiser Qin Shihuangdi(21) war zusammen mit seinem 21-jährigen Lieblingssohn Huhai(1) auf einer Inspektionsreise, als er 210 v. Chr. im Alter von nur 49 Jahren starb. Möglicherweise hatte er sich mit seinen quecksilberhaltigen Unsterblichkeitselixieren selbst vergiftet. Auf dem Sterbebett erinnerte er sich an seinen ältesten Sohn Fusu(3) und ernannte ihn zum Nachfolger. Doch die Nachricht wurde niemals weitergeleitet, denn der siebzigjährige Kanzler Li Si(3) verheimlichte den Tod des Kaisers und ließ ihm weiterhin Mahlzeiten servieren, während die Eunuchen vorgaben, dem »schlummernden Wagen« Berichte zu übermitteln. Bald begann der Leichnam, so sehr zu stinken, dass der Kanzler einen Karren mit verfaulendem Fisch besorgte, damit der königliche Verwesungsgeruch überdeckt wurde. Gemeinsam mit dem Obereunuchen Zhao(1) Gao beschloss man, dem jüngeren Huhai(2) auf den Thron zu verhelfen, um auf diese Weise die Kontrolle zu behalten.
Erst nach der Rückkehr in die Hauptstadt Xianyang(3) zwei Monate später wurde der Tod des Ersten Kaisers bekannt gegeben. Man setzte ihn in seinem Mausoleum bei und mit ihm 99 Konkubinen, die ihm keine Kinder geboren hatten. Wie ihre Überreste erkennen lassen, starben sie eines gewaltsamen Todes, eines der Mädchen trug noch seine Perlen. Die Erbauer des Komplexes wurden getötet und in ein Massengrab geworfen, überzählige Prinzen wurden auf dem Hauptplatz zerstückelt.
(21)Wenig später bestieg Prinz Huhai(3) als Qin Er Shi – »Zweiter Erhabener Gottkaiser von Qin(21)(22)« – den Thron und sah sich beinahe sofort Aufständen gegenüber. Im August 209 v. Chr. sollten die beiden Armeeoffiziere Chen Sheng(1) und Wu Guang(1) eine Abteilung einfacher Soldaten in den Norden führen, wurden aber von heftigen Regengüssen aufgehalten. Da Verspätung in Qin ebenso mit dem Tode bestraft wurde wie Flucht, beschlossen sie, lieber zu kämpfen, und scharten eine Bande aus 900 Dörflern um sich: Wenn »Flucht den Tod bedeutet und Verschwörung den Tod bedeutet«, ist es besser, »für die Gründung eines Staates zu sterben«. Drei Jahre später wurde ein kleiner Beamter namens Liu Bang(3), der den Ersten Kaiser(22) sogar einmal persönlich gesehen hatte, mit einem ähnlichen Auftrag betraut. Der Spross einer Bauernfamilie sollte eine Gruppe von Gefangenen zum Grab des Ersten Kaisers am Berg Li begleiten, doch einige entkamen. Um der drohenden Todesstrafe zu entgehen, ließ Liu kurzerhand auch die übrigen Gefangenen frei und wurde ihr Anführer. Er tötete einen örtlichen Magistraten, worauf sich ihm und seiner Bande weitere Männer anschlossen.
Auf dem Dorf groß geworden, war Liu(4) als Junge ein richtiger Spitzbube, dessen Fleiß zu wünschen übrig ließ, weshalb sein Vater ihn gern einen »kleinen Gauner« nannte. Darüber hinaus war er liebenswürdig, fröhlich und loyal. Zunächst diente er als Dorfpolizist und Begleiter eines örtlichen Fürsten, stieg langsam auf und beeindruckte jeden, den er traf. Schließlich wurde ein vornehmer Herr auf ihn aufmerksam, der in Lius Erscheinungsbild alle Anzeichen einer glorreichen Zukunft zu erkennen glaubte und ihm seine Tochter Lü Zhi(2) zur Frau gab. Nun, im Alter von 47 Jahren, fand er sich plötzlich als Protagonist in den Wirren eines Bürgerkrieges wieder, durch den diverse Kriegsherren versuchten, ihre eigenen Königreiche zu errichten.
Der Zweite Kaiser Qin Er Shi(4) geriet ins Wanken. Kanzler Li Si(4) beging den Fehler, sich mit dem Obereunuchen Zhao(2) Gao anzulegen, und wurde auf dessen Betreiben im August 208 v. Chr. eingekerkert, weil er angeblich einen Aufstand plante. Zudem verurteilte man den Kanzler zu den sogenannten Fünf Strafen, die jahrhundertelang angewendet wurden. Dabei wurde dem Delinquenten das Gesicht tätowiert, die Nase abgeschnitten, die Gliedmaßen erst ausgerenkt und dann amputiert, die Genitalien abgetrennt und der Körper an der Hüfte zweigeteilt.82 Zhao Gao musste nun jedoch befürchten, ganz allein für den Zusammenbruch des Reiches verantwortlich gemacht zu werden. Also verschwor er sich mit anderen, zwang den Zweiten Kaiser, sich selbst zu töten, und setzte einen fügsamen Prinzen namens Ziying(1) auf den Thron. Doch es war zu spät. Der Bauernsohn Liu Bang(5) stand bereits vor den Toren, und Ziying zeigte sich alles andere als fügsam, denn kaum war er an der Macht, tötete er den Eunuchen.
(22)Im Juli 207 v. Chr. griff Liu Bang(6) die Hauptstadt an und nahm, nachdem Ziying(2) kapituliert hatte, auch die noch übrigen Qin(23)(24) gefangen, deren Dynastie damit endete. Um die Bevölkerung der eroberten Gebiete auf seine Seite zu bringen, versprach er mildere Strafen und Steuersenkungen – zu allen Zeiten ein probates Mittel neuer Regierungen. Nach fünf Jahren voller Kämpfe, in denen er alle seine Rivalen ausschaltete, nahm Liu im Februar 202 v. Chr. schließlich den Titel Huangdi (»Kaiser«) an und ging als Han Gaozu(7) (bzw. Gao von Han), Begründer der Han(3)(4)-Dynastie, in die Geschichte ein. Kaiser Gao teilte sein Herrschaftsgebiet in Königreiche auf, die er als Lehen an Mitglieder seiner eigenen Familie vergab, und machte das unweit des zerstörten Xianyang(4) gelegene Chang’an(1) zur neuen Hauptstadt. Neben seiner Frau Lü(3), die ihm eine Tochter und einen Sohn, Liu Ying(2), geschenkt hatte, nahm er sich viele Konkubinen. Liu Yings(3) allzu sanftmütiges Wesen bereitete dem Kaiser allerdings Sorgen, weshalb er begann, seine junge Konkubine Qi(1) und ihren Sohn Liu Ruyi(1) zu bevorzugen. Die daraus resultierende erbitterte Rivalität zwischen den beiden Müttern ist so etwas wie ein häufig wiederkehrendes Muster in der Geschichte chinesischer Kaiserhäuser.
Der als Bauer geborene Kaiser Gao(8) war ein rauer, bescheidener und trinkfester Soldat. Einmal soll er seinen alten Bauernhof besucht und dort auf einer Zither spielend seinen unglaublichen Aufstieg besungen haben:
Jetzt, da meine Macht inmitten der Meere herrscht,
bin ich in mein altes Dorf zurückgekehrt.
Wo sonst finde ich tapfere Männer,
die die vier Enden meines Landes schützen?

Mit »inmitten der Meere« umschrieb Han(5)(6) Gaozu(9) sein Reich China(24). Von den vier Enden, die es zu bewachen galt, stellte vor allem der Norden eine Herausforderung dar, denn von den dort ansässigen Reitervölkern ging eine ständige Bedrohung aus. Sie überfielen chinesische Städte und sollten in den folgenden Jahrhunderten zeitweise ganz China(25) erobern. Angeführt von ihrem Chanyu (König) Mao-dun(1) schlossen sich diese Xiongnu, wie die Chinesen(26) sie nannten, als Reaktion auf die chinesische Expansion zu einem Stammesverband zusammen, der sich über die Mandschurei bis nach Ostsibirien(1) und Zentralasien(2) erstreckte – es war das erste der drei großen Steppenreiche. Im Jahr 200 v. Chr. griff Han(7)(8) Gaozu(10) König Mao-dun(2) an, wurde jedoch vom Heer des Chanyu umzingelt und entging der Gefangenschaft nur, weil er geschickt verhandelte. In der Folge erkannte Kaiser Gao(11) Mao-dun(3) an, zahlte ihm Tribut und gab ihm eine Han(9)(10)-Prinzessin zur Frau. Damit begann die sogenannte Heqin – die »harmonische Verwandtschaft« –, eine Politik der Grenzsicherung, bei der man sich vertraglich durch Heirat aneinanderband und Geschenke austauschte. So kam Mao-dun(4) an eine chinesische Prinzessin, die Tausende von Seidenballen mit in die Ehe einbrachte.
Han(11)(12) Gaozus(12) Herrschaft war bis zu ihrem Ende von Kämpfen geprägt. Während einer Belagerung wurde er von einem Pfeil getroffen, eine Verwundung, von der er sich nicht mehr erholte. Er starb 195 v. Chr. im Kreis seiner alten Gefolgsleute, die ihn an seinen unglaublichen Aufstieg erinnerten. Auf den Thron folgte ihm sein sanftmütiger Sohn(4) Liu Ying(5), den seine ebenso furchterregende wie kompetente Mutter Lü Zhi(4) dominierte.
(23)Mütterliches Monster: »Hier ist das menschliche Schwein«

Bei seiner Thronbesteigung war Liu Ying, der den Kaisernamen Han Huidi(6) erhielt, erst fünfzehn Jahre alt, weshalb seine Mutter Lü(5), die faktisch das Reich regierte, alle politischen Entscheidungen für ihn traf. Das schloss auch die Heirat mit seiner Cousine ein. Da die Ehe der beiden kinderlos blieb, soll Lü(6) ihnen befohlen haben, die Söhne von Konkubinen Han Huidis(7) zu adoptieren. Die leiblichen Mütter ließ sie angeblich töten.
Die Kaiserwitwe Lü(7) war eine Meisterin darin, alte Rechnungen zu begleichen. Um ihre Machtposition zu sichern, ließ sie ihre Rivalin, die Konkubine Qi(2), einsperren und versuchte, deren Sohn Liu Ruyi(2), inzwischen Prinz von Zhao(3), aus dem Weg zu räumen. Der junge Kaiser Hui griff zwar wiederholt ein, um seinen erst zwölfjährigen Halbbruder zu retten, doch als er eines Tages auf der Jagd war, gelang es Lü(8), den jungen Prinzen zu vergiften. Nach dem Sohn kam die Mutter an die Reihe. Qi wurde verstümmelt, zum Sterben in eine Sickergrube geworfen und der Kaiser mit den Worten zu ihr geführt: »Hier ist das menschliche Schwein«. Daraufhin zog sich der schockierte Han Huidi(8) immer mehr aus den Regierungsgeschäften zurück und überließ die Politik seiner Mutter. Die verstand es meisterhaft, sich die alten Gefolgsleute ihres Mannes gewogen zu halten und abweichende Meinungen zu unterdrücken. Der innere Hof mit seinen Palastfrauen, Eunuchen und Verwandten wurde von Bürokraten und Geschichtsschreibern häufig – nicht ganz zu Unrecht – als dekadent und verkommen beschrieben. Dessen ungeachtet (und das zeigt die Geschichte) waren es nicht zuletzt die hier auf Vertrauensbasis geknüpften Beziehungen, die es den Herrschern ermöglichten, sich gegenüber dem bürokratischen Apparat des äußeren Hofes zu behaupten. Obwohl die klassische Geschichtsschreibung diesen Umstand gern mit Stereotypen wie der lasterhaften, sexbesessenen Frau und dem willensschwachen Mann überdeckt, waren Familie und Geschlecht in den Monarchien der Welt stets die stärksten Triebfedern, wenn es darum ging, um Macht und Legitimität zu konkurrieren – und sind es bis heute.
Nach dem Tod Han Huidis(9) im Jahr 188 v. Chr. hatte Kaiserin Lü(9) freie Hand. Auch acht Jahre später, nach ihrem Tod, blieb die Macht zunächst in den Händen ihres Clans, bis einige Beamte rebellierten und die Familie auslöschten. Als der neue Kaiser bestimmt werden sollte, fiel die Wahl auf Prinz Liu Heng(2), den fünften Sohn Kaiser Han Gaozus(13), der als Han Wendi(3) den Thron bestieg. Ihm gelang es, die Han(13)(14)-Dynastie und ihr ostasiatisches(3) Reich zu konsolidieren, während parallel dazu, am Mittelmeer(17), der Aufstieg Roms(57) an Fahrt aufnahm.
Wir wollen jedenfalls nicht vergessen, dass mit dem Seleukiden(21)(22)-Reich zwischen Rom(58) und China(27) noch eine weitere Großmacht existierte, wenngleich sie zu dieser Zeit bereits auf tönernen Füßen stand.(24)
Judas(2) und Mithridates(1): Judäischer Hammer und parthischer Schuss

Die Macht von Antiochos III.(5), dem Großen, beruhte nicht zuletzt auf seiner Fähigkeit, sich nötigenfalls auch einmal selbst die Finger schmutzig zu machen – gerade wenn es nötig war, sich neue Geldmittel zu verschaffen, und die brauchte er nach den hohen Reparationen an Rom(59) dringend. Und so ereilte ihn sein Ende, als er 187 v. Chr. bei der Plünderung eines Tempels in Persien(60) erschlagen wurde. Sein jüngster Sohn, Antiochos IV. Epiphanes(1), erwies sich jedoch als ebenso tatkräftiger Herrscher wie sein Vater. Seine Jugend hatte er als Geisel in Rom(60) verbracht, dessen halb demokratisches Herrschaftssystem ihm imponierte. Davon inspiriert, unterhielt sich der extrovertierte König auf Rundgängen gern mit Untertanen und veranstaltete spektakuläre Feste. Einmal ließ er sich als Mumie verkleidet hereintragen und brach unter dem Beifall der Menge aus den Bandagen hervor. Darüber hinaus hielt er sich auch für einen lebenden Gott. Im Bestreben, den Traum seines Vaters von einem Reich zu verwirklichen, das sich von Indien(31) bis Libyen(6) erstreckte, griff er Ägypten(117) an, das sich jedoch die Unterstützung Roms(61) gesichert hatte. Berühmt geworden ist das schroffe Auftreten des römischen Gesandten Gaius Popillius Laenas(1) bei einem Treffen in Alexandria(8). Dort forderte Popillius den Seleukiden(23)(24)-König zum sofortigen Abzug aus Ägypten(118) auf. Als Antiochos IV.(2) zögerte, zeichnete der Römer(62) mit seinem Stock um den König einen Kreis in den Sand und ermahnte ihn, sich seinen nächsten Schritt genau zu überlegen. Antiochos gab klein bei und zog sich nach Judäa(3) zurück, wo sich die Judäer gegen seine Herrschaft erhoben hatten, erbost über seine Maßnahmen gegen ihre Religion. In Judäa(4) ließ Antiochos IV. viele Judäer töten, verbot ihren Glauben und richtete im Jerusalemer Tempel ein Heiligtum für sich selbst ein. Anführer des Aufstandes wurde nun der Priestersohn Judas Makkabäus(3) (»der Hammer«) aus dem Haus der Hasmonäer(1)(2). Ihm und seinen Makkabäer genannten Nachfolgern gelang es schließlich, ein neues judäisches Königreich zu etablieren.83 Zur gleichen Zeit wurden die östlichen Provinzen des Seleukiden(25)(26)-Reiches bedroht. Eilig machte sich Antiochos IV.(3) auf den Weg dorthin, hatte jedoch das Pech, auf einen Kriegsherrn namens Mithridates I.(2) zu treffen, der den Grundstein für ein neues Reich legte, so mächtig, dass es sich vier Jahrhunderte lang mit Rom(63) messen konnte.
Mithridates(3) I. gehörte dem Haus der Arsakiden(1)(2) an und war ein Großneffe des Dynastiegründers Arsakes(1) I., eines Nomadenführers, der sich Mitte des 3. Jahrhunderts v. Chr. mit seinen Leuten in der Seleukiden(27)(28)-Provinz Parthien(1) niedergelassen hatte – unter Gewaltanwendung, versteht sich. Sein Stamm verehrte das zoroastrische Pantheon, war aber auch von seinen hellenisierten Nachbarn beeinflusst. Nach der Provinz benannte Mithridates sein im Entstehen begriffenes Partherreich und machte mit einer Mischung aus gepanzerten Reitern und leichter Kavallerie weitere Eroberungen. Die Parther(2) waren dazu in der Lage, ihre Armbrüste vom Sattel aus abzufeuern, was die Römer(64) den »parthischen Schuss« nannten. Im Jahr 164 v. Chr. kam Antiochos IV.(4) ums Leben, als er versuchte, seine östlichen Provinzen zu verteidigen: Mithridates I. tötete den letzten großen Seleukiden(29)(30)-König und eroberte Persien(61) und Babylon(37), um sich dort zum König der Könige krönen zu lassen. Bevor er nach Seleukeia(2) zog, wo er und seine Nachfolger am gegenüberliegenden Flussufer die neue Hauptstadt Ktesiphon(1) errichteten, stellte Mithridates Statuen von Marduk und Ischtar zur Schau. Das parthische Königtum(3) verschmolz griechische und persische Elemente miteinander. Die Erben des Mithridates mit ihrer Neigung zu blutigen Thronfolgekämpfen verfügten über eine beeindruckende Reiterei und gewaltige Reichtümer, die sie nicht zuletzt einer Steuer auf chinesische Seide, Parfüme und Gewürze verdankten, die im römisch dominierten Mittelmeer(18)raum heiß begehrt waren.
Africanus der Jüngere(2) und der König(4) von Numidien(3): Tod der großen Städte

Nicht zuletzt dank Hannibals Reformen erholte sich Karthago(52) erstaunlich schnell von der Niederlage im Zweiten Punischen Krieg, was den Römern verständlicherweise nicht behagte. Erneut wandte man sich an die Scipionen(17)(18), um den alten Gegner auszuschalten – und zwar endgültig. Nachdem Rom(65) Griechenland(77) und Hispanien(6), wie die Römer(66) die Iberische Halbinsel(7) nannten, erobert hatte, brauchten die ehrgeizigen Generäle und Legionen eine neue Beschäftigung, denn neue Siege bedeuteten neue Beute, Tempel und Sklaven für Rom(67). Militärisch gesehen war Karthago(53) zwar nicht mehr bedrohlich, aber nach einem Aufenthalt in Nordafrika(7) war der griesgrämige ehemalige Konsul Marcus Porcius Cato(2) entsetzt über die wirtschaftliche Macht der Stadt. Fortan ließ er im Senat keine Gelegenheit ungenutzt, um seine Landsleute vor Karthago(54) zu warnen und die Zerstörung der Stadt zu fordern. »Ceterum censeo Carthaginem esse delendam« (»Im Übrigen bin ich der Ansicht, dass Karthago(55) zerstört werden muss«) pflegte er am Ende seiner Reden zu sagen. Dabei hielt er eine frische karthagische Feige in die Höhe, um zu zeigen, dass die Stadt nur eine kurze Reise entfernt liege. Es war das einzige Mal in der römischen Geschichte, dass eine Frucht als Casus Belli herhalten musste.
König Massinissa(5), Roms(68) alter numidischer Verbündeter, provozierte die Karthager(56) zum Vertragsbruch. Er belästigte sie so lange mit Überfällen, bis sie ohne Erlaubnis Roms(69) zurückschlugen. Das bedeutete Krieg, und wieder einmal fiel einem Scipionen(19)(20) dabei die tragende Rolle zu. Reich, kultiviert und ein hervorragender Redner, tat sich der junge Publius Cornelius Scipio Aemilianus(3) (später mit dem Beinamen Africanus geehrt) auch als Förderer eines Kreises von griechischen Intellektuellen hervor. Er gehörte zu den Männern, die nicht nur einen wachen Geist, sondern auch einen muskulösen Körper besaßen – und auf beides war er stolz. Im Jahr 149 v. Chr. zog der 36-jährige Scipio Aemilianus(4)84 auf Geheiß des Senats mit der römischen Armee nach Nordafrika(8), wo er sich trotz seiner untergeordneten Rolle mehrfach auszeichnen konnte. Begleitet wurde er von seinem alten griechischen Lehrer Polybios(3), den die stetig wachsende Macht Roms(71) und die neuen Verbindungen zwischen Ost und West faszinierten. Obwohl eigentlich noch zu jung, wurde Scipio Aemilianus(8) 147 v. Chr. zum Konsul gewählt und erhielt das alleinige Oberkommando im Nordafrikafeldzug. Mit Unterstützung Massinissas(6) gelang es ihm, die Karthager(57) zu besiegen und ihre Stadt vom Meer abzuschneiden. Nachdem römische Gefangene in Sichtweite ihrer Kameraden zu Tode gefoltert worden waren, durften die Karthager(58) nicht mehr auf Nachsicht hoffen. Bei der Erstürmung und anschließenden Plünderung Karthagos(59) im Jahr 146 v. Chr. wurden große Teile der Stadt zerstört und Tausende Einwohner abgeschlachtet. Daraufhin ließ Scipio(9) die Stadtmauern schleifen, und Polybios soll geweint haben, als er sah, wie Karthago(60) unterging. »Wie die Menschen«, sagte er, »gehen auch alle Städte, Völker und Mächte ihrem Verhängnis entgegen.« Der Untergang einer großen Stadt ist besonders erschütternd, denn mit ihr stirbt auch ein Teil von uns selbst.
»Dies ist ruhmreich«, erwiderte Scipio, »aber ich habe eine Vorahnung, dass eines Tages mein eigenes Land dasselbe Schicksal ereilen wird.« Und so zerstörte er sehenden Auges Karthago(61), verkaufte 80 000 Menschen in die Sklaverei und kehrte als gefeierter Held nach Rom(72) zurück. Polybios(4) wiederum zog es in seine griechische Heimat, wo er seine Weltgeschichte verfasste und miterlebte, wie ein neuer Akt heraufdämmerte – das Zeitalter der Symploke oder der Verflechtung. »In den frühesten Zeiten bestand die Geschichte aus einer Aneinanderreihung unverbundener Episoden, aber von nun an ist sie ein organisches Ganzes«, schreibt er. »Europa(14) und Afrika(20) mit Asien(15), und Asien(16) mit Afrika(21) und Europa(15).« Und die beiden größten afro-eurasischen Kontinentalmächte sollten von nur zwei Familien errichtet werden.
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Julia Agrippina, d. J., Schwester Caligulas und Mutter Neros (15–59 n. Chr.)(1)
Amanirenas, nubische Königin (um 40–um 10 v. Chr.)(1)
Antoninus Pius, römischer Kaiser (86–161 n. Chr.)(1)
Augustus, Gaius Octavius (Octavian), Großneffe und Haupterbe Caesars, erster römischer Kaiser (63 v. Chr.–14 n. Chr.)(1)
Ban Zhao, chin. Geschichtsschreiberin und Hofdame (45–117 n. Chr.)(1)
Simon Bar Kochba, jüdischer Anführer des Aufstandes gegen das Römische Reich († 135 n. Chr.)(1)
Marcus Junius Brutus, römischer Politiker, einer der Mörder Caesars (85–42 v. Chr.)(1)
Gaius Julius Caesar, römischer Feldherr und Diktator (100–44 v. Chr.)(1)
Caligula, Gaius Caesar Augustus Germanicus, römischer Kaiser (12–41 n. Chr.)(1)
Marcus Tullius Cicero, römischer Politiker und Schriftsteller (106–43 v. Chr.)(1)
Tiberius Claudius Caesar Germanicus, römischer Kaiser (10 v. Chr.–54 n. Chr.)(1)
Deng Sui, Kaiserin Hexi, chin. Kaiserin (81–121 n. Chr.)(1)
Galen, Galenos von Pergamon, Arzt und Anatom (um 129–216 n. Chr.)(1)
Hadrian, Publius Aelius Hadrianus, römischer Kaiser (76–138 n. Chr.)(1)
Han Wudi, Liu Che, chin. Kaiser (156–87 v. Chr.)(4)
Herodes, jüdischer Klientelkönig Roms (72–4 v. Chr.)(1)
Horaz, Quintus Horatius Flaccus, römischer Dichter (65–8 v. Chr.)(1)
Jesus von Nazareth, Religionsstifter (7/4 v. Chr.–30/31 n. Chr.)(4)
Kleopatra VII., letzte altägypt. Königin der Ptolemäer (69–30 v. Chr.)(2)
Marc Aurel, Marcus Annius Verus, römischer Kaiser (121–180 n. Chr.)
Marcus Antonius, römischer Politiker und Feldherr (86/82–30 v. Chr.)(1)
Mithridates VI., König von Pontos (um 132–63 v. Chr.)(1)
Nero Claudius Caesar Augustus Germanicus, römischer Kaiser (37–68 n. Chr.)(1)
Ovid, Publius Ovidius Naso, römischer Dichter (43 v. Chr.–17 n. Chr.)(1)
Simon Petrus, Sprecher der Apostel († 65/67 n. Chr.)(1)
Gaius Plinius d. J., Geschichtsschreiber, Anwalt und Senator in Rom (61/62–113/115 n. Chr.)(1)
Polybios, griechischer Geschichtsschreiber (200–um 120 v. Chr.)(5)
Gnaeus Pompeius Magnus, römischer Politiker, Feldherr, Gegenspieler Caesars (106–48 v. Chr.)(1)
Lucius Annaeus Seneca d. J., römischer Philosoph (1–65 n. Chr.)(1)
Sima Qian, chin. Geschichtsschreiber (um 145–90 v. Chr.)(4)
Spartacus, römischer Sklave und Gladiator († 71 v. Chr.)(1)
Lucius Cornelius Sulla Felix, römischer Feldherr und Diktator (um 138–78 v. Chr.)(1)
Tiberius Julius Caesar Augustus, römischer Kaiser (42 v. Chr.–37 n. Chr.)(1)
Trajan, Marcus Ulpius Traianus, römischer Kaiser (53–117 n. Chr.)(1)
Vergil, Publius Vergilius Maro, römischer Dichter und Epiker (70–19 v. Chr.)(1)
Wei Zifu, Kaiserin Zi, Kaisergemahlin der Han-Dynastie († 91 v. Chr.)(1)
Zenobia, Herrscherin Palmyras und des römischen Orients (240–nach 274 n. Chr.)(1)
Zhao Feiyan, Feng Yisheng, chin. Kaiserin (um 45–um 1 v. Chr.)(1)
Han(15)(16) und Cäsaren(1)(2)

König Dickbauch, sein Sohn und die Kleopatras

Wie stark die Kontinente bereits miteinander verbunden waren, verdeutlicht das zunehmende Interesse der Römer(73) an Ägypten(119), das nicht nur als Kornkammer des Mittelmeers(19), sondern auch als Tor nach Asien(17) galt. Nach der Zerstörung Karthagos(62) und den Kämpfen in Hispanien(8) wurde Scipio Aemilianus(10) Africanus erneut ausgesandt, um einen ägyptischen Herrscher zur Räson zu bringen, der selbst nach den moralischen Maßstäben der Ptolemäer(11)(12) keinen guten Ruf genoss.
Ptolemaios VIII.(1) – von den Alexandrinern Physkon(2) (»Dickbauch«) genannt – war fettleibig, verweichlicht und sadistisch, seine Herrschaft prägten Gewalttätigkeiten gegen bestimmte Bevölkerungsgruppen und Intrigen innerhalb der verschiedenen Machtcliquen. Er heiratete seine Schwester Kleopatra II.(1) und zeugte einen Sohn namens Ptolemaios Memphites(1) mit ihr. Nur verliebte er sich dann in eine andere Kleopatra, eine Tochter seiner Schwestergemahlin und seines verstorbenen Bruders, was sie zu seiner Nichte und Stieftochter machte. Dass er die andere Kleopatra als zusätzliche Ehefrau nahm, erboste Kleopatra II. aufs Äußerste, und so zettelte sie einen Aufstand gegen ihren Brudergemahl an, in dessen Folge Physkon(3) und seine junge Zweitgemahlin Kleopatra III.(1) nach Zypern(7) fliehen mussten, während Kleopatra II. Ägypten(120) als Alleinherrscherin regierte. Sie plante offenbar, den vierzehnjährigen Ptolemaios Memphites(2) auf den Thron zu setzen, doch Ptolemaios Physkon(4) gelang es, seines Sohnes habhaft zu werden. Er ließ den Jungen töten und schickte ihn in Einzelteile zerlegt in der Nacht vor ihrem Geburtstag an seine Mutter zurück. Mit gebrochenem Herzen zeigte sie die Überreste ihres Sohnes den Alexandrinern und weckte damit den Volkszorn gegen Ptolemaios Physkon(5). Dennoch schaffte der es ab 130 v. Chr., das Nilland(12) zurückzuerobern. Er nahm schreckliche Rache an seinen Feinden, die Kleopatra II.(2) unterstützt hatten, und ließ viele von ihnen lebendig verbrennen. Die Grausamkeiten der Ptolemäer(13)(14) kümmerten Rom(74) zwar wenig, der reibungslose Ablauf des Ägyptenhandels und insbesondere der Getreidelieferungen allerdings schon. Während eines Romaufenthaltes(75) hatte Ptolemaios VIII.(6) sich um Kontakte zu den Scipionen(21)(22) bemüht und einer Tochter des Scipio Aemilianus(11) Africanus sogar einen Heiratsantrag gemacht. Um 139 v. Chr. wurde Scipio mit einer Delegation nach Alexandria(9) geschickt, um den Ptolemäer(15)(16) ein wenig einzuschüchtern. Wegen seiner Fettleibigkeit konnte Physkon(7) kaum noch laufen, und so wurden die Alexandriner Zeuge, wie ihr König schwitzend und schnaufend neben dem agilen Römer(76) herging und verzweifelt versuchte, mit ihm Schritt zu halten. »Die Alexandriner schulden mir etwas«, scherzte Scipio. »Sie haben ihren König tatsächlich laufen sehen.«
Da die ptolemäische Familienpolitik traditionell die Position der Frauen stärkte, konnte Kleopatra II.(3) nach Ptolemaios Physkons(8) Tod im Jahr 116 v. Chr. eine Weile gemeinsam mit ihrer Tochter Kleopatra III.(2) und deren Sohn Ptolemaios IX.(1), genannt Lathyros (»Kichererbse«), herrschen. Wenn ein Herrscher nach seinem Lieblingsgericht benannt wird, ist das in der Regel ein Indiz dafür, dass die Dynastie in Schwierigkeiten steckt.
Eine Errungenschaft Physkons(9) wussten Scipio Aemilianus(12) Africanus und sein Geschichtsschreiber Polybios(6) sicherlich zu schätzen, denn ptolemäische Seeleute entdeckten die Vorteile des indischen Monsuns, der es ermöglichte, im Sommer nach Indien(32) zu segeln und im Winter wieder zurückzukehren. Also schickte Scipio 118 v. Chr. den Seefahrer Eudoxos von Kyzikos(1) auf eine Erkundungsfahrt zu dem Subkontinent.
Harmonische Verwandtschaft, Bluthochzeit: Eine Prinzessin unter Nomaden

Derweil erkundeten die Chinesen(28) das Land aus der entgegengesetzten Richtung. Zu dieser Zeit regierte in der Hauptstadt Chang’an(2) mit Han Wudi(5) einer der bedeutendsten Kaiser überhaupt das Land. Er sollte 54 Jahre lang herrschen und begründete ein Reich, das sich von Korea(1) im Osten bis nach Usbekistan(1) im Westen erstreckte. Kaiser Wu(6) von Han war ein neugieriger, kultivierter und kühner Herrscher, der einen Botschafter nach Westen schickte, um mit anderen Großmächten Kontakt aufzunehmen. Damit begann China(29), den Weg nach Westen zu beschreiten.
Von Frauen aufgebaut und beinahe von ihnen zugrunde gerichtet, wurde Han Wudi(7) von seiner Tante und Schwiegermutter, Prinzessin Guantao(1), im Jahr 141 v. Chr. im Alter von nur fünfzehn Jahren auf den Thron befördert, wo er sich umgehend anschickte, die kaiserliche Macht wiederherzustellen. Doch seine Großmutter, die Kaiserinwitwe Dou(1), die das Hu-Fu besaß, eine Tigerfigur,85 die unerlässlich war, um dem Militär Befehle zu erteilen, hintertrieb seine Bemühungen. Außerdem plante sie, Han Wudi(8) abzusetzen, weil er mit seiner Kaiserin Chen(1) noch keinen Erben gezeugt hatte. Wu(9) gab vor, nicht an Politik, sondern nur am Feiern interessiert zu sein, scharte jedoch heimlich Gefolgsleute um sich. Als sich dann die Gelegenheit bot, das Reich nach Süden auszudehnen, annektierte er Teile des heutigen Südchina(1) und eroberte die Königreiche der Min-Yue (Fujian), indem er das Hu-Fu umging. Zudem zeugte er mit einer Konkubine ein Kind, was seiner Großmutter den Wind aus den Segeln nahm. Bald darauf starb sie und machte den Weg für ihren Enkel endgültig frei. Seine Beamten ließ Wu den Konfuzianismus lehren und machte ihn damit zur Staatsphilosophie, obwohl er persönlich trotz einiger konfuzianischer Lehrer eher dem Daoismus zuneigte. Er hatte eine intellektuelle, ja künstlerische Ader86 und baute das alte Amt für Musik der Qin(25)(26)-Kaiser aus, das für Hofspektakel und kulturelle Angelegenheiten zuständig war. In erster Linie erweiterte er sein Reich und finanzierte mit seinen Steuereinnahmen Angriffskriege in alle Himmelsrichtungen. Wenn nötig, war er sich auch für diplomatische Offensiven nicht zu schade. Um ein Bündnis gegen die Xiongnu zu schmieden und eine harmonische Verwandtschaft aufzubauen, gab Han Wudi(11) dem Häuptling der Wusun (im heutigen Xinjiang) Prinzessin Jieyou(1), die verarmte Enkelin eines gefallenen Fürsten, zur Frau.
Jieyou(2) heiratete insgesamt dreimal, wobei ihre Hofdame Feng Liao sie stets begleitete: zuerst den Häuptling, nach dessen Tod seinen Bruder, den sie liebte und von dem sie fünf Kinder bekam, und schließlich auch noch den Neffen ihres ersten Mannes. Ihre bemerkenswerte Hofdame sandte sie aus, um Allianzen auszuhandeln, und Feng Liao war dabei so erfolgreich, dass der Kaiser sie schließlich zur ersten Botschafterin Chinas ernannte.87
Im Jahr 138 v. Chr. schickte Han Wudi(12) einen unerschrockenen Gesandten namens Zhang Qian(1) auf eine Erkundungsmission nach Westen. Seine abenteuerliche Reise dauerte dreizehn Jahre, in denen Zhang Qian gefangen genommen, versklavt und eingekerkert wurde. Er konnte fliehen, heiratete, wurde erneut versklavt und kehrte schließlich 125 v. Chr. nach China(30) zurück, um dem Kaiser Bericht zu erstatten. Ihm beschrieb er Parthien(4), Baktrien(8) und die Überreste der griechisch-indischen Kultur, berichtete von einer Szechuan-Beerensauce aus dem Gebiet des heutigen Nordindien(3) und empfahl eine Pferderasse aus Ferghana (Usbekistan(2)), die dafür bekannt war, Blut zu schwitzen – vermutlich als Folge von Parasitenbefall. Davon schwer beeindruckt, wollte Wu(13) diese »himmlischen Pferde« unbedingt haben. Eine weitere Folge von Zhang Qians(2) Berichten war, dass der Handel mit Parthien(5) intensiviert wurde. Persische Luxusgüter fanden nun ihren Weg in chinesische Gräber, und ab 110 v. Chr. schickten die Parther(6) ihrerseits Gesandtschaften nach Chang’an(4).
Damit lag das Parther(7)reich als Bindeglied der Seidenstraße zwischen den Großreichen China(31) und Rom(77). Während die Dynastie der Han(17)(18) ihre Monarchie konsolidierte, trat die Römische Republik in ein Zeitalter der Bürgerkriege ein, das gut hundert Jahre später ebenfalls in eine Monarchie mündete. Den Weg dafür ebnete Lucius Cornelius Sulla(2), der erste Alleinherrscher Roms(78) seit den Königen. Er war ein Vorläufer Caesars(2) und der Erste, der die Römer(79) nach Asien(18) führte.
Der König, der nicht vergiftet werden konnte

Sulla(3) stellte eine ganz neue Art von Römer(80) dar. Seine Jugend verbrachte er auf wilden Festen in Gesellschaft von Schauspielern und Kurtisanen. Da er einem verarmten Zweig der patrizischen Cornelier entstammte, lebte er als junger Mann nicht in einer Villa, sondern in einem Mietshaus. Athletisch gebaut, mit blauen Augen, vollem rotblondem Haar und mit Sommersprossen übersät, galt Sulla(4) als Luftikus, konnte jedoch auch ausgesprochen Furcht einflößend sein. Gerüchten zufolge besaß er nur einen Hoden. Wenn seine Soldaten diesen Umstand mit fröhlichen Spottliedern besangen, störte ihn das keineswegs, wohingegen er jede Disziplinlosigkeit bestrafte und die Betreffenden sofort kreuzigen ließ. Sein Lebensmotto lautete: »Kein besserer Freund, kein schlimmerer Feind«.
Sulla(5) entwickelte sich zum Anführer der Optimaten (der »Besten«), einer Gruppierung, die die Interessen des konservativen Adels und des Senates vertrat. Zu Beginn seiner politischen Karriere stand Sulla(6) aber im Schatten von Gaius Marius(1), der den Popularen vorstand, die sich auf die Volksversammlung stützten. Als Marius(2) 107 v. Chr. gegen Jugurtha(1) von Numidien(4), einen unehelich geborenen Enkel Massinissas(7), zu Felde zog, war auch Sulla(7) mit von der Partie und machte sich durch die Gefangennahme Jugurthas(2) einen Namen. Im Jahr 102/101 rettete Marius(3) Rom(81) dann vor der größten Bedrohung seit Hannibal(38). Mit Sack und Pack waren die Germanenstämme der Kimbern und Teutonen von Jütland(1) aus nach Süden gezogen und hatten 105 v. Chr. bei Arausio(1) ein großes römisches Heer vollständig aufgerieben. Die daraus resultierende Krise wurde als so schwerwiegend empfunden, dass die Römer(82) zum Mittel des Menschenopfers griffen, um die Götter zu besänftigen. Gleichwohl konnte Marius(4) die Angreifer in den Schlachten von Aquae Sextiae(1) und Vercellae(1) vernichten. Später schlugen Marius(5) und Sulla(8) im Bundesgenossenkrieg (91–88 v. Chr.), dem Bellum Sociale, gemeinsam einen Aufstand verbündeter italischer Stämme nieder. Bereits 96 v. Chr. war Sulla(9) zum Statthalter von Kilikien(1) im Südosten der heutigen Türkei ernannt worden, wo er es auch mit König Mithridates VI.(2) von Pontos(1) zu tun bekam, der sein am Schwarzen Meer(5) gelegenes Reich gern über ganz Kleinasien(17) ausgedehnt hätte. Der pontische König war eine der schillerndsten Herrscherfiguren seiner Zeit. Mithridates beherrschte alle 25 Sprachen seiner Untertanen und hatte sich durch ein Leben in der Wildnis abgehärtet. Selbst gegen verschiedene Gifte immunisierte er sich, indem er täglich kleine Dosen zu sich nahm, die seine skythischen Hierophanten herstellten. Im Jahr 88 v. Chr. ordnete er ein Massaker in der Provinz Asia(1) an, dem angeblich 80 000 Römer(83) und Italiker zum Opfer fielen, und drang anschließend bis nach Griechenland(78) vor.
Das wachsende Unbehagen, das die Optimaten wegen der Machtfülle des siebenmaligen Konsuls Marius(6) empfanden, kam Sulla(10) sehr zupass. Die beiden Männer bekriegten sich erbittert und untergruben so die Fundamente der Republik. 88 v. Chr. betraute der Senat den frisch zum Konsul gewählten Sulla(11) damit, Mithridates(3) aus Griechenland(79) zu vertreiben. Wegen seiner Erfolge im Bundesgenossenkrieg und seiner Erfahrungen in Kilikien(2) war er für den Kampf gegen den König von Pontos(2) prädestiniert, doch Marius(7) beanspruchte das Kommando für sich selbst. Daraufhin verstieß Sulla(12) gegen alle republikanischen Konventionen, indem er als erster Feldherr mit seinem Heer in Rom(84) einmarschierte und Marius(8) ächten ließ.88 Anschließend brach er nach Griechenland(80) auf und jagte den Giftkönig davon.
Kaum war Sulla(14) fort, kehrte der geflohene Marius(9) nach Rom(86) zurück, riss die Macht wieder an sich und protegierte seinen jungen Neffen Gaius Julius Caesar(3) vom Patriziergeschlecht der Julier(1)(2), die ihre Herkunft auf die Göttin Venus und den trojanischen Helden Aeneas zurückführten. Sein gleichnamiger Vater hatte es bis zum Statthalter der Provinz Asia(2) gebracht, war aber früh verstorben, weshalb Caesar seiner bemerkenswerten Mutter Aurelia(1) besonders nahestand. Mit vogelartigem Gesicht, hoch intelligent, zäh und geschmeidig, strotzte Caesar(4) nur so vor Energie und pflegte einen extravaganten Lebensstil, zu dem es auch gehörte, seinen Körper von allen überflüssigen Haaren zu befreien. Er war nicht reich und litt an epileptischen Anfällen, ließ sich aber durch nichts aufhalten. Marius(10) unterstützte den Fünfzehnjährigen dabei, zum Flamen Dialis, dem Oberpriester des Jupiter, ernannt zu werden. Doch 82 v. Chr., Marius(11) war inzwischen tot, kehrte Sulla(15) zurück und marschierte ein zweites Mal auf Rom(87). Er besiegte die Popularen, wurde zum Diktator erhoben – dem ersten seit den Hannibal(39)-Kriegen – und erhielt den Beinamen Felix (»der Glückliche«). Eilig ließ Sulla(16) Proskriptionslisten erstellen. Wer das Pech hatte, namentlich darauf zu erscheinen, war dem Tode geweiht, denn Sulla(17) war äußerst rachsüchtig. »Kein Freund hat mir jemals gedient, und kein Feind hat mir jemals Unrecht getan, dem ich es nicht vollständig vergolten habe«, ließ der Diktator auf sein Grabmal schreiben.
Von den drei Persönlichkeiten, die Roms(88) Geschicke in den folgenden Jahrzehnten bestimmen sollten, war Caesar(5) am stärksten von Sullas(18) blutigem Rachefeldzug betroffen. Kurzerhand stellte Gnaeus Pompeius(2), der Sohn des reichen Pompeius Strabo(1) aus Picenum, seine eigene Legion auf und unterstützte Sulla(19). Er tötete seine Feinde mit solcher Effizienz, dass er bald den Spitznamen Adulescentulus Carnifex – »jugendlicher Schlächter« – erhielt. Marcus Crassus(1) hingegen war ein skrupelloser Immobilienspekulant, der Hausbesitzer auf die Todeslisten setzte, um sich anschließend ihren Besitz anzueignen, was ihn zu einem der reichsten Römer(89) seiner Zeit machte. Wegen seiner Verbindung zu Marius(12) schwebte Caesar(6) jedoch in akuter Lebensgefahr. Als Sulla(20) dem gerade Achtzehnjährigen befahl, sich von seiner Frau Cornelia(2), der Tochter eines politischen Gegners, scheiden zu lassen, weigerte Caesar(7) sich und wurde prompt seines Priesteramtes enthoben. Auch sein Vermögen ließ Sulla(21) beschlagnahmen und setzte ihn auf die Proskriptionsliste, sodass Caesar gezwungen war, aus Rom(90) zu fliehen. Seine Mutter Aurelia(2) erreichte zwar bei Sulla(22), dass er begnadigt wurde, doch Caesar traute dem Frieden nicht, blieb seiner Heimatstadt vorerst fern und wurde Offizier im Stab des Statthalters von Asia(3). Der schickte ihn nach Bithynien(2) an den Hof von Nikomedes(1) IV., wo er – wie seine Feinde ihm später unterstellten – nicht nur eine Liaison mit dem König gehabt haben, sondern dabei auch noch die untergeordnete Position eingenommen haben soll.89
Im Jahr 79 v. Chr. tat Sulla(23) etwas für einen Alleinherrscher äußerst Ungewöhnliches: Er legte die Diktatur nieder und nahm seinen früheren, ausschweifenden Lebensstil wieder auf, starb aber bereits im darauffolgenden Jahr. Immerhin hatte er gezeigt, was in Rom(91) möglich war. »Wenn Sulla(24) das konnte, warum dann nicht auch ich?«, dachte Pompeius(3). Auch Caesar(10) eiferte Sulla(25) nach, meinte jedoch, dieser habe sich mit seiner Abdankung wie ein politischer Analphabet verhalten.
Während Sulla(26) in Rom(92) seinen Feinden zukommen ließ, was sie seiner Ansicht nach verdienten, verlor Kaiser Wu(14) in Chang’an(5) die Kontrolle über sich und seine Familie.
Der entmannte Geschichtsschreiber und Kaiser Wu

Han Wudi(15) führte weiter reichende Kriege als jeder andere Kaiser. Im Jahr 112 v. Chr. zog er nach Süden, um Guangdong und weite Teile Vietnams(1) zu erobern. In Korea(2) fiel er 109 ein und griff nur ein Jahr später die Xiongnu im Norden an, wo er Xinjiang größtenteils besetzte. Schließlich dehnte er 102/101 v. Chr. sein Herrschaftsgebiet nach Westen bis ins Ferghanatal im heutigen Usbekistan(3) aus. Bereits 104 hatte Wu(16), nachdem eine Handelsmission gescheitert war, seinen General Li Guangli(1) gegen die dort lebenden Dayuan geschickt, weil sich das Volk geweigert hatte, dem Kaiser seine besonderen, Blut schwitzenden Pferde zu überlassen. Im sogenannten Krieg der Himmlischen Pferde konnte der General seinem Kaiser aber 3000 dieser prachtvollen Tiere verschaffen.
Am Hof dagegen ging es drunter und drüber. Han Wudi(17) verliebte sich in die aus einfachen Verhältnissen stammende Sängerin und Tänzerin (2)Wei(3) Zifu, die ihm bald die ersehnten Erben schenkte. Die eifersüchtige Kaiserin Chen(2) versuchte, Wei(4) zu ermorden und schließlich sogar mithilfe von Zauberei zu verfluchen, was jedoch aufgedeckt wurde und dazu führte, dass man sie kaltstellte, denn Hexerei galt als Kapitalverbrechen. Jetzt wurde Wei(5) die neue Kaiserin und ließ ihren Gemahl zumindest für eine Weile zur Ruhe kommen.
Nur stand sein sprunghaftes und zunehmend mordlustiges Wesen einem dauerhaften Glück im Wege. Kaiser Wudi(18) errichtete riesige neue Paläste, unternahm teure Reisen und ließ hohe Beamte hinrichten, da sie nicht dazu in der Lage waren, sein riesiges Gefolge zu verköstigen. Außerdem inszenierte er aufwendige Opferrituale auf dem heiligen Berg Tai Shan, um das ihm verliehene Mandat des Himmels zu bekräftigen.90 Bald stand Kaiserin Wei(6) im Schatten seiner neuen Geliebten Li(1), deren Bruder Li Guangli(2) sich wegen seiner Erfolge in Zentralasien(3) den Beinamen »der Fliegende General« verdient hatte. Zu den privaten Problemen Wus(19) gesellten sich binnen Kurzem auch militärische, schlugen die Xiongnu doch zurück und besiegten im Jahr 99 v. Chr. eine Han(21)(22)-Armee. Bei dieser Gelegenheit wechselte Li Ling(1), ein Enkel des Fliegenden Generals, die Seiten und lief zu den Nomaden über. Li Ling wurde als Verräter gebrandmarkt und nur von seinem Freund Sima Qian(5) verteidigt, was für den Hofgeschichtsschreiber grausame Folgen haben sollte.
Für ebenso wichtig wie den Krieg hielt Han Wudi(20) die Geschichte, denn sie legitimierte eine Dynastie. Gerade deshalb musste es die richtige Geschichte sein. Also beauftragte er seinen großen Hofschreiber, den Historiographen und Astrologen Sima Tan, eine erste umfassende chinesische Geschichte abzufassen, die heute als Shiji (Aufzeichnungen des Chronisten) bekannt ist. Als Sima Tan 110 v. Chr. starb, führte Sima Qian(6), sein 35-jähriger Sohn, der zuvor in der Armee gedient hatte, das Werk weiter. Später erinnerte der sich daran, wie sein Vater »mit tränennassen Augen meine Hände ergriff« und sagte: »Vergiss nicht, was ich aufschreiben wollte.«
Chinesische Schreiber schrieben mit Schreibpinsel und Tinte auf schmale Holz- oder Bambusstreifen, die sie anschließend zusammengefügten. Seide wurde nur für wichtige Dokumente verwendet. Wie sein Zeitgenosse Polybios(7) in Rom(93) glaubte auch Sima Qian(7) an den Nutzen einer Weltgeschichte, um »alles zu untersuchen, was den Himmel und die Menschen betrifft, und auf diese Weise die Veränderungen in Vergangenheit und Gegenwart zu durchdringen«. Er musste jedoch erfahren, dass die Vergangenheit bisweilen ganz konkrete Auswirkungen auf die Gegenwart eines Geschichtsschreibers haben kann, weil seine Kritik an »zweckdienlichen« kaiserlichen Beratern und den Grausamkeiten des Ersten Kaisers bei seinem eigenen paranoiden Kaiser nicht sonderlich gut ankam.
Als Sima Qian(8) im Jahr 99 v. Chr. dann bei Han Wudi auch noch ein gutes Wort für Li Ling(2) einlegte, »um den Blick Seiner Majestät zu erweitern«, erboste er(21) den Kaiser damit so, dass der den Geschichtsschreiber zum Tod durch Suizid verurteilte. (9)Sima Qian konnte der erzwungenen Hinrichtung durch eigene Hand nur entgehen, wenn er eine hohe Geldstrafe bezahlte – oder indem er sich kastrieren ließ. Dummerweise verfügte Sima nicht über die notwendigen finanziellen Mittel und war deshalb gezwungen, »die schlimmste aller Strafen« zu wählen. Er wünschte sich nämlich, sein Buch würde in »Dörfern und großen Städten« gelesen. Und »da ich [das Buch] bedauerlicherweise noch nicht vollendet hatte, fügte ich mich ohne Bitterkeit der Höchststrafe«. Die Kastration wurde in der Seidenraupenkammer durchgeführt, einem warmen, stickigen Raum, in dem man die verstümmelten Männer wie Seidenraupen einwickelte, um Infektionen vorzubeugen. Sima überlebte die grausame Prozedur und den anschließenden Gefängnisaufenthalt nicht nur, er stieg sogar zum Hofarchivar, Hofastrologen und Palastsekretär auf und konnte sein Geschichtswerk vollenden. Dennoch blieb es ihm auch künftig nicht erspart, in Intrigen verwickelt zu werden.
Im Jahr 96 v. Chr. hatte die Paranoia Wu(22) fest im Griff. Er träumte von kleinen Mörderpuppen, die ihn mit Stöcken schlugen, und war zutiefst beunruhigt, als er erfuhr, man habe einen vermeintlichen Attentäter gesichtet, von dem sich anschließend jedoch keinerlei Spuren fanden. Da er an das verräterische Wirken von schwarzer Magie glaubte, ließ er auswärtige Schamanen in den Palästen nach den magischen Puppen graben. Außerdem strengte er eine Reihe von Hexenprozessen an, die zur Hinrichtung von zahlreichen hochrangigen Beamten und ganzen Clans führten. Sogar Wus(23) eigene Töchter gerieten in den Strudel aus Verdächtigungen und Denunziation und fanden darin den Tod. Dass sich Monarchen eines übermäßig ehrgeizigen Sohnes entledigen mussten, konnte schon einmal vorkommen, aber Töchter zu töten, fiel eindeutig aus dem Rahmen.
Eigentlich sollte Han Wudis(24) ältester Sohn Liu Ju(1) von Kaiserin Wei(7) der Thronfolger werden, doch der bereits 66-jährige Kaiser zeugte auch mit einer jüngeren Konkubine, der Dame Gouyi(1), einen Sohn, was dazu Anlass gab, über die Nachfolge zu spekulieren und sich gegen den Kronprinzen zu verschwören. So beschuldigte Wus(25) Sicherheitsbeauftragter Jiang den Prinzen Liu Ju(2), mittels Hexerei das Ableben seines Vaters herbeiführen zu wollen. Die mit falschen Beweisen untermauerte Anschuldigung könnte auf fruchtbaren Boden gefallen sein, denn Han Wudi(26) saß nun schon so lange auf dem Thron, dass es immer wieder zu Spannungen zwischen Vater und Sohn gekommen war. Schließlich erkannte Liu Ju(3), dass man ihn hereingelegt hatte, fälschte einen Befehl seines Vaters und tötete Jiang. Doch bevor er sich seinem Vater Han Wudi(27) gegenüber erklären konnte, wurde er des Staatsstreichs beschuldigt und sah sich zur Flucht gezwungen.
Kaiserin Wei(8) musste Suizid verüben, ihr Clan wurde ausgelöscht, und Liu Ju(4) erhängte sich. Alle seine Söhne – und alle, die ihn nur zögerlich unterstützt hatten – ließ der Kaiser töten. Nur der Sohn der Konkubine blieb am Leben. (28)(32)China wurde durch Han Wudis politische Säuberungen für immer verändert, die alten Clans verschwanden und machten Beamten teils obskurer Herkunft Platz.
Zu spät erkannte der Kaiser, dass sein Sohn in die Irre geführt worden war, und erließ voller Selbstvorwürfe das sogenannte Reueedikt von Luntai. Dennoch gingen die Verfolgungen weiter – nun war die Familie seiner Konkubine Li an der Reihe, die weitgehend ausgelöscht wurde.
Han Wudis(29) einziger noch lebender Sohn war der inzwischen neunjährige Junge Fuling aus der Verbindung mit seiner Konkubine Gouyi(2), den er im Jahr 88 v. Chr. zu seinem Erben ernannte und der ihm als Kaiser Han Zhaodi nachfolgte. Da Kaiser Wu(30) befürchtete, die Mutter des Jungen könnte nach seinem Tod zu mächtig werden, ordnete er an, die junge Frau zu verhaften. Während sie den Kotau, die in kniender Haltung ausgeführte tiefe Verbeugung, vor ihm machte, befahl er: »Raus mit dir, schnell! Du bist nicht zu retten!«, und ließ sie töten.
Als Han Wudi(31) 87 v. Chr. starb und in Jade gehüllt im Maoling-Mausoleum beigesetzt wurde, scheinen auch seine Konkubinen geopfert und mit ihm begraben worden zu sein. Zu den schönsten Grabbeigaben gehörte das Goldene Pferd, die sechzig Zentimeter hohe Statue eines der »himmlischen Pferde«, um deren Willen Wu(32) einen Krieg geführt hatte. Mehr noch als der Erste Kaiser gilt Han Wudi(33) als Schöpfer des chinesischen Reiches, dessen Territorium er nahezu verdoppelte – auch wenn er mit seinen Morden, Säuberungsaktionen und Extravaganzen unzählige Hoffehden und »hundert Bauernaufstände« auslöste.
Am anderen Ende der Welt erhoben sich 73 v. Chr. die Sklaven gegen Rom(94), was Pompeius(4) und Crassus(2) die Gelegenheit bot, sich bei der Niederschlagung des Aufstands gegenseitig zu übertrumpfen.
Kahler Hurenbock und ägyptische Königin: Caesar(11) und Kleopatra(3)

Alles begann in der Gladiatorenschule von Capua, aus der siebzig versklavte Gladiatoren entkamen und daraufhin einen Thraker namens Spartacus(2) zu ihrem Anführer bestimmten. Der Sklavenanführer richtete sein Lager am Vesuv ein und besiegte wiederholt römische Einheiten, wobei er auch von seiner Partnerin, einer Priesterin des Dionysos, unterstützt wurde. Wie die antike Wirtschaft überhaupt beruhte auch die römische Wirtschaft in wesentlichen Teilen auf Sklavenarbeit – tatsächlich waren bis zu vierzig Prozent der italischen Bevölkerung Unfreie. Und da sich das Heer der Sklaven nicht zuletzt aus Kriegsgefangenen rekrutierte, waren die Römer(95) ständig auf der Hut vor Sklavenaufständen. Der Spartacus(3)-Aufstand war die dritte Sklavenrebellion innerhalb der vergangenen vierzig Jahre. Reichlich Zulauf hatte die Sklavenarmee des Spartacus(4) aus den Städten und Latifundien, aber so etwas wie ein Programm, um alle Sklaven zu befreien, existierte nicht. Zudem konnten sich die Anführer nicht entscheiden, ob man über die Alpen(4) fliehen oder in Italien(8) bleiben und dort weiter plündern sollte. Binnen eines Jahres schlossen sich Spartacus(5) rund 40 000 Sklaven mitsamt ihren Familien an und eroberten einen großen Teil Süditaliens(1), bevor sie nach Norden marschierten. Weil sich Pompeius(5) gerade in Spanien(11) aufhielt, wo er den aufständischen Statthalter Sertorius(1) zur Räson brachte, und andere Legionen in Asien(19) dem Giftkönig Mithridates VI.(4) von Pontos(3) gegenüberstanden, war Rom(96) ausgesprochen verwundbar. Der Immobilienspekulant Crassus(3) stellte Truppen auf, besiegte die Sklaven und ließ 6000 von ihnen entlang der Via Appia kreuzigen. Gerade noch rechtzeitig kehrte Pompeius(6) 71 v. Chr. nach Italien(9) zurück, um den versprengten Überresten der Sklavenarmee den Rest zu geben. Selbstredend beanspruchten beide den Siegeslorbeer für sich.
Im Jahr 67 v. Chr. wurde Pompeius(7) in den Osten geschickt, um mit der kilikischen Piratenplage ein für alle Mal fertigzuwerden, was ihm mit einer militärlogistischen Meisterleistung auch gelang. Von Lucullus übernahm er im Jahr darauf den Oberbefehl im Kampf gegen den wiedererstarkten Mithridates(5), den er 63 v. Chr. ebenfalls besiegte und auf die Krim(1) zurückdrängte, wo sich der Giftkönig schließlich das Leben nahm. Währenddessen stellte Pompeius(8) die politische Ordnung in Kleinasien(18) wieder her, das nun nahezu vollständig unter römischer Kontrolle stand. Das Reich des Mithridates und die Reste des Seleukiden-Reiches verwandelte er in die Provinzen Bithynia(1) et Pontus und Syria(26). Noch im selben Jahr eroberte er das Reich der Nabatäer und befriedete das aufmüpfige Judäa(5). Der Hasmonäer(5)(6) Aristubulos II.(1) verschanzte sich jedoch auf dem Tempelberg in Jerusalem(18), der erst nach dreimonatiger Belagerung eingenommen werden konnte. Neugierig geworden, betrat Pompeius(9) das Allerheiligste des Tempels, was in den Augen der Judäer eine große Freveltat darstellte, ließ den Tempelschatz aber unangetastet. Zur selben Zeit erkaufte sich der ägyptische König Ptolemaios XII. Auletes(1) (»der Flötenspieler«) Pompeius(10)’ Gunst mit einem gewaltigen Bestechungsgeld. Nun erstreckte sich das Römische Reich(97) über drei Kontinente, und nur Parthien(8) widersetzte sich seinen Expansionsbestrebungen. Im Gebiet des heutigen Georgien und Armenien(2) kam es zu Kämpfen zwischen Pompeius(11) und dem parthischen König Phraates(1) III., die schließlich in Friedensverhandlungen auf Augenhöhe mündeten.
Das Wachstum des Römischen Reiches(98) führte zwangsläufig zu Auseinandersetzungen um die neuen Reichtümer. Diese Kämpfe sollten die Republik in ihren Grundfesten erschüttern. Einen Umsturzversuch des Senators Lucius Sergius Catilina(1) konnte der amtierende Konsul, der berühmte Redner und Schriftsteller Marcus Tullius Cicero(2), im Jahr 63 v. Chr. gerade noch verhindern. Als Pompeius(12) aus dem Osten zurückkehrte, war er reicher und mächtiger als je ein Römer(99) zuvor. Er konnte es sich sogar erlauben, den von Mithridates(6) erbeuteten Mantel Alexanders(127) des Großen öffentlich zur Schau zu tragen. Für seine Siege wurden ihm ein noch nie dagewesener dritter Triumphzug ausgerichtet und der Beiname Magnus – »der Große« – gewährt. Sein Reichtum ermöglichte Pompeius(13) ein spektakuläres Bauprogramm. Ausgestattet mit einem »ehrlichen Gesicht« und einem »schamlosen Herzen«, hatte er etwas von einem modernen Politiker, und sogar der selbstgerechte Cicero(3) ließ sich von seiner »unglaublichen göttlichen Tugend« blenden. Pompeius(14) dominierte die zerbrechliche Republik, ergriff aber nicht die absolute Macht. Derweil zögerte es der Senat hinaus, die von Pompeius(15) im Osten getroffenen Vereinbarungen zu ratifizieren. Auch Crassus(4) versuchte, seinen Konkurrenten Pompeius zu schwächen, indem er Caesar(12) unterstützte, dessen Bedeutung noch längst nicht an die der beiden anderen heranreichte.
Caesar(13) war nach Sullas(27) Tod nicht sofort nach Rom(100) zurückgekehrt, sondern noch einige Jahre im Osten geblieben. Als er sich schließlich 75/74 v. Chr. auf den Weg machte, fiel er prompt Piraten in die Hände. Sein Umgang mit der Situation verrät viel über Caesars(14) Charakter. Er warnte die Freibeuter, er werde sie alle töten, doch das beeindruckte sie wenig. Nachdem man ihn freigelassen hatte, organisierte er eine Flotte, spürte die Piraten auf und ließ sie, wie angekündigt, kreuzigen. In Rom(101) heiratete er nach dem Tod seiner ersten Frau Sullas Enkelin Pompeia(1) und wurde 65 v. Chr. Ädil, eine Position, für die er sich in hohe Schulden stürzte. Zwei Jahre später kandidierte er dann für das Amt des ranghöchsten Priesters, des Pontifex Maximus, was »oberster Brückenbauer« bedeutet. Seiner Mutter sagte er am Morgen des Wahltages, wegen seiner Schulden heiße es »Wahl oder Gefängnis«. Wider Erwarten setzte er sich bei den Wahlen durch, und am Ende bezahlte Crassus(5) seine Schulden. Daraufhin schloss sich Caesar(15) den Popularen an und ging als Proprätor nach Spanien(12), wo er sich im Kampf gegen die Lusitanier einen Ruf als fähiger Stratege erwarb und seine Finanzen sanierte. Wieder in Rom(102), wurde er zum Konsul gewählt und bildete ein informelles Machtbündnis mit Pompeius(16) und Crassus(6), das als Erstes Triumvirat in die Geschichte eingehen sollte. Auch ihnen gelang es jedoch nicht, die zwischen Optimaten und Popularen eskalierende Gewalt einzudämmen. Die Republik zerfiel. Schließlich wurden die Wahlen verschoben, und Pompeius(17) amtierte als alleiniger Konsul. Pompeius(18) und Caesar(16) festigten ihr Bündnis durch Familienbande, denn Pompeius(19) ließ sich von seiner Frau scheiden und heiratete Caesars(17) Tochter Julia(1), dessen einziges Kind.91 Ebenso wie der Konsul lechzten auch Caesar(20) und Crassus(7) nach Eroberungen, wozu der eine in Gallien(3) und der andere in Syrien(27) die Gelegenheit bekam.
Im Jahr 57 v. Chr. erhielten die Triumvirn Besuch aus Ägypten(121): König Ptolemaios XII. Auletes(2) und seine zwölfjährige Tochter Kleopatra(1) gaben sich in Rom(103) die Ehre. Um die Bestechung von Pompeius(22) und später auch des Triumvirats zu finanzieren, hatte Auletes(3) die Steuern so sehr erhöht, dass es zu Aufständen gekommen war, weshalb die Ägypter ihn vertrieben und durch seine älteste Tochter Berenike IV.(1) ersetzt hatten. Auf seiner Flucht aus Ägypten(122) gewann Ptolemaios Auletes(4) die Unterstützung Roms(104). Er zog Caesar und Crassus(8) auf seine Seite, die römische Truppen aus Syrien(28) schickten, zu denen auch Caesars(21) prahlerischer Vetter Marcus Antonius(2) gehörte. Wieder an der Macht, ließ Ptolemaios(5) seine Tochter Berenike töten und machte an ihrer Stelle Kleopatra(4) zur Königin. In Alexandria(10) lernte sie Marcus Antonius(3) kennen, der von der jungen Königin beeindruckt war. Als ihr Vater 51 v. Chr. starb, wurde Kleopatra VII.(5) mit nur achtzehn Jahren Herrscherin Ägyptens(123) und heiratete ihren kleinen Bruder Ptolemaios XIII.(1)
Bereits vier Jahre zuvor war Crassus(9) in der Hoffnung nach Syrien(29) gezogen, Pompeius(23) durch einen Sieg über die parthischen Arsakiden(3)(4) noch zu übertreffen.
Crassus(10)’ Kopf und eine Million tote Gallier(4)

Mit 40 000 Legionären überquerte Crassus(11) den Euphrat(6) und marschierte nach Süden in Richtung Seleukeia(3). Der Partherkönig Orodes(1) II. bot Verhandlungen an, doch Crassus(12) lehnte ab. Daraufhin zeigte Orodes(2) dem Römer(105) eine Handfläche und sagte: »Bevor du Seleukeia(4) siehst, werden dir an dieser Stelle Haare wachsen.« Seine Befehlshaber rieten Crassus(13), die Ebenen zu meiden, weil sie ideales Terrain für die parthischen Reitertruppen waren, nur schlug er ihre Warnungen in den Wind.
Bei Carrhae(1) gerieten die erschöpften Legionäre in eine Falle der Parther(9), die den Römern mit ihren tausend gepanzerten Reitern, den Kataphrakten, und der leichten Reiterei von 17 000 Mann schwere Verluste zufügten. Die von Crassus(14)’ Sohn geführte römische Reiterei wurde vernichtet, und die Legionen sahen sich von einem wahren Pfeilhagel überschüttet. Und so befahl Crassus(15) den Rückzug in Richtung der Provinz Syria(30), wurde jedoch von einem Führer verraten und von den Parthern eingekesselt, die ihm bei einem Verhandlungsversuch kurzerhand den Kopf abschlugen. Um ihn zu verhöhnen, schütteten ihm die Parther(10) Gold in den Hals und schickten den Kopf König Orodes(3). Der mit einer griechischen Prinzessin verheiratete Philhellene sah sich gerade Die Bakchen, eine Tragödie des Euripides(2), an, als das Haupt von Crassus(16) eintraf. Ohne zu zögern, requirierte der Regisseur den Kopf und machte ihn zur Requisite. Ein Schauspieler erschien auf der Bühne, hielt ihn hoch und sang: »Wir bringen vom Berg / Eine frisch geschnittene Ranke in den Palast / Eine wunderbare Beute.«
Weit im Nordwesten eroberte Caesar(22) derweil das Keltenland. Er war bereits 41 Jahre alt und wieder einmal hoch verschuldet, als er Prokonsul von Gallien(5) wurde. Das Territorium war die perfekte Spielwiese für seinen unbändigen Ehrgeiz, den er ohne Skrupel auslebte. Ausgestattet mit einer schier unerschöpflichen Energie und angetrieben von Abenteuerlust ging er häufig große Risiken ein, und nicht nur in der Schlacht. Einmal kundschaftete er persönlich als Gallier(6) verkleidet feindliches Gebiet aus. Durch seine Berichte über den Gallischen Krieg, die er in der dritten Person verfasste, sorgte er dafür, dass die Römer(106) alles über seine Heldentaten erfuhren. So brüstete er sich, eine Million Gallier(7) getötet zu haben, die für die Römer Barbaren waren. Trotz zweier spektakulärer Invasionen ins keltische Britannien(2) weigerte sich der Senat, sein Imperium zu verlängern. Unterstützt von Pompeius(24), dessen Familienbande mit Caesar(23) durch den Tod Julias(2) zerrissen waren, begannen seine Feinde aus den Reihen der Optimaten, gegen ihn vorzugehen. Obwohl Pompeius(25) am meisten zu verlieren hatte, zögerte er zu kämpfen, doch Caesar(24) ließ ihm gar keine andere Wahl.
»Der Würfel ist gefallen«, sagte Caesar(25), als er Sulla(28) nacheifernd den Rubikon überschritt, der die Grenze seiner Amtsgewalt als Prokonsul bildete, und auf Rom(107) marschierte. Pompeius(26), der die republikanischen Werte einst selbst mit Füßen getreten hatte, schloss sich nun dem Senat an und kämpfte gegen den potenziellen Tyrannen. Allerdings war er durch sein Zaudern nicht auf eine militärische Konfrontation vorbereitet und musste Italien(10) aufgeben. Und so sammelte er seine Truppen in Griechenland(81), während Caesar(26) ihm nachzog und seinen Gegner 48 v. Chr. bei Pharsalos(1) besiegte. Daraufhin floh Pompeius(27) nach Ägypten(124), wo er gerade den zwölfjährigen Ptolemaios XIII.(2) und seine Schwester Arsinoë IV.(1) als Herrscher anerkannt hatte, die sich mit ihrer herrischen Schwester Kleopatra VII.(6) zerstritten hatten. Doch die Höflinge des Kindkönigs ermordeten den Feldherrn angesichts der neuen Lage und trachteten auch Kleopatra nach dem Leben.
Der zum Diktator ernannte Caesar(27) machte Marcus Antonius(4) zu seinem Magister Equitum (Reiterführer), dem traditionellen militärischen Stellvertreter eines Diktators, und überließ ihm die Regierung in Rom(108), während er selbst Pompeius(28) mit nur 4000 Mann nach Alexandria(11) folgte. Als die Ägypter ihm bei seiner Ankunft den abgeschlagenen Kopf seines Rivalen präsentierten, weinte Caesar(28) um ihn und ließ sich anschließend im Palast nieder, um die Thronstreitigkeiten zwischen den rivalisierenden Geschwistern zu beenden. Kleopatra(7) wollte nicht warten, bis der Römer(109) sich entschied, sondern ergriff selbst die Initiative, indem sie sich versteckt in einem Wäschesack zu Caesar(29) bringen ließ. Auch wenn ihm Kleopatras Hochmut missfiel, vom Schneid der 22-jährigen Schönheit war der 52 Jahre alte Diktator beeindruckt.
Kleopatra(8), Caesar(30) und Marcus Antonius(5)

Ungeachtet ihres Altersunterschiedes passten die beiden gut zusammen, denn sie waren vom selben Schlag: zwei politikbesessene Überlebenskünstler, die für ihre Ziele buchstäblich über Leichen gingen und sich an großen Auftritten erfreuten. Caesar(31) war ein Meister des politischen Vabanquespiels und Kleopatra(9) als Erbin der bedeutendsten Dynastie der Welt zugleich Hüterin des Leichnams von Alexander(128) dem Großen, dessen Grab Caesar(32) natürlich besuchte. Die Königin war gebildet, intelligent und möglicherweise noch Jungfrau; sie sprach Griechisch, Latein, »Äthiopisch« und als Erste ihrer Familie auch Ägyptisch, weil ihre Mutter Ägypterin gewesen sein könnte. Allem voran beherrschte sie die Sprache, die Caesar(33) am meisten respektierte, nämlich das Vokabular der Macht. Deshalb war ihr eines klar: Sollte sie den Machtkampf mit ihrem Bruder verlieren, würde sie sterben. Um zu überleben, brauchte sie Caesar(34).
Also ignorierte Caesar(35) die Stimmung in der Bevölkerung und unterstützte Kleopatra(10), war jedoch auf die Straßenkämpfe, die daraufhin in Alexandria ausbrachen, nicht vorbereitet. Ptolemaios XIII.(3) wiegelte den Mob auf und belagerte mit seinen Truppen das Palastviertel, wo sich der Diktator und die geschasste Königin aufhielten. Caesar(36) riskierte die Welt für eine junge Frau, die er kaum kannte. Und die Kämpfe waren erbittert. Schließlich war seine kleine Truppe zum Rückzug gezwungen, und die berühmte Bibliothek ging in Flammen auf. Caesar(37) saß in der Falle, aus der er sich nur retten konnte, indem er zu einem seiner Schiffe im Hafen schwamm – eine beachtliche Leistung für einen Mann seines Alters. Erst verstärkt durch Judäer, die der Hohepriester von Jerusalem, und Araber, die der König der Nabatöer entsandte, gelang es ihm, Ptolemaios XIII. zu schlagen, der auf der Flucht ertrank.
Nach dem Sieg gönnten sich Caesar(38) und Kleopatra(11) eine Kreuzfahrt auf dem Nil(13) – es war die erste Pause des Feldherrn nach zehn Jahren voller Kämpfe. Die Auszeit währte nicht lange. Schon bald musste Caesar(39) Kleopatra, die nun wieder unumstrittene Herrscherin und zudem noch schwanger war, in Ägypten(125) zurücklassen, weil Pharnakes(1) II. von Pontos(4), der Sohn von Mithridates VI.(7), seine Aufmerksamkeit erforderte. Der übermütig gewordene Herrscher, der bereits seinen Vater zum Suizid gezwungen hatte, strebte nach Expansion und hatte gerade angeordnet, alle römischen Bürger auf seinem Herrschaftsgebiet kastrieren zu lassen. Der Sieg gegen ihn bei Zela im Jahr 47 v. Chr. fiel Caesar(40) jedoch so leicht, dass er sich zu den berühmten Worten »Ich kam, ich sah, ich siegte« veranlasst sah. Nachdem er die Operationen in Kleinasien(19), Nordafrika(9) und auf der Iberischen Halbinsel(9) erfolgreich beendet und zwischendurch auch noch die Zeit für eine kurze Affäre mit der Berberkönigin Eunoe(1) von Mauretanien(1) gefunden hatte, kehrte er nach Rom(110) zurück, wo er einen nie dagewesenen vierfachen Triumph feierte92 und sich zum ersten Dictator Perpetuo (Diktator auf Lebenszeit) der römischen Geschichte ernennen ließ. Außerdem wurde sein Konterfei auf Münzen geprägt und sein Name als Monat Juli in den Kalender aufgenommen. Keineswegs tötete Caesar(41) seine Gegner, sondern ließ ihnen gegenüber Clementia (»Milde«) walten, was viele als Demütigung empfanden. Kleopatra besuchte mit ihrem Sohn Ptolemaios Caesarion(1) (»Klein-Caesar«) Rom(111), wo es Caesar(42) nunmehr zu eng geworden war. Um Crassus(17) zu rächen und es Alexander(129) gleichzutun, plante er einen großen Ostfeldzug gegen die Parther(11). Da Kleopatra(13) wusste, dass Caesar vielleicht nie zurückkehren würde, wollte sie den dreijährigen Caesarion(2) als seinen Erben anerkannt wissen, doch der Diktator sprach nur mit einigen Vertrauten über seine ägyptische Familie. Die Römer(112) waren von der Ägypterin und ihrem Kind fasziniert. Cicero(4) seinerseits äußerte sich nach einer Begegnung verärgert über ihre Arroganz. In seinem Testament erwähnte Caesar Caesarion(3) letztlich mit keinem Wort und machte seinen neunzehnjährigen Großneffen Octavian, der sich ihm in Spanien(13) angeschlossen hatte, zu seinem Erben.
Obwohl er das ihm von Marcus Antonius(6) mehrfach öffentlich angebotene Königsdiadem ablehnte, trauten seine Feinde dem Diktator auf Lebenszeit nicht über den Weg. Sie verdächtigten ihn weiterhin, die Königswürde anzustreben, und sahen deshalb vor, ihn noch vor seinem Aufbruch nach Parthien(12) zu ermorden. Angeführt wurden die Verschwörer von Brutus(3), dem Sohn seiner Geliebten Servilia(2), der in der Schlacht von Pharsalos(2) für (29)Pompeius gekämpft hatte und von Caesar begnadigt worden war. Wenngleich Caesar(43) durch Marcus Antonius(7) von Verschwörungen wusste und ein Haruspex (Eingeweideschauer) ihn bereits einen Monat zuvor vor einer Gefahr an den Iden des März gewarnt hatte, ignorierte er auch den nächtlichen Alptraum seiner Frau Calpurnia(2) und ging am 15. März 44 v. Chr. ohne seine Leibwächter zur Senatssitzung im Pompeius-Theater. Im Säulengang vor dem Senatsgebäude traten ihm dann Brutus(4) und seine Kumpane entgegen. Während einer von ihnen ihn ablenkte, zogen die anderen ihre Dolche und stachen auf ihn ein. In der Aufregung verletzten sich die Attentäter sogar gegenseitig. Caesar wehrte sich mit seinem angespitzten Schreibgriffel, und als ihm klar wurde, dass auch Brutus(5) zu den Attentätern gehörte, sagte er nur: »Auch du, mein Sohn.« Dann fiel er zu Boden und bedeckte sein Haupt mit der Toga. Er wurde von 23 Stichen getroffen, doch vermutlich war schon der zweite, von Brutus(6) in die Brust ausgeführte Dolchstoß tödlich.
Mit ihrer Tat wollten die Mörder die Republik wiederherstellen, hatten aber keinerlei Pläne, wie es danach weitergehen sollte. Sie erhielten eine Amnestie; Marcus Antonius(8), in jenem Jahr Mitkonsul Caesars(44), konnte sie hingegen bei der Beerdigung des Diktators, die auf dem Forum stattfand, überlisten. In seiner Leichenrede pries er die Größe Caesars, zeigte dem Volk die blutverschmierte Toga und verlas Caesars Testament, in dem er jedem Römer(113) eine Geldsumme hinterließ. Das war zu viel. Der aufgepeitschte Mob machte Jagd auf die Mörder, die aus Rom(114) fliehen und sich nach Griechenland(82) absetzen mussten.
Zwar war auch der 42-jährige Marcus Antonius(9) ein kaltblütiger Politiker, der selbst nach der Macht strebte, gewiss aber kein zweiter Caesar(45). Er erfreute sich bester Gesundheit, war kräftig gebaut und hatte volles krauses Haar, außerdem war er viel zu impulsiv und genusssüchtig und obendrein als Feldherr nur mittelmäßig begabt. In Athen(59) hatte er Philosophie studiert und führte das Leben eines Frauenhelden. Daneben liebte er Trinkgelage und erschien häufig angetrunken in der Öffentlichkeit. Manchmal kleidete er sich wie Herakles in ein Löwenfell und fuhr in einem Zweispänner mit seiner Geliebten, der Schauspielerin Cytheris(1), und seiner Mutter durch Rom(115). 48 v. Chr. verließ er Cytheris, um die streitbare Fulvia(1) zu heiraten, deren erste Ehe mit dem Agitator Publius Clodius Pulcher(2) sie zur Zielscheibe von Ciceros Spott gemacht hatte. Marcus Antonius(10) verachtete Caesars(46) jungen Erben Octavian, der sich nun offiziell »Caesar« nannte, verbündete sich aber trotzdem mit ihm. Wie einst unter Sulla(29) wurden Proskriptionslisten erstellt, auf denen auch Cicero(5) landete. »Es ist nichts Anständiges an dem, was du tust, Soldat«, soll er seinem Meuchelmörder gesagt haben, »aber versuch jedenfalls, mich anständig zu töten«. Marcus Antonius(11) nagelte Ciceros Hände und seinen Kopf an die Rostra, die Rednertribüne auf dem Forum, während Fulvia(2) ihm die Zunge aus Rache für seinen Spott mit einer Haarnadel durchbohrte.
Nachdem sie ihre Macht in Rom(116) konsolidiert hatten, verfolgten Marcus Antonius(12) und Octavian die Mörder Caesars nach Griechenland(83) und trieben sie nach der Niederlage bei Philippi(1) im Jahr 42 v. Chr. in den Suizid. Anschließend teilten die beiden Cäsarianer das Reich unter sich auf: Bekam Marcus Antonius(13) den Osten, so erhielt Octavian den Westen.
Marcus Antonius(14) hatte Caesars(47) Pläne für Parthien(13) geerbt. Während er zu diesem Zweck in Tarsos (Syrien(31)) seine Truppen sammelte und sich als neuer Dionysos feiern ließ, hielt die inzwischen 28-jährige Kleopatra VII.(14) dort in einer vergoldeten Prachtbarke Einzug und präsentierte sich dem Römer(117) als Inkarnation der Aphrodite, um sich seiner Unterstützung zu versichern. Wie schon Caesar(48) hatte auch Marcus Antonius(15) eine Schwäche für östliche Machthaber – insbesondere für weibliche, denn zu dieser Zeit hatte er gerade eine Affäre mit der einflussreichen Hetäre Glaphyra, der Mutter des späteren Königs von Kappadokien.93
Schon in ihrer ersten gemeinsamen Nacht verfiel Marcus Antonius(16) Kleopatra(15), die ihre neue Allianz wie eine wahre Ptolemäerin feierte – mit dionysischen Wonnen und Geschwistermord, immerhin brachte sie als Nächstes Marcus Antonius(17) dazu, ihre im Exil in Ephesos(3) lebende Schwester Arsinoë IV.(3) umbringen zu lassen. Bevor er Kleopatra nach Alexandria(12) folgte, wo das Paar eine wilde Zeit voller Bankette und Vergnügungen verlebte, ordnete er die Verhältnisse in Syrien(32). Das Verhältnis der beiden blieb nicht folgenlos, denn Kleopatra gebar nach der Abreise ihres Geliebten 40 v. Chr. Zwillinge. Marcus Antonius(18) hingegen versöhnte sich mit Octavian und heiratete nach dem Tod Fulvias(3) dessen Schwester Octavia(1). Die beiden Anführer sorgten dafür, dass ihr junger judäischer Verbündeter, der gerade von den Parthern vertriebene Herodes(2), durch Senatsbeschluss zum König erhoben wurde, und gewährten ihm Militärhilfe bei der Rückeroberung Judäas.
Im Jahr 38 v. Chr. kehrte Marcus Antonius(19) in den Osten zurück, um endlich den Partherfeldzug zu beginnen. Er nahm auch seine Beziehung mit Kleopatra(16) wieder auf, die ihm einen weiteren Sohn schenkte. Doch die Parthienoffensive scheiterte, weil man seinen Tross vernichtete, als er die medische Hauptstadt Phraaspa belagerte. Marcus Antonius(20) war zum Rückzug gezwungen, bei dem er wegen der ständigen parthischen Angriffe und der unwirtlichen Verhältnisse beinahe seine halbe Armee verlor. Nachdem die von Octavian versprochene Unterstützung ausgeblieben und er stattdessen von Kleopatra mit dem dringend benötigten Nachschub versorgt worden war, kam Marcus Antonius(21) zu dem Schluss, sein Schicksal liege wohl eher an ihrer Seite – schon der gemeinsamen Kinder wegen und trotz ihres schwierigen Charakters. Also ließ er Octavia(2) kurzerhand in Athen(60) zurück.
In Alexandria(13) schlüpften Marcus Antonius(22) und Kleopatra VII.(17) in die Rollen von Dionysios und Isis und heirateten. Sie wurde zur Königin der Könige erhoben und Caesarion(4) zum König der Könige, während die drei Kinder, die sie mit Marcus Antonius(23) hatte, eigene Königreiche erhielten. Über Marcus Antonius(24) und seinen unzüchtigen orientalischen Lebenswandel mokierte sich Octavian. »Hast du was dagegen, dass ich Kleopatra vögle?«, erwiderte der dem Spötter. »Aber wir sind verheiratet, und es ist ja nun wirklich nichts Neues.« In der Tat war Octavian ein ausgemachter Heuchler, der selbst ein ehebrecherisches Verhältnis pflegte. Die Schwangerschaft seiner Frau Scribonia(1) hatte ihn nämlich nicht daran gehindert, sich in die ebenso junge wie kluge Livia(1) zu verlieben, die bereits ein Kind von ihrem Ehemann erwartete. Dessen ungeachtet willigte Tiberius Claudius Nero(1), ein Angehöriger des Claudier(1)(2)-Clans, in die Scheidung ein, denn der ehemalige Anhänger von Marcus Antonius(25) hatte die Fronten gewechselt. Octavian seinerseits ließ sich just an dem Tag von Scribonia(2) scheiden, als ihrer beider Tochter Julia(1) geboren wurde, und heiratete Livia(2), die drei Monate später ihren Sohn Drusus(1) zur Welt brachte. Bei der prunkvollen, mit Deliciae (halbnackten Sklavenjungen) ausgestatteten Zeremonie war auch Livias(3) willfähriger ehemaliger Mann anwesend. »Und was ist mit dir? Bist du Livia(4) treu?«, wollte Marcus Antonius(26) von Octavian wissen. »Was spielt es für eine Rolle, wo oder mit wem man es treibt?«
Nur täuschte sich Marcus Antonius(27) in diesem Punkt, da es in politischer Hinsicht durchaus eine Rolle spielte. In Rom(118) enthüllte Octavian das Testament von Marcus Antonius(28), in dem er Caesarion(5) als Caesars(49) Sohn anerkannte und all seinen Besitz Kleopatra(18) vermachte, mit der er in Alexandria(14) begraben werden wollte – vermutlich einbalsamiert wie ein Pharao. In einer wahren Propagandaschlacht diffamierte Octavian Kleopatra VII. als Monstrum und verhängnisvolle Frau, sodass der Senat ihr schließlich den Krieg erklärte. Marcus Antonius(29) und Kleopatra verfügten über beachtliche militärische Ressourcen, denn sie konnten 250 Kriegsschiffe und 70 000 Soldaten ins Feld führen.94 Sollte Octavian gewinnen, würde das Reich Lateinisch sprechen und von Rom(120) aus regiert werden, sollte hingegen Marcus Antonius(31) siegen, wäre Alexandria(15) die Hauptstadt und die Amtssprache Griechisch. Auch ohne den Verlauf der Geschichte zu kennen, ahnt man bereits den Ausgang, angesichts der vielen romanischen Sprachen, die heute in Europa(16) gesprochen werden. Und bei diesem Kampf stand nicht weniger als die gesamte Mittelmeer(20)welt auf dem Spiel.
Alexanders(130) Nase und Kleopatras(20) Schlange

Am 2. September 31 v. Chr. trafen die Flotten der Kontrahenten bei Actium an der Westküste Griechenlands(84) aufeinander, wo sich auch die Heere versammelt hatten. Gewiss besaß Marcus Antonius(32) die größeren Schiffe, schwimmende Festungen mit bis zu zehn Ruderreihen, die aber schwerfälliger waren als die Liburnen Octavians. Während der Schlacht zeigten sich erneut Marcus Antonius(33)’ strategische Schwächen, zumal ihn Marcus Agrippa(1), der militärische Befehlshaber Octavians, ausmanövrierte, weil er außerstande war, das Vorgehen seiner Verbände vernünftig zu koordinieren. Schließlich floh Kleopatra(21) mit sechzig Schiffen und der Kriegskasse zurück nach Alexandria(16). In seiner Panik folgte Marcus Antonius(34) ihr. Die Königin erwog, sich über das Rote Meer(7) nach Arabien(8) oder sogar Indien(33) abzusetzen, doch der Nabatäerkönig Malichus(2) I. ließ ihre dort stationierten Schiffe verbrennen. Bereits vor der Schlacht von Actium hatte Octavian, der nachmalige Kaiser Augustus(2), einen Pakt mit Malichus(3) I. geschlossen, der es diesem ermöglichte, seine Hauptstadt Petra und auch Mada’in Salih auszubauen. Im folgenden Jahr marschierte Octavian durch Syrien(33) auf Ägypten(127) zu, was Kleopatra zu heimlichen Verhandlungen veranlasste. Sie bot ihm ihre Abdankung an, sofern ihre Kinder, insbesondere Caesarion(6), ihre Kronen behielten.
Es hat den Anschein, als habe Kleopatra(22) Marcus Antonius(35) am Ende in den Tod getrieben. Jedenfalls ließ sie ihm die Falschnachricht von ihrem Suizid zukommen, woraufhin Marcus Antonius(36) sich in sein Schwert stürzte. Er blieb aber am Leben. Als er erfuhr, dass Kleopatra noch lebte und sich in ihrem Mausoleum aufhielt, ließ der 55-Jährige sich zu ihr bringen und starb in ihren Armen. Octavian wollte für seinen Triumphzug nicht nur die Schätze, die sie ins Mausoleum geschafft hatte, sondern auch eine lebende Kleopatra(23). Tatsächlich gelang es ihm mit einer List, die Königin gefangen zu nehmen und auch ihrer drei Kinder von Marcus Antonius(37) habhaft zu werden. Nur Caesarion(7) war vorerst in Sicherheit, denn ihn hatte sie rechtzeitig wegbringen lassen. Kleopatra gedachte indes nicht, das Schicksal ihrer Schwester Arsinoë IV.(4) zu teilen und sich dem römischen Pöbel wie ein Beutestück vorführen zu lassen. »Ich lasse nicht über mich triumphieren«, sagte sie bei einem Treffen zu Octavian. Später nahm sie ein Bad, genoss ein köstliches Mahl und ließ sich von einem Bauern einen Korb mit Feigen bringen. Dann schrieb sie Octavian einen dringenden Brief, in dem sie ihm mitteilte, sie wolle neben Marcus Antonius(38) bestattet werden, und zog sich mit ihren treuen Zofen Iras und Charmion zurück. Außer den Feigen, die die Wachen gesehen hatten, enthielt der Korb auch eine Schlange oder Gift in einer anderen Form, das die drei Frauen nun zu sich nahmen. Als Octavian den Brief las, begriff er sofort, was Kleopatras Bitte zu bedeuten hatte, doch die Wachen kamen zu spät. Die 33-jährige Königin lag tot neben ihren Hofdamen, aufgebahrt in ihrem königlichen Gewand. Allein Charmion war gerade noch so am Leben in dem Moment, in dem Octavians Männer hereinstürmten: »Was für eine majestätische Szene!«, sagte einer von ihnen.
»In der Tat«, murmelte die Zofe mit letzter Kraft, »wie es einer Nachfahrin so vieler Könige geziemt.«
Kleopatra(24) hatte gehofft, dass Caesarion(8) Ägypten(128) regieren würde, »zu viele Caesaren(50) sind nicht gut«, warnten dagegen seine Berater Octavian.
(25)Ihren siebzehnjährigen Sohn hatte Kleopatra mit reichlich Mitteln ausgestattet und weggeschickt. Sein Lehrer Rhodon sollte ihn über den Hafen Berenike am Roten Meer(8) nach Indien(34) bringen, wurde aber von Octavian zur Umkehr bewegt, der ihm versicherte, sein Schützling könne Ägypten(129) regieren. Selbstredend ließ Octavian Caesarion(9) umgehend töten.95
Als Octavian das Grab Alexanders des Großen(131) besuchte, berührte er die Nase der Mumie, die daraufhin abfiel. Nichts hätte das Ende des alexandrinischen Zeitalters, den Untergang der Römischen Republik und den Beginn der Römischen Kaiserzeit besser symbolisieren können.
Augustus(3), Julia(2) und die Einäugige von Kusch(23)

Mit Anfang Dreißig hatte Octavian nun die alleinige Macht im Reich und konnte tun, was er wollte. Und so verführte er die Frauen seiner Gefolgsleute während Abendgesellschaften in einem Nebenraum und fragte sie dabei über die politischen Ambitionen ihrer Ehemänner aus, um auf diese Weise herauszufinden, wer sich gegen ihn verschwören könnte. Anschließend brachte er sie mit zerzausten Haaren ihren Männern zurück.
Octavian hatte aus den Fehlern seines Vorgängers gelernt, der letztlich gescheitert war, weil seine Maßnahmen sich als zu radikal erwiesen hatten. Wenn man überleben wollte, musste man große Veränderungen mit scheinbar respektvollen Anpassungen des Status quo verschleiern. Obwohl er der mächtigste Römer(123) aller Zeiten war, wollte er, wie er selbst einmal sagte, die Republik wiederherstellen und nannte sich bescheiden Princeps Senatus – »Erster des Senats«. Zwar betonte er stets, er sei im Grunde nur ein Primus inter Pares, »Erster unter Gleichen«, hatte in Wahrheit aber uneingeschränkte Macht. Der Senat bot ihm, als dem gleichsam zweiten Gründer Roms(124), den Titel Romulus an, doch er mimte weiterhin den Bescheidenen, gab sich mit Augustus(4) – »der Erhabene« – zufrieden und wohnte nach wie vor in seiner Villa auf dem Palatin.96 Natürlich nahm ihm keiner seiner Standesgenossen die vorgebliche Bescheidenheit ab, denn sein Haushalt war riesig und verfügte über zahllose Freigelassene, die seine umfangreiche Korrespondenz erledigten. Seine Frau Livia(5) soll über tausend Sklaven, darunter Unterhalter und Zwerge, besessen haben. Außerdem war Octavians Herrschaft keineswegs so entspannt, wie er gern vorgab. Ebenso wie Caesar(52) verhielt er sich nach außen hin barmherzig, agierte im Verborgenen jedoch oft ausgesprochen bösartig. Darüber hinaus unterhielt er ein Heer von Spitzeln, die ihm alles meldeten, was für seinen Machterhalt auch nur entfernt von Belang war. Mit Verschwörern pflegte er kurzen Prozess zu machen, und als sein Sekretär sich einmal bestechen ließ (es ging um den Inhalt eines Briefes), brach der Prinzeps ihm persönlich die Beine.97 Dennoch war er kein humorloser Größenwahnsinniger. Im Gegenteil, erhaltene Briefe an seine Vertrauten zeigen ihn als liebevollen Menschen, der durchaus witzig sein konnte. Er war ausgesprochen gesellig und speiste regelmäßig mit Freunden. Über seinen wohlhabenden Berater Maecenas(1) förderte er seine Hofdichter Vergil(2) und Horaz(2), mit denen er auch befreundet war, und erwog, selbst eine Tragödie zu schreiben. Offenbar bewunderte er das ausschweifende Liebesleben, das Horaz(3) führte, nannte ihn spöttisch »perfekter Penis«, und drohte dem Dichter keineswegs, wenn er den Prinzeps einmal nicht lobte, sondern neckte ihn nur.
Caesar Augustus(9) stellte Rom(125) als ein von den Göttern gewolltes Weltreich dar, das hinter seiner republikanischen Fassade längst dynastische Züge trug. Da er in seinen drei Ehen keinen Sohn zustande gebracht hatte, ruhten seine dynastischen Ambitionen auf den schmalen Schultern seiner Tochter Julia(3), die er schon als Jugendliche mit seinem Neffen Marcellus(1) verheiratete hatte, der jedoch bereits nach zwei Ehejahren starb. Also musste sie Marcus Agrippa(2), den 40-jährigen Freund und Machtpartner ihres Vaters, ehelichen, der mit ähnlichen Befugnissen wie der Prinzeps selbst ausgestattet war. »Agrippa(3) ist so groß«, hatte Maecenas(2) gewarnt, »er muss entweder sterben oder dein Schwiegersohn werden.« Aus der Ehe gingen fünf Kinder hervor, darunter die Söhne Gaius und Lucius(1), die Augustus(10) als seine Erben adoptierte. Julia(4) empfand ihre Ehe mit dem älteren Mann und die ständigen Schwangerschaften als lästige Bürde – obwohl eine Schwangerschaft natürlich auch ihre Vorteile hatte. Während Augustus(11) eine strengere Sittenpolitik verfolgte, die härtere Strafen gegen Ehebruch, Unzucht und Kuppelei vorsah, hatte Julia eine ganze Reihe von Liebesaffären – allerdings nur, wenn sie schwanger war: »Ich nehme nur dann einen Passagier auf, wenn der Laderaum des Schiffes voll ist.« Ihr Vater sah lange über Julias Lebenswandel hinweg, doch schließlich wurden ihre promiskuitiven Anwandlungen zum Problem.
Im Auftrag von Augustus(12) hielt sich Agrippa(4) von 23 bis 21 v. Chr. im Osten des Reiches auf, wo es unter anderem zur Unterzeichnung eines Vertrages mit der nubischen Kandake (Königin) Amanirenas(2) kam, die das Königreich Kusch(24) (Nubien(21)) nach dem Tod ihres Mannes Teriteqas(1) vermutlich allein regierte. Der Geograph und Geschichtsschreiber Strabo(1) beschrieb sie als »eine männliche Art von Frau … wild und einäugig«. Offenkundig wollten sie und ihr Ehemann nicht länger römische Vasallen sein. Ihre Stunde schlug, als Augustus(13) seinem ägyptischen Präfekten Aelius Gallus(1) 25/24 v. Chr. befahl, in Arabia Felix – dem »glücklichen Arabien(9)« – einzufallen, wie die Römer(126) den südlichen Teil der Arabischen Halbinsel(3) nannten. Die Region hatte gewissermaßen ein Monopol darauf, Zimt und andere Gewürze zu exportieren, und war zudem ein wichtiger Anlaufpunkt für den über das Reich der Nabatäer und das Rote Meer(9) führenden Indienhandel, den Augustus(14) unter seine Kontrolle bringen wollte.
Vom Hafen Berenike aus setzte Gallus(2) mit 10 000 Legionären nach Dschidda über und marschierte durch Medina(3), um Aden(1) zu erobern. Aber die Römer(127) verirrten sich in der Wüste und konnten auch Marib, die Hauptstadt von Saba(2), nicht einnehmen. Obendrein wurde ihre Flotte zerstört.
Als Teriteqas(2) und Amanirenas(3) in ihrer Hauptstadt Meroe erfuhren, die Römer(128) seien nach Arabien(10) aufgebrochen, wagten sie einen Krieg gegen die Römer(129), die daraufhin in Nubien(22) einfielen, sich indes wieder zurückziehen mussten. Nach dem Tod ihres Mannes führte Amanirenas(4) das nubische Heer den Nil(14) hinauf – eine Tat, derer sie sich auf einer Stele rühmt und die sie feierte, indem sie einen großen Augustus(15)-Kopf vor einem Tempel bestatten ließ. Schließlich einigte man sich auf dem Verhandlungsweg. Augustus(16) hob die den Kuschiten(8)(9) auferlegten Steuern auf, und Amanirenas(5) trat einen Streifen Niedernubiens an die Römer(130) ab, hatte sich dem römischen Kaiser letztlich aber erfolgreich widersetzt.
Gleichzeitig hielt der neue römische Machthaber an seinem Verbündeten Herodes(4) fest, obwohl der judäische König zu Massakern neigte und auch nicht davor zurückschreckte, die Anzahl seiner Frauen oder Söhne durch Morde zu verringern. Der ebenso gerissene wie psychotische Herodes(5) regierte vierzig Jahre lang und gestaltete Jerusalem(19) mit seinen Bauten um, von denen vor allem der gigantische Tempel Berühmtheit erlangte.98
Bald fuhren 120 römische Schiffe pro Jahr von den Häfen am Roten Meer(10) aus nach Indien(35). Um 20 v. Chr. kam die Delegation eines indischen Herrschers nach Rom(131) und brachte Augustus(18) Tiger als Geschenk. Die römischen Händler, bei denen es sich eher um Araber oder Ägypter als um Italiker handelte, tauschten Wein, Spiegel, Statuen und Lampen gegen Elfenbein, Gewürze, Topase und Sklaven. Dazu kam noch Seide, ein neuer Luxus aus China(33), der über Parthien(14) und Eudaemon (Aden(2)) ins Römische Reich(132) gelangte.
Fliegende Schwalbe, die Liebe und ein abgeschnittener Ärmel

Gemeinsam mit ihrer Schwester tanzte Zhao Feiyan(2) – »Fliegende Schwalbe Zhao« – gerade im Palast von Prinzessin Yamma(1), als Kaiser Cheng(3) zu Besuch kam. Zhao war die Tochter eines verarmten Musikers und als Säugling zum Sterben ausgesetzt worden. Doch drei Tage später kehrten die Eltern voller Reue zurück und fanden das Kind noch lebend vor. Von der anmutigen, zu diesem Zeitpunkt erst fünfzehnjährigen Tänzerin konnte der junge Kaiser seine Augen nicht lassen und verliebte sich Hals über Kopf in sie.
Als Cheng(4) 33 v. Chr. im Alter von achtzehn Jahren den Thron bestieg, rangen Augustus(19) und Marcus Antonius(41) gerade um die Vorherrschaft im Römischen Reich(133). Da seine Gemahlin, Kaiserin Xu(1), ihm keinen Erben schenkte, begann er sich für die Dichterin Ban Jieyu(1) zu interessieren, mit der es aber auch nicht so recht klappen wollte. Cheng, der wegen seines Hanges zu Ausschweifungen beinahe enterbt worden wäre, war ein fröhlicher Geselle, der die Frauen liebte. Er hatte eine Vorliebe für sinnliche Musik und trieb sich gern unerkannt in den Straßen der Hauptstadt Chang’an(6) herum, wo er Hahnenkämpfe besuchte und sich mit Huren vergnügte. Kein Wunder also, dass die Fliegende Schwalbe(3) ihm gefiel. Die Politik überließ er einfach seiner Mutter, der Kaiserinwitwe Wang Zhengjun(1), und seinem Onkel Wang Feng(1), den er zum Oberbefehlshaber der Armee ernannte. Unterstützt wurden sie von weiteren Familienmitgliedern, die man kurzerhand zu Markgrafen machte. Mit der Fliegenden Schwalbe und ihrer Schwester Zhao Hede(1), die beide Konkubinen des Kaisers wurden, hielt ein neuer mörderischer Neid im Palast Einzug, der die ohnehin schon aufgeladene Atmosphäre bei Hof noch verschärfte. Bald beschuldigten die Schwestern Kaiserin Xu(2) und die Konkubine Ban Jieyu(2) der Hexerei und brachten Cheng(5) schließlich dazu, Zhao Feiyan 16 v. Chr. zur Kaiserin zu erklären. Während auch Fliegende Schwalbe(4) keine Kinder gebar, zeugte Cheng(6) mit zwei untergeordneten Konkubinen Söhne, die auf Betreiben der Tanzschwestern ermordet wurden. Um das Geheimnis zu bewahren, zwangen sie eine der Mütter, sich das Leben zu nehmen. Als der Kaiser begann, Zhao Hede zu bevorzugen, zerstritten sich die Schwestern zwar, sorgten aber weiterhin dafür, dass alle vom Kaiser geschwängerten Konkubinen vergiftet wurden.
Im Jahr 7 v. Chr. verstarb der eigentlich gesunde Cheng(7) ganz plötzlich. Vermutlich hatte Zhao Hede(2) ein Aphrodisiakum überdosiert, das sie ihm verabreicht hatte. Jedenfalls beging sie lieber Suizid, als sich einer Untersuchung zu stellen. Chengs Nachfolger wurde sein Neffe Aidi(1), der große Erwartungen weckte, obgleich er durch Krankheiten daran gehindert wurde,zu regieren. Außerdem hatte er keine Schwäche für »Musik oder Mädchen«. Stattdessen verliebte der Kaiser sich in den jungen Höfling Dong Xian(1), und seine Hingabe war so groß, dass er sich lieber den Ärmel seines Gewandes abschnitt, als den darauf schlafenden Geliebten zu wecken. Für Kaiser war es durchaus nicht ungewöhnlich, männliche Liebhaber zu haben, die sie offen zu ihren Favoriten zählten. In diesem Fall ging die »Leidenschaft des abgeschnittenen Ärmels« noch viel weiter, denn Aidi ernannte Dong nicht nur zum Oberbefehlshaber der Armee, sondern überließ ihm auf dem Sterbebett auch noch den Thron. Das ging seiner Großmutter, der Kaiserinwitwe Wang Zhengjun(2), dann doch zu weit. Und so inszenierte sie Dongs Suizid und ernannte ihren Neffen zum Regenten. Als sie 13 n. Chr. starb, versuchte dieser, seine eigene Dynastie zu gründen, scheiterte jedoch kläglich, während ein Kaiser am anderen Ende der Seidenstraße zeigte, wie man es besser machte – mithilfe einer machtbewussten Ehefrau an seiner Seite.
Das Reptil(2) von Capri(1)

Im Sommer 14 n. Chr. lag der inzwischen 75-jährige Augustus(20) im Sterben, während er sich mit seiner ebenfalls schon über siebzigjährigen Frau Livia(6) in einer Villa im kampanischen Städtchen Nola aufhielt. Bei ihm war auch Livias(7) Sohn aus erster Ehe, der mürrische, aber ungemein fähige Tiberius(3). Nachdem das Schicksal – oder auch Livia(8), wie böse Zungen behaupteten – alle Nachfolgepläne mit seiner eigenen direkten Blutlinie zunichte gemacht hatte, knüpfte Augustus(21) ein Geflecht aus Ehen, um sein Blut mit dem von Livia(9) zu vereinen.
Zuerst ruhten seine dynastischen Hoffnungen auf seinen Enkeln, auf Gaius und Lucius(2), den Söhnen seiner Tochter Julia(5) und seines Freundes Marcus Agrippa(5). Sie hatten noch einen dritten Sohn, Marcus Vipsanius Agrippa Postumus(1), den Julia erst nach Agrippas Tod im Jahr 12 v. Chr. auf die Welt brachte, der aber wegen seines lockeren Lebenswandels nicht für die Nachfolge infrage kam. Dafür sollte ihre Tochter Agrippina(1) später große Bedeutung erlangen.
Wie ihr Vater bestimmt hatte, musste Julia(6) nun ihren Stiefbruder Tiberius(4) heiraten, mit dem Augustus(22) ab 6 v. Chr. fünf Jahre lang die tribunizische Gewalt teilte. Julia konnte zunächst mit dieser Entscheidung leben, weil sie ihn mochte, Tiberius(5) dagegen haderte, schließlich musste er sich dafür von der Frau trennen, die er liebte. Zunehmend widersetzte sich Julia, intelligent, Affären nicht abgeneigt und politisch keineswegs unbedarft, der Kontrolle durch ihren Vater. Und Augustus(23) war vom Aufstieg ihrer Söhne abgelenkt, denn Gaius(1) und Lucius(3) wurden zu Konsuln gewählt. Er bewunderte die Jungen, nannte Gaius seinen »kleinen Lieblingsesel« und freute sich auf die Zeit, wenn sie seine Nachfolge antreten würden. Nur starben sie beide dann kurz hintereinander, und Augustus(24) musste sich der Tatsache stellen, dass der Lebenswandel seiner Tochter so gar nicht zu seiner Sittenpolitik passte.
Tatsächlich bemühte sich Julia(7) nicht sonderlich, ihre Affären mit hochrangigen Senatoren und Generälen zu verbergen – darunter ein Scipio und Iullus(1), der Sohn von Marcus Antonius(42). Vor allem Iullus(2) war in politischer Hinsicht eine gefährliche Wahl. Wäre sie ein Mann gewesen, hätte man dergleichen wohl als Kavaliersdelikt abgetan, aber sie war nun einmal eine Frau und Miterbin des Reiches. Obendrein war sie populärer, als ihrem Vater lieb sein konnte, und untergrub mit ihrer Freizügigkeit den von Augustus(25) geforderten moralischen Konservativismus. Julia wurde angeklagt und im Jahr 2 n. Chr. auf eine Insel im Tyrrhenischen Meer(1) verbannt, wo sie, wie befürchtet, zu einem Symbol des Widerstands wurde. Iullus(3) Antonius dagegen richtete man wegen Verrats hin.
Nach dem frühen Tod seiner Enkel war Augustus(26) gezwungen, sich an Livias(10) Söhne Tiberius(6) und Drusus(2) zu halten. Für Tiberius(7) war die Politik eher eine Belastung. Angewidert von Julias Affären zog er sich entgegen der Anweisungen seiner Mutter nach Rhodos(2) zurück. Und wenn man der Überlieferung glauben darf, fiel der Apfel nicht weit vom Stamm, denn auch Julias(8) Tochter, Julia Minor(1) genannt, musste wegen ihres angeblich lockeren Lebenswandels ins Exil – vielleicht hatte sie sogar eine Affäre mit dem Erotikdichter Ovid(2) gehabt.99 Wahrscheinlicher ist jedoch, dass sie in die Verschwörung ihres Ehemannes Aemilius Paullus(1) verwickelt war, der plante, Augustus(28) zu ermorden, und 8 n. Chr. deswegen hingerichtet wurde.
Auch die Ehen, aus denen die späteren Kaiser Caligula(2), Claudius(2) und Nero(2)
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