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         __Einleitung
            

         

         Nachdem ich einen Großteil meines Lebens in Gesellschaft von Pflanzen verbracht habe,
            spüre ich nicht nur ihre allgegenwärtige Präsenz auf dem Planeten, mir ist auch klar
            geworden, wie sehr ihre Geschichten unsere Geschichten sind.
         

         Anfangs glaubte ich, diese besondere Wahrnehmung der Pflanzenwelt sei schlicht eine
               Folge meiner Sympathie für diese stillen Wesen. Und wie jeder, der eine starke Affinität
               zu etwas entwickelt, begann ich, überall Pflanzen zu sehen. Wer schon einmal verliebt
               war, wird wissen, was ich meine. Man hat dieses seltsame Gefühl, buchstäblich alles,
               ganz gleich wie gering der Bezug auch sein mag, sei irgendwie mit dem Subjekt der
               eigenen Liebe verbunden. In jedem Ereignis, in jedem Lied, im Wetter oder in den Pflastersteinen
               des Bürgersteigs, in allem scheint die Liebesbeziehung widerzuhallen. In diesem Zusammenhang
               erinnere ich mich an einen amüsanten Roman von Guy de Maupassant (1850–1893), den
               ich als Junge gelesen habe. Darin geht es um eine Dame, die sich häufig verliebt und
               bei jeder neuen Liebe ihr ganzes Leben umstellt, indem sie den Beruf des Angebeteten
               in den Mittelpunkt ihres Interesses stellt. Als sie sich in einen Juristen verliebt,
               spricht sie von nichts anderem als von Gesetzbüchern und Prozessen, bei einem Apotheker
               sind es Medizin und Medikamente und bei einem Jockey dreht sich für sie plötzlich
               alles um Pferde, Sättel und Zaumzeug. Das bekannte, etwa zur selben Zeit entstandene
               deutsche Volkslied Grün, grün, grün sind alle meine Kleider thematisiert etwas Ähnliches, und ich bin sicher, dass die meisten jemanden kennen,
               der sich schon einmal so verhalten hat. Das ist übrigens einer der Gründe, warum mit
               frisch Verliebten so wenig anzufangen ist.

         Ich begann mich also zu fragen, ob mich meine Verliebtheit in diese grünen Wesen überall
               Pflanzen sehen ließ, an jedem Ort und am Anfang jeder Geschichte und jedes Ereignisses.
               Ich habe gründlich darüber nachgedacht und bin zu dem Schluss gekommen, dies sei ziemlich
               sicher nicht der Fall. Mit Pflanzen zu leben, sie zu studieren und in den Mittelpunkt
               meines Interesses zu stellen, hat nichts damit zu tun, dass sie am Anfang jeder Geschichte
               stehen. Es liegt schlicht an ihrer enormen Zahl und der unbestreitbaren Tatsache,
               dass sie die Quelle allen Lebens auf der Erde sind. Wie könnte es auch anders sein?
               Wir Tiere tragen gerade einmal 0,3 Prozent zur Biomasse bei, während es bei den Pflanzen
               85 Prozent sind. Deshalb bleibt es gar nicht aus, dass jede Geschichte auf die eine
               oder andere Weise mit Pflanzen zu tun hat. Unser Planet ist eine grüne Welt, weil
               er ein Planet der Pflanzen ist. Eigentlich kann man keine Geschichte über ihn erzählen,
               in der nicht auch seine zahlreichsten Bewohner vorkommen. Trotzdem gestehen wir den
               Pflanzen in unseren Geschichten bestenfalls die Rolle von Statisten zu – sofern wir
               sie überhaupt erwähnen. Denn diese Wesen, von denen das Leben auf der Erde abhängt,
               sind aus unserer Wahrnehmung verschwunden.

         Sobald man jedoch aufhört, in der Welt ausschließlich den Spielplatz der Menschheit
               zu sehen, kommt man gar nicht mehr umhin, ihre Allgegenwart zu bemerken. Denn Pflanzen
               sind überall und ihre Geschichten unweigerlich mit unseren verflochten.

         Der englische Komponist Sir Edward Elgar (1857–1934) wurde eines Tages gefragt, woher
               seine Musik komme. Darauf antwortete er: »Ich denke, dass die Musik in der Luft liegt,
               sie ist allgegenwärtig, die Welt ist voll davon, und man nimmt sich einfach so viel,
               wie man braucht.«[1] Dasselbe gilt für die Pflanzen, denn auch sie sind überall. Um ihre Geschichten zu
               erzählen, muss man einfach nur zuhören und sich jedes Mal so viel nehmen, wie man
               braucht.

         Genau das tue ich in diesem Buch. Ich greife hier und da Geschichten von Pflanzen
            auf, die mit Ereignissen der Menschheitsgeschichte verbunden sind, so dass Mensch
            und Pflanze im großen Epos des Lebens miteinander verschmelzen. Man kann es mit einem
            Wald vergleichen, in dem jeder Baum durch ein unterirdisches Wurzelgeflecht mit allen
            anderen zu einem Superorganismus verbunden ist. So wie dort bilden die Pflanzen überall
            auf der Welt die Grundlage des Lebens. Sie sind der Plan. Sie nicht zu bemerken oder
            gar zu ignorieren und zu glauben, wir stünden über der Natur, gefährdet das Überleben
            der Menschheit.
         

      

   
      
         01__Pflanzen der Freiheit
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            __Ficus macrophylla (Großblättrige Feige). Dieser gigantische, scheinbar unangreifbare Baum ist für seine
               Fortpflanzung auf ein einziges Insekt, die Feigenwespe (Pleistodontes froggatti), angewiesen. Ohne sie fallen die unbefruchteten Feigen unreif auf den Boden. In
               seiner Stärke und Erhabenheit gleicht dieser Baum der Freiheit, denn auch sie ist
               nur schwer zu erschaffen.
            

         

      

   
      Papier hat mich immer schon unwiderstehlich angezogen. Als ich drei Jahre alt war,
         verliebte ich mich zuerst in die Kindergärtnerin und gleich danach in Papier. Und
         diese zweite Liebe hat niemals nachgelassen. Sie besteht unverändert bis heute fort
         und begleitete mich schon, lange bevor meine Leidenschaft für Pflanzen erwachte. Eine
         meiner ersten kindlichen Emanzipationserinnerungen hängt mit Papier oder, besser gesagt,
         mit Comicheften zusammen. Damals glaubte ich, es hinge allein vom Großmut und den
         Launen meiner Eltern oder anderer erwachsener Verwandter ab, ob ich welche bekam oder
         nicht. Erwiesen wurde mir die Gnade dieser phantastischen Geschichten in mehr oder
         weniger regelmäßigen Abständen, etwa an meinen Geburtstagen oder wenn ich etwas Besonderes
         geleistet hatte. Natürlich wusste ich, dass die Heftchen aus jenen Wonne verheißenden
         Orten stammten, die man Zeitungskioske nennt. Doch zu diesen heiligen Gefilden hatten
         nur Erwachsene Zutritt. Für einen Knirps wie mich waren sie so unerreichbar wie der
         Olymp für alle Sterblichen. Dann eines Tages – ich muss sieben Jahre alt gewesen sein –
         fand ich mich während eines Urlaubs in Rom unversehens zum ersten Mal in meinem Leben
         vor einem Stand mit Second-Hand-Comics wieder.
      

      Ich sah Kinder in meinem Alter, mit und ohne Eltern, Erwachsene, Männer und Frauen,
            die sich alle gleichermaßen an den Wundern dieser Druckerzeugnisse ergötzten. Niemand
            wurde diskriminiert, noch nicht einmal durch sein Einkommen. Die hundert Lire, die
            ein Heft kostete und selbst die 400 Lire, die man für fünf Hefte hinblättern musste,
            lagen durchaus im Rahmen meiner finanziellen Möglichkeiten. Denn ich hatte immer einen
            Tausend-Lire-Schein dabei, den mein Vater mir »für alle Fälle« mitgegeben hatte. Bis
            zu diesem Augenblick hatte ich nicht die geringste Vorstellung davon gehabt, was mit
            diesen »Fällen« gemeint sein könnte. Ich investierte die tausend Lire in zwölf (aufeinanderfolgende)
            Ausgaben von Comandante Mark. Es war ein magischer Moment.

      Seit damals sind die Stände mit Second-Hand-Zeitschriften und antiquarischen Büchern
            zu einem festen Bestandteil meines Lebens geworden. In Florenz besuche ich einige
            von ihnen nun schon seit mehreren Besitzergenerationen. Und obwohl keiner von ihnen
            mein Herz so sehr bewegt hat wie jener erste Stand in Rom, sind mir viele der Bücher,
            die ich an Orten wie diesen entdeckt habe im Gedächtnis geblieben – darunter auch
            eines mit dem bombastischen Titel Essai historique et patriotique sur les arbres de la liberté, das mir auf dem Marché du livre ancien et d’occasion Georges Brassens, dem Markt für antiquarische Bücher in Paris, in die Hände fiel.

      Der Besuch dieses Marktes gehört zu den unerlässlichen Terminen für jeden Bücherfreund,
            der in Paris lebt oder sich zufällig am Wochenende dort aufhält. Denn jeden Samstag
            und Sonntag versammeln sich fünfzig bis sechzig Bouquinisten, also Antiquare, unweit des nach Georges Brassens benannten Parks im 15. Arrondissement,
            um ihre Waren den stets zahlreich erscheinenden Bibliophilen feil zu bieten. Man erkennt
            sich sofort, denn es sind immer dieselben, die sich an immer denselben Orten treffen,
            um Wochenende für Wochenende begierig die unsortierten Stapel auf den Ladentischen
            der Buchhändler zu durchstöbern. Unter ihnen gibt es diejenigen, die seit Jahren nach
            der einen ganz bestimmten Ausgabe suchen, die ihnen noch fehlt, um ihre Sammlung irgendeiner
            obskuren Reihe aus dem frühen 20. Jahrhundert zu vervollständigen, oder solche, die
            Bücher zu ganz bestimmten, oftmals abseitigen Themen sammeln. So ist mir tatsächlich
            einmal jemand begegnet, der sich mit Kaffeemaschinen beschäftigte. Andere treibt die
            Leidenschaft für finnische Geschichte, japanische Waffen oder im Boden lebende Mikroorganismen
            an die Büchertische.

      Zumeist sind es Akademiker, die sich jahrelang mit obskuren Interessensgebieten befassen
            und schließlich in der Welt ihrer Forschungen gefangen sind. Ich gebe zu, so sehr
            unterscheide ich mich nicht von ihnen. Immer wenn ich das Glück habe, in Paris zu
            sein, durchstöbere auch ich die Auslagen der Stände auf der Suche nach Büchern über
            Pflanzen und Bäume, die vielleicht schon vor Beginn des 19. Jahrhunderts veröffentlicht
            wurden. Im Laufe meines Erwachsenenlebens habe ich auf diese Weise eine ansehnliche
            Sammlung längst vergessener Bücher über Pflanzen zusammengetragen.

      Samstagmorgens öffnet der Markt um neun Uhr für das Publikum. Echte Enthusiasten finden
         sich allerdings bereits um acht Uhr dort ein, um auf die Öffnung zu warten. Man trifft
         sich in einer direkt vor dem Markt gelegenen Bar, ausgerüstet mit leeren Rucksäcken,
         die man zu füllen hofft. Die Begrüßungen fallen etwas unbeholfen aus, denn man kennt
         sich zwar seit Jahren vom Sehen und manchmal sogar beim Namen oder man weiß, was der
         andere beruflich macht, hat aber noch niemals ein richtiges Gespräch miteinander geführt.
         Man trinkt einen Kaffee und beäugt misstrauisch diejenigen, von denen man weiß, dass
         sie die eigenen Interessen teilen. Es ist fast wie eine Art Fluch, denn ganz gleich,
         worüber man auch forscht, es gibt immer jemanden, mit dem man um dieselben Bücher
         konkurrieren muss.
      

      Mein Rivale ist ein großer, schlanker älterer Herr mit wettergegerbtem Gesicht. Er
            trägt sommers wie winters denselben hellen Regenmantel und wirkt, als habe er viele
            Jahre seines Lebens unter der Wüstensonne verbracht. Wie alle eingefleischten Büchersucher
            ist er vollkommen witterungsresistent – ganz gleich, ob es regnet, windet, schneit
            oder friert, oder ob eine atemlose Hitze auf dem Markt lastet, er ist immer da, jeden
            Samstag um Schlag acht Uhr. Hinkend wandert er von einem Stand zum nächsten und weiß
            durch seine kleine Behinderung den Eindruck zu erwecken, er könnte sich nur langsam
            bewegen, doch sobald etwas seine Aufmerksamkeit erregt, macht er sich mit einer wilden,
            jugendlich anmutenden Behändigkeit über die betreffenden Bücherstapel her. Mir ist
            das inzwischen bekannt, aber Neulinge lassen sich durch seine scheinbare Gebrechlichkeit
            immer wieder täuschen.

      Er kennt kein Pardon und ist so hart im Nehmen wie das lagertrockene Holz, aus dem
            er geformt zu sein scheint. Niemals müde, durchsucht er Stapel um Stapel. Kein Samstag
            vergeht, an dem er den Markt am Ende des Tages nicht mit einem Rucksack voller Wälzer
            verließe. Die Buchhändler kennen ihn gut, nennen ihn respektvoll »Professeur« oder »Henri«. Und Professor Henri ist wahrlich ein furchterregender Gegner, ein
            richtig harter Kerl, dessen einzige Schwächen offenbar die Botanik und die Französische
            Revolution sind. Ich muss zugeben, dass ich ihn anfangs nicht sonderlich mochte, denn
            er hat augenscheinlich einen sechsten Sinn für Botanikbücher. Die Stapel durchstöbert
            er mit dem Instinkt eines Wiesels, das genau weiß, in welchem Kaninchenbau es auf
            Beute hoffen darf. Wenn wir einander über den Weg laufen, mustert er mich mit immer
            demselben süffisanten Blick. Zu Beginn des Tages starten wir meistens an den entgegengesetzten
            Enden des Marktes und beäugen uns misstrauisch aus der Ferne, in der Hoffnung, dem
            anderen mit einer interessanten Entdeckung zuvorzukommen – ein hartes Unterfangen,
            wie ich jedem versichern kann.

      Umso mehr freute es mich, als ich ausgerechnet während einer unserer Begegnungen auf
            das berühmte kleine Buch stieß. Es steckte in einer Plastikschutzhülle, wie wir sie
            als Kinder für unsere Schulhefte benutzten. Ich weiß nicht, ob man es heute noch so
            macht, aber als Grundschüler liebte ich es, meine Hefte zu Beginn des Schuljahres
            mit den Schutzhüllen zu versehen. Nur wegen dieser Kindheitserinnerung nahm ich das
            Exemplar überhaupt in die Hand, obwohl es sich dabei vermutlich nur um ein altes Notizbuch
            handelte. Geistesabwesend begann ich, darin zu blättern, und stellte zu meiner großen
            Überraschung fest, dass sich unter der banalen Plastikhülle ein wunderschöner Ledereinband
            aus dem späten 18. Jahrhundert verbarg. Professor Henri stand neben mir und behielt
            außer seiner eigenen auch meine Suche im Blick, so als habe er wie ein Chamäleon zwei
            voneinander unabhängige Augen. Er bemerkte den Einband und erstarrte. Jetzt hatte
            ich ihn. Mit einer Arglist, die ich mir selbst gar nicht zugetraut hätte, hielt ich
            das Buch so, dass er es nicht sehen konnte, und blätterte genüsslich darin herum,
            während ihn die Ungewissheit quälen musste. Als ich die Titelseite erreichte und sah,
            worum es ging, wusste ich, dass der Augenblick gekommen war, um mich für die erlittenen
            Kränkungen zu rächen. Ich fühlte mich wie ein Pokerspieler, der unversehens einen
            Royal Flush auf die Hand bekommen hatte, und machte ein enttäuschtes Gesicht, das
            den Professor sichtlich erfreute. Unter seinen gierigen Blicken tat ich so, als wollte
            ich das Buch wieder zurück auf den Stapel legen, überlegte es mir im letzten Moment
            jedoch anders. »Ach was. Ich nehme es«, raunte ich dem Buchhändler scheinbar lustlos
            zu, bezahlte, was ich schuldig war, und legte das Buch achtlos zur Seite.

      Professor Henri beobachtete jede meiner Gesten, während wir beide etwas geistesabwesend
            die Auslagen des Händlers durchstöberten. Von Zeit zu Zeit warf ich einen Blick in
            mein neues Buch, nur um mich gleich wieder gelangweilt abzuwenden. Da lag es, ein
            unwiderstehlicher Köder, und schließlich konnte er seine Neugier nicht länger bezähmen.
            »Entschuldigen Sie, Monsieur«, sprach er mich höflich an. »Dürfte ich vielleicht einen
            Blick in das Buch werfen, das Sie soeben erworben haben?«

      »Aber bitte. Nur zu, sehen Sie es sich an.«

      Der Professor nahm es, schlug es auf und erstarrte beim Anblick des prachtvollen Titelblattes
            erneut: Essai historique et patriotique sur les arbres de la liberté stand dort. Der Verfasser war ein gewisser Grégoire (1750–1831). Henri konnte seine
            Augen nicht von dem Büchlein lassen und blätterte ungläubig darin herum.

      Ich konnte es mir nicht verkneifen, noch ein wenig Salz in seine Wunde zu streuen.
            »Haben Sie gesehen? Es wurde im zweiten Jahr der Republik veröffentlicht, also 1794,
            wenn ich nicht irre«, sagte ich und lächelte ihn an. »Ich frage mich, wie ein so interessantes
            Buch wohl in einer Schutzhülle für Schulhefte gelandet ist.« Er wiederum wirkte so
            verletzt, dass ich mich meiner Grausamkeit zu schämen begann. Da ohnehin gerade Mittag
            war, fragte ich ihn, ob ich ihn nicht zum Essen einladen könne. Damit wollte ich mich
            nicht nur für mein Verhalten entschuldigen, ich war auch neugierig und wollte mehr
            über ihn erfahren. Er nahm meine Einladung an, und wir gingen in eine nahegelegene
            Brasserie.

      Sein voller Name lautete Henri Gerard. Über seinen Beruf als Lehrer für französische
            Geschichte hinaus versuchte ich, mehr über seine Interessen herauszubekommen. »Ich
            beobachte Sie nun schon seit geraumer Zeit bei der Büchersuche«, begann ich. »Aber
            ich dachte, Ihre Leidenschaft gilt der Botanik und nicht der Geschichte. Denn heute
            hatte ich ausnahmsweise Glück, aber ansonsten schnappen Sie mir nun schon seit Jahren
            die besten Bücher über Pflanzen vor der Nase weg.«

      Die Anerkennung seiner Fähigkeiten als Büchersucher schien ihn zumindest halbwegs
            zu besänftigen, denn in seinem Gesicht blitzte ein kurzes Lächeln auf. »Sie haben
            recht, was Geschichte und Botanik betrifft. Das sind wirklich meine beiden großen
            Leidenschaften.«

      Ich nahm das Buch, das sich wohl nicht zuletzt dank der Plastikschutzhülle in einem
            ausgezeichneten Zustand befand, aus dem Rucksack und schlug die Titelseite auf. Der
            volle Name des Autors war nicht angegeben. »Par Grégoire« stand dort nur, »membre de la convention nationale«. »Sie sind doch Experte für die Französische Revolution. Warum erzählen Sie mir nicht
            etwas über diesen Grégoire, der über Bäume schrieb. Sie sagten, er war Abt?«

      Er sah mich ungläubig an, als hätte ich etwas ganz und gar Ungeheuerliches gesagt:
            »Sie wissen wirklich nicht, wer Henri Grégoire, der Bürger-Priester, war?«

      »Nein, ich habe noch nie von ihm gehört«, gestand ich etwas kleinlaut.

      Henri Gerard nahm das Büchlein in die Hand und durchblätterte es kopfschüttelnd. Er
            konnte nicht fassen, dass es ausgerechnet einem Unwissenden wie mir in die Hände gefallen
            war: »Nun, jetzt gehört es Ihnen, dagegen kann man nichts machen«, sagte er und legte
            es seufzend auf den Tisch. »Dann sollen Sie wenigstens etwas über den Autor des Werkes
            erfahren, das so unverdienterweise in Ihren Besitz gelangt ist. Hoffentlich erkennen
            Sie dann, was für einen Schatz Sie da gefunden haben. – Henri Grégoire, besser bekannt
            als Abbé Grégoire, ist eine der bemerkenswertesten und faszinierendsten Persönlichkeiten
            der Revolution, aber selbst ich wusste nicht, dass er auch ein Buch über die Freiheitsbäume
            geschrieben hat. Und dem Veröffentlichungsdatum nach zu urteilen scheint er sogar
            der Erste gewesen zu sein, der sich mit diesen Bäumen befasst hat.« Henri Gerard bedachte
            mich mit einem eindringlichen Blick und schien mich sorgfältig abzuschätzen. »Wenn
            Sie das Thema wirklich so sehr interessiert, besuchen Sie mich doch kommende Woche
            bei mir zu Hause. Den Tag können Sie sich aussuchen. Wir trinken einen Kaffee und
            tauschen uns über Freiheitsbäume aus. Was halten Sie davon?«

      Ich nahm die Einladung an, und wir verabredeten uns für den folgenden Mittwoch. Der
            Professor bedankte sich für das Mittagessen und nannte mir seine Adresse. Er ging
            wieder auf Bücherjagd, während ich mir alles notierte.

      Ich folgte ihm nicht, denn ich war viel zu neugierig auf die Geschichte der Freiheitsbäume,
            um jetzt noch auf dem Markt nach Büchern zu stöbern. So beschloss ich, einfach sitzen
            zu bleiben, und widmete den Rest des Nachmittags der Lektüre meines Henri Grégoire.

      Seite um Seite enthüllte sich mir das Geheimnis der Freiheitsbäume. Zunächst einmal
            waren es echte Bäume. Ich hatte schon befürchtet, es könnte sich um eine Metapher
            handeln, aber nein, es ging um Bäume aus Holz und Blättern. Als greifbares Symbol
            der revolutionären Ideale waren sie überall in Frankreich gepflanzt worden, vom kleinsten
            Dorf bis in die Hauptstadt. Seinen Ursprung hatte dieser schöne Brauch jedoch in der
            Amerikanischen Revolution.

      Im Jahr 1765 verabschiedeten die Briten den berüchtigten Stamp Act (Stempelgesetz), der alle Druckerzeugnisse in den amerikanischen Kolonien mit einer
            Steuer belegte. Das Druckpapier musste aus Großbritannien kommen und mit einer Steuermarke
            versehen sein, die zeigte, dass die Gebühr entrichtet worden war. Auf diese Weise
            hätten die Briten faktisch alles kontrollieren können, was in den Kolonien gedruckt
            wurde, und mit den Einnahmen gleichzeitig die an der Grenze zum Indianergebiet stationierten
            Truppen finanzieren können. Umgehend kam es jedoch zu Protesten in allen britischen
            Territorien Nordamerikas. Zunächst noch zaghaft wurden die Unruhen immer gewalttätiger
            und wuchsen sich schließlich zu einer regelrechten Rebellion gegen die Krone aus.

      Eine der größten Protestaktionen fand am 14. August 1765 in Boston statt, wo sich
            eine Menge aus zornigen Kolonisten unter einer großen Ulme versammelte und eine Strohpuppe
            aufhängte. Sie stellte den Bostoner Kaufmann Andrew Oliver dar, der von König Georg III. mit der Durchsetzung des Gesetzes beauftragt worden war. Daneben hängte man einen
            Stiefel mit grün bemalter Sohle, der den Earl of Bute und Lord George Grenville[1] symbolisierte, jene beiden Minister also, die als wahre Urheber der Steuer galten.
            Dieser Protest war ein erster Akt der offenen Auflehnung gegen die englische Krone,
            zehn Jahre später sollte er in die Amerikanische Revolution münden.

      Die Ulme, unter der sich die Bostoner Kolonisten versammelt hatten, wurde fortan als
            The Liberty Tree bekannt und der Versammlungsbereich um den Baum in Liberty Hall umbenannt. Als der Stamp Act 1766 aufgrund der Proteste aufgehoben wurde, fanden die größten Feierlichkeiten just
            unter der Bostoner Ulme statt, die man zu diesem Anlass mit Fahnen, Bändern und Laternen
            schmückte. Den Baum erhobt man so zum Symbol des Widerstands gegen die Briten schlechthin,
            und überall in den 13 Kolonien erklärten jetzt Bewohner große Bäume an markanten Plätzen
            zu ihren eigenen Freiheitsbäumen.

      Ein Symbol zu sein, ist jedoch noch keine gute Voraussetzung für ein langes und friedvolles
            Leben. Die Bostoner Ulme ereilte ihr Schicksal bereits zehn Jahre, nachdem man sie
            zum Liberty Tree ernannt hatte. Wäre das nicht geschehen, der 1646 gepflanzte Baum hätte die Belagerung
            Bostons vermutlich noch um Jahrhunderte überlebt. Stattdessen fällte eine Gruppe Loyalisten
            ihn 1775 wegen seiner Symbolkraft und verwendete seine Überreste als Feuerholz – ein
            trauriges Ende für den ersten aller Freiheitsbäume.

      Die Amerikaner haben also die Freiheitsbäume erfunden, verantwortlich für die Verbreitung
            dieser Idee ist aber die Französische Revolution. Nach Auskunft von Abbé Grégoire
            geht die Sitte, Bäume zu Symbolen von Freiheit und Brüderlichkeit zu erklären, in
            Frankreich auf einen gewissen Norbert Pressac zurück. Er war Pfarrer von Saint-Gaudens
            in der Nähe von Civray, im Departement Vienne, als er im Mai 1790 »eine gut gewachsene
            Eiche im Wald ausgraben und auf den Dorfplatz bringen ließ, wo sie von beiden Geschlechtern
            eingepflanzt wurde.« Nachdem das geschehen war, richtete der Pfarrer folgende Worte
            an die Menschen: »Dieser Baum wird euch daran erinnern, dass ihr Franzosen seid. Und
            später einmal werdet ihr euren Kindern von der denkwürdigen Zeit berichten, als ihr
            ihn gepflanzt habt.«

      Die Idee der Freiheitsbäume sprach die patriotischen Gefühle der französischen Bevölkerung
            an, und so verbreitete sich das Phänomen rasch im ganzen Land. Einen eigenen Freiheitsbaum
            zu besitzen, war allerdings nicht immer leicht, denn in vielen Dörfern gab es keine
            geeigneten Bäume. Sie mussten schließlich prachtvoll sein. Und da jedes Dorf, jedes
            Stadtviertel und jede Straße einen eigenen Freiheitsbaum wollte, dessen majestätisches Haupt höher aufragte als das aller anderen, setzte in den Wäldern eine wilde Jagd auf die
            imposantesten Exemplare ein. Es muss keine einfache Zeit für die »Baumpatriarchen«
            jener Epoche gewesen sein. Und so war das Schicksal jedes großen Baumes in Siedlungsnähe
            besiegelt. Doch da man es, wie Grégoire anmerkt, »eilig hatte, an riesige Bäume zu
            kommen, beschaffte man sie sich ohne Wurzelwerk, so dass sie bald vertrockneten.«

      Um dem unwürdigen Schauspiel der abgestorbenen, weil wurzellosen Freiheitsbäume ein
            Ende zu setzen, erließ der Nationalkonvent ein Dekret: »In allen Gemeinden der Republik,
            in denen der Freiheitsbaum eingegangen ist, soll ein neuer gepflanzt werden, ab jetzt
            vom ersten Keim an. Der Setzling und seine Pflege werden der Obhut guter Bürger anvertraut,
            damit der Freiheitsbaum in jeder Gemeinde unter dem Schutz der französischen Freiheit
            gedeihe.« Der Geist des Dekrets ist klar: Ein toter Baum taugt nicht als Symbol für
            eine immerwährende Revolution. »Die sterbende oder tote Natur kann nur Sinnbild des
            Despotismus sein«, mahnt Grégoire in seinem Buch. Stattdessen müsse »die lebendige
            und fruchtbare, ihre Wohltaten verbreitende Natur die Freiheit versinnbildlichen,
            die ihren Wirkungsbereich immer weiter vergrößert und Frankreich seinem Schicksal
            zuführt.«

      Was die Revolution braucht, sind also majestätische und kerngesunde Bäume, die laut
            Abbé Grégoire obendrein noch eine ganze Reihe weiterer Eigenschaften haben sollten.
            Der perfekte Baum muss

      
         	
            stark genug sein, um auch großer Kälte zu trotzen, da ansonsten ein strenger Winter
                  genügen würde, um ihn eingehen zu lassen;

         

         	
            unter den 80 bis 130 Fuß großen Exemplaren ausgewählt werden, weil ein großer und
               prachtvoller Baum ein Gefühl des Respekts hervorruft, das natürlich mit der Sache
               assoziiert wird, die er symbolisiert;
            

         

         	
            einen ordentlichen Umfang haben;

         

         	
            eine ausladende Krone besitzen, damit die Bürger unter seinen gastfreundlichen Zweigen
               Schutz vor Regen und Hitze finden;
            

         

         	
            langlebig sein. Und er sollte, wenn er schon nicht ewig existieren kann, unter den
               Pflanzen ausgewählt werden, die Jahrhunderte alt werden;
            

         

         	
            in der Lage sein, als Einzelbaum in allen Regionen der Republik zu wachsen.

         

      

      Dass nicht alle Baumarten den Anforderungen entsprachen und nur sehr wenige die notwendigen
            Ausmaße erreichten, um die Größe der Revolution angemessen zu repräsentieren, versteht
            sich von selbst. Für Abbé Grégoire kam deshalb nur eine Spezies in Frage. Der Freiheitsbaum
            sollte eine Eiche sein, denn nur diese Art erfüllte alle notwendigen Voraussetzungen.

      Nach der Lektüre des Büchleins hatte ich zwar eine recht klare Vorstellung davon,
            was die Freiheitsbäume für die Revolution bedeuteten, aber der Gelehrsamkeit von Professor
            Gerard fühlte ich mich noch nicht gewachsen. Also verbrachte ich die verbleibenden
            Tage bis zu unserem Treffen damit, so viele Informationen wie möglich über diese faszinierende
            Geschichte zu sammeln. Ich las alles, was ich darüber finden konnte, kam im Grunde
            aber nicht über das hinaus, was Abbé Grégoire geschrieben hatte. Anscheinend war nicht
            sonderlich viel über das Thema bekannt, und die meisten Autoren gaben lediglich wieder,
            was sie bei Grégoire gelesen hatten, auch wenn sich nur wenige die Mühe machten, ihn
            zu zitieren.

      Mit einem mulmigen Gefühl, das mich an die Zeit meiner Universitätsprüfungen erinnerte,
            machte ich mich lange vor der vereinbarten Zeit auf den Weg zum Haus des Professors.
            Der abgetragene Regenmantel, sein Hang zum Feilschen und der Umstand, dass er – wie
            ich auf dem Büchermarkt gehört hatte – ein ins Mutterland heimgekehrter Auswanderer
            war, ließen mich vermuten, der Professor schwelge nicht gerade in Luxus. Ich nahm
            deshalb an, er lebe in einem zwar anständigen, aber dicht besiedelten Viertel. Die
            Adresse, an der ich mich einfand, hatte jedoch so gar nichts Volksnahes an sich. Im
            Gegenteil. Das imposante Gebäude mit seinem beeindruckenden, von Atlanten getragenen
            Eingang entsprach so gar nicht meinen Erwartungen. Die Prachtentfaltung erschien mir
            so unvereinbar mit der Gestalt von Henri, dass ich schon fürchtete, er wolle sich
            mit der Angabe einer falschen Adresse an mir rächen. Ich fand eine riesige schmiedeeiserne
            Tür vor, konnte jedoch nirgends eine Klingel oder Gegensprechanlage entdecken. Zaghaft
            klopfte ich an die Tür und kam mir dabei ziemlich lächerlich vor. Als ich gerade gehen
            wollte, öffnete sich die Tür und gab den Blick in eine elegante Eingangshalle frei.
            Ein uniformierter Pförtner begrüßte mich und fragte, ob ich der Gast sei, den Professor
            Gerard angekündigt habe. Ich versuchte, meine Überraschung über das luxuriöse Ambiente
            zu verbergen, und antwortete schlicht mit Ja. Der Pförtner begleitete mich zum Aufzug.
            »Die Wohnung von Monsieur Gerard befindet sich im vierten Stock. Er erwartet Sie bereits.«

      Der Professor stand mit einem Maßanzug bekleidet vor dem Eingang zu seiner Wohnung.
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