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         Für Giovanni Luongo und Giorgio Di Vicino
damals Freunde, heute Seelenverwandte

      

   
      
         Prolog
         

      

      Glaubst du, es reicht, fortzugehen, um dein Leben zu ändern? Glaubst du wirklich,
         dass du ein anderer Mensch wirst, wenn du den Wohnort wechselst, neue Kontakte knüpfst
         oder andere Sprachen lernst? Du täuschst dich. Die Vergangenheit ist ein Schatten,
         der dich nie verlässt. Sie ist der Streuner, der Straßenköter, der dir auf Schritt
         und Tritt folgt. Der dich zurückbringt, wenn du dich verlaufen hast. Denn wir alle
         brauchen einen Ort, an den wir zurückkehren können. Um zu sterben oder wieder neu
         anzufangen.
      

   
      
         Neapel
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      Neapel, in einem Restaurant auf dem Posillipo

      Von hier oben sah Neapel wie ein Gemälde von Caravaggio aus. Eine mondlose Nacht,
         schwarz wie die Seele eines reuelosen Sünders. Wie aus dem Nichts zuckten Blitze durch
         die Finsternis. Plötzliche grelle Risse im nachtschwarzen Dunkel. Regentropfen rannen
         die Scheibe hinab. Tränen auf meinem Gesicht, das sich darin spiegelte.
      

      An diesem Abend lag Neapel wie ein Mörder auf der Lauer. Eine alte Hure, die dir die
         Seele aus dem Leib saugen und einen Mann aus dir machen will. Die Stadt flößte Ehrfurcht
         ein, faszinierend und beängstigend zugleich.
      

      Neapel war traumhaft schön, noch schöner als in meiner Erinnerung als enttäuschter
         Liebhaber. Ich wollte es nicht zugeben, aber Neapel war der einzige Ort, an dem ich
         mich wirklich zu Hause fühlte.
      

      Unvermittelt tauchten enge Gassen auf, wie klaffende Wunden, eingeklemmt zwischen
         den Palazzi rechts und links. Hier war ich ein Nichts gewesen, so wie viele andere
         auch. Und dann hatte uns das Leben geteilt, in Wächter und Diebe, in Täter und Opfer.
         In Dreckskerle und Gentlemen.
      

      Jedes Mal, wenn ich hierher zurückkomme, versuche ich zu verstehen, warum ich zu den
         einen und nicht zu den anderen gehöre, und nie finde ich eine überzeugende Antwort.
      

      Vielleicht kann ich deshalb meinen Feind nicht hassen, nachdem ich ihn besiegt habe.
         Irgendwie sind wir doch alle gleich, nur eben das Resultat unterschiedlicher Möglichkeiten.
      

   
      
         Die Zeit des Schlamms
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      Sie kamen um sechs Uhr morgens. Am Anfang dachte ich, ich träume, sie mussten mehrere
         Male klingeln und dann mit den Fäusten gegen die Tür hämmern, damit ich begriff, dass
         das die Realität war.
      

      Ich hörte Snaus in seinem Zwinger im Garten bellen, öffnete die Augen und setzte mich
         im Bett auf. Mit den Füßen suchte ich nach den Pantoffeln, aber das Licht schaltete
         ich nicht an. Ich wartete. Noch immer hoffte ich, mich geirrt zu haben. Ich hatte
         seit zehn Tagen Urlaub, trotzdem glich mein Schlafrhythmus einer Achterbahnfahrt.
         Ich schlief in letzter Zeit sowieso schlecht. Genauer gesagt, seit ich allein war.
         Ich fand keine Ruhe. Die Erinnerungen, die enttäuschten Erwartungen, das Bedauern,
         all das summte in meinem Hirn umher, mein Kopf glich einem Bienenstock. Um meine Gedanken
         zu betäuben, trank ich. Manchmal war ich melancholisch und weinte, manchmal war ich
         wütend und fluchte. Meistens so gegen zwei oder drei Uhr nachts hatte der Schlaf dann
         Mitleid mit mir und nahm mich in seine Arme.
      

      Es klingelte erneut, schrill und unerbittlich, das Blut gefror mir in den Adern. Wenn
         dich jemand um sechs Uhr morgens aus dem Bett klingelt, kann das nichts Gutes heißen.
         Ich konnte das unmöglich ignorieren.
      

      Als Erstes dachte ich, dass jemand mir eine schlechte Nachricht überbringen wollte.
         Um diese Uhrzeit gab es keinen Zweifel: Niemand taucht zu nachtschlafender Stunde
         bei dir auf, um dir etwas Angenehmes mitzuteilen. Das Gute ist niemals dringend, es
         kann warten. In meinem Kopf arbeitete ich eine Art Checkliste ab, eine Rangfolge meiner
         Sympathien, eine verborgene Aufstellung meiner Ängste. Ich dachte an Chiara, die mit
         ihrem Verlobten in Mailand lebte, an Alessandro, der mit Don Angelo in Afrika auf
         Missionsreise war, und an Francesca, die zwar seit einigen Monaten aus meinem Leben,
         aber noch nicht aus meinem Kopf verschwunden war.
      

      Gleich werde ich die Tür aufmachen, sagte ich mir, und jemand wird vor mir stehen
         und mich darüber informieren, dass ein geliebter Mensch einen Unfall gehabt habe,
         der Zustand kritisch sei und ich schnellstmöglich ins Krankenhaus fahren solle. Sie
         würden mich nicht gleich mit der ganzen Wahrheit konfrontieren, sondern mir die nötige
         Zeit geben, mich auf die dramatischen Umstände einzustellen.
      

      Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Ich stand auf, ging durch den
         Flur und näherte mich der Wohnungstür. Ich versuchte, mich zu fassen, aber auf meinem
         Weg wurde mir klar, wie schwierig das war. Meine Haare waren zerzaust, und ich roch
         aus dem Mund wie eine Maus, die in einem Rumfass ertrunken war.
      

      Wer auch immer da auf mich wartete, dachte ich, er wird nach wenigen Worten bereuen,
         mich geweckt zu haben.
      

      Diese Vorstellung zauberte so etwas wie ein Lächeln in mein Gesicht. Es half mir,
         auch noch andere Hypothesen in Betracht zu ziehen, an die ich vorher nicht gedacht
         hatte. Sie haben sich vielleicht in der Tür geirrt. Möglicherweise ist Snaus abgehauen,
         und sie wollen ihn zurückbringen. Oder es sind Nachbarn, die Hilfe brauchen.
      

      Ich warf einen kurzen Blick durch den Türspion und erkannte das ausgezehrte, bebrillte
         Gesicht von Commissario Mauro Crisanti, dem Leiter der Kripo Florenz. Direkt dahinter
         standen Ispettore Fabio Proietti, mein Stellvertreter, sowie meine Mitarbeiter, Sovrintendente
         Stefano Bini und Assistente Franco Giordano, genannt Ciondolo. Und vier oder fünf
         weitere Männer, die ich nicht kannte.
      

      Ich öffnete die Tür, ohne auch nur im Entferntesten daran zu denken, wie oft ich an
         ihrer Stelle gewesen war. Wenn du das Opfer bist, denkst du wie das Opfer, das ist
         nun mal so. Das hat mit der Rollenverteilung zu tun, wie in einem Theaterstück. Dieses
         Mal stand ich auf der falschen Seite der Wand. In diesem Augenblick war ich nicht
         mehr der souveräne Commissario, der frisch geduscht und sorgfältig gekleidet das Haus
         verlassen, bereits mehrere Tassen Kaffee getrunken und den Einsatz mit seinem Team
         vorbereitet hatte. Ich war nur ein Mann um die fünfzig in Unterhose und Pantoffeln,
         der zu begreifen versuchte, welches Geschenk das Leben in dieser Nacht für ihn bereithielt.
      

      Ich wandte mich an Fabio. »Was ist los?«, fragte ich. Er schwieg. Es war Crisanti,
         der auf meine Frage antwortete, nüchtern und professionell, offensichtlich auf Distanz
         bedacht. »Wir müssen deine Wohnung durchsuchen, Tommaso. Das ist keine Aktion von
         uns, die Anweisung kam von der Justizbehörde in Florenz. Du weißt ja, was man bei
         solchen Gelegenheiten sagt. Reine Routine.«
      

      Ich ignorierte ihn und wiederholte meine Frage: »Was ist los, Fabio?«

      »Ich habe keine Ahnung, Chef. Der Questore hat mich vor einer Stunde verständigt und
         nur gesagt, ich sollte die Kollegen aus Florenz bei einer Hausdurchsuchung bei Ihnen
         unterstützen, ganz diskret natürlich. Tut mir leid.«
      

      Es half mir zwar nicht viel, aber immerhin hatte er mich »Chef« genannt. Das machte
         mir Mut, denn was auch immer passieren sollte, ich stand nicht ganz allein, meine
         Leute waren noch auf meiner Seite.
      

      »Und wer sind die anderen? Gehören die zu dir?«, fragte ich Crisanti.

      »Ja.«

      Erst jetzt bemerkte ich, dass zwei von ihnen die Pistole im Anschlag hatten.

      »Sag ihnen, sie können die Waffen wegstecken. Das ist nicht nötig.«

      Crisanti drehte sich um und nickte den beiden wortlos zu. Dann bat er mich, das Hoftor
         zu öffnen, damit sie ihre drei Autos parken konnten, die noch auf der Straße standen.
         Ich kam seinem Wunsch nach.
      

      Dann ließ ich die Männer herein. Während ich voranging, sagte ich laut und deutlich:
         »Achtung, die Wohnung ist videoüberwacht.«
      

      Das stimmte zwar nicht, aber wer weiß, wozu es gut war. Im Zweifelsfall würden sie
         korrekt vorgehen, hoffte ich zumindest. Nicht aus Angst, dass sie etwas mitnehmen
         würden, ich besaß nichts Wertvolles. Aber ich fürchtete, sie könnten falsche Spuren
         legen. Irgendein schmutziges Spiel spielen.
      

      Crisanti zeigte mir den Durchsuchungsbefehl und gab den anderen ein Zeichen, dass
         sie beginnen sollten.
      

      Proietti, Bini und Ciondolo standen weiterhin an meiner Seite. Ein Ausdruck der Verbundenheit,
         eine Geste des Respekts, ich konnte spüren, wie unangenehm ihnen das Ganze war. Eine
         Hausdurchsuchung ermöglicht dir, in die Intimsphäre eines Menschen zu blicken, und
         lässt dich Dinge entdecken, die du, wenn es sich um einen Menschen handelt, den du
         schätzt, lieber nicht wissen wolltest.
      

      Crisanti trug einen blauen Anzug und eine schreckliche gelbe Krawatte. So sah er immer
         aus, egal, ob im Büro oder beim Einsatz. Typisch Karrierist, dachte ich. Er legte
         zwei Kopien des Beschlusses auf den Wohnzimmertisch und reichte mir einen Stift. Die
         Papiere waren so positioniert, dass ich nur die letzte Seite lesen konnte, die mit
         dem Stempel des Eröffnungsbescheids. Allerdings gelang es mir, beim Umdrehen einen
         Blick auf die erste Seite zu werfen, auf die Rechtsgrundlage, auf der die Maßnahme
         fußte. Artikel 575. Mord.
      

      Einen Moment lang glaubte ich, mir würde das Herz stehen bleiben. Ich fühlte mich
         wie ein Seiltänzer über dem Abgrund. Als die Versuchung, mich einfach fallen zu lassen,
         überwunden war, gewannen Klarheit und Konzentration plötzlich wieder die Oberhand.
         Die Sache war ernst. Jemand wollte mich reinreiten, aber ich hatte nicht vor, ihm
         dabei den Steigbügel zu halten. In Momenten wie diesen habe ich stets ein Bild vor
         Augen: ein Ritter, der das Visier seines Helms herunterklappt, kurz bevor er in die
         Schlacht zieht. Genau das tat ich jetzt. Möge der Krieg beginnen, dachte ich, ich
         bin bereit. Das Adrenalin flutete bereits durch meinen Körper, doch ich bemühte mich,
         die Gefühle, die mich zu überwältigen drohten, im Zaum zu halten.
      

      Äußerlich gefasst, unterschrieb ich und ließ alles auf dem Tisch liegen, die Dokumente
         interessierten mich nicht mehr. Die Formalitäten waren erledigt.
      

      Crisanti ahnte, dass etwas in mir vorging.

      »Liest du dir den Beschluss nicht durch, Tommaso?«

      »Ich vertraue euch«, sagte ich mit einer gespielten Mischung aus Selbstsicherheit
         und Resignation. Dann fügte ich hinzu: »Ich habe ein reines Gewissen, deshalb beunruhigt
         mich die Sache nicht. Und sobald auch ihr begriffen habt, dass das Ganze ein Irrtum
         ist, wird abgerechnet. Dann werde ich mir alles genau durchlesen, versprochen. Und
         nicht nur ich, sondern auch meine Anwälte. Wir werden viel Spaß haben. Hoffentlich
         bist du gut versichert, werter Kollege.«
      

      Er wollte gerade antworten, aber ich ließ ihm keine Zeit: »Kann ich duschen und etwas
         anziehen, während ihr meine Wohnung durchsucht? Oder willst du mich weiter demütigen?«
      

      Ohne seine Reaktion abzuwarten, ging ich in Richtung Schlafzimmer.

      Crisanti folgte mir: »Aber die Tür bleibt auf.«

      »Hast du Angst, ich könnte abhauen? Nach so vielen Berufsjahren solltest du unterscheiden
         können, ob jemand fliehen will, oder ob es nur darum geht, sich ein Minimum an Würde
         zu bewahren.«
      

      Ich ließ die Tür einen Spalt offen. Das Fenster, das auf den Garten hinausging, konnte
         man vom Flur aus nicht sehen. Ich schlüpfte in die Klamotten, die gerade auf dem Boden
         und auf einem Stuhl neben meinem Bett herumlagen: Jeans, blauer Pulli, Sneakers und
         Lederjacke. Dann griff ich nach dem Geldbeutel, der Pistole, dem Handy und dem Schlüsselbund
         auf dem Nachttisch, und kletterte aus dem Fenster im ersten Stock. Ich stieg ins Auto,
         das auf dem Hof stand, fuhr los und schloss mit der Fernbedienung hinter mir das Tor.
      

      Crisanti hatte einen Fehler gemacht, den ich an seiner Stelle auch gemacht hätte.
         Um mich in Sicherheit zu wiegen und um unvorhergesehene Reaktionen zu vermeiden –
         immerhin hatte ich eine Waffe im Haus –, hatte er die Hausdurchsuchung als reine Formalität
         abgetan. Das hatte ihm die Möglichkeit gegeben, die Wohnung zu betreten und die Situation
         zu kontrollieren. Jedenfalls so lange, bis ich die Verfügung lesen würde. Denn ab
         dem Moment, als mir klar würde, dass ich unter Mordanklage stand, wüsste ich, dass
         man mich festnehmen würde. Danach hätte er mir den Beschluss über die Sicherheitsmaßnahmen
         oder die vorläufige Festnahme vorgelegt, den er ohne Zweifel dabeihatte, und mir Handschellen
         angelegt.
      

      Ab diesem Moment wäre ein Fluchtversuch ein strafrechtlich relevantes Delikt, für
         das ich mich würde rechtfertigen müssen, selbst wenn ich meine Unschuld in der Mordsache
         beweisen könnte.
      

      Doch ich hatte die richtige Entscheidung getroffen: unterschreiben und sofort danach
         abhauen.
      

      Mit dieser Vorgehensweise hatte ich mich nicht nur einer Verhaftung entzogen, sondern
         mich während einer Hausdurchsuchung entfernt. Nur als freier Mann konnte ich mich
         diesem Scheiße-Tsunami entziehen und Gegenmaßnahmen ergreifen. Ich musste mich verteidigen.
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      Hinter der ersten Kurve auf der Straße Richtung Valdenza erwartete mich ein faszinierendes
         Naturschauspiel. Die Sonne ging gerade auf, die Strahlen schnitten wie eiserne Klingen
         durch die kahlen Äste der Buchen und verliehen diesem eiskalten Dezembertag eine strahlende
         Helligkeit, aber keine Wärme. So kalt war es seit Jahren nicht gewesen.
      

      Ich setzte die Ray Ban auf, die auf dem Armaturenbrett lag, und warf einen Blick in
         den Rückspiegel. Niemand war mir gefolgt. Wahrscheinlich versuchten sie noch, das
         Elektrotor zu öffnen, um rausfahren zu können. Einen Moment lang kamen mir amerikanische
         Krimis in den Sinn, in denen es in Situationen wie dieser immer einen Superhelden
         gab, der mit Vollgas das Tor durchbrach und alles niedermähte. Was für ein Scheiß!
         Aber wenn ich mir vorstellte, wie Crisanti mit seinem Fuhrpark im Hof festsaß, musste
         ich schmunzeln. Ich beschloss, ihn anzurufen.
      

      »Mauro, ich hoffe, du überlegst nicht, mit deinem Wagen das Tor zu durchbrechen? Das
         stelle ich dir sonst in Rechnung. Ach, übrigens, die Fernbedienung liegt neben der
         Gegensprechanlage.«
      

      »Verdammt, wo bist du, Tommaso? Du reitest dich immer tiefer in die Scheiße, das macht
         alles nur noch schlimmer. Komm zurück.«
      

      »Das geht leider nicht. Mir ist eingefallen, dass ich heute Morgen etwas sehr Wichtiges
         zu erledigen habe. Schließt einfach ab, wenn ihr fertig seid. Und wenn du schon mal
         da bist, tust du mir bitte den Gefallen und fütterst den Hund?«
      

      Bevor er reagieren konnte, legte ich auf und schaltete das Handy aus. Vielleicht hatten
         sie es schon geortet, benutzen konnte ich es jedenfalls nicht mehr.
      

      Ich musste auf jeden Fall vor ihnen im Büro sein, das sie ganz sicher auch durchsuchen
         würden. Im Safe bewahrte ich ein paar Kleinigkeiten auf, die mich in Schwierigkeiten
         bringen würden, wenn man sie fände. Die musste ich dringend verschwinden lassen. Nichts
         Besonderes, einfach Dinge für den Fall der Fälle … Ich hätte nicht im Traum daran
         gedacht, dass jemand danach suchen würde: Reservepatronen für den Notfall, ein Handy,
         das ich während eines Einsatzes abgezweigt hatte und das nicht mit mir in Verbindung
         gebracht werden konnte, ein bisschen Bargeld und ein Ausweis, den ein Typ bei einem
         Fluchtversuch verloren hatte. Ich hatte vergessen, ihn abzugeben. Alles nicht ganz
         legal, aber durchaus nützlich in Situationen wie diesen.
      

      Ich erreichte die Questura kurz nach sieben. Der Pförtner war überrascht, mich schon
         so früh zu sehen. Er sprang auf, um mich zu grüßen, und versuchte dabei, die Uniformjacke
         zu richten, die er aufgeknöpft hatte. Alles wie immer. Ich winkte ihm zu und ging
         weiter.
      

      Es war gerade Schichtwechsel auf der Wache. Die Nachtschicht räumte zusammen und ging
         schlafen, und die Frühschicht übernahm. Ich versuchte, den Beamten, die ihre Sachen
         von einem Dienstwagen in den anderen räumten, möglichst aus dem Weg zu gehen.
      

      Die Büros der Squadra Mobile waren hingegen menschenleer. Ich wusste, dass ich nicht
         viel Zeit hatte, und machte mich sofort ans Werk.
      

      Ich nahm das Geld, das Handy, das dazugehörige Ladegerät und den Ausweis aus dem Safe
         und ging in mein Zimmer. Dann löste ich das Foto aus dem Ausweis und ersetzte es durch
         ein eigenes, das ich von meiner letzten Passerneuerung übrig hatte. Als amtlichen
         Stempel verwendete ich das Dienstsiegel der Questura. In wenigen Minuten hatte ich
         eine neue Identität. Ich hieß Alfonso Ruta, ein paar Jahre jünger war ich auch, denn
         der rechtmäßige Besitzer des Ausweises war fünfundvierzig. Der Polizei gegenüber konnte
         ich mich damit natürlich nicht ausweisen, dazu war die Fälschung zu plump. Aber für
         Gelegenheiten, wo der Ausweis eine reine Formalität war, würde es reichen. Ich konnte
         mir damit zum Beispiel eine SIM-Karte kaufen, ein Auto mieten oder ein Hotelzimmer nehmen.
      

      Ich steckte alles in die Tasche, fuhr den Computer hoch und recherchierte in der Datenbank.
         Kein Ergebnis, noch gab es keine offizielle Untersuchung gegen mich. Es war noch zu
         früh, aber damit hatte ich gerechnet. Ich warf einen Blick in die Mails, auch dort
         fand ich nichts.
      

      Während ich mein Büro abschloss und gerade gehen wollte, hörte ich die Stimme von
         Sovrintendente Michela Paolozzi, die für das Sekretariat und das Personalwesen zuständig
         war. Sie kam immer etwas früher als die anderen, um den morgendlichen Bericht an den
         Questore zu schicken, eine Zusammenfassung der wichtigsten Ereignisse des Vortags.
      

      Überrascht stand sie hinter mir.

      »Guten Morgen, Dottore. Was machen Sie denn um diese Uhrzeit schon hier?« Nach einer
         Weile fügte sie hinzu: »Sie sind doch im Urlaub, oder irre ich mich?«
      

      »Ich schaue nur kurz vorbei, ich brauche ein paar Unterlagen«, antwortete ich. Dann
         versuchte ich, das Terrain zu sondieren, vielleicht wusste sie schon mehr: »Gibt’s
         was Neues, Michela?«
      

      »Nein, nichts Besonderes. Ich will nichts heraufbeschwören, aber in diesem Jahr dürfte
         es über die Weihnachtstage ruhig bleiben. Wir wünschen uns noch nicht frohe Weihnachten,
         oder? Sie sind ja in ein paar Tagen wieder im Dienst.«
      

      Jetzt konnte ich mir sicher sein, dass sie keine Ahnung hatte.

      »Oh ja, sicher, Michela. Wir sehen uns und wünschen uns persönlich frohe Weihnachten.
         Aber jetzt muss ich los.«
      

      Ich ging auf die Treppe zu.

      »Dottore, wissen Sie schon, dass es einen Toten gegeben hat?«

      Ich blieb abrupt stehen und fuhr herum.

      »Wer?«

      »Romoli. Marco Romoli.«

      Sie bemerkte, wie ich erstarrte, und dachte wohl, dass ich den Namen nicht gleich
         einordnen konnte. Deshalb fügte sie erklärend hinzu: »Sie kennen ihn doch … Dottor
         Marco Romoli, der Onkologe, der Ihre Frau behandelt hat.«
      

      Und wer weiß, ob sie in Gedanken noch hinzufügte: »Und in den sie sich verliebt und
         für den sie Sie verlassen hat.« Als sie bemerkte, dass ich wusste, um wen es ging,
         bremste sie sich noch rechtzeitig.
      

      »Ja, Michela, ich weiß, wer das ist. Was ist passiert?«

      »Er wurde erschossen, man hat die Leiche in einem Wald im Mugello gefunden. Die Kripo
         aus Florenz hat den Fall übernommen. Noch haben wir nichts Offizielles, aber ich weiß
         es von einem Bekannten der mobilen Einheit, die gestern Abend am Tatort war. Ich habe
         ihn beim Abendessen mit ein paar Kollegen getroffen.«
      

      Sie kam näher und musterte mich: »Geht es Ihnen gut, Dottore? Sie sind so weiß wie
         ein frisch gewaschenes Bettlaken.«
      

      »Ja, alles in Ordnung, Michela. Mach dir keine Sorgen. Ich muss jetzt los, sonst komme
         ich zu spät.«
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      Wenn ich mit der Wahrheit konfrontiert werde, bin ich immer skeptisch. Ich kann nichts
         dafür. Ich lehne sie nicht von vornherein ab, ich stelle sie nur einen Moment lang
         in Frage und mache mich auf die Suche nach einer anderen möglichen Erklärung. Die
         Philosophen nennen das Beweis durch Widerspruch, aber für mich ist das nur ein instinktives Misstrauen gegenüber allzu einfachen
         Lösungen. In diesem Fall jedoch gab es wenig Zweifel: Wenn der Mann, der dir deine
         Frau ausgespannt hat, umgebracht wird, und die Polizei mit einer Mordanklage vor deiner
         Tür steht, dann müssen die beiden Ereignisse miteinander verknüpft sein.
      

      Während ich mich aus dem Staub machte, bevor die Kollegen in die Questura kamen, analysierte
         ich die Lage: Sie mussten stichhaltige Verdachtsmomente gegen mich haben, um die Durchsuchung
         zu rechtfertigen, die gerade in meiner Wohnung stattgefunden hatte.
      

      Diese Erkenntnis verstärkte meine Niedergeschlagenheit. Auf dem Weg von meiner Wohnung
         in die Questura war ich überzeugt gewesen, das Opfer einer teuflischen Intrige zu
         sein, organisiert von dunklen Mächten, im Auftrag irgendwelcher Krimineller, die ich
         durch meine Ermittlungen in Bedrängnis gebracht hatte. Stattdessen ging es um eine
         ganz banale Beziehungstat.
      

      Der Klassiker: er, sie und der andere. In Neapel würde man sagen: »Isso, essa e o’ malamente«. Eine Dreieckskonstellation, die in keinem Drehbuch fehlen durfte. Schande über
         Schande.
      

      Ich beschloss, das Auto auf dem Parkplatz stehen zu lassen, mit ihm würde ich ohnehin
         nicht weit kommen. Bald würden die Beschreibung und das Kennzeichen an alle Dienststellen
         des Landes rausgehen. Sovrintendente Paolozzi hatte gesagt, dass man Marco Romoli
         in einem Wald im Mugello gefunden hatte. Da der Tote Arzt und kein Waldarbeiter war,
         konnte man davon ausgehen, dass Fundort nicht gleich Tatort war. Oder man hatte ihn
         lebend dort hingebracht und dann getötet. Und wenn ich verdächtigt wurde, nahm man
         wahrscheinlich an, dass ich ihn im Auto transportiert hatte, und hoffte, dort DNA-Spuren von ihm zu finden. Dann konnte ich die Karre gleich dort stehen lassen, damit
         sie rasch die Beweise sichern konnten. Und wer weiß, vielleicht kam mir das zugute,
         denn Romoli war nie in meinem Auto gewesen, zumindest ging ich davon aus.
      

      Dann machte ich mich auf den Weg zum Bahnhof Valdenza. Zum Glück funktionierten die
         meisten Überwachungskameras dort nicht. Sie wurden zwar ständig gewartet, aber offensichtlich
         ohne Erfolg. Wie oft hatte ich mich bei der Stadtverwaltung darüber beschwert, heute
         hätte ich den Beamten dafür die Füße küssen können.
      

      Ich schaltete mein Handy ein und setzte es auf die Werkseinstellungen zurück. Auf
         diese Weise löschte ich den Speicher, und man konnte es mir nicht mehr zuordnen. Dann
         schaltete ich es stumm, damit niemand mitbekam, wenn ich angerufen würde.
      

      An der Anzeigetafel am Bahnhof las ich, dass die Frecciarossa von Rom nach Mailand
         gleich eintreffen würde. Als der Zug zum Halten kam, stieg ich ein und versteckte
         das Telefon hinter einem der Feuerlöscher zwischen zwei Wagen. Dann stieg ich wieder
         aus, die Wut auf diese Schwachmaten, die mich in diese Sache hineingezogen hatten,
         kochte in mir hoch. Ich schwor mir, dass ich es ihnen heimzahlen würde. Natürlich
         würde ich ihnen auch die Rechnung für mein Handy präsentieren, das ich erst vor wenigen
         Monaten gekauft hatte und für das ich noch immer die Raten abbezahlte.
      

      Langsam fuhr die Frecciarossa aus dem Bahnhof, und mit ihr machte sich meine digitale
         Identität auf den Weg nach Mailand.
      

      In wenigen Minuten würde ein Beamter vor einem Bildschirm im Beobachtungsraum der
         Kripo Florenz bemerken, dass sich das Zielobjekt, also mein Handy, entlang der Bahngleise
         bewegte. Nachdem er die Fahrpläne abgeglichen hätte und ihm klar würde, welcher Zug
         in Frage kam, würde er seinem Chef Bescheid geben. Der wiederum würde seinen Kollegen
         von der mobilen Einheit in Mailand bitten, mich in Empfang zu nehmen. Ohne Erfolg.
         Er würde noch nicht mal mein Handy finden, denn ich hatte es so programmiert, dass
         es sich um zehn ausschaltete, also etwa eine Stunde vor meiner vermeintlichen Ankunft
         in Mailand. Für Crisanti war das die einzige heiße Spur, mit der Folge, dass er seine
         Leute in Valdenza abziehen müsste. Die allgemeine Verwirrung würde mir eine Verschnaufpause
         verschaffen.
      

      Das Spiel hatte gerade erst begonnen. Er war der Jäger, ich der Gejagte, aber ich
         hatte den Vorteil, die Stärken und Schwächen meines Gegners genau zu kennen, und war
         mit der Vorgehensweise in solchen Fällen bestens vertraut. Das würde ich ausnutzen.
      

      Aber ich musste auf dem Laufenden bleiben, ich brauchte Verbündete. Wie sollte ich
         sonst an aktuelle Informationen kommen? Genau darin lag jedoch mein erstes großes
         Problem: Wem konnte ich vertrauen? Wer war bereit, einem Mordverdächtigen zu helfen,
         nur weil der seine Unschuld beteuerte? Und tat das nicht jeder Mordverdächtige? Wer
         würde dieses Risiko auf sich nehmen?
      

      In Neapel an der Uni hatte ich einen jungen Palästinenser kennengelernt, der Ingenieurwissenschaften
         studierte. Wir wurden Freunde, und ich lernte viel über arabische Kultur und palästinensische
         Traditionen. Eines Abends erzählte er mir, dass man in seiner Heimat von wahrer Freundschaft
         sprach, wenn man jemandem Unterschlupf gewährte, der nachts, mit einem blutigen Messer
         in der Hand, an der Tür klopfte und gestand, dass er jemanden umgebracht habe und
         ein Versteck brauche.
      

      Und genau in so einer Situation war ich jetzt. Ich musste nur noch entscheiden, an
         welche Tür ich klopfen würde.
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      Nach Abschluss der Hausdurchsuchung bei Casabona in den Hügeln von Valdenza kehrte
               die Ermittlungsgruppe mit Commissario Mauro Crisanti an der Spitze in die Questura
               zurück.

      Auf der Fahrt herrschte Schweigen, keine Kommentare, keine Hypothesen, warum die Aktion
               gescheitert war. Die Stimmung war zappenduster. Sie hatten nichts Interessantes gefunden,
               zudem war der Verdächtige, den sie hatten verhaften wollen, auch noch geflohen. Schlimmer
               hätte es nicht kommen können.

      Diese unheilvolle Stille war die Ouvertüre vor dem Sturm, der über sie hereinbrechen
               würde. Die Beamten waren angespannt, es hatten sich zwei Lager gebildet, die Kripobeamten
               aus Florenz und die Einsatztruppe aus Valdenza, also Casabonas Leute.

      Sie saßen jetzt im Büro von Ispettore Proietti zusammen.

      »Diese Schweine haben ihn entkommen lassen, das war Absicht«, flüsterte ein junger
               Kriminalbeamter seinem älteren Kollegen zu, der in einer Ecke stand. Es sollte niemand
               sonst hören, aber dieser Plan ging nicht auf. Seine Worte waren der Funke, der das
               Pulverfass zum Explodieren brachte.

      Ciondolo, der ohnehin keinem Konflikt aus dem Weg ging, spürte das Knistern sofort.
               Diese Chance konnte er sich nicht entgehen lassen.

      »Du Milchgesicht, du bist doch noch nicht mal trocken hinter den Ohren, was bildest
               du dir ein? Sag deinem Vater, dass er Scheiße gebaut hat, es wäre besser gewesen,
               sich einen runterzuholen, als einen Idioten wie dich in die Welt zu setzen.«

      Der ältere Kollege, der ursprünglich aus Rom kam, versuchte zu vermitteln. »’A secco, komm wieder runter. Der Kollege hat nur das ausgesprochen, was alle denken.« Er
               schaute in die Runde und wartete auf Zustimmung, die aber ausblieb. Die Beamten aus
               Florenz hielten sich in Deckung.

      Ganz anders Sovrintendente Bini, ein waschechter Toskaner, der aber einige Zeit in
               Rom gelebt hatte und alle Sprüche kannte: »Ciccio«, begann er und spielte damit auf
               die Leibesfülle seines Gegenübers an, »wisst ihr, was ich euch rate, dir und deinen
               kleinen Freunden?« Er wartete nicht auf eine Antwort. »Lutscht euch doch gegenseitig
               den Schwanz. Und dann spült euch den Mund mit Seife aus, bevor ihr über die Squadra
               Mobile von Valdenza sprecht.«

      Bevor es zu Handgreiflichkeiten kommen konnte, trat Commissario Crisanti dazwischen.

      »Schluss jetzt!«, brüllte er Bini und Ciondolo an.

      »Ach, wir sind also schuld?«, keifte Bini zurück.

      »Halten Sie den Mund. Noch ein Wort, und Sie haben ein Disziplinarverfahren am Hals.«

      »Das geht ja gut los! Der Unparteiische hat sich vom Gegner schmieren lassen«, maulte
               Ciondolo.

      Crisanti fuhr herum: »Was haben Sie gesagt, Ispettore?«

      »Zu viel der Ehre, Dottore. Ich bin nur Assistente Capo. Und zwar schon sehr lange.
               Die haben angefangen und uns beleidigt und gemeint, wir würden nicht korrekt arbeiten,
               und Sie machen uns Vorwürfe?«

      Der Commissario wusste sofort, worauf Ciondolo anspielte. Er war zwar kein brillanter
               Ermittler, aber dass man sich besser nicht mit einem erfahrenen Polizeihauptwachtmeister
               anlegen sollte, war ihm durchaus bewusst. Altgediente Beamte am Ende ihrer Karriere
               hatten nichts mehr zu verlieren. Sie hatten keine Beförderungschancen mehr und saßen
               fest im Sattel. Einmal in die Enge getrieben, würden sie sogar dem Polizeichef Paroli
               bieten. Deshalb hielt er es für schlauer, die Sache auf sich beruhen zu lassen.

      »Wir beruhigen uns jetzt alle mal wieder«, versuchte er, die Wogen zu glätten.

      Ispettore Proietti hatte sich bislang bedeckt gehalten. Nicht, weil er Angst hatte
               oder übervorsichtig war, er war schlicht und einfach angewidert. Das konnte man seinem
               Gesichtsausdruck ansehen, das Ritual nach einer missglückten Aktion hatte er schon
               unzählige Male durchlebt. Das Adrenalin, das sich nicht in Triumphgefühlen Bahn bricht,
               sondern in einem gefangen bleibt, wie bei einem Coitus interruptus, und sich schließlich
               in Wut verwandelt. Man musste der Niederlage Ausdruck verleihen, sie musste ein Gesicht,
               einen Vor- und einen Nachnamen haben. Der Misserfolg sucht immer einen Verantwortlichen,
               und im Gegensatz zum Erfolg wollte niemand dieser Verantwortliche sein.

      »Sie haben recht, Dottore«, sagte er, und nach einem Blick in die Runde fügte er hinzu:
               »Wir haben unsere Pflicht getan, aber er hat uns reingelegt.«

      Schweigen machte sich breit, jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Danach wurde
               die Diskussion sachlich.

      »Wir durchsuchen jetzt das Büro des Kollegen, besonders seinen Spind«, ordnete Crisanti
               an Proietti gewandt an.

      Angelockt vom Stimmengewirr, erschien Sovrintendente Michela Paolozzi auf der Schwelle,
               sie hatte gerade ihren zweiten Kaffee getrunken.

      »Guten
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