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         Einleitung
         

      

      Warum ein Buch zur Oper, das mit Mozarts(1) Königin der Nacht als Antimutter beginnt? In Verkehrung der jahrzehntelang regierenden
         Übermutter Maria Theresia(1) und Richard Strauss’(1) schöner Feldmarschallin mit dem Namen Marie Theres steht das Buch in einer Maria-Theresia-Klammer
         und hat etwas von einer »Wiener Maskerad« (Rosenkavalier(1)(1):121). Warum eine Reihe von Opern, denen bestenfalls romantische (Verdi(1)), schlimmstenfalls rokoko-verherrlichende und also eine anti-moderne Rückwärtsgewandtheit
         (Strauss(2)) nachgesagt wird? Warum überhaupt ein Buch zur Oper, die man als elitär unkritisches
         Divertissement abgetan hat, in dem hauptsächlich geschmäcklerische Kennerschaft zählt?
      

      Das bildungsbürgerliche Sonnen im Glanz der Operngeschichte mag ein Phänomen diesseits
         der Alpen sein. In Italien selbst war die Oper immer städtisch populär und mit Lokalkolorit
         gewürzt. Dieser Tage hat das eine nobilitierte Cavalleria rusticana(1)(1) vor dem Dom von Syracus in Ortigia als Prélude zu einer sizilianischen Haute Couture-Kollektion
         von Dolce & Gabbana gezeigt. Mit Verdi(2) geht es auch widerständig nationaler zu als nördlich der Alpen, wo man schnell mit
         dem Kippen ins Deutsch-Nationalistische zu tun hat. Die Opéra Bastille in Paris hat
         schon durch den Ort, den Namen und das Gründungsjahr 1989, den zweihundertsten Geburtstag
         der Revolution, dem Ende des Ancien Régime und dem Beginn der modernen Republiken
         ein Denkmal gesetzt. Ein Opernhaus mit Metroanschluss.
      

      In den letzten Jahrzehnten wurden Opern zunehmend zu Regietheater, und das hieß oft
         auch, dass sie mit einem Schuss Postmoderne inszeniert wurden. Ihre Sprengkraft, die,
         unübertroffen schon bei Mozart(2), bis hin zum Rosenkavalier(2)(2) in der Travestie der Geschlechterrollen und der Klassenklischees liegt, wird ins
         Licht gerückt, zu Gehör gebracht. Sicher ist die Oper als »Kraftwerk der Gefühle«
         (Kluge(1)) das leidenschaftlichste Genre (Weigel), das am stärksten berührt, rührt, aufwühlt.
         Mich interessiert sie als raffiniert witzige Reflexion auf Geschlechterkonstellationen.
         Mit dem Hetero-Normativen sprengt die Oper jedes Genderkorsett. Wie keinem anderen
         Genre außer der Mode ist es der Oper gegeben, Geschlechtsrollen zu ent-naturalisieren,
         sie kunstvoll als Rollen und nicht als Natur aufscheinen zu lassen. Das eingängigste
         Beispiel ist die Kastratenstimme: Die kraftvolle Sopranstimme galt als besonders heroisch
         (Grünnagel(1)), auch Countertenor und Hosenrollen ent-naturalisieren die Geschlechterrolle. Ebenso
         pansexuell wie nicht-binär, ist in der Oper alles im Fluss. Sie ist ein hochpolitisches
         subversives Genre, das die angeblich »natürlichste« aller Oppositionen zersetzt, die
         aller Politik der Moderne, weil sie Geschlechterpolitik ist, zu Grunde liegt: die
         Opposition von Männern und Frauen. Oft unter Rückgriff auf eine vormoderne Zeit, das
         Ancien Régime, spielt in der Oper eine andere Politik. Von den bürgerlichen Ideologen
         der modernen Republiken wurde das Ancien Régime als »weibisch« diffamiert; dagegen
         setzen die Republiken eine neue Männlichkeit, eine gesicherte Vaterschaft als zentralen,
         nicht nur moralischen, sondern politischen Wert. In ihr sollen die Weichlinge des
         Ancien Régime wieder zu richtigen Männern, in kraftvoll tugendhafter Männlichkeit
         regeneriert werden. Wagners(1) Opern spielen in diesen Diskurs der Regeneration ganzer, oft deutscher Männlichkeit
         hinein, und haben deshalb hier keinen Platz.
      

      In dieser Opposition ist die Oper gerade jetzt, wo »gender-fluidity«, »Pansexualität«
         und »non-binary« in aller Munde sind, angesagt wie lange nicht. Auf wen würde das
         Pansexuelle, Nicht-Binäre besser zutreffen als auf den Cherubino Mozarts(3) oder den Rosenkavalier(3), engelhafte Jünglinge, noch nicht ganz Mann, die in Frauenkleidern mit ihrem hinreißenden
         Sopran die Herzen aller verzaubern. Dem Spott preisgegeben wird dort die selbstgerechte
         Herrlichkeit der Männer. Keinem wird von Bellini(1) über Verdi(3) bis Puccini(1) so übel mitgespielt wie dem Tenor. Flauberts(1) verheerende Abrechnung mit der selbstherrlichen Dummheit des Tenors Lagardy in Madame Bovary(1)(1) ist legendär. Beherrscht wird die Bühne von souveränen Frauen, die große Liebende
         sind. Mit dieser Liebeskraft, der stärksten aller Kräfte, stellen sie alles in den
         Schatten.
      

      Opernhäuser sind Kultstätten der Moderne. Den bürgerlichen Gesellschaften hat man
         vorgeworfen, hier einen Kult des Frauenopfers zu zelebrieren (Clément). »Nicht schon
         wieder eine tote Frau auf der Bühne«, lautete die Einrede gegen die Oper des 19. Jahrhunderts.
         Norma(1)(1) geht auf den Scheiterhaufen, Lucia di Lammermoor(1) findet als wahnsinnige Gattenmörderin den Tod, Mimì(1) erliegt der Schwindsucht, Gilda(1) lässt sich erdolchen, Violetta(1) opfert ihre Liebe und stirbt, Manon Lescaut(1)(1) verdurstet in der Wüste, Carmen(1)(1) wird erstochen, Madama Butterfly(1)(1) bringt sich um, Lulu(1) wird von Jack the Ripper abgestochen – nur die Marschallin muss nicht ihr Leben lassen,
         aber auf sexuelle Erfüllung doch verzichten. Nicht noch ein, nicht schon wieder ein
         Frauenopfer! Zu wohlfeil seien die Tränen, die über ihren Leichen fließen. Wohlfeil
         genössen wir, parfümiert in nicht eben billigen Logen, in himmlischen Stimmen die
         eigene Menschlichkeit: zu Tränen gerührt von auf der Bühne schön Sterbenden. Ist der
         Kult, der da gefeiert wird, die »Vernichtung der Frauen«, wirklich der Triumph einer
         patriarchalen Gesellschaft? Ist die Opernbühne, übersät von Frauenleichen, ein Ort
         der Wiederkehr barbarischer Menschenopfer, wie sie die christlichen und die säkularen,
         aufgeklärten Gesellschaften gleichermaßen hinter sich zu lassen hofften?
      

      Inhaltlich kann man dagegenhalten, dass es weder mit dem Triumph des Männlichen noch
         dem des Patriarchats auf der Opernbühne wirklich gut aussieht. Die Männer mögen mit
         dem Leben davonkommen – aber nicht mit viel mehr. Ihr Ruf ist jedenfalls ruiniert.
         Fast kann man sagen, dass »Männlichkeit« in der Oper ein Schimpfwort ist. Der aufklingende
         Konflikt ist nicht so sehr ein Konflikt der Stände oder der Klassen als vielmehr ein
         Konflikt der Geschlechter (Nussbaum), und in diesem sind es nicht allein die adligen
         Männer, sondern ganz allgemein Männer – Bürger, Diener, Militärs – die ganz schlecht
         aussehen. Männlichkeit wird auf der Opernbühne fast durchgehend lächerlich gemacht,
         und das Liebesopfer der Frauen profiliert die Nichtigkeit der Männer umso schärfer.
         Das krasseste Beispiel ist Verdis(4) Duca im Rigoletto(1)(1), der trällernd, die berühmteste Tenorarie der Operngeschichte auf den Lippen, die
         Bühne verlässt. Zum schlechten Schluss diffamiert er die Frauen, ohne einen Schimmer
         davon zu haben, was für Verheerungen er angerichtet hat. Die tyrannische, frauenverachtende
         Brüderhorde der Priester-Philosophen kommt in der Zauberflöte(1)(1) mit dem tiefsten Bass nicht gegen die halsbrecherischen, waghalsigen Koloraturen
         der Königin der Nacht an, die mühelos das hohe F erreicht. Der Graf in der Nozze muss zum guten Ende nach der Pfeife der Frauen tanzen, und auch der nicht weniger
         besitzergreifende, eifersüchtige Figaro(1)(1)(1)(1)(1) wird von den Frauen eines Besseren belehrt; beide stimmen am Ende in ihren Gesang
         ein. Die beiden Bräutigame in Così fan tutte(1)(1) werden als eitle, in die eigene Männlichkeit Verliebte enttarnt, die – immerhin, das
         ist der heiter versöhnliche Mozart(4) eines optimistischeren 18. Jahrhunderts – so wie auch der Graf und Figaro(2)(2)(2)(2)(2) letzten Endes gute Miene zum bösen Spiel machen.
      

      Im 19. Jahrhundert wird aus der Travestie und Transvestie blutiger Ernst. Der Prokonsul
         Pollione, roh und hochmütig in Liebesdingen, wird erst erträglich, als er die Hochherzigkeit
         Normas(2)(2) erkannt hat und mit ihr in den Tod geht. Der Hofnarr Rigoletto(2)(2) ist ein tragischer Vater, der sein Ein und Alles umbringt, weil er sich nicht aus
         der männlichen Rachespirale lösen kann. Procida(1) wird vom Liebhaber der Stadt Palermo, die er in einer hinreißenden Bass-Arie besingt,
         zum tückischen Verschwörer und Brudermörder. Don José(1) fällt vom wunderbaren, lyrisch betörenden Tenor zum eifersüchtigen Stalker und selbstzerstörerischen
         Mörder herab. Pinkerton(1) schließlich ist ein imperialistischer Sexprofiteur, der vom ersten Ton seiner Tenorstimme
         an als aufgeblasener Typ auftrumpft: America first, fuck the rest. Der Baron im Rosenkavalier(4)(3) ist ein bäurischer Dauervögler, der nur durch die Großmütigkeit der Marschallin gerettet
         wird. Nicht verheerend sind nur die Männer, die geopfert werden oder sich freiwillig
         opfern. Turridu(1) wird in Verkehrung des christlichen Liebesopfers zu Ostern hingemetzelt, Cavaradossi(1) hinterhältig umgebracht, aber seine wunderbare Tenorstimme überlebt im letzten großen
         Liebesduett mit Tosca(1). Dem traurigen Schicksal männlicher Selbstherrlichkeit entkommen auch die Crossdresser,
         die Sopran singen und die Frauen nicht beherrschen wollen, sondern die eigene, sich
         selbst entrückende Liebe zu unserem Entzücken erklingen lassen. Sie bilden zwischen
         Mozart(5) und Strauss’(3) Hommage an Mozart(6) die skeptische, heiter-melancholische Klammer um die männliche Selbstherrlichkeit.
      

      Kehren wir zur Frage des Opfers zurück. Im 19. Jahrhundert läuft die Oper als Kultort
         der Kirche, in der Christi Liebesopfer gefeiert wird, den Rang ab. Seit der Lektüre
         der Passion von Vergils(1) Dido(1) in den Confessiones(1) des Augustinus(1) ist die Passions- und Opferkonkurrenz für das Verhältnis der schönen Künste und der
         Liturgie strukturbildend. Der Theoretiker Bossuet(1) hatte in Maximes et réflexions(1) sur la comédie (1674) die Konkurrenz der Opfer während des letzten großen Streits um die Rolle des
         Theaters im 17. Jahrhundert in einem flammenden Plädoyer gegen das Theater auf den
         Punkt gebracht. Er setzte das Messopfer gegen die Tragödie, eine Passion gegen die
         andere. Fürchten und zittern, weinen und mitleiden sollte man Bossuet zufolge in der
         Messe zum Gedächtnis an Christi reales Liebesopfer statt in der Tragödie, wo fiktive
         Leidenschaften einen in einen unseligen Bann schlügen. Aber schon Bossuet(2) gelang es nicht mehr, die Opferkonkurrenz für die Kirche zu entscheiden. Die Rezeption
         hielt es mit Racine(1).
      

      Die Frage des Opfers wird im 19. Jahrhundert, durch die orientalische Renaissance
         und die Erforschung der antiken Opferkulte befördert, massiv virulent. Die Oper ist
         im 16. Jahrhundert wie schon die Tragödie aus antiken Opferkulten entstanden (Nietzsche(1), Mehltretter). Carmen(2)(2) hat in ihrer Passion den Zusammenhang von archaischen Stierkulten der Großen Mutter
         und dem Stierkampf aufgeführt (Macho). Die Frage des Opfers wird zum Dreh- und Angelpunkt
         der Oper. Leben wir noch oder wieder in Zeiten der antiken Menschenopfer, in babylonisch-barbarischem
         Grauen von Moloch und Baal? Hat Christi Liebesopfer diese grausamen Kulte nie überwinden
         können? Sind wir nie christlich geworden? Sind wir aufgeklärt in der Barbarei stecken
         geblieben? Es scheint, wir befinden uns mit der Oper und der Diskussion ihrer Opferrollen
         in einer massiven, das Selbstverständnis christlicher und a forteriori aufgeklärter Gesellschaften ins Mark treffenden Krise.
      

      Mozart(7), heiter, ging noch bei allem, was der Fall war, von einer letzten Endes erlösten
         Welt aus, und daran schließt Strauss(4) mit der Ironie seiner »Wiener Maskerad« an. Travestie und Transvestie hebeln hier
         männliche Herrschaftsansprüche im Zeichen des Weiblichen und des geschlechtlich Unbestimmten
         aus. Bei den Opfern des 19. Jahrhunderts handelte es sich in so gut wie allen Fällen –
         mit der Ausnahme vielleicht von Carmen(3)(3) und Lulu(2) – nicht um Frauenopfer, sondern um Selbstopfer von Frauen. Es sind keine antiken
         Menschenopfer à la Iphigenie, sondern Opfer, die sich in die Nachfolge des Liebesopfers
         Christi einschreiben. Sich aus Liebe selbst zu opfern, ist der höchste Wert unserer
         Kultur. Es gibt nichts Schwereres, Größeres; dieses Heroische konnotiert die Oper
         des 19. Jahrhunderts weiblich. Norma(3)(3), die Druidenpriesterin eines menschenopfernden Kultes, bekehrt sich und den Römer
         Pollione, den Vater ihrer Kinder, selbstbestimmt vom heidnisch-keltischen Menschenopfer
         zum nächstenliebend christlichen Opfer. In der Traviata(1)(1)(1) von Verdi und Piave verlangt Familienvater Germont ausdrücklich ein Opfer, »sacrifizio«,
         von Violetta(2) und bezeichnet sie in der großen Todesszene als »sublime vittima«. Dieses verklärende
         Liebesopfer bekehrt den Vater vom patriarchalischen Ehrenkodex zu den Werten einer
         Liebe ohnegleichen. Das archaisch konnotierte Stieropfer des Mardi Gras wird von dem verklärenden Liebesopfer, das Violetta sublim über alle anderen erhebt,
         überwunden. Der patriarchalen Gewaltherrschaft hält es den Spiegel vor. So sind es
         meistens Frauen, die zum Liebesopfer fähig sind. Aber auch ein Mann wie der König
         Gustavo im Ballo in Maschera ist ein »gelungenes« Selbstopfer, über dem die Gesellschaft, die politischen Parteien
         und die Geschlechter zur Versöhnung finden. Im Gegenzug zeigt der nach antiken, »orientalischen«
         Opferriten hingeschlachtete Turridu(2) den Ausfall des christlichen Liebes- und Erlösungsversprechens, das sich zu Ostern
         erfüllen sollte.
      

      Die Oper arbeitet an der Re-interpretation und Umbesetzung des Opfertodes Christi.
         Die Umbesetzung kann in einem neuen Liebesopfer gelingen; sie kann auch als Perversion
         der Eucharistie, als Schwarze Messe auftreten. Sie kann ein ebenso schrecklicher wie
         faszinierender Rückfall in die antik-orientalischen Opferkulte sein. Indessen unterliegen
         die Diven der Oper nicht tragisch, sie widerlegen die Tragik. Sie begegnen der Heillosigkeit
         der Welt in heroischem Erlösungswillen. Sie werden nicht geopfert, sie opfern sich
         selbst. Sie überwinden damit den Tugendterror des Patriarchats und setzen die Kraft
         leidenschaftlich selbstloser Nächstenliebe als höchsten Wert. Die Opernhäuser sind
         Kathedralen der Moderne, aber ihr Erlöser ist weiblich. Durch die Stimme der Diva,
         in der die Liebe triumphiert, wird der patriarchale Männerbund übertönt; Mozart(8) verlieh dessen Abgesang die schärfsten Töne der Ironie. In der Stimme der Diva, der
         Königin der Nacht, kündigt sich eine andere, eine weiblich-ironische oder passionierte
         Geschichte der Moderne an.
      

   
      
         Vorspiel Mozart
         

      

   
      
         Bettgeschichten Le nozze di Figaro(3)

      

      
         »Qui n’a pas vécu dans les années  voisines de 1789 ne sait pas ce  que c’est le plaisir
               de vivre.«

         (Talleyrand-Périgord in Guizot, »Mémoires  Pour Servir À l’Histoire de Mon Temps«)

      

      In Le nozze di Figaro(3)(3)(4)(3) geht es nur ums Eine: wer, wann, wo, mit wem? Alles dreht sich ums Bett; alles kreist
         um Sex. Und das in komisch gedrängter Form: denn die Oper umschließt fast parodistisch
         nach der Regel der Einheit von Zeit und Ort nur den Hochzeitstag von Susanna und Figaro(3). Und es geht darum, wer da mit wem schläft, Braut mit Bräutigam, wie es sich gehört?
         Am Ende kommt es zu einer Massenhochzeit: drei Paare heiraten, ein viertes versöhnt
         sich. Was zusammengehört, kommt zusammen. Ein Venusfest, eine fast unglaubliche Potenzierung
         von Glück. Alles arrangiert sich aufs Allerschönste. Alle verzeihen allen; sogar der
         Graf, der Rache schwört und sich mit seinem fünffach herausgeschrienen »no!« (IV,15:188) der Verzeihung verweigert, zeigt sich zum guten Schluss reuig.
      

      (4)(4)(5)(4)Zu diesem so überaus glücklichen, alle Erwartungen übertreffenden Ende gelangen alle
         durch die List des Theaters, des Rollenspiels, des Verkleidens, des Täuschens, des
         Trugs: eine burla. Das Ende erfüllt exemplarisch alle Theaterkonventionen, hebt Figaro(4) hervor. Mit allen Tricks und Finten will er der Regisseur dieses Stückes sein:
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Per finirla lietamente

                     E all’usanza teatrale

                     Un’azion matrimoniale

                     Le faremo ora seguir.

                  
                  	
                     Um ihn fröhlich zu beenden,

                     und nach guter Theatersitte,

                     lassen wir jetzt

                     eine Hochzeitsfeier folgen.

                     (II,9:98 f.)
                     

                  
               

            
         

      

      Die Oper ist eine Ode an Eros:

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Ah tutti contenti

                     Saremo così.

                     Questo giorno di tormenti,

                     Di capricci, e di follia,

                     In contenti e in allegria,

                     Solo amor può terminar.

                     Sposi, amici, al ballo, al gioco,

                     Alle mine date foco!

                     Ed al suon di lieta marcia

                     Corriam tutti a festeggiar!

                  
                  	
                     Ach, so sind wir

                     alle zufrieden.

                     Diesen Tag der Qualen,

                     der Launen und der Tollheit

                     kann nur die Liebe enden

                     in Zufriedenheit und Freude.

                     Brautleute, Freunde, auf zum Tanz, zum Spiel,

                     laßt uns das Feuerwerk explodieren!

                     Und zu den Tönen eines fröhlichen Marsches

                     eilen wir alle zum Fest!

                     (IV,15:190 f.)
                     

                  
               

            
         

      

      Werden bei Beethoven(1) alle Menschen Brüder und im Fidelio(1) eine Frau – treu bis in den Tod, sich mannhaft gegen den Tyrannen stellend – der
         heldenhafteste Mann, dann bei Mozart(9) alle Menschen dem Eros unterworfene Schwestern. An die Stelle eines republikanischen,
         tugendhaften Bundes der Freiheit und Gleichheit, der wie ein Mann gegen den mörderisch
         sadistischen Tyrannen aufsteht, tritt im Zeichen der Weiblichkeit ein neuer unumschränkter
         Souverän: Eros. Die Oper endet als eine voyage à Cythère, als heiter höfisches Fest.
      

      (5)(5)(6)(5)Dagegen nehmen sich die ständig auf tugendhafte Reform drängenden bürgerlichen Revolutionäre
         doch ziemlich breitbeinig aus; die tänzerische, im Übrigen aristokratische, Eleganz
         und die Anzüglichkeit des frivolen Strippenziehers Figaro(5), der den Grafen nach seinem Takt tanzen lassen will, um ihn in einem lasziven Fandango,
         der noch Casanova(1) entzückte, bloßzustellen, war die Sache dieser aufrechten Reformer, die mit der Revolution
         siegten, eben nicht. Selbstironie, Ironie überhaupt, mit der tänzerisch-tändelnden
         Leichtigkeit auch Gnade, Verzeihung und Vergebung ging in ihrer tugendhaft verbissenen
         Selbstgerechtigkeit den Bach runter.
      

      (6)(6)(7)(6)Am Hochzeitstag herrscht eitel Verwirrung; pausenlos zieht man sich an und aus. Halbnackt
         stehen die falschen Leute in den falschen Boudoirs und Bosketts. Geschlechter und
         Geschlechtspartner werden vertauscht. Travestie – Kammerzofen als Komtessen – und
         Transvestie – Männer als Frauen – machen den Plot aus: quid pro quo. Wer mit wem schläft,
         bleibt im Dunkeln. Alle werden im falschen Moment von den falschen Leuten überrascht.
         Dramatischer Höhepunkt ist das flagrant délit: die öffentliche Zurschaustellung des, wie es heute in einer Sprödigkeit heißt, die
         Witz und Leichtigkeit der Musik Mozarts(10) ganz unangemessen ist, »außerehelichen Geschlechtsverkehrs«. Der alle Höflichkeit
         vergessende, drohende, beleidigende, rumbrüllende, ja oft brutale Bariton des Grafen –
         »Her mit dem Schlüssel!« (II,6:89) –, dramatisch untermalt vom Orchester, verkörpert die patriarchale, gewalttätige
         Bedrohung. Dagegen stehen der leicht schwebende, manchmal auch überwältigend anschwellende
         Sopran und der Mezzosopran, immer angemessen, die am Ende die Überhand behalten. Zu
         der dauernd über aller Köpfe schwebenden Katastrophe kommt es nicht; alles löst sich
         in Witz und Heiterkeit. Einer der Schlüsseltexte des Liberalismus sprüht nur so von
         erotischem Feuer. Das Bett ist sein Schauplatz. Offenbar ist die sexuelle Frage, die
         Frage nach der Liebe, zentral für einen politischen Regimewechsel.
      

      Die Hochzeit des Figaro(7)(7)(8)(7) stammt aus der Zeit, als es dem Bürgertum darum ging, in Europa im Namen der Geschlechtermoral
         gegen die Aristokratie zu siegen. Der Klassenkampf kommt von vornherein als ein moralischer
         Kampf um das richtige Zusammenleben der Geschlechter daher. Deswegen ergibt es keinen
         Sinn, den Klassenkampf als eigentlich politischen Kampf gegen eine moralisch-private
         Geschlechterfrage zu stellen, class gegen gender zu positionieren. Denn der Klassenkampf – Bourgeoisie gegen Aristokratie, Revolution
         gegen Ancien Régime – wurde im Namen einer anderen Geschlechtermoral geführt. Politik
         war immer schon Geschlechterpolitik. Das ist im Übrigen keine moderne Konstruktion,
         sondern ab urbe condita der Fall. Schon im alten Rom siegt die tugendhafte Republik
         über die tyrannischen Alleinherrscher im Namen einer restaurierten Geschlechtermoral.
         Man denke an Lukretia und Virginia(1); über ihrer Leiche wird eine neue politische, republikanische Ordnung errichtet.
         Die patria potestas, in die der Tyrann übergriff, wird in einer Republik gleicher Männer restauriert.
         Gleichheit der Geschlechter war die Sache der Republiken nie.
      

      Die Revolution argumentiert im Zeichen von Natur, Moral und Ehe. Die Herrschaft des
         Adels habe die heiligsten und gleichzeitig natürlichsten Bande der Natur pervertiert.
         Zum einen habe sie die Hierarchie der Geschlechter verkehrt. Adieu, patria potestas – hier regieren die Frauen unumschränkt. Mit der Verkehrung der Geschlechterhierarchie
         habe sie die Geschlechteridentität zersetzt. Schließlich verorientalisiere sie dekadent
         den tugendhaften Westen – auch das eine urrömische Geschichte. Ganz Paris sei ein
         Harem, in dem die Schamlosigkeit der adeligen Frauen durch die Macht der Rhetorik,
         die Bewegungen ihrer Zunge nämlich, die Männer als Eunuchen zu besonders geeigneten
         Werkzeugen ihrer Lust beschnitten habe – so Rousseau(1). Männer: Spielzeug, toy boys der adeligen Damen. Nicht eben besser kommen die adeligen Herren davon: als libertine
         Lüstlinge griffen sie ohne Rücksicht auf den von den Bürgern postulierten Zusammenhang
         von Liebe, Sex und Ehe auf die Körper der nichtadeligen Frauen über und verführten
         sie vor und in der Ehe zur flüchtigen Lust. Dabei griffen sie – wie im Figaro(8)(8)(9)(8) – in die Rechte der männlichen Bürger ein. Denn Töchter und Ehefrauen stehen unter
         dem Schutz der Verlobten, Ehemänner und Väter. Eben dieser Übergriff in die Rechte
         der anderen männlichen Bürger, der Väter und Ehemänner, ist der klassische Topos der
         Tyrannei. In der Ehe, die in der Monarchie als Freischein für die freie Liebe begriffen
         würde, lebten die Geschlechter wie Junggesellen zusammen. Männer würden weibisch –
         siehe Eunuchen –, Frauen männlich-militärisch dominant. Kurz, in einer Monarchie sei
         es um Geschlechtsidentität und die daran hängende Geschlechterhierarchie schlecht
         bestellt. Unter der Herrschaft des Adels steht die Welt Kopf – folgt man Richardson(1) oder Rousseau(2), den beiden zentralen Ideologen einer neuen, republikanischen Ordnung. Pervertiert
         sind nach Rousseau(3) Geschlechterhierarchie und Geschlechtsidentität; Richardson(2) porträtiert die Herrschaft der männlichen Aristokraten als Tyrannei. In beiden Fällen
         ist es um das Patriarchat geschehen. Um die Geschlechtsidentität und damit die Geschlechterhierarchie
         zu restaurieren, war die Revolution gegen die weibische Promiskuität, gegen die ewige
         Travestie, die Aristokratinnen wie Aristokraten zeichnete, angetreten. Heute würde
         man dieser bürgerlichen Politik vorwerfen, ein heterosexuelles Zwangskorsett durchgesetzt
         zu haben. Total binär. Mit dem hinreißenden Cherubino(1) sprengen Da Ponte(1)/Mozart(11) jedes Genderkorsett. Nach Rousseau(4) ständen sie damit klar auf der Seite eines in seinen Augen perversen Ancien Régime.
      

      Die Aufklärer vor allen Dingen protestantischer Prägung stellten gegen die adelige
         Promiskuität, der an heterosexueller Geschlechtsidentität nie etwas gelegen hatte –
         siehe die schwulen Mignons des Hofes – das natürlich liebende, verheiratete, treue
         Paar. Die so standfesten wie tugendhaften Frauen sollten die Männer zu dieser neuen
         Liebe erziehen. Aus Frauen sollten Ehefrauen und Mütter, aus Männern treusorgende
         liebende Ehemänner und Familienväter werden. Richardsons(1) Pamela(1) bringt dieses bürgerlich-puritanische Umerziehungsprogramm auf den Punkt. Ihr Pfeiler
         ist das Nein der Frau, ihre Unverführbarkeit außerhalb der Ehe. Mit der Republik sollte
         das Patriarchat mit seiner Geschlechtsidentität und einer natürlich-gesunden Heterosexualität
         gegen Zersetzungen aller Art restauriert werden. Nicht die Gleichheit von Frauen und
         Männern, sondern der Schutz der selbstredend tugendhaften Frauen vor tyrannischen
         Übergriffen in einer hierarchischen Ehe war bekanntlich Ziel der Revolution. Nie gab
         es eine ungleichere und gleichzeitig identitärere Geschlechterordnung, als sie das
         19. Jahrhundert im Anschluss an die Revolution hervorbrachte.
      

      Mozarts(9)(9) Figaro(6) liegt in diesem ideologischen Spannungsfeld zwischen Ancien Régime und neuer Bürgerlichkeit;
         Mozarts(12) Opera buffa situiert sich in der Propagandaschlacht, die das Bürgertum dem Adel im Namen einer
         neuen Liebesmoral lieferte. Auffälligstes Symptom dafür ist im Figaro der Bezug auf das ius primae noctis: Das Herrenrecht auf die erste Nacht mit der Braut, eine »Naturalabgabe«, die zusätzlich
         zu den Heiratsabgaben an den Feudalherren gezahlt werden musste, galt fast sprichwörtlich
         als Inbegriff tyrannischer Übergriffe des Feudalherrn in das Recht des Ehemanns. Falls
         es nicht sowieso Fiktion war, so war das ius primae noctis im 18. Jahrhundert nicht gesellschaftliche Praxis, sondern Requisit aus der Horrorkiste
         der Geschichte.
      

      Bemerkenswert, dass bereits in Beaumarchais(1)(1)’ Figaro(7) wie im bürgerlichen Zeitalter Sex und Geld, nicht aber feudal Sex und Privileg zusammengebunden
         sind: der Graf, modern, pocht nicht auf sein Privileg, sondern bietet der Kammerzofe
         Susanna einen Vertrag und eine Geldsumme an – nämlich die Summe, die es Figaro erlauben
         würde, sich aus seinem mit Marcellina eingegangenen Heiratsversprechen zu lösen. Susannas
         Widerspenstigkeit gegen den Grafen rührt vor allem daher, dass er ihr nicht verführerisch
         den Hof macht, sondern sie so wenig schätzt, dass er glaubt, sie für Geld haben zu
         können. Auch Figaro hatte Marcellina Sex gegen Geld versprochen. Sollte er nicht in
         der Lage sein, ihren Kredit zurückzuzahlen, muss er sie heiraten. Die Rezeption hat
         es sich trotzdem nicht nehmen lassen, Figaro als einen Aufschrei gegen adelige Privilegien des Ancien Régime und damit als Vorbereiter
         der Revolution und einer Republik der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit zu lesen.
         Das ist, scheint mir, eine Fehllektüre.
      

      (9)(10)(10)(10)Bereits die Zeitgenossen sahen das Skandalöse des Figaro(8) weniger im Politischen – ein Stand gegen den anderen, Figaro gegen den Grafen – als
         im Sexualpolitischen. Schließlich steht quasi permanent ein flagrant délit, und besonders heikel, ein flagrant délit zwischen der Gräfin und dem Pagen Cherubino(2) im Raum. Nicht die Frage der Stände, sondern die der Ehe als Besitz- und Herrschaftsverhältnis,
         die Frage der Geschlechtermoral also steht im Zentrum schon des Theaterstücks.
      

      (10)(11)(11)(11)Nun ist Pornographie, die im 18. Jahrhundert die adeligen Damen und die Nonnen der
         wildesten Promiskuität zieh, ein wichtiges, ja vielleicht das wichtigste Mittel in
         der Schlacht der Bürger gegen Adelige und Klerus gewesen; in der Pornographiekampagne
         gegen Marie Antoinette, der man vorwarf, ihren eigenen Sohn missbraucht zu haben,
         erreichte sie ihren schrecklichen Höhepunkt. Aber die Bloßstellung der adeligen Damen –
         das war die revolutionäre Waffe – ist ganz sicher nicht die Moral des Figaro(9). Im Gegenteil: solcher infamen Barbarei sind nur der Graf in seinem absurd eitlen
         Besitzerstolz und Figaro in seiner eifersüchtigen, schwachen Minute fähig, als er
         alle zusammenruft, um sie zu Zeugen der Untreue seiner Braut Susanna zu machen. Diese
         tragischen Szenen, in denen eine Frau durch Augenzeugen öffentlich der Untreue überführt
         wird und damit erledigt ist, verkehrt die Oper im Handstreich und blamiert die, die
         meinten, auf die nackten Tatsachen bauen zu können. Zur Unzeit trifft der Graf bei
         Susanna, zur Unzeit in den Zimmern seiner Frau ein. Nach dem ursprünglichen, vom Grafen
         durch sein Eintreffen zur falschen Zeit durchkreuzten Plan war Cherubino(3) im Ankleidezimmer der Gräfin, weil er als Susanna verkleidet zum Stelldichein mit
         dem Grafen geschickt werden sollte. Der Graf, der alle zu Augenzeugen des Fehltritts
         seiner Frau machen will, traut seinen Augen nicht. Genauso verblüfft ist die gerettete
         Gräfin, denn nicht Cherubino kommt halbnackt aus dem Ankleidezimmer, sondern – Susanna.
         Noch eines dieser umwerfenden Quidproquos der Oper. Keine ist erledigt, alle sind
         gerettet.
      

      Alle anderen decken mit allen Mitteln die Schwäche der Damen für das schönere Geschlecht,
         das hier von Cherubino(4), dem schönsten aller Mädchen, verkörpert wird. Die Moral von der Geschicht’, die
         hier gepredigt wird, ist nicht: Reform zu sexueller, ehelicher Treue. Der Anfang vom
         Ende, Wurzel allen Übels, wie es für Rousseau(5) und a fortiori für das 19. Jahrhundert gilt, ist im Figaro(10) auch ganz sicher nicht der Ehebruch – selbst der weibliche nicht. Così fan tutte(2)(2) – vielleicht. Tutti, ganz sicher. Wir sind noch weit entfernt von Pierre-Joseph Proudhons
         kategorischer Verdammung des Ehebruches als dem Anfang allen Übels: »l’adultère est
         […] un crime qui contient en soi tous les autres« (Proudhon(1):485).
      

      (11)(12)(12)(12)Nicht Unverführbarkeit, sondern Vergebung und Verzeihung ist die höchste Tugend; darin
         sind die Frauen den Männern haushoch überlegen: »Vergebung verdient der nicht / wer
         sie anderen nicht gewährt!«; »Perdono non merta / Chi agli altri non da!« (II,8:94 f.), singen Susanna und Rosina, Kammerzofe und Gräfin, im Duett; dem fünfmaligen
         Nein des Grafen im letzten Akt setzen sie Vergebung und Verzeihung entgegen. Am Ende
         müssen alle lernen, dass herrschen nur der kann, der unterworfen ist. Souverän herrscht
         Eros, verkörpert in der Adonisfigur des Cherubino(5). Er ist auch die Inkarnation der schmelzenden, weichen Musik. Als moderner Troubadour,
         als Minnesänger dichtet er Liebeslieder, die er als Morgengabe seinen Angebeteten
         vorsingt. Seine schöne Stimme bezaubert alle Frauen. Hingerissen sagt die Gräfin:
         »Ich wußte nicht, daß Ihr so schön singen könnt« (II,2:65).
      

      (12)(13)(13)(13)Auch ist es nicht so – und das wäre Bedingung eines republikanisch-bürgerlichen Ideologiestückes –,
         dass gegen die Libertinage der Frauen des Adels ein tugendhafter, bürgerlicher Stand
         steht. Im Figaro(11) wimmelt es bei den Bürgerlichen und auch bei den Kammerzofen und Kammerdienern nur
         so von unehelichen Kindern, Ehebrüchen und Liebesintrigen. Die Frauen sind nicht bloß
         Objekte des Begehrens, sondern völlig selbstbestimmte begehrende Subjekte. Sie zeichnen
         sich nicht dadurch aus, dass sie tugendhaft immer nein sagen; sie wissen genau, wen
         sie in ihrem Bett wollen: Susanna will Figaro, Barbarina will Cherubino(6), Marcellina will Figaro – auf jeden Fall aber einen Mann und warum nicht den Vater
         ihres Sohnes? –, die Gräfin will ihren Mann zurück. Alle Frauen wollen – eigentlich
         immer – Cherubino. Aber nicht als Mann.
      

      (13)(14)(14)(14)Gleich zu Beginn insinuiert Bartolo – zu Unrecht, wie ihn Marcellina aufklärt –, dass
         Susanna, vom Grafen geschwängert, mit einem Kammerdiener verheiratet werden müsse.
         Bartolo, der Jurist, hat die geschwängerte Gouvernante der Rosina, Marcellina, sitzen
         lassen; Figaro(12), kein Kind von Traurigkeit, hat dem Bartolo als intriganter Brautwerber für den Grafen
         das Bürgermädchen Rosina ausgespannt und dem Curzio ein Kuckucksei ins Nest gelegt.
         Alle amüsieren sich in diesem Stück ziemlich prächtig und lassen sich auf das Verführungsspiel
         ein; allein der Graf, der es, wie sich langsam herausstellt, systematisch bei allen
         Schönen versucht, kommt nicht zum Zug und hat in der Liebe kein Glück. Gegenfigur
         zum Grafen ist dann auch nicht Figaro, sondern Cherubino(7) – ein Liebesschmetterling.
      

      (14)(15)(15)(15)In dieser Oper voller verblüffender Wendungen ist die Szene, in der die Heirat zwischen
         Marcellina und Figaro(13) um Haaresbreite verhindert wird, die verblüffendste. Die burleske Restauration der
         Kleinfamilie macht der bürgerlich-republikanischen Familienmoral, die mit der Revolution
         triumphieren sollte, komisch den Garaus. Ein Zauberstück – so glücklich ist der Zufall,
         der die sorgfältig eingefädelte Intrige des Grafen, Marcellinas und Bartolos in Luft
         auflöst. Ziel dieser Intrige war es, die Hochzeit Figaros mit Susanna zu verhindern.
         Im allerletzten Moment wird die Heirat zwischen Mutter und Sohn und damit die ödipale
         Tragödie abgewendet. »Ei suo padre, ella sua madre« (III,5:124), kommentieren alle oft, sehr oft, und können es bass erstaunt gar nicht oft
         genug wiederholen. Das »madre« wird durch das Stottern des Curzio besonders hervorgehoben.
         In einem Wimpernschlag verliert Marcellina mit Figaro ihren ersehnten Bräutigam und
         findet ihren verlorenen Sohn. Aus heiterem Himmel findet Figaro, uneheliches Kind,
         Mutter Marcellina und Vater Bartolo wieder. Der erkennt seinen Sohn umgehend an und
         willigt in die Heirat mit Marcellina ein. Post festum wird so aus dem Findelkind Figaro,
         aus dem unehelichen Kind, ein legitimer Sohn.
      

      (15)(16)(16)(16)Das Pikante an der Szene, die sie zu einer grotesken Verkehrung des bürgerlich-patriarchalen
         Familienrührstücks macht, ist bloß, dass die Mutter sich eine Sekunde davor noch als
         Braut ihres Sohnes einklagen wollte. Ihren eigenen Sohn, den einzigen Mann, den sie,
         wie sie sagt, liebt, wollte sie vor den Traualtar zerren: den von ihr gewährten Kredit
         kann er nicht zurückzahlen. Entweder zahlen oder heiraten – das, so der Jurist und
         Vater Bartolo, war der Vertrag zwischen beiden. Mir nichts, dir nichts schlägt die
         erotische Liebe Marcellinas in zärtlichste Mutterliebe um; Marcellina scheint sich
         des Horrors ihres inzestuösen Begehrens gar nicht bewusst zu sein, der Schreck fährt
         ihr nicht in die Knochen; sie ist einfach nur glücklich, ihren Sohn wiedergefunden
         zu haben. Und der Vater Bartolo, der die von ihm sitzengelassene Mutter seines Sohnes
         mit der halben Welt verheiraten wollte, um sie bloß nicht selbst zu heiraten, willigt
         begeistert sofort in die Heirat ein. Dieser verkehrte, so gar nicht mehr tragische
         Ödipus ist die wohl burleskeste Szene der ganzen Oper. Eine burla schlägt dem patriarchalen Familienszenario ins Gesicht und verkehrt wie nebenbei
         die Tragödie.
      

      (16)(17)(17)(17)Das ideologische Szenario zwischen bürgerlichem Paar – Figaro(14) und Susanna, die die neue Ehemoral vertreten – und dem Feudalherren, der zwar auf
         sein Recht verzichtet hat, aber auf die Mädchen im Schloss Jagd macht, ist nur ein
         Vorwand, um die eigentliche Macht der Liebe in der Figur und in den Arien des Cherubino(8) auf die Bühne zu bringen. Cherubino, unumschränkter Liebling der Frauen, liebt sie
         alle unterschiedslos: ein farfallone d’amore. Mit Cherubino steht und fällt das Patriarchat und die Geschlechtsidentität. Er/Sie
         verkehrt die Macht- und Besitzverhältnisse, die das Geschlechterverhältnis bestimmen.
      

      Im Gegensatz zur als revolutionär geltenden Hochzeit des Figaro(18)(18) Beaumarchais(2)(2)’ ist Da Ponte(17)s/Mozarts(13) Figaro(15) oft als schale Kompromissformel mit den powers in place abgetan worden: Beaumarchais’ prärevolutionäres Manifest, das im berühmten Monolog
         des Figaro gipfelt, reduziere Da Ponte im Dienste Josephs II. auf eine Romanze und stumpfe so die revolutionär-politische, den Instanzen des Ancien
         Régime satirisch jegliche Autorität entziehende Pointe Beaumarchais’ ab. Als ein solches,
         die Autorität veräppelndes Stück – »pièce exécrable« – hatte Ludwig XVI. die Komödie eingestuft und die Aufführung unterbunden. Als prärevolutionäres Manifest,
         in dem das Volk, vertreten von Figaro, die Privilegien der Aristokratie, repräsentiert
         durch den Grafen Almaviva, als illegitim brandmarkt und die Aristokratie als eine
         perverse, immoralische oder amoralische Klasse anklagt, hat der Revolutionär Danton(1) den Figaro gesehen und von einem Totschlag der Aristokratie geredet: »Figaro a tué la noblesse!«.
         Napoleon wird die Sentenz zugeschrieben: »C’est déjà la Révolution en action!«
      

      Martha Nussbaum hat eine andere Opposition als die von Volk und Aristokratie ausgemacht:
         Indem die Oper Frauen und die Liebe, kurz, das Private in den Fokus rücke, ginge das
         eigentlich Politische des Theaterstücks keineswegs wie üblich behauptet verloren,
         sondern entwickele erst seine ganze revolutionäre Kraft. Gleichheit und Brüderlichkeit
         seien die von den Frauen gegen die Männer vertretenen Werte, die immer in kompetitiven
         Hierarchien agierten. In der Hochzeit des Figaro(18)(19)(19)(18) stünde die Solidarität und Freundschaft der Frauen gegen Geltungsdrang, Konkurrenzdenken
         und – salopp gesagt – Potenzgehabe der auf ihrem Egotrip zur Liebe unfähigen Männer,
         für die die Frauen nichts als Mittel im Kampf um Status seien. Dass die Männer darum
         kämpfen, der Größte im ganzen Land zu sein, Status und Prestige auf sich zu vereinen,
         hält sie für ein Erbe des Ancien Régime. Gleich wären die Männer – egal ob Volk oder
         Aristokratie – in Konkurrenz verbunden. Diese Konkurrenz trügen sie über die Frauen
         aus: der Graf will Susanna vor Figaro(16) besitzen und gönnt seinem Diener das Glück ihrer Liebe nicht, nach der er sich verzehrt.
         Figaro hingegen will nicht, dass der Graf bekommt, was ihm gehört. Der Jurist Bartolo
         verspricht sich, durch seine Rache an Figaro in Sevilla stadtbekannt zu werden: »Ganz
         Sevilla kennt seinen Bartolo« (I,3:27). An Figaro, der ihm seine Angebetete Rosina
         für den Grafen ausgespannt hat, will Bartolo sich rächen, indem er Figaro mit der
         von ihm geschwängerten und dann sitzen gelassenen Gouvernante der Rosina, Marcellina
         verheiratet. Bartolo betrauert weniger seine verlorene Liebe, die an den Grafen unglücklich
         verheiratete Rosina, als dass er sich an der Rache an seinem Konkurrenten ergötzt.
      

      (19)(20)(20)(19)Gleich wären die Frauen hingegen in Freundschaft, Teamwork und Gegenseitigkeit, in
         Lachen und Spiel verbunden. So beförderten sie die Werte der Brüderlichkeit und Gleichheit.
         Als eigentliche Gegenfigur zu dieser Männlichkeit, wie sie sowohl das Ancien Régime
         als auch die neuen bürgerlich-revolutionären Regime zeichneten, sieht Nussbaum Cherubino(9). Er stünde für eine Liebe, die kein Egotrip sei und Frauen nicht auf Statussymbole
         reduziere.
      

      Aber so einfach ist das auch nicht: Susanna und Marcellina sind, bevor sie Schwiegermutter
         und -tochter werden, in einen ziemlichen Zickenkrieg verbissen; Susanna sei eine Schlampe,
         insinuiert Marcellina, die es für Geld mit dem Grafen macht und aus Geldgründen von
         Figaro(17) geheiratet wird; sie ein alter Besen, eine spröde Gelehrte, hält Susanna ihr selbstverständlich
         perfekt höfisch verschleiert entgegen, die es auf junge Männer abgesehen hat. Die
         Gräfin beklagt sich bitter, dass die notorische Untreue ihres Mannes sie in die Solidarität
         mit ihrer Dienerin zwingt: »In welch erniedrigenden, verhängnisvollen Zustand bin
         ich durch die Grausamkeit meines Gemahls geraten: in einem unerhörten Wirrwarr von
         Treulosigkeit, von Eifersucht und Vorwürfen hat er mich erst geliebt, dann gekränkt,
         schließlich betrogen, und jetzt muß ich bei einer Dienerin Hilfe suchen« (III,8:133–135).
      

      Richtig ist allerdings, dass die Frauen angesichts des übermächtigen männlichen Feindes
         zusammenhalten, um die Männer auszutricksen. Da Pontes/Mozarts(20)(21)(21)(20) Figaro(18) nimmt weniger den tyrannischen Übergriff des promisken, machtmissbrauchenden Feudalherrn
         in die Rechte der anderen Männer über die Körper der Frauen als den tyrannischen Besitzanspruch
         aller Männer in der patriarchalischen Ehe aufs Korn. Nicht der Adel unterdrückt die
         Bürger, die Männer unterdrücken das »arme Geschlecht« (IV,4:159) der Frauen. Marcellina unterstützt Susanna, als sie diese nicht mehr als Konkurrentin
         sieht, in weiblicher Solidarität gegen die aus Eifersucht und Besitzanspruch erwachsende
         Grausamkeit ihres eigenen Sohns, der sie vor allen bloßstellen und ihren Ruf ruinieren
         will:
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Presto avvertiam Susanna:

                     Io la credo innocente: quella faccia,

                     Quell’aria di modestia … è caso ancora

                     Ch’ella non fosse … ah quando il cor

                     non ciurma

                     Personale interesse,

                     Ogni donna è portata alla difesa

                     Del suo povero sesso,

                     Da questi uomini ingrati a torto oppresso.

                     Il capro e la capretta

                     Son sempre in amistà,

                     L’agnello all’agnellatta

                     La guerra mai non fa.

                     Le più feroci belve

                     Per selve e per campagne

                     Lascian le lor compagne

                     In pace e libertà.

                     Sol noi povere femmine

                     Che tanto amiam questi uomini,

                     Trattate siam dai perfidi

                     Ognor con crudeltà.

                  
                  	
                     Schnell, warnen wir Susanna:

                     Ich glaube, sie ist unschuldig; dieses Gesicht,

                     dieses bescheidene Auftreten … es wäre doch Zufall,

                     wenn sie nicht … ah, wenn das Herz nicht

                     durch persönliches Interesse betrogen wird,

                     ist jede Frau bereit,

                     ihr armes Geschlecht zu verteidigen,

                     das von diesen undankbaren Männern zu Unrecht unterdrückt wird.

                     Der Ziegenbock und die Ziege

                     leben immer in Freundschaft;

                     das Lamm und sein Lämmchen

                     bekämpfen sich niemals.

                     Die wildesten Tiere

                     in Wäldern und Feldern

                     lassen ihren Gefährtinnen

                     Frieden und Freiheit.

                     Nur uns arme Frauen,

                     die wir diese Männer so lieben,

                     behandeln die Treulosen

                     immer auf grausame Art.

                     (IV,4:158 f.)
                     

                  
               

            
         

      

      Völlig pervers verhalten sich die Männer: In der freien Natur lassen selbst die Bestien
         ihre Gefährtinnen in »Frieden und Freiheit« (IV,4:159). Marcellina nimmt das Motiv des wilden Tieres auf, mit dem bereits Basilio,
         der Musiklehrer und Kuppler, den Grafen kennzeichnete. Der Mann, klagt Marcellina,
         ist schlimmer als eine Bestie. Dieses Motiv wird zum Topos des Feminismus: die bürgerlich-patriarchalischen
         Geschlechterverhältnisse reproduzieren die Unterdrückungs- und Ausbeutungsverhältnisse
         zwischen den Klassen. Wie die Bürger die Arbeiter, so unterdrückten und beuteten die
         Männer die Frauen aus. Der Topos der Tyrannei, die den Grafen qua Stand trifft, und
         sich in seinem Übergriff auf die Rechte anderer Männer ausdrückt, wird hier auf das
         ganze männliche Geschlecht ausgeweitet. Die Männer leben mit den Frauen anders als
         in den natürlichen Verhältnissen nicht in Freundschaft zusammen; sie unterdrücken
         das andere Geschlecht und rauben ihm tyrannisch Frieden und Freiheit.
      

      Mit Frieden, vor allen Dingen aber mit der Betonung der Freiheit, libertà, auf der die Kanzone schließt, wird der revolutionäre Wert par excellence hervorgehoben.
         Nicht von der Tyrannei des Feudaladels will hier das Volk, sondern von der Tyrannei
         der Männer wollen die Frauen befreit sein. Grausamkeit und Perfidität – die beiden
         klassischen, gegen die Feudalaristokratie gewendeten Kampfbegriffe, werden gegen die
         Männer aller Klassen gewandt: »Trattate siam dei perfidi ognor con crudeltà« (IV,4:158). In der grausamen Unterdrückung der Frauen durch die Männer, nicht des Volkes
         durch die Feudalherren, liegt die widernatürliche Perversion, die der Figaro(19) anprangert. Die Frauen solidarisieren sich mit ihrem Geschlecht und setzen sich über
         Blutsbande hinweg: Marcellina singt hier gegen ihren Sohn Figaro – und zwar nicht
         im Namen der unbezweifelbaren Unschuld ihrer Schwiegertochter, sondern aus Prinzip.
         Die Frauen der Untreue coram publico zu überführen, sie im Akt des Liebemachens vor
         aller Welt an den Pranger zu stellen, den Ruin einer Dame in Kauf zu nehmen, wird
         von Susanna als Skandal und Tumult, Aufruhr im Haus, von der Gräfin als skandalöse
         Ehrabschneidung – »Porreste a repentaglio D’una dama l’onore?« (II,3:78) – gesehen. Die Wörter, die der Graf für die vermutete Untreue seiner Frau findet,
         sind hart: »infida«, »empia« (II,6:88): treulos, ruchlos. Der Geschlechterkrieg und nicht der Klassenkampf ist das
         Herz der Oper. Klarstes Indiz dafür ist die von der Oper vorgenommene Ersetzung des
         berühmten Monologs Figaros durch das Klagelied der Marcellina. (21)(22)(22)(21)

      
         Phallischer Wettbewerb: wer führt hier eigentlich Regie?

      

      (22)(23)(23)(22)Genau wie Figaro(20), der ansagt, wo es langgeht – »non sarà. Figaro il dice« (I,2:20) –, möchte auch
         Susanna, dass alles nach ihrer Pfeife tanzt: »perch’io son la Susanna« (I,1:16). Beide
         definieren sich durch dieses geschickte Können, das die Pläne des Grafen durchkreuzen
         soll. Der Graf will die Hochzeit hinauszögern, weil er mit Susanna ins Bett will.
         Figaro will noch an diesem Abend Hochzeit feiern, damit er mit Susanna ins Bett kann.
         Wie Figaro möchte Susanna die Strippen ziehen und alle andern, vor allen Dingen aber
         den Grafen austricksen. Auch muss sie Figaro auf die Sprünge helfen und ihn, den perfekten
         Hofmann und Intriganten, erst über die Absichten des Grafen aufklären, die Figaro
         bei aller Messgenauigkeit nicht überreißt. Figaro, der bei seinem ersten Auftritt
         ihr Hochzeitszimmer vermisst, um einen geeigneten Platz für das Bett ausfindig zu
         machen, schätzt die Situation – wer mit wem wo in welchem Bett? – vollkommen falsch
         ein.
      

      (23)(24)(24)(23)Susanna befindet sich mit Figaro(21) in einem offenen Wettbewerb darum, wer der erfolgreichere Regisseur ist. Wie in einem
         Krimi geht es auch in der Oper dauernd um die Manipulation von Indizienbeweisen für
         die Untreue: das Militärpatent von Cherubino(10) dient dem Grafen, die Hutnadel, die er für Susannas hält, dem Figaro als ein solches
         Indiz für die Untreue der Frauen. Figaro ist glücklicherweise Manns genug, glänzend
         mit Susanna zusammenzuspielen und über weite Strecken ihre Überlegenheit einzuräumen –
         bis er selbst scheinbar Opfer ihrer Intrige wird: Um ihn von seiner besitzergreifenden
         Eifersucht zu heilen, macht Susanna ihn glauben, sie gäbe dem Grafen ein Stelldichein
         im Garten; gleich würde sie sich mit ihm im Schutz der Dunkelheit, brennend vor Sehnsucht,
         in die Büsche schlagen.
      

      Figaro(22), der, wie er in bitterer Selbstironie anmerkt, der »Rolle des Ehemannes« (IV,8:167) nachgeht, trommelt alle zusammen, den Ruin des Rufes seiner Braut zu besiegeln.
         Die Szene nimmt ein mythologisches Szenario auf. Die berühmteste Darstellung dieses
         berühmtesten Ehebruchs in olympischen Gefilden verdanken wir Tintoretto(1). Vulcan(1), der Ehemann von Venus(1), fängt seine Frau in einem Netz mit deren Liebhaber Mars(1).
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Tutto è tranquillo e placido;

                     Entrò la bella Venere;

                     Col vago Marte prendere,

                     Nuovo Vulcan(2) del secolo

                     In rete la potrò.

                  
                  	
                     Alles ist ruhig und friedlich,

                     die schöne Venus(2) ging hinein;

                     mit dem lüsternen Mars(2) kann ich,

                     der neue Vulkan der Epoche,

                     sie in meinem Netz fangen.

                     (IV,13:182 f.)
                     

                  
               

            
         

      

      (24)(25)(25)(24)Gerade noch rechtzeitig erkennt Figaro(23) Susanna an ihrer Stimme und ist dann so gewitzt, es ihr mit gleicher Münze heimzuzahlen
         und einen wilden Flirt mit ihr alias der Gräfin zu beginnen. Susanna erweist sich
         im Verbund mit Rosina und Cherubino(11) als die erfolgreichere Regisseurin. Der Graf wird seiner notorischen Untreue, Figaro
         seines ehemännlichen Besitzanspruches überführt. Barbarina bekommt, was sie will:
         ihren Cherubino. Er bleibt den Damen des Schlosses erhalten und darf heiraten; dem
         Grafen gelingt es nicht, ihn zum Militär zu verbannen. Auch der Graf macht seiner
         Gräfin, die den Verlust der Liebe elegisch besingt, wieder den Hof. Figaro muss lernen,
         dass die Liebe frei ist, lernen auch, Susanna malgré tout zu vertrauen.
      

      (25)(26)(26)(25)Männern wie Frauen geht es um dasselbe: um Überlegenheit, um phallische Macht, die
         sich in jedem libertinen Roman des 18. Jahrhundert darin äußert, wer tatsächlich Regie
         führt. Die liegt eben in der Fähigkeit, durch Geistesgegenwart und Esprit die anderen
         nach seiner Pfeife tanzen, sie so handeln zu lassen, wie es einem gefällt, um zu bekommen,
         was man möchte. Der Figaro(24) ist so Theater im Theater, Spiel im Spiel, und eine Studie zur Wirkung des Theaters.
         Am Ende müssen aber alle diesem Willen zur Macht um der Liebe willen entsagen und
         um Verzeihung bitten. Die einzige souveräne Kraft, die alle gleich unterwirft, ist
         nicht phallische Macht, sondern der Eros.
      

      (26)(27)(27)(26)Bestes Beispiel für dieses Theater im Theater ist der von Figaro(25) in Kooperation mit Susanna inszenierte Hochzeitszug, der gleich zweimal jubelnd singend
         auftritt, um Großmut und Weisheit des Grafen zu loben und ihn zur Verheiratung zu
         zwingen. Ihr Herr, so der Chor der »Bäuerinnen und Bauern« (I,8:47), fordere sein
         Recht auf die erste Nacht mit der Braut nicht ein, sondern gebe sie jungfräulich unberührt
         in die Arme des Bräutigams.
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Il suo gran core

                     Vi serba intatto

                     D’un più bel fiore

                     L’almo candor.

                  
                  	
                     Sein Herz voller Großmut

                     erhält unberührt euch

                     einer schöneren Blüte

                     heiliges Weiß.

                     (I,8: 46 f.)

                  
               

            
         

      

      (27)(28)(28)(27)Vor aller Welt soll der Graf Susanna den weißen Jungfernschleier, Symbol bräutlicher
         Unberührtheit, aufsetzen. Jeder weiß, dass der Graf ganz offen die Absicht verfolgt,
         noch vor der Hochzeit mit Susanna zu schlafen. Die unbefleckte, keusche Blume – »D’un
         più bel fiore l’almo candor« (I,8:47) – hat er gerade noch versucht, ins Bett zu kriegen.
         Dabei ist er in ihrem Schlafzimmer auf Cherubino(12), versteckt in ihren Röcken, gestoßen. Übrigens vor Zeugen, denn Basilio, der Kuppler,
         weiß nicht nur, dass Cherubino den Verführungsversuch des Grafen überhört, sondern
         er weiß auch um die heikle In-flagranti-Situation von Cherubino und Susanna, Page
         und Kammerzofe. Den Mädchen, die im Chor die Großmut ihres Herrn in höchsten Tönen
         besingen, die Braut unberührt gelassen zu haben, ist der Graf, wie sich nach und nach
         herausstellt, auch an die Wäsche gegangen. Kurz, alle sind im Bilde, dass sie hier
         Theater spielen.
      

      (28)(29)(29)(28)Kein Wunder, dass der auf dem falschen Fuß erwischte Graf sich fragt, was das Theater
         soll: »Cos’è questa commedia?« (I,8:46) Allein, er wird durch die Inszenierung Figaros
         gezwungen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen und sich coram publico des Preises
         und Lobes als würdig zu erweisen, selbst Theater zu spielen und sich über die Ehrerbietung
         seiner Untertanen zu freuen. Das ungerechte Gesetz, »e un dritto ingiusto« (I,8:48),
         das dem Feudalherrn das Recht auf die erste Nacht mit der Braut gäbe, habe er doch
         schon abgeschafft. Jetzt kann der Graf nur noch hoffen, dass seine Intrige, Marcellina
         mit Figaro(26) zu verheiraten, sich gegen Figaros Intrige durchsetzt.
      

      (29)(30)(30)(29)Das überschwängliche Lob des gesamten Hofpersonals für die keusche Braut Susanna und
         Figaro(27) inszeniert Figaro gleich zweimal. Beim zweiten Mal ist es fast noch komischer, denn
         jetzt stehen gleich zwei Paare vor dem Grafen. Und immer singt der Hofstaat dasselbe:
         sie sind voll des Lobes für den Herrn, der eine reine, unberührte Blume verheiratet
         und auf das Recht der ersten Nacht verzichtet. Und alle wissen, dass er allem, was
         Röcke trägt, nachstellt.
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     A un dritto cedendo,

                     Ch’oltraggia, che offende,

                     Ei caste vi rende

                     Ai vostri amator.

                  
                  	
                     Auf ein Recht verzichtet er,

                     das beleidigt und verletzt,

                     und keusch gibt er euch

                     euren Liebhabern zur Frau.

                     (III,14:150 f.)
                     

                  
               

            
         

      

      Das ist natürlich besonders witzig, weil mit der Mutter des Figaro(28) sicher keine unberührte Blume vor ihm steht.
      

      (30)(31)(31)(30)Als der Graf Susanna die Jungfernhaube mit weißen Federn aufsetzt, steckt sie dem
         Grafen einen Liebesbrief zu. Susanna hat ihn nach dem Diktat der Gräfin geschrieben.
         Das weiß der Graf natürlich nicht, der sich glücklich schätzt, mit Susanna doch noch
         vor deren Hochzeit ein Liebesstelldichein zu erhalten. Besiegelt ist er mit einer
         Hutnadel, an der der Graf sich sticht, sodass er das Blut von seinem Finger lutscht.
         Die Intrige des Grafen scheint doch noch überraschend von Erfolg gekrönt. Der Graf
         versteht nichts: »capisco il gioco« (III,14:150), irrt er sich, denn hier gibt ihm nicht Susanna, sondern undercover seine
         eigene, vernachlässigte Frau ein Liebesstelldichein, um ihn in die Falle zu locken
         und ihn als Womanizer zu überführen. Aber auch, um mit ihrem Gatten während eines
         romantischen Tête-à-Tête im leichten Windhauch unter duftenden Pinien zu tändeln und
         die verlorengegangenen schönen Stunden der Liebe wiederzufinden. Figaro(29) zieht dazu den Grafen in eine Fandangoszene. Jetzt tanzt der Graf nach seiner Pfeife,
         ist Figaro siegesgewiss.
      

      (31)(32)(32)(31)In der Metapher des Tanzes hatte Figaro(30) klargemacht, dass er den Takt des Ränkespiels vorgeben will. Das kündigt er gleich
         zu Beginn an und der Graf wird ihm dabei als sein Schüler im Diminutiv zum »Gräflein«:
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Se vuol ballare

                     Signor Contino,

                     Il chitarrino

                     Le suonerò.

                     Se vuol venire

                     Nella mia scuola

                     La capriola

                     Le insegnerò.

                     Saprò … ma piano,

                     Meglio ogni arcano

                     Dissimulando

                     Scoprir potrò!

                     L’arte schermendo,

                     L’arte adoprando,

                     Di qua pungendo.

                     Di là scherzando,

                     Tutte le macchine

                     Rovescierò.

                  
                  	
                     Will er tanzen,

                     der Herr Gräflein,

                     mit der Gitarre

                     spiel ich ihm auf.

                     Will er lernen

                     in meiner Schule,

                     die Kapriole

                     bring ich ihm bei.

                     Ich find es heraus … aber sachte,

                     kann jedes Geheimnis

                     durch Verstellung entdecken,

                     das ist kein Problem.

                     Finten wehr ich ab,

                     Finten wend ich an,

                     hier stech ich zu,

                     dort sag ich’s im Scherz.

                     Alle Machenschaften

                     bring ich zu Fall.

                     (I,2:22 f.)

                  
               

            
         

      

      (32)(33)(33)(32)In der Fandangoszene, der schärfsten Konfrontation zwischen Graf und Figaro(31), glaubt sich Figaro am Ziel: er hat den Grafen zu seiner Marionette gemacht und ausgetrickst.
         Der Figaro inszeniert diese Überlegenheit in der Metapher eines skandalösen, ja eines als obszön
         geltenden Tanzes, der, wie alles Exotisch-Erotische, ein Import aus einem in den Augen
         des damaligen Europas nicht wirklich westlichen, sondern maurischen Kulturkreises –
         Andalusien nämlich – war. Der begeisterte Casanova(2) jedenfalls befand, dass nichts diesen Tanz an erotischer Explizitheit übertreffen
         könne. Den erotisch aufgeladenen, erregenden Fandango, Gipfel der Laszivität, beschreibt
         er als eine öffentliche Inszenierung des Liebemachens vor aller Augen.
      

      (33)(34)(34)(33)Figaro(32) – so muss man das damals Implizite explizieren – besorgt es dem Grafen. Er, der strategisch
         Überlegene, unterwirft diesen sexuell. Der Graf wird, wie eine verharmlosende Metapher
         pars pro toto andeutet, in seinem vermeintlich süßen Sieg vor aller Augen von Figaro
         gelegt. Kurz darauf, um das Maß der Andeutungen voll zu machen, sticht er sich an
         der Hutnadel, die vermeintlich Susanna gehört und lutscht sich – eine bis heute durchsichtige
         Anspielung – das Blut vom Finger; ein trügerisches Zeichen, weil es ihm auf den ersten
         Blick den Erfolg signalisiert, Susanna hätte ihm ein Stelldichein gewährt.
      

      (34)(35)(35)(34)Ausgetrickst wird der Graf, dem alles zum Rätsel wird und der nur noch Bahnhof versteht.
         Mit dem Grafen wird die patria potestas und das Tyrannische der Ehemänner im Allgemeinen ausgehebelt. Der tyrannisch-eifersüchtige
         Anspruch auf die Treue der Ehefrau, die im Alleinbesitz des Mannes gewähnt wird, ist
         letzten Endes ein auf den anderen Mann gerichtetes Begehren: er soll nicht genießen
         dürfen, was ich genießen möchte. In dieser Hinsicht sind der Graf und Figaro(33) nicht entgegengesetzt, sondern gleich.
      

      Die Hochzeit des Figaro(35)(36)(36)(35) ist vehemente Kritik an der Herrschaftsform der patriarchalischen Ehe. Damit kritisiert
         die Oper weniger das Ancien Régime, sondern das patriarchal-republikanische Bürgertum,
         das diese Ehe im 18. Jahrhundert entwickelte und sie nach der Revolution zur Norm
         erheben sollte. Der Graf, der seine Ehefrau nicht mehr begehrt und außerhalb der Ehe
         Barbarina oder Susanna nachstellt, wird zur »bestia« (I,7:40), wenn ein anderer Mann
         seine Ehefrau, die Gräfin begehrlich anblickt. Er ist grauenhaft eifersüchtig und
         der Gedanke, betrogen zu werden, ist ihm aus Selbstliebe unerträglich. Die Eifersucht
         ist Ausdruck von Homosozialität, Besitzstandswahrung. Nicht Liebe, sondern Eigenliebe
         bestimmt die »Ehemänner von heute«: »prinzipiell untreu, von Natur launisch, und aus
         Stolz dann alle eifersüchtig« (II,1:55), weiß die Gräfin.
      

      (36)(37)(37)(36)Die Eifersucht des Grafen Almaviva, aber auch die Frauenschelte des Figaro(34) tun den Frauen unrecht. Die Ehemänner zu rächen, die Frauen als Femmes fatales, als
         verderblich-gefährlich zu beschimpfen, bricht Figaro auf:
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Tutto è disposto: l’ora

                     Dovrebbe esser vicina; io sento gente.

                     È dessa … non è alcun … buia è la notte …

                     Ed io comincio omai,

                     A fare il scimunito

                     Mestiero di marito.

                     Ingrata! Nel momento

                     Della mia cerimonia

                     Ei godeva leggendo: e nel verderlo

                     Io ridevo di me senza saperlo.

                     Oh Susanna, Susanna,

                     Quanto pena mi costi,

                     Con quell’ingenua faccia …

                     Con quegli occhi innocenti …

                     Chi creduto l’avria?

                     Ah che il fidarsi a donna è ognor follia.

                     Aprite un po’ quegl’occhi,

                     Uomini incauti e sciocchi,

                  
                  	
                     Alles ist arrangiert: es müßte

                     bald soweit sein; ich höre Leute.

                     Sie ist es … es ist gar niemand … schwarz ist die Nacht …

                     Und ich beginne jetzt

                     die dämliche Rolle

                     des Ehemanns zu spielen.

                     Undankbare! Im Augenblick

                     meiner Hochzeitsfeier

                     hatte er seinen Spaß beim Lesen; und als ich’s sah,

                     da lachte ich – über mich, ohne es zu wissen.

                     O Susanna, Susanna,

                     wie tust du mir weh,

                     mit diesem reinen Gesicht …

                     mit diesen unschuldsvollen Augen …

                     Wer hätte das gedacht?

                     Ach, einer Frau zu trauen ist allemal verrückt.

                  
               

               
                  	
                     Guardate queste femmine,

                     Guardate cosa son!

                     Queste chiamate Dee

                     dagli ingannati sensi

                     A cui tributa incensi

                     La debole ragion,

                     Son streghe che incantano

                     Per farci penar,

                     Sirene che cantano

                     Per farci affogar,

                     Civette che allettano

                     Per trarci le piume,

                     Comete che brillano

                     Per toglierci il lume;

                     Son rose spinose,

                     Son volpi vezzose,

                     Son orse benigne,

                     Colombe maligne,

                     Maestre d’inganni,

                     Amiche d’affanni

                     Che fingono, mentono,

                     Amore non senton,

                     Non senton pietà,

                     Il resto nol dico,

                     Già ognuno lo sa!

                  
                  	
                     Öffnet ein wenig die Augen,

                     ihr unvorsichtigen, dummen Männer,

                     schaut euch diese Frauen an,

                     schaut nur, wie sie sind.

                     Göttinnen heißen sie

                     die betrogenen Sinne,

                     Weihrauch opfert ihnen

                     der schwache Verstand,

                     doch es sind Hexen, die mit ihrem Zauber

                     uns leiden lassen;

                     Sirenen, die mit ihrem Gesang

                     uns ertrinken lassen;

                     Käuzchen, die mit ihrem Lockruf

                     uns die Federn ausreißen,

                     Kometen, die durch ihren Glanz

                     uns das Augenlicht rauben.

                     Dornige Rosen sind’s,

                     charmante Füchsinnen,

                     gutmütige Bärinnen,

                     bösartige Tauben.

                     Meisterinnen der Täuschung,

                     Freundinnen des Quälens,

                     die sich verstellen, lügen,

                     Liebe nicht fühlen,

                     Mitleid nicht fühlen.

                     Den Rest will ich nicht sagen,

                     den weiß schon ein jeder!

                     (IV,8:166 ff.)
                     

                  
               

            
         

      

      (37)(38)(38)(37)Eine Ellipse markiert, wie üblich, den Liebesakt. In dieser »Antistrophe«, mit diesem
         Gegenlied zum Lied seiner Mutter vergleicht auch Figaro(35) die Tier- mit der Menschenwelt.
      

      Zwar sind die Frauen nicht schlimmer als wilde Tiere, aber man weiß einfach nie, woran
         man bei diesen täuschenden, trügenden Wesen ist. Diese Frauenschelte hat eine lange
         Tradition. Merkur bezichtigt die Frauen in der Aeneis(1) des Wankelmuts: Aeneas, dem »Weiberknecht« (Vergil(2): Aeneis, IV, V. 266), der Didos Stadt Karthago errichtet, statt sein eigenes Reich zu gründen,
         sagt Merkur, es sei töricht, auf die Treue der Frauen zu bauen; wie ein Rohr im Wind
         würden sie schwanken, einmal hierhin, einmal dorthin, in ihrer Zuneigung seien sie
         nicht stabil, sondern ein buntscheckig Ding, ein geflickter Stoff – eine perfide Verleumdung,
         um Aeneas in Richtung imperiale Mission auf Kurs nach Rom zu bringen. Die verlassene
         Dido(2) nimmt sich aus Liebe zu Aeneas das Leben. Dieselbe Diagnose finden wir dann später
         in der berühmten Arie »La donna è mobile« im Rigoletto(3)(3) – und auch hier stellt sich dies als Verleumdung heraus, denn während der dieses Lied
         singende König mit allen Frauen schläft, gibt die, die ihn treu bis in den Tod liebt,
         ihr Leben für ihn hin.
      

      (38)(39)(39)(38)Susanna hingegen wird Figaro(36) enttäuschen: sie spielt ihm die untreue Frau vor, deren Liebesverlangen nicht ihm,
         sondern einem anderen gilt. Das sinnlich-erotische Liebeslied, eine heimliche Liebeserklärung
         an Figaro, steht in der Tradition der Anakreontik, Inbegriff einer aristokratischen
         Gattung, des freien Feierns der Liebe in der Harmonie der Natur. Die Oper richtet
         sich so nicht gegen das Ancien Régime, sondern im Namen der freien Liebe gegen die
         Geschlechterhierarchie, wie sie die patriarchalische Ehe in der Monarchie und stärker
         noch in einer Republik freier und gleicher Ehemänner und Familienväter bestimmt. Es
         ist dies eine Liebe vor der Revolution. Dem Sollwert der aus den Republiken hervorgegangenen,
         modernen Demokratien der authentischen, treuen, partnerschaftlichen Liebe auf Augenhöhe
         wird nicht das Wort geredet.
      

      (39)(40)(40)(39)Da Ponte(2)/Mozart(14) bringen raus, was schon Figaro(37) war: hier lehnen sich nicht die Schwachen gegen vermeintliche, adelige Privilegien,
         gegen sogenannte Herrenrechte auf. Figaro ist kein bürgerliches Reformstück im Sinne tugendhafter, bürgerlicher Weiblichkeit
         und reformierter Männlichkeit, sondern eine libertine, karnevaleske Komödie; an diesem
         »verrückten Tag« wird alle Autorität auf den Kopf gestellt. Da Ponte/Mozart(15) sind keine Parteigänger der neuen bürgerlichen Liebesmoral, nach der gelten soll:
         »Love and marriage go together like a horse and carriage.« Des frei umherschweifenden Eros galt es Herr zu werden; gebunden werden sollte er
         an die Ehe und an eine unbezweifelbare Geschlechtsidentität.
      

      (40)(41)(41)(40)Was Mozarts(16) Opern so unwiderstehlich macht, ist das Hereinbrechen einer anderen Macht. Dieser
         sind die Subjekte unterworfen. Lustvoll hängen sie hingegeben, verletzt in deren süßen
         Fesseln. Jeder Widerstand ist zwecklos. Diese Macht liegt jenseits der Hierarchie,
         wie sie konventionell die Heterosexualität bestimmt; sie geht nicht zielführend auf
         den Vollzug des Geschlechtsverkehrs. Sie will sich den anderen nicht utilitaristisch
         zu eigen machen. Sie ist a-ökonomisch. Verkörpert wird sie in Nozze di Figaro(38) in Cherubino(13), dessen Begehren zu süßer Musik, dessen Singen Liebe wird, die quer zur hierarchisch-tyrannischen,
         auf Besitzrechte am Weiblichen drängenden Heterosexualität steht.
      

      
         Cherubino(14): die Geburt des Gesangs aus der Liebe
         

      

      Die hinreißende sinnliche Verführung liegt bei einer Figur, die weder Mann noch Frau
         ist: der Cherubino(15) d’Amore. Ihn zu bezeichnen, bedarf es einer neuen, zwischen dem Männlichen und dem
         Weiblichen gekreuzten Sprache: ein »damerino« (I,7:42), ein »damoiseau« wird er genannt.
         Ein Knabe, ein Kind fast noch, viel, viel zu jung, um Liebhaber zu sein – verteidigen
         sich die Frauen. Da seine Stimmlage ein Mezzosopran ist, wird er von einer Sie gesungen.
         Der Mezzosopran als Stimme der sehnsüchtigen Liebe tritt hier an die Stelle des Tenors.
         Vielleicht sollte man nicht von einer Hosenrolle sprechen, ist Cherubino doch die
         weiblichste Figur auf der Bühne, das schönste aller Mädchen. Binäre Geschlechter werden
         tatsächlich durchkreuzt: Cherubino, als Bühnenfigur ein Junge in Mädchenkleidern,
         wird de facto von einer Frau in Männerkleidern gesungen, die als Mädchen »verkleidet«
         wird.
      

      (41)(42)(42)(41)Cherubinos unwiderstehlicher Charme liegt darin, dass er/sie die binäre Geschlechtsidentität
         durchkreuzt. In dieser karnevalesken Komödie kommt er tändelnd, galant, glänzend in
         den Farben der Weiblichkeit: weißer sind seine Arme als die der schönsten Frauen,
         rosiger seine Wangen. Ein Transvestit ist Cherubino(16) tatsächlich meistens in drag: so girly! In der Figur des Cherubino verrücken Da Ponte(3)/Mozart(17) das heterosexuelle Begehren. Ist das Strumpfband Kurzformel dafür, dass man am Ziel
         seiner Wünsche angekommen ist, so wird das Begehren hier auf das Band, die Schleife,
         das Verzieren und das Schmücken, das sich Herausputzen selbst verschoben. Möchte der
         Graf den Frauen an die Wäsche, dann möchte Cherubino die Wäsche der Frauen. Cherubino
         interessiert sich ganz im Gegensatz zu einem richtigen Mann, der dem Cliché zufolge
         eine Frau nicht an-, sondern auszieht, fürs Anziehen, fürs Anbändeln. Cherubino ist
         von Kleidern, Stoffen, Bändern und Schleifen, Spitzen und Federn, Broschen, vom ganzen
         Tand der Weiblichkeit angezogener als von der weiblichen Nacktheit.
      

      Cherubino(17), sicher kein gestandenes Mannsbild, steht quer zum heterosexuellen Begehren. Grundsätzlich
         kommt er dem Grafen und damit dem heterosexuellen »Geschlechtsvollzug« in die Quere.
         Cherubino steht im Weg. Er ist immer da, wo der Graf hinwill. Ständig ist er in einer
         Situation des flagrant délits. Höchst erregt sind die Frauen, wenn sie vom Grafen in dieser sie kompromittierenden
         Situation – così fan tutte(3)(3) – überrascht werden. Der sich wie ein Liebhaber versteckende Cherubino überhört so
         immer und immer wieder die misslingenden Verführungsversuche des Grafen. Der Graf,
         der etwas von Barbarina will, trifft dort auf – Cherubino. Der Graf, der etwas von
         Susanna will, trifft dort im Nachspielen des Versteckspiels bei Barbarina an eben
         derselben Stelle auf – Cherubino: vorsichtig langsam, erzählt der Graf in Susannas
         Boudoir, hebt er das Tischtuch in Barbarinas Zimmer und findet dort den Pagen versteckt.
         Und jetzt, in eben dieser, von ihm ja nur zur Anschauung vorgespielten Suche – er
         traut seinen Augen nicht und kann es kaum fassen: schon wieder Cherubino! Im Boudoir
         seiner Gattin ist der Graf sicher, auf den halbnackten Cherubino zu treffen. Das Mädchen,
         das die Gräfin unter den lobend jubelnden jungen Frauen als die Schönste entdeckt
         und unter den Augen des Grafen küsst, ist – Cherubino. Mittlerweile ist diese Situation
         so zum Running Gag geworden, dass Barbarina trocken sagt: »Non sarà cosa nuova …«
         (III,7:132). Das sich prompt, treu bis zum Schluss, »Dauer im Wandel«, ist man versucht
         zu sagen, wiederholt. Als der Graf Susanna alias seine Frau nachts zum Stelldichein
         treffen will, wäre ihm Cherubino, der ihm ursprünglich statt Susanna hätte untergeschoben
         werden sollen, um Haaresbreite wieder in die Quere gekommen.
      

      (42)(43)(43)(42)Von vornherein will der Graf Cherubino(18) aus der weiblichen in die männliche Welt zum Militär verbannen. Figaro(39) stellt die beiden Welten kontrastierend gegeneinander; unversehens gerät ihm der
         tändelnde Reigen zum Militärmarsch mit schneidiger Blasmusik. Ein ganzer Mann muss
         der arme Cherubino beim Militär werden, droht Figaro komisch, mit Bart und Schnurrbart,
         fluchen statt kosen, sein rosiger Teint wird sonnenverbrannt, nicht geschmückt, sondern
         gerüstet, nicht tänzelnd anbändelnd, sondern im Marschschritt, nicht unter Frauen,
         sondern unter Männern, nicht drinnen, sondern draußen. Die Natur ist hier keine arkadische
         Liebeslandschaft, sondern feindlich extrem. Die petrarkistischen Paradoxien der Liebesklage –
         ich glühe, ich zittere – werden in dieser Kriegslandschaft buchstäblich wahr: eisiger
         Schnee und glühende Sonne. Nichts ist wohlgeordnet, alles wüst, der Kriegsgott Mars(3) ahmt Jupiter nach: Donner und Blitz sind menschengemacht und werden von den Waffen
         produziert. Kurz, männlicher Tod statt weiblicher Liebe.
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Tra guerrieri poffar Bacco!

                     Gran mustacchi, stretto sacco.

                     Schioppo in spalla, sciabla al fianco,

                     Collo dritto, muso franco,

                     Un gran casco, o un gran turbante,

                     Molto onor, poco contante!

                     Ed invece del fandango

                     Una marcia per il fango

                     Per montagne, per valloni

                     Con le nevi e i sollioni

                     Al concerto di tromboni

                     Di bombarde di cannoni

                     Che palle in tutti i tuoni

                     All’orecchio fan fischiar.

                  
                  	
                     Unter Soldaten, Donnerwetter,

                     großer Schnurrbart, schmaler Beutel,

                     Gewehr geschultert, den Säbel zur Seite,

                     Rücken gerade, Blick verwegen,

                     großer Helm oder großer Turban,

                     viel Ehre, wenig Geld,

                     und statt des Fandango

                     ein Marsch durch den Fango,

                     über Berge, durch tiefe Täler

                     bei Schnee und Sonnenhitze,

                     im Konzert der Posaunen,

                     der Mörser und Kanonen,

                     die die Kugeln in allen Tönen

                     um die Ohren pfeifen lassen.

                     (I,8:52 f.)

                  
               

            
         

      

      (43)(44)(44)(43)Hinter dem Paar von Gräfin und Cherubino(19) leuchtet die mythologische Konstellation von Adonis(1), Venus(3) und Mars(4) auf. Interessant, wie diese tragische Konstellation in der Oper sowohl bis ins Detail
         aufgenommen als auch heiter entschärft wird. Als Patin des Cherubino ist die Gräfin
         in der mütterlichen Rolle der Venus; sie muss seine Wege behüten, er steht unter ihrem
         Schutz. Diese Beziehung steht ihrem gegenseitigen Begehren aber nicht im Weg. Wie
         Cherubino ist der mythologische Adonis ein junger Mann, bartlos, fast noch ein Kind,
         Liebling aller Frauen. Der weibliche Kult um Adonis ist der um einen verletzten oder
         einen vergehenden, gar von einer phallischen Kraft gemordeten Gott, der die Schönheit
         schlechthin verkörpert. Schön wie Adonis, das sagen wir heute noch. Und wie Adonis
         schwebt Cherubino ständig in Lebensgefahr. Cherubino muss sein Leben nicht lassen
         und landet in den Armen der Barberina.
      

      (44)(45)(45)(44)Der eifersüchtige Widersacher des Adonis(2) ist Mars(5), der Kriegsgott, Liebhaber der Venus(4), der ihn in Gestalt eines Ebers – phallische Rache an dem Frauenliebling – aufspießt.
         In den Metamorphosen(1) tränkt die untröstliche Venus mit seinem Blut die Anemone, in die Adonis verwandelt
         wird; blutrot färbt sie sich. Im Figaro(40), alles weniger tragisch, stillt Cherubino(20) sein Blut mit einer der Kammerzofe Susanna entwendeten Schleife der Gräfin. Was er
         heiß begehrt, ist das Band: »Oh caro, oh bello, o fortunato nastro!« (I,5:30) Die
         Gräfin will ihre Schleife durch einen richtigen Verband aus »inglese taffetà« (II,2:70) ersetzen. Cherubino hingegen ist überzeugt, dass die Schleife mit jeder Stelle,
         wo sie die Haut der Gräfin berührt hat, alle seine Wunden heilt – die Berührungsreliquie
         wird fetischistisch erotisiert. Zum ersten Mal hört die Gräfin, neckt sie, von einer
         solchen heilbringenden Wirkung ihrer Schleifen.
      

      (45)(46)(46)(45)Qua Position verhindert Cherubino(21), immer in den Röcken der Frauen, zwischen Bändern und Schleifen, geschmückt und schmückend
         mit den Blumen der Rhetorik, den männlich-erwachsenen Geschlechtsakt. Kurz, die Adonisliebe
         steht der erwachsenen, männlich-ausgereiften Liebe im Weg. Zum Zug kommt Cherubino
         selbst nicht, es ist nicht klar, dass er Sex hat, er ist vielmehr Fleischwerdung des
         Eros. Eine der reizendsten Szenen der Oper ist die Verkleidung des Cherubino als Mädchen,
         der ursprünglich nach Figaros Plan anstelle Susannas zum Stelldichein mit dem Grafen
         eilen soll – um den Grafen bloßzustellen, zu blamieren, ihn gar als Jungenliebhaber
         lächerlich zu machen?
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Venite, inginocchiatevi:

                     Restate fermo lì.

                     Pian piano or via giratevi:

                     Bravo, va ben così.

                     La faccia ora volgetemi:

                     Olà quegli occhi a me.

                     Drittissimo: guardatemi.

                     Madama qui non è.

                     Più alto quel colletto …

                     Quel ciglio un po’ più basso

                     Le mani sotto il petto …

                     Vedremo poscia il passo

                     Quando sarete in piè.

                     Mirate il bricconcello!

                     Mirate quanto è bello!

                     Che furba guardatura!

                     Che vezzo, che figura!

                     Se l’amano le femmine

                     Han certo il lor perchè.

                  
                  	
                     Kommt, kniet nieder.

                     Bleibt schön so, wie Ihr seid.

                     Jetzt dreht Euch ganz langsam um!

                     Bravo, so ist es gut.

                     Jetzt wendet das Gesicht zu mir.

                     Holla, die Augen zu mir.

                     Geradeaus: schaut mich an!

                     Madame ist nicht hier.

                     Diesen Kragen etwas höher …

                     Das Auge etwas gesenkt …

                     Die Hände unter die Brust …

                     Wir prüfen den Schritt,

                     sobald Ihr auf beiden Beinen steht.

                     Seht nur den Schelm an!

                     Seht, wie schön er ist!

                     Wie durchtrieben sein Blick,

                     welche Anmut, was für eine Figur!

                     Wenn ihn die Frauen lieben,

                     haben sie gewiß ihre Gründe.

                     (II,2:66 ff.)
                     

                  
               

            
         

      

      (46)(47)(47)(46)Der Jüngling, schöner als ein Mädchen, immer verkleidet, queert die Geschlechterstereotype
         und hebelt zielführende Heterosexualität aus, die sich im Objekt des Begehrens immer
         nur bestätigt sieht. Und natürlich ist es Cherubino(22), mit seiner himmlischen Stimme nicht ganz von dieser Welt, der die schönsten Liebeslieder
         singt. Cherubino, entzückt von Liebe ergriffen, ist die Stimme der Liebe, sein Lied
         Liebesgabe. Da Ponte(4) hat für dieses Lied alle Register der großen Liebesdiskurse gezogen. Das Liebeswissen
         ist Frauenwissen, wusste schon Dante(1) in der Vita Nuova(1): »Donne, ch’avete inteletto d’amore«. Das petrarkistische Paradox des eisigen Feuers,
         des süßen Schmerzes erfährt Cherubino als Lustmartyrium. Unwillkürlich seufzt, weint,
         erzittert er. Von Begehren verzehrt, findet er nirgendwo Ruhe und Frieden – und ist
         doch entzückt. Sein Begehren gilt einem sich Entziehenden, einem ganz Anderen, das
         er nicht begreift:
      

      
         
            
               
               
            
            
               
                  	
                     Voi, che sapete

                     Che cosa è amor,

                     Donne vedete

                     S’io l’ho nel cor.

                     Quello ch’io provo

                     Vi ridirò,

                     È per me nuovo,

                     Capir nol so.

                     Sento un affetto

                     Pien di desir,

                     Ch’ora è diletto,

                     Ch’ora è martir.

                     Gelo, e poi sento

                     L’alma avvampar,

                     E in un momento

                     Torno a gelar.

                     Ricerco un bene

                     Fuori di me,

                     Non so chi’l tiene,

                     Non so cos’è.

                     Sospiro e gemo

                     Senza voler,

                     Palpito e tremo

                     Senza saper.

                     Non trovo pace

                     Notte ne dì,

                     Ma pur mi piace

                     Languir così.

                  
                  	
                     Ihr, die ihr wißt,

                     was Liebe ist,

                     seht, ihr Frauen,

                     ob ich sie im Herzen hab.

                     Was ich fühle,

                     sag ich euch wieder,

                     für mich ist es neu,

                     verstehen kann ich’s nicht.

                     Ich hab ein Gefühl

                     voller Verlangen,

                     bald ist es Freude,

                     bald ist es Leiden.

                     Eiskalt ist mir, und dann fühl ich,

                     wie meine Seele entbrennt,

                     und im nächsten Augenblick

                     werde ich wieder zu Eis.

                     Ich suche ein Gut,

                     das ich nicht habe,

                     ich weiß nicht, wer es hat,

                     ich weiß nicht, was es ist.

                     Ich seufze und klage,

                     ohne es zu wollen,

                     ich bebe und zittre,

                     ohne es zu wissen.

                     Frieden find ich nicht

                     bei Tag und Nacht,

                     und doch gefällt mir

                     dies Gefühl von Mattigkeit.

                     (II,2:62 ff.)
                     

                  
               

            
         

      

      Was in der Hochzeit des Figaro(47)(48)(48)(47) erlöst und befreit wird, ist die Liebe, die im Krieg der Geschlechter siegt. Die
         »weibliche« Liebe triumphiert über die Hierarchien der Macht – die tyrannische Feudalmacht,
         aber auch und vor allem die patriarchale Macht der Verlobten und Ehemänner. Mit der
         Geschlechtsidentität wird das Prinzip des Patriarchats ausgehebelt.
      

      Vor unseren Augen leuchtet das mythische Paar auf, das die Bühne in diesem travestierten
         bürgerlichen Propagandastück beherrscht: Venus(5) und Amor, Aphrodite und Eros herrschen unumschränkt. Ehen verdanken sich nicht Recht
         oder Moral, nicht authentischer Liebe und der Einmaligkeit des Individuums, sondern
         dem verwirrenden Eros, der in weiblichen Stoffen glänzt. Eros, dem wir mit Haut und
         Haar verfallen, ergreift uns in Mozarts(18) süßer Musik.
      

   


OEBPS/nav.xhtml

      
         Übersicht


         
            		Umschlag


            		Inhaltsverzeichnis


            		Titel


            		Impressum


            
         


      
      
         Inhaltsverzeichnis


         
            		Umschlag


            		Impressum


            		Inhalt
                  		Einleitung


               


            


            		Vorspiel Mozart
                  		Bettgeschichten Le nozze di Figaro


                  		Enttäuscht Così fan tutte ossia la scuola degli amanti


                  		»Ein stolzes Weib«? Die Zauberflöte


               


            


            		Bel Canto
                  		Liebe siegte Norma


               


            


            		Erlöst: Dreimal Verdi
                  		Die Lösung des Tragischen im Liebesopfer Rigoletto


                  		Liebe stärker als der Tod La Traviata


                  		Verdis Bluthochzeit Les vêpres siciliennes


               


            


            		Unerlöst: Puccini, Bizet, Mascagni
                  		Nicht von dieser Welt: Göttliche Stimmen Tosca


                  		Heroisch lieben Madama Butterfly


                  		Frei sterben Carmen


                  		Passion zu Ostern Cavalleria rusticana


               


            


            		Nachspiel
                  		Die unmögliche Oper Lulu


                  		Liebe und Vergänglichkeit Der Rosenkavalier


               


            


            		Anhang
                  		Dank


                  		Bibliographie


                  		Register
                        		A


                        		B


                        		C


                        		D


                        		E


                        		F


                        		G


                        		H


                        		I


                        		J


                        		K


                        		L


                        		M


                        		N


                        		O


                        		P


                        		Q


                        		R


                        		S


                        		T


                        		V


                        		W


                        		Z


                     


                  


               


            


            		Autoreninfo


         


      
   


OEBPS/cover.jpg
X /7 |

Ve
Eine etwas andere
Opernverfuhrerin

Klett-Cotta,









