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         »Obgleich die Erfindung glaubwürdiger Hypothesen losgelöst von jedem Bezug zur experimentellen
            Beobachtung kaum einen Nutzen in der Beförderung des Naturwissens haben kann, muss
            doch der Entdeckung einfacher und einheitlicher Prinzipien, durch die eine Vielzahl
            scheinbar heterogener Phänomene auf schlüssige und allgemeingültige Gesetze reduziert
            wird, eine beachtliche Bedeutung für die Verbesserung des menschlichen Intellekts
            zugestanden werden.«1

         Thomas Young(1), Bakerian Lecture, 1801
         

      

   
      
         Vorwort
            

         

         Das Licht erhellt und fasziniert die Menschheit seit Anbeginn der Zeit. Doch erst
            in den vergangenen vier Jahrhunderten sind wir seinen Geheimnissen allmählich auf
            die Spur gekommen. Wir haben es uns mit modernen Technologien zunutze gemacht, die
            unser Leben erst vor Kurzem revolutioniert haben. Nur ein gutes Jahrhundert ist seit
            der Entdeckung der Mikrowellen vergangen – inzwischen sind diese nahen Verwandten
            des sichtbaren Lichts aus Kommunikations- und Navigationsgeräten und der medizinischen
            Radiologie nicht mehr wegzudenken. Knapp sechzig Jahre ist es her, dass wir das sichtbare
            Licht gezähmt und den Laser erfunden haben. Die außergewöhnlichen Eigenschaften dieser
            Strahlen haben uns wichtige Entdeckungen ermöglicht und Geräte hervorgebracht, die
            noch zu meiner Jugendzeit unvorstellbar waren.
         

         Ich habe das Glück gehabt, dieses Abenteuer der Forschung im Laufe des vergangenen
            halben Jahrhunderts selbst mitzuerleben. Indem ich hier ein dem Licht gewidmetes Forscherleben
            nacherzähle, versuche ich meinen Lesern zu vermitteln, welche Freude uns Wissenschaftler
            packt, wenn ein neu entdecktes Phänomen die Welt auf unerwartete und überraschende
            Weise beleuchtet. Nach langen Jahren des Forschens ist es mir und meinem Team gelungen,
            Mikrowellenphotonen für eine Zehntelsekunde in einer winzigen verspiegelten Kammer
            einzufangen. Indem wir die fragilen, flüchtigen Lichtteilchen mit durch Laserstrahlen
            angeregten Atomen in Wechselwirkung treten ließen, konnten wir in unseren Experimenten
            sowohl das Wellen- als auch das Teilchenverhalten des Lichts beobachten und so die
            seltsamen Eigenschaften der Quantenwelt veranschaulichen. Zur Freude über die Entdeckung
            trat der spannende Gedanke, ob diese Arbeiten nicht irgendwann zu neuen Anwendungen
            führen könnten – obgleich bisher schwer vorauszusagen ist, wie diese genau aussehen
            könnten. Jeder Forschende, der etwas Neues und Vielversprechendes entdecken konnte,
            wird diese Zufriedenheit und Euphorie kennen.
         

         In einer Zeit, in welcher der Bedarf an Forschung größer ist denn je, ist es wichtig,
            einer nicht über Expertenwissen verfügenden Öffentlichkeit durch persönliches Zeugnis
            nahezubringen, welche Motive Wissenschaftler antreiben, welche Phänomene ihre Neugierde
            wecken und welche Rolle das Glück bei ihrem niemals zufallsfreien Vorgehen spielt.
            Genauso wichtig ist der Hinweis, dass die Forschung in erster Linie Wissen schafft,
            das ein über Jahrhunderte angewachsenes kulturelles Erbe bereichert. Wissenschaftler
            sehen die Welt aus einem etwas erhöhten Blickwinkel, denn nach dem Isaac Newton(1) zugeschriebenen Ausspruch sitzen sie ja auf den Schultern von Riesen, nämlich ihren
            Vorgängern und Wegbereitern. Aus dieser privilegierten Position heraus fungieren sie
            als Wissensvermittler von einer Generation zur anderen und tragen die für unsere Zivilisation
            so bedeutende rationale wissenschaftliche Methodik weiter.
         

         Indem ich über Forschung schreibe – über jene, mit der ich selbst mich beschäftigt
            habe, aber auch über die Arbeiten anderer, die mich bereichert und mir tiefere Einblicke
            in die Welt gewährt haben –, möchte ich meine Begeisterung mit jungen Menschen, Schülern,
            Studenten und Wissenschaftsneulingen teilen und sie anstacheln, das immer neue Abenteuer
            weiterzuführen. Ich hoffe genauso auf das Interesse der breiten Öffentlichkeit und
            richte mich an alle, die neugierig sind auf eine Geschichte, die unsere Sichtweise
            auf die Welt tiefgreifend beeinflusst und uns bedeutende Handlungs- und Kontrollmittel
            über sie gegeben hat. Nicht zuletzt möchte ich Leser ansprechen, welche die Grundzüge
            dieser Geschichte bereits kennen, indem ich ihnen meinen persönlichen Blick auf die
            Dinge vorstelle. In diesem Buch möchte ich darlegen, was wir inzwischen über das Licht
            wissen und wie wir dieses Wissen in Erfahrung gebracht haben. Dabei spreche ich aber
            auch über das, was uns noch unbekannt ist und für zukünftige Generationen zu entdecken
            bleibt.
         

         Es erschien mir unmöglich, von meinen Forschungen zu berichten, ohne sie in eine mehrere
            Jahrhunderte umfassende Erkenntnisgeschichte einzubetten. Diese Geschichte geht über
            die Optik hinaus, sie berührt sämtliche Wissensgebiete. Wer entdecken wollte, was
            Licht ist, beschäftigte sich natürlich mit Physik, aber es kamen weitere Felder hinzu:
            Astronomie, Chemie, Biologie und sogar die Biowissenschaften sind von diesen Forschungen
            stark beeinflusst worden. So haben auch bei der Erkundung unseres Planeten und der
            Bestimmung seiner Größe und Form Erkenntnisse über das Licht eine entscheidende Rolle
            gespielt. Wer sich das Licht zum Thema nimmt, bezieht also alle Wissensgebiete mit
            ein.
         

         Eine wesentliche Rolle in dieser Geschichte spielen immer präzisere Messmethoden.
            Die Beobachtung der Natur ist erst wirklich wissenschaftlich geworden, nachdem man
            Instrumente ersonnen hatte, mit denen sich die untersuchten Phänomene quantifizieren
            und anhand von Maßzahlen beschreiben ließen, die objektiv und reproduzierbar zuerst
            Entfernungen und Zeitintervalle und später auch weniger greifbare Größen wie Kräfte,
            Ladungen und Felder wiedergeben. Der gemeinsame Fortschritt von Mathematik, Geometrie
            und Algebra hat diese Zahlen in theoretischen Modellen in Beziehung zueinander gesetzt
            und konnte so scheinbar verschiedene Phänomene unter einen Erklärungsrahmen fassen.
            In diesem Kontext wird deutlich, wie sich wissenschaftliche Erkenntnisse schrittweise
            entwickelt haben, und zwar im steten Zusammenspiel von immer fortschrittlicheren Instrumenten
            und Rechenmethoden. Die Handwerker, welche die ersten optischen Linsen geschliffen
            und in Fernrohre eingebaut haben, oder auch die Uhrmacher, die erste präzise Pendeluhren
            konstruierten, sind genauso wichtige Akteure dieser Geschichte wie die Mathematiker,
            die komplexe Zahlen, Ableitungen und die Integralrechnung entdeckt haben.
         

         Einem Laienpublikum wissenschaftliche Themen zu präsentieren, ist eine schwierige
            Kunst. Man ist versucht, Bilder und Metaphern zu verwenden, die dann leicht in die
            Irre führen. Die Erläuterung der Quantenphysik, die ja essentiell für das Verständnis
            vom Wesen des Lichts ist, läuft so Gefahr, in den Mystizismus abzurutschen. Zugegeben,
            diese Physik ist verwirrend, denn wir erfahren sie nicht auf direktem Weg über unsere
            Sinne und unsere intuitive Auffassung der makroskopischen Welt, und doch hat sie tatsächlich
            gar nichts Mysteriöses. Sie hat sich der Forschung logisch erschlossen und ist in
            eine strenge mathematische Theorie gemündet, mit der wir beobachtete Phänomene präzise
            berechnen können, ohne dass Raum für esoterische Verschwommenheit bleibt.
         

         Galileo(1) Galilei ist sicher einer der ersten Wissenschaftler, der es unternommen hat, seine
            Entdeckungen einer breiten Öffentlichkeit verständlich darzulegen. In seinem Dialog über die beiden hauptsächlichsten Weltsysteme hat er seinen verdutzten und entsetzten Zeitgenossen sein Relativitätsprinzip der
            Bewegung erläutert. Den festen Glauben an eine im Zentrum der Welt ruhende Erde aufzugeben,
            war für die Menschen der Renaissance eine schwierige Herausforderung – ähnlich schwierig,
            wie es für den modernen Menschen ist, mit der Beschreibung einer nichtdeterministischen
            Welt der Atome und Photonen über die klassische Vorstellung der Newtonschen(2) Bahnen hinauszugehen. Für Galilei(2) war die Gefahr ungleich größer, denn wer sich den Dogmen der Kirche widersetzte,
            machte sich nach den Regeln der Inquisition der Häresie schuldig. Wenn heutige Wissenschaftler
            die kontraintuitiven Konzepte einer Physik zu erläutern versuchen, deren Anwendungen
            unser Alltagsleben revolutioniert haben, droht ihnen zum Glück kein vergleichbares
            Schicksal wie dem mutigen Forscher des 17. Jahrhunderts.
         

         Dennoch bin ich mir der weniger dramatischen, aber sehr realen Gefahren bewusst, die
            ein Wissenschaftler eingeht, wenn er sich an Leser außerhalb des Fachpublikums wendet.
            Man riskiert entweder einen zu technischen oder aber einen zu vereinfachenden Blick.
            Ich habe mich bemüht, dieses Problem zu umgehen, indem ich die Konzepte zum Licht,
            zur Relativität und zur Quantenphysik schrittweise darstelle und Gleichungen und Formeln
            vermeide. Ich verfolge die Entwicklung der Ideen und Theorien über die Jahrhunderte
            und beleuchte parallel dazu die Fragen, die sie bei den Gelehrten der Zeit ausgelöst
            haben, und hoffe so, dass diese Konzepte im Laufe der Lektüre immer bekannter und
            verständlicher werden.
         

         Der historische Rückblick bis zu den Anfängen der modernen Wissenschaft gibt mir Gelegenheit,
            von meinen Forscheridolen von Galilei(3) bis Einstein(1) zu erzählen und die Arbeiten bedeutender Wissenschaftler vorzustellen, welche die
            meisten Leser zumindest vom Namen her kennen werden, wobei aber auch unbekanntere
            Persönlichkeiten, die zu diesem großen Abenteuer beigetragen haben, zu ihrem Recht
            kommen. Dieses Buch ist keine objektive Darstellung eines Wissenschaftshistorikers.
            Möglicherweise habe ich mich bei einzelnen Details dieser so reichen und wechselvollen
            Wissensgeschichte geirrt. Die folgenden Seiten sind daher eher als mein persönlicher
            Blick auf die Lichtforschung im Laufe der Jahrhunderte zu sehen: Ich stelle sie so
            dar, wie ich sie mir selbst vor Augen geführt habe und wie sie mich bei meinen eigenen
            Forschungen angeleitet und inspiriert hat.
         

         Dieses Buch verbindet die Geschichte des Lichts mit meinen persönlichen Erfahrungen
            in der Forschung. Es ist in zwei etwa gleich große Partien unterteilt: Drei Kapitel –
            das erste und die beiden letzten – behandeln die vergangenen fünfzig Jahre. Sie beschreiben
            meine eigenen Forschungen und die Arbeiten meiner Zeitgenossen, an deren Entdeckungen
            ich teilhaben konnte. Leser, die über gewisse Grundkenntnisse in der Physik verfügen
            und sich für aktuelle Entwicklungen in der Licht- und Laserforschung interessieren,
            können mit diesen Kapiteln beginnen. Der Hauptteil dieses Buches von Kapitel II bis V bildet ein Hintergrundgemälde, das die Wissenschaft des Lichts vom 17. bis
            zum 20. Jahrhundert darstellt. Ich zeige darin, wie sich mit deren Evolution auch
            unsere Vorstellung von der Welt entscheidend gewandelt hat. wurde. Diese Kapitel verdeutlichen
            zudem die engen Verknüpfungen, die sich seit dem Beginn der modernen Wissenschaft
            zwischen der von reiner Neugier angetriebenen Grundlagenforschung und menschlichen
            Aktivitäten wie der Erkundung unseres Planeten oder der Entwicklung von Handel und
            Industrie ergeben haben. Ich hoffe, Nichtwissenschaftler ebenso wie Wissenschaftler
            für diese Zusammenhänge zu interessieren – Letztere werden so vielleicht an selten
            beachtete oder vergessene Details einer spannenden, überraschungsreichen Geschichte
            erinnert.
         

         Dieses Buch enthält zahlreiche Abbildungen, auf die ich im Text aber nicht explizit
            eingehe, damit der Lesefluss nicht gestört wird. Die Grafiken und ihre Legenden sind
            Zugaben, die für sich betrachtet werden können. Soweit möglich, sind auch die einzelnen
            Kapitel in sich abgeschlossen und können unabhängig voneinander gelesen werden, da
            sie sich auf bestimmte Phasen in der Geschichte des Lichts oder meinen persönlichen
            Werdegang beziehen. Dennoch gibt es Bezüge zwischen den Kapiteln, welche die in verschiedenen
            Kontexten behandelten Ideen und Konzepte miteinander verbinden. Für den historischen
            Teil habe ich mich von einer reichhaltigen Literatur inspirieren lassen, deren wichtigste
            Werke sich in den Literaturangaben wiederfinden. Auch eine Publikationsliste meiner
            Forschungsgruppe ist beigefügt. Ein alphabetischer Index listet die wissenschaftlichen
            Akteure dieser Geschichte auf, samt Seitenzahl, die auf ihre Nennung im Text verweist.
            Die Biographien dieser Forscher sind allesamt unter anderem auch in der Wikipedia
            zugänglich, und es könnte eine nützliche Ergänzung zur Lektüre dieses Buches darstellen,
            sich mit ihnen bekannt zu machen.
         

      

   
      
         Kapitel I

         Der Beginn einer Berufung
         

      

      Seit mehreren Jahren fragt man mich immer öfter: »Was hat Sie bewegt, Forscher zu
         werden? Woher stammt Ihre Begeisterung für die Wissenschaft?« Wenn ich zu Schülern
         oder Studenten spreche, kann ich diesen Fragen, die mir in jungen Jahren niemand stellte,
         kaum noch ausweichen. Vor zwanzig Jahren waren die Zuhörer meiner Vorträge jedenfalls
         eher an meinen Forschungen als an meinen persönlichen Motiven interessiert. Die Gründe
         für dieses neuartige Interesse müssen wohl das Alter und die damit verbundenen Ehrungen
         sein. Ich versuche, so aufrichtig und genau wie möglich zu antworten, denn ganz abgesehen
         von meiner Person ist die Frage doch interessant: Warum wird man Forscher? Welche
         Anziehung hatte die Wissenschaft vor sechzig Jahren für einen Jugendlichen, sodass
         er sich in das Abenteuer Forschung stürzen wollte?
      

      Mich vor einem jungen Publikum, das sich doch in einer ganz anderen Welt als der damaligen
         bewegt, an die Jahre meiner Kindheit und Jugend zu erinnern, ist eine wehmütig stimmende
         und dennoch belebende Übung. Die Diskussion, die sich häufig an meine Vorträge anschließt,
         zeigt mir oftmals, dass die Neugier der Jugend ungeachtet der jeweiligen Zeit ganz
         dieselbe geblieben ist. Unsere Kenntnisse über die Welt und das Leben sind inzwischen
         immens angewachsen, und dennoch sind die Begeisterung und die Neugier, die ich in
         den Augen meiner jungen Zuhörer erkenne, gar nicht so verschieden von dem, was mich
         in ihrem Alter antrieb. Nur ist die Welt, in der sie aufwachsen, komplexer und schwerer
         zu fassen als jene, in der ich großwerden durfte.
      

      In den Wirtschaftswunder-Zeiten meiner Jugend herrschte trotz des Kalten Krieges und
         der Erschütterungen durch die Dekolonialisierung der Glaube an eine Zukunft des Fortschritts
         und an eine immer höher entwickelte und aufgeklärtere Zivilisation vor. Junge Menschen,
         die sich für die Forschung begeisterten, fanden leichter als heute Wege, ihrer Leidenschaft
         nachzugehen. Das Vertrauen in das menschliche Wissen war noch nicht von der postfaktischen
         Strömung vergiftet, die inzwischen selbst die grundlegenden Werte der Forschung infrage
         stellt. André Malraux(1) hatte zwar schon prophezeit, dass das 21. Jahrhundert »religiös sein oder nicht sein«
         würde, aber wir glaubten nicht wirklich daran, und ich hätte niemals damit gerechnet,
         dass ich heute in einer derart irrationalen Welt leben würde, in der Kreationismus
         Bestand hat und ein nicht zu vernachlässigender Anteil der Bevölkerung die Erde für
         flach und Impfstoffe für gefährlich hält.
      

      Natürlich glauben die Schüler und Studenten, mit denen ich ins Gespräch komme, nicht
         an solche Absurditäten, doch handelt es sich bei ihnen ja um eine ausgewählte Zuhörerschaft,
         die mir Aufmerksamkeit schenkt und die Werte der wissenschaftlichen Methodik anerkennt.
         Es ist von entscheidender Wichtigkeit, dass diese Werte nicht das Vorrecht einer gebildeten
         Minderheit sind, die einer zweifelnden oder sich von Lügen beeinflussenden Masse gegenübersteht.
         Unsere Gesellschaft benötigt Wissenschaft und Forschung mehr denn je, und sie benötigt
         eine Diskussion über die Neugier allgemein und die Forscherneugier im Speziellen –
         und darüber, was diesen Wissensdrang antreibt und erhält. Eben diese Botschaft möchte
         ich an die jungen Menschen, die mir zuhören, weitergeben.
      

      Ich erzähle ihnen von den Fortschritten des Wissens, deren Berichte mich fasziniert
         haben, und auch von den Entdeckungen, die ich seit gut einem halben Jahrhundert selbst
         miterleben konnte. Ich hoffe, ihnen auf diese Weise die Schönheit der wissenschaftlichen
         Methodik und die Kraft ihrer Werte zu verdeutlichen. Wenn ich zu diesen jungen Menschen
         über meine Arbeit spreche, bin ich angehalten, über die wissenschaftliche Wahrheit
         nachzudenken, die doch ein schwer greifbares, fortschreitendes Konzept ist. Es ist
         diese tastende Suche nach der Wahrheit mit ihren Momenten des Fragens und Zweifelns,
         aber eben auch den Momenten der Begeisterung und des Triumphs, die ich in diesem Buch
         beschreiben möchte.
      

      
         Frühe Begeisterung für Mathematik und Astronomie
         

      

      Doch kehren wir zur Anfangsfrage zurück: Warum bin ich Forscher geworden? Seit ich
         denken kann, haben mich Zahlen fasziniert, und ich war versessen darauf, alle möglichen
         Dinge zu messen. Ich erinnere mich, wie ich als kleiner Junge die Fliesen an der Badezimmerwand
         und die Pflastersteine auf dem Pausenhof zählte. Ich maß die Länge der Diagonale in
         einem Rechteck oder Dreieck und verglich sie mit den Seitenlängen. Ich beschäftigte
         mich mit Trigonometrie, ohne mir dessen bewusst zu sein. Das Vergnügen am Ordnen von
         Objekten nach genauen Maßangaben brachte mich unter anderem dazu, sämtliche Metalle
         in der Rangfolge ihrer Dichte in einer Liste aufzuführen, vom leichten Aluminium bis
         zum schweren Uran. Damals gab es kein Internet und kein Google, und ich entnahm all
         diese Informationen einem illustrierten Petit Larousse. Die Freude am Messen, Sortieren und Vergleichen gibt es bei mir also schon seit
         frühester Kindheit.
      

      Auch die Geometrie begeisterte mich. Schnell zeichnete ich Kreise mit dem Zirkel oder
         auch Ellipsen mithilfe eines an zwei Stecknadeln befestigten Fadens, den ich mit dem
         Bleistift spannte. Ab dem Alter von zehn oder elf Jahren faszinierte mich die Zahl
         π. Ich habe noch ihre vielen Nachkommastellen vor Augen, die an den Wänden des von
         mir eifrig besuchten Pariser Wissenschaftsmuseums Palais de la découverte eine lange
         Spirale bildeten.
      

      Dass diese Reihe sich ohne jede Regelmäßigkeit oder Wiederholung bis ins Unendliche
         fortsetzen sollte, war für mich ein großes Faszinosum. Wie ließ sich diese Zahlenfolge
         mit so unendlicher Präzision festlegen, während ich meinen unbeholfenen Zeichnungen
         geometrischer Figuren doch nur entnahm, dass π, also das Verhältnis zwischen dem Umfang
         und dem Durchmesser eines Kreises, ein wenig größer als 3 war?
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            Abb. I.1. Die Zahl π im Pariser Palais de la découverte. (© Palais de la découverte / C. Rousselin)
               
            

         

      

      Das Rätsel um die Zahl π endete damit nicht. Im Palais de la découverte gab es nämlich
         noch ein interaktives Experiment, das mich ebenso faszinierte. Es ging darum, eine
         Nadel auf einen Holzboden zu werfen und dabei zu zählen, wie oft sie quer über zwei
         Dielen zu liegen käme. In der Erklärung zu dem Experiment war zu lesen, dass sich
         bei einer Nadel, deren Länge der Breite der Dielen entsprach, mit einer Wahrscheinlichkeit
         von 2 zu π, also etwa 64 %, eben dieses Ergebnis einstelle. Alle Besucher, die per
         Knopfdruck einen Nadelwurf ausführten, trugen mit ihrem Ergebnis zu der auf einem
         Computer angezeigten Statistik bei.
      

      Der Wert von π, der sich nach mehreren Zehntausend Würfen daraus abzeichnete, ergab
         sich so auf zwei bis drei Nachkommastellen genau. Dass man diese Zahl durch ein Experiment
         ermitteln konnte, machte mich neugierig und brachte mir den Begriff der Wahrscheinlichkeit
         näher. Ich bekam eine Vorstellung von der Verbindung zwischen Wahrscheinlichkeit und
         Mathematik. Zurück zu Hause wiederholte ich das Experiment, indem ich eine Handvoll
         Buntstifte auf das Parkett in meinem Zimmer warf. Erst viel später konnte ich mir
         logisch erschließen, dass tatsächlich der Wert von π und die Eigenschaften des Kreises
         für die Berechnung der Wahrscheinlichkeit, dass die Stifte auf zwei Dielenbrettern
         landen, eine Rolle spielen.
      

      Das Planetarium im Palais de la découverte hat mich früh für die Astronomie eingenommen.
         Ich sehe noch den gewölbten Sternenhimmel vor mir, über den die Planeten ihre Zickzackbahnen
         zogen, bis über den Umrissen der Pariser Sehenswürdigkeiten am unteren Rand der Kuppel
         die Sonne aufging. Diese löschte nach und nach die Sterne aus, bis unter triumphaler
         Musik ein neuer Morgen anbrach und die geblendeten Zuschauer ans Tageslicht traten.
      

      Die Astronomie populaire, ein dicker Folioband von Camille Flammarion(1), ermöglichte mir ab dem Alter von 11 oder 12 Jahren, mit Wissen zu vertiefen, was
         ich im Planetarium bestaunt hatte. Ich habe das Buch schon vor langer Zeit verloren,
         aber ich erinnere mich an die Bebilderung, an die mit einem Teleskop aufgenommenen
         Fotografien von unserem Mond und den Planeten, vor allem von Jupiter und Saturn –
         Fotos, die viel ungenauer waren als jene, die uns seitdem von Raumsonden geschickt
         worden sind. Dennoch faszinierten sie mich. Das Buch erzählte zudem von den großen
         Entdeckungen, die den Menschen im Universum verorteten – von Tycho Brahe(1), der die Position der Planeten mit bloßem Auge maß, von Kopernikus(1) und seinem heliozentrischen Weltbild, von Kepler(1), der die Form der Umlaufbahnen und die Gesetze der Planetenbewegungen berechnete,
         von Galilei(4), der als Erster ein Fernrohr gen Himmel richtete, und von Newton(3), der durch seine eigens ersonnene Mathematik erklärte, was seine Vorgänger beobachtet
         hatten. Auch auf die Planeten wandte ich meine Ordnungsmanie an und sortierte sie
         nach Größe, Sonnenentfernung und Umlaufzeit.
      

      Die Astronomie populaire erzählte auch von einer Person, die weniger bekannt ist als die eben aufgezählten
         berühmten Gelehrten, nämlich von dem jungen Astronomen Urbain Le Verrier(1). Dieser hatte einhundert Jahre vor meiner Geburt die Existenz eines Planeten vorausgesehen,
         der die Umlaufbahn des Jupiter beeinflusst. Er konnte die genaue Position benennen,
         auf die Astronomen ihre Fernrohre richten mussten, um den »Neptun« getauften Planeten
         zu entdecken. So ließen sich also durch reine Berechnung neue Phänomene vorhersagen,
         und es zeigte sich, dass das Universum mathematischen Gesetzen folgt – eine Erkenntnis,
         die mich enorm beeindruckte und die noch heute meine Bewunderung weckt.
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            Abb. I.2. Die Astronomie populaire und die Gelehrten, deren Entdeckungen das Buch vorstellte (von links nach rechts
               und von oben nach unten): Tycho Brahe(2), Kopernikus(2), Kepler(2), Galilei(5), Newton(4) und Le Verrier(2).   
            

         

      

      Das Buch erwähnte zudem, dass sich Le Verrier(3) in Konkurrenz zu dem englischen Astronomen John Couch Adams(1) befand, der ebenfalls, wenn auch weniger genau, die Existenz von Neptun vorhergesagt
         hatte. Diese Geschichte gab mir eine erste Ahnung von einem Aspekt der Forschung,
         den der Idealismus der Jugend gern übersieht: den harten, teilweise von nationalen
         Rivalitäten angeheizten Wettkampf zwischen Wissenschaftlern um die Zuerkennung einer
         Entdeckung. Einige Jahre später verstand ich als Oberschüler genug von der Mathematik,
         um das das Newtonsche(5) Gravitationsgesetz zu begreifen und nachvollziehen zu können, wie sich durch das
         universelle Gesetz der Anziehung elliptische Planetenumlaufbahnen ergeben. Dass dieses
         Gesetz fallende Körper und zugleich die Bewegung der Planeten um die Sonne erklärte,
         verblüffte mich. Wie ich dem Buch von Flammarion(2) entnahm, ergab sich die Bahn des Mondes um die Erde durch die Berechnung der Strecke,
         die der Mond in einer Sekunde auf die Erde zufiele, wenn er nicht durch seine Umlaufbewegung
         in eine Tangentenbahn gezogen würde. Diese Zusammenhänge waren eine echte Offenbarung
         für mich!
      

      Die aktuellen Ereignisse der Zeit befeuerten meine Begeisterung für die Astronomie.
         1957, damals war ich in der neunten Klasse, schickten die Russen Sputnik, den ersten
         künstlichen Satelliten, in den Weltraum, und es begann der Wettlauf ins All zwischen
         der UDSSR und den USA. Ich war sehr stolz, mit der eben erlernten Mathematik berechnen zu können, wie schnell
         sich Sputnik um unseren Planeten bewegte und wie lange er für einen Umlauf brauchte,
         nämlich etwa eineinhalb Stunden. Außerdem berechnete ich die nötige Fluchtgeschwindigkeit
         einer Rakete, die das Schwerefeld unserer Erde verlassen sollte, um zum Mond zu fliegen
         oder unser Sonnensystem zu verlassen: 11 Kilometer pro Sekunde. Meine Freude am Klassifizieren
         und Vergleichen brachte mich dazu, dieselben Werte auch für den Mond und die verschiedenen
         Planeten auszurechnen und herauszufinden, wie viel ich auf dem Mars oder Jupiter wiegen
         würde.
      

      Meine Faszination für die Astronomie verband sich sodann mit einer anderen Leidenschaft,
         die ich bereits in ganz jungen Jahren entwickelt hatte: der Geschichte der Erderforschung.
         Ich hatte die Abenteuer von Kolumbus(1), Magellan(1), Cook(1), Bougainville(1) und Lapérouse(1) gelesen.
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            Abb. I.3. Sputnik 1, der erste künstliche Satellit, der 1957 ins All geschickt wurde. (© NSSDC / NASA)    
            

         

      

      Das Epos von Kapitän Scott(1), der in der Antarktis vor Kälte und Erschöpfung starb, nachdem er beim Wettlauf zum
         Südpol von dem Norweger Amundsen(1) überholt worden war, hatte mich tief berührt. Wieder ging es da um eine Konkurrenz
         um den ersten Platz, dieses Mal um ein Vielfaches tragischer als jene, bei der sich
         Le Verrier(4) und Adams(2) gegenübergestanden hatten. Ich hatte einen Brief an Paul-Émile Victor(1), den Erforscher der französischen Polarregionen, verfasst, in dem ich ihm von meiner
         Faszination für Expeditionsreisen erzählte, und war stolz, eine Postkarte mit handgeschriebenen
         Zeilen als Antwort zu erhalten. Mit dem Wettlauf zum Mond verbanden sich meine beiden
         ausgeprägten Interessen: nämlich die Astronomie und das Entdeckertum.
      

      Ich rekonstruiere hier die Eindrücke und Erfahrungen des jungen Gymnasiasten, der
         ich Ende der 1950er-Jahre war. Dazu gehört, dass ich ein guter Schüler war, mit Neugier
         für die Wissenschaft und Begeisterung für die Mathematik. Das Weltraumabenteuer verlieh
         meiner Leidenschaft für Zahlen einen Hauch Romantik. Dass ich mit meinem begrenzten
         Schulwissen über Integral- und Differentialrechnung die Bewegung der Satelliten und
         Raketen bestimmen konnte, über die jeden Tag in den Zeitungen zu lesen war, weckte
         in mir eine Begeisterung und Freude, an die ich mich lebhaft erinnere.
      

      Dabei waren meine Neugier und meine Lust am Erforschen und Entdecken der Welt nichts
         Außergewöhnliches. Diese Eigenschaften sind Kindern angeboren, und in meinem Fall
         wurden sie durch fürsorgende und gebildete Eltern und durch hervorragende Lehrer genährt.
         Bei vielen von ihnen spürte man aufrichtige Begeisterung für das, was sie mir beibrachten,
         ob es nun Geschichte, Literatur oder Mathematik war. Meine Lust am Rechnen und die
         Freude am Lösen von Algebra- oder Geometrieaufgaben haben meine natürliche Neugier
         auf die Wissenschaft gelenkt, und meine erste Neigung galt der Astronomie, die mir
         wie die selbstverständliche Erweiterung der Erderkundung erschien. Das Apollo-Programm,
         das Menschen auf den Mond bringen sollte, war ein Abenteuer, das ich mit Spannung
         verfolgte. Die Erkundung des Alls sah ich als virtuelle Forschungsreise, die mich
         über die Beobachtung und die Mathematik den Sternen nahekommen ließ. Nach und nach
         ersetzten Kepler(3), Galilei(6) und Newton(6) meine früheren Heldenfiguren Scott(2) und Cook(2).
      

      Der Lehrplan für Mathematik und Physik hat sich seit meiner Schulzeit stark verändert.
         Heutige Gymnasiasten wissen nicht, wie sie die Umlaufzeit eines Satelliten berechnen
         können. Ihre Rechenkenntnisse ermöglichen es ihnen nicht mehr, grundlegende Phänomene
         der klassischen Mechanik unmittelbar nachzuvollziehen. Sie lernen Physik oftmals anhand
         von Anschauungsunterricht, mit einem qualitativen Ansatz, bei dem einfache Regeln
         der Mechanik und die esoterischsten Erkenntnisse der modernen Physik fast gleichrangig
         vermittelt werden – als Eigenschaften der Welt, von denen man eine Vorstellung haben
         soll, ohne sie wirklich zu begreifen. Ich frage mich, ob diese Unterschiede in der
         Lehrmethodik für mich etwas geändert hätten. Wäre ich ebenso entschlossen gewesen,
         Forscher zu werden, wenn ich nicht dank der Mathematik so früh die unmittelbare Möglichkeit
         gehabt hätte, den Reichtum der Wissenschaft zu erahnen? Wenn ich nicht die Freude
         an der Erkenntnis kennengelernt und das Privileg genossen hätte, die Gedankengänge
         von solchen Geistesriesen nachzuvollziehen, wie sie Newton(7) und Galilei(7) für mich waren?
      

      Nach dem Abitur besuchte ich die Vorbereitungsklassen am Lycée Louis-le-Grand und
         schlug damit den Weg zu den angesehenen Hochschulen, den Grandes écoles, ein. Während
         der zwei Jahre intensiven Lernens erlangte die Mathematik gegenüber der Physik den
         Vorrang. Ich erlernte die wichtigsten Werkzeuge für meine späteren Analysen, nämlich
         die Differential- und die Vektorrechnung. Diese für Laien mysteriösen Begriffe bezeichnen
         mathematische Methoden, die Physiker alltäglich verwenden, um die Bahn von klassischen
         Objekten zu berechnen, die verschiedenen Kräften unterworfen sind. Aber auch die Ausbreitung
         von Wellen, das seltsame Verhalten von Quantensystemen oder die statistischen Eigenschaften
         einer Teilchenmenge lassen sich so untersuchen. Ich lernte übrigens auch, wie man
         die Nachkommastellen von π berechnet, bei denen mir wenige Jahre zuvor noch schwindlig
         geworden war. Mir gefiel nach wie vor die Herausforderung, knifflige Probleme zu lösen,
         obwohl das strenge Büffeln für die Aufnahmeprüfungen mich zum Bearbeiten oftmals stumpfsinniger
         Aufgaben zwang.
      

      Während dieser Vorbereitungskurse wurde mir aber auch klar, dass mir manche meiner
         Mitschüler in der reinen Mathematik voraus waren. Sie konnten sich abstrakte Zusammenhänge
         besser vorstellen und interessierten sich eher für die Struktur und die Axiomatik
         einer mathematischen Theorie als für deren Anwendbarkeit bei der Berechnung konkreter
         Effekte. Damals, in den 1960er-Jahren, tat sich der Bourbakismus hervor, so benannt
         nach einem imaginären Nicolas Bourbaki(1), den eine Gruppe französischsprachiger Mathematiker erfunden und spaßeshalber zu
         ihrem Meister ernannt hatten. Die Bewegung strebte eine Formalisierung der Mathematik
         an, was insbesondere zur systematischen Einführung der Mengenlehre in den Sekundarstufen
         führte.
      

      Ich weiß noch, wie ein Freund, dessen Auffassungsgabe ich bewunderte, in einer unserer
         angeregten Diskussionen behauptete, die Schönheit der Mathematik liege doch offenbar
         in ihrer kompletten Nutzlosigkeit. Ich setzte ihm darauf die sehr sinnige Tätigkeit
         des Physikers entgegen, der sich nicht mit Spielereien vergnügen könne, sondern sich
         an die Zwänge der Wirklichkeit halten müsse, wenn er auf der Suche nach mathematischen
         Formeln sei, denen die Physik gehorche. Physiker, so versicherte ich, seien Naturforscher
         und die Mathematik das Flaggschiff ihrer Expedition. Wie jeder gute Seefahrer müsse
         man so eine Reise gut vorbereiten, sich mit dem nötigen theoretischen Proviant versorgen
         und seine mathematische Ausrüstung pflegen, um sie auf diesem Entdeckungsabenteuer
         im richtigen Moment einsetzen zu können. Einfach zum Vergnügen mit Formeln jonglieren,
         wie es die Anhänger der reinen Mathematik taten, das sei nichts für mich. Womöglich
         waren meine etwas hochtrabenden Ausführungen auch dazu gedacht, mich über meine begrenzten
         Fähigkeiten in der Mathematik hinwegzutrösten.
      

      Mein weiteres Studium hat mir übrigens gezeigt, dass mein Freund und ich damals doch
         sehr naiv argumentierten und die Trennung zwischen nützlicher und unnützer Mathematik
         unmöglich zu ziehen ist. Mehr als ein Mal haben sich die allein aus der Vorstellungskraft
         entstandenen abstrakten Theorien der reinen Mathematik als absolut wichtig für die
         Ausarbeitung physikalischer Prinzipien erwiesen. So avancierte etwa die 1830 von Évariste
         Galois(1) ersonnene Gruppentheorie zur Lösung algebraischer Gleichungen ein Jahrhundert später
         zu einem Hauptwerkzeug für die Untersuchung von Symmetrien, denen Phänomene insbesondere
         in der Quantenphysik unterliegen.
      

      Ein weiteres Anwendungsbeispiel findet sich in der Vektorrechnung. Sie beschreibt
         das Verhalten von Vektoren, die in einem abstrakten Raum definiert sind. Die Vektoren
         werden durch Zahlenfolgen dargestellt: Dies sind die Koordinaten der Vektoren in diesem
         Raum, der eine beliebige Anzahl von Dimensionen haben kann. Die Transformationen dieser
         Vektoren werden mit Zahlentabellen beschrieben, die man Matrizen nennt. Solche Transformationen
         können Drehungen, Verschiebungen oder auch Streckungen und Stauchungen sein. Die Mathematik
         definiert die Algebra dieser Operatoren oder Aktionsvorschriften, das heißt, sie formuliert
         die Regeln der Operatorenverknüpfungen. Dabei hängt im Allgemeinen das Produkt von
         zwei Transformationen, also das Ergebnis der Aktion von zwei aufeinanderfolgenden
         Operatoren, davon ab, in welcher Reihenfolge diese Operatoren ausgeführt werden. Wenn
         man auf einen Vektor erst die Transformation A und dann die Transformation B anwendet,
         erhält man also ein anderes Ergebnis als bei umgekehrter Reihenfolge.
      

      Diese nichtkommutative Eigenschaft lässt sich am einfachsten durch zwei Rotationsoperationen
         in unserem gewohnten Raum verdeutlichen. Dazu legen wir beispielsweise ein Buch flach
         vor uns auf den Tisch, den Vordereinband uns zugewandt. Ox nennen wir nun die Achse,
         die auf der Ebene des Tischs am Buchrücken entlang führt, Oz die hierzu rechtwinklige
         Achse, wobei der Schnittpunkt 0 dieser beiden Achsen mit der unteren linken Ecke des
         Buches zusammenfällt. Drehen wir nun das Buch um 90° um die Achse Ox und dann um 90°
         um die Achse Oz. Am Ende dieser Operationen steht es aufrecht, der Vorderschnitt zeigt
         zu uns. Legen wir das Buch nun in die Ausgangsposition zurück und führen die Rotationen
         in umgekehrter Reihenfolge aus, dann steht das Buch am Ende auch aufrecht, jedoch
         auf dem Rücken, mit dem Titel zu uns. Das Ergebnis aus dem Produkt der beiden Operationen
         hängt also von ihrer Reihenfolge ab.
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            Abb. I.4. Das Produkt von zwei Drehungen ist nicht kommutativ: Dreht man ein Buch um Ox und
               dann um Oz, erhält man nicht dasselbe Ergebnis, wie wenn man die Drehungen in umgekehrter
               Reihenfolge durchführt. Das zur Veranschaulichung verwendete Buch sind die Lectures on Physics von Richard Feynman(1), das in den ersten Semestern meines Studiums zu meiner Lieblingslektüre gehörte.
               
            

         

      

      Diese nichtkommutative Algebra unterscheidet sich von der mit gewöhnlichen Zahlen,
         bei der die Multiplikation selbstverständlich unabhängig von der Reihenfolge der Faktoren
         ist. Zu Beginn war sie ein abstraktes mathematisches Spiel mit Zahlenmatrizen; dann
         aber erwies sie sich als wesentlich für die Quantenphysik, indem sie die symmetrischen
         Eigenschaften von Quantensystemen und das kontraintuitive Verhalten der Atome begreifbar
         machte. Was als Gedankenspiel eines einfallsreichen Mathematikers entsteht, kann sich
         also bisweilen später als Naturgesetz entpuppen. Hier treffen wir – auf einer noch
         grundlegenderen Ebene – auf das, was mich schon in jungen Jahren so faszinierte: die
         erstaunliche Entsprechung von Mathematik und physikalischen Gesetzen.
      

      Im Juli 1963 wurde ich an der Pariser École polytechnique und an der École normale
         supérieure angenommen. Ich entschied mich ohne Zögern für Letztere, denn sie würde
         auf jeden Fall geradliniger zu meinem Ziel führen. Die École polytechnique war damals
         vor allem eine Hochschule für Ingenieure und hatte ihre Studiengänge noch nicht in
         Richtung Forschung erweitert. In den Jahren an der »Normale« habe ich dann das Leben
         eines Forschers kennengelernt. So kam ich darauf, einen anderen Pfad einzuschlagen
         als den, von dem ich auf dem Gymnasium und auch noch in den Vorbereitungskursen für
         die Universität geträumt hatte. Im Folgenden möchte ich erklären, wie dieser Sinneswandel
         zustande kam. Dabei zeigt sich, wie wichtig es sein kann, welchen Menschen man auf
         seinem Weg begegnet, und wie auch pures Glück in einen wissenschaftlichen Werdegang
         hineinspielt.
      

      
         Hinwendung zur modernen Physik
         

      

      Nach der intensiven Paukerei in den Vorbereitungsklassen für die Grandes écoles ist
         das erste Jahr an der ersehnten Universität eine Zeit der Erholung und Entspannung.
         In eben diesem Jahr lernte ich Claudine kennen, die an der Sorbonne Psychologie und
         Soziologie studierte. Wir sind seitdem ein Paar. Verständlicherweise belegte ich in
         diesem Jahr wenige Vorlesungen und verbrachte mehr Zeit in den Kinos und Cafés des
         Quartier Latin als im Hörsaal. Ich besuchte lediglich zwei Veranstaltungen: eine zur
         Vertiefung der Mathematikkenntnisse für Physiker und eine zur Relativitätstheorie.
         Meine Neigung zur Astronomie erforderte eine intensivere Beschäftigung mit dem Phänomen
         der Gravitation. Ich wusste, dass Albert Einstein(2) vor einem halben Jahrhundert Newton(8) entthront hatte, indem er die Anziehungskraft radikal anders definierte und die Vorstellung
         von Raum und Zeit revolutionierte. Nun wollte ich mehr über diese geheimnisvolle Theorie
         wissen, von der alle redeten, die aber niemand aus meinem Umfeld wirklich verstand.
      

      Ich spreche noch an späterer Stelle über die Relativität und die kontraintuitiven
         Konzepte, die sie in die Physik einführte. Zunächst möchte ich jedoch beschreiben,
         welchen Eindruck dieser erste Kontakt mit der modernen Physik auf mich machte. Bis
         dahin hatte ich die »klassische« Physik vermittelt bekommen, wie man sie zum Ende
         des 19. Jahrhunderts kannte. Diese beinhaltete die von Newton(9) begründete Mechanik, also die Lehre von der Bewegung von Körpern, auf die Kräfte
         einwirken, den Elektromagnetismus, also die Lehre elektrischer, magnetischer und optischer
         Phänomene, die ein Jahrhundert vor meinem Studienbeginn durch die Arbeiten von James
         Clerk Maxwell(1) gekrönt worden war, und die Thermodynamik, also die Lehre vom Austausch zwischen
         Arbeit und Wärme oder auch zwischen Ordnung und Unordnung, welche sich im Laufe des
         19. Jahrhunderts im Anschluss an die Arbeiten einer von Carnot(1) bis Boltzmann(1) reichenden Wissenschaftlergeneration herausgebildet hatte.
      

      In dieser klassischen Physik definieren Raum und Zeit eine universelle und unveränderliche
         Bühne, auf der ein perfekt vorhersagbares Stück gespielt wird. Wenn man die Ausgangsbedingungen
         kannte, ließ sich im Prinzip der Verlauf eines jeden Experiments berechnen. Auf einfache
         Situationen mit wenigen Parametern ließ sich dieser Determinismus mühelos anwenden:
         Die zukünftige Entwicklung eines Systems ergab sich aus der Kenntnis der Gegenwart.
         Bei Systemen mit einer großen Teilchenzahl, also etwa bei einem Gas aus Atomen oder
         Molekülen, ergab sich höchstens dadurch eine Unsicherheit, dass man nicht alle zu
         einem bestimmten Zeitpunkt gegebenen Parameter (die Position und die Geschwindigkeit
         aller Teilchen) definieren konnte. Die Physiker behalfen sich ob dieser Unkenntnis
         mit der Wahrscheinlichkeitstheorie, die es ihnen ermöglichte, Durchschnittsmengen
         für die Messungen zu errechnen. Diese Mengen dienten ihnen als einzige Parameter für
         das jeweilige System.
      

      In der Abschlussklasse des Gymnasiums und in den Vorbereitungskursen am Louis-le-Grand
         hatte ich von den beiden großen Theorien gehört – der Relativität und der Quantenphysik –,
         die knapp ein halbes Jahrhundert vor mir das Licht der Welt erblickt hatten und die
         beruhigenden Konzepte von Raum und Zeit und einem absoluten Determinismus gründlich
         durcheinanderwirbelten. Aber all das blieb mir zunächst schleierhaft, und so beschloss
         ich im ersten Jahr an der »Normale«, mich vorrangig dem Rätsel der Relativität zu
         widmen, deren Verständnis mir wesentlich erschien, wenn ich mich eingehender mit Astrophysik
         beschäftigen wollte.
      

      Die Vorlesung zur Relativität war eine Offenbarung. Ausgehend von einem einfachen
         Prinzip, nämlich der Unabhängigkeit der Lichtgeschwindigkeit vom jeweiligen Bezugssystem,
         in dem man sie misst, ergab sich alles Folgende mit logischer und unabweisbarer Konsequenz.
         Wenn die Lichtgeschwindigkeit eine Konstante und damit für jeden Beobachter dieselbe
         ist, dann kann man sie zu keiner anderen Geschwindigkeit addieren oder von ihr subtrahieren –
         und das seit Galilei(8) und Newton(10) verwendete Gesetz von der Zusammensetzung der Geschwindigkeiten gilt nicht mehr.
         Im Alltagsleben sagt uns dieses Gesetz etwa: Wenn wir uns in einem Auto mit der Geschwindigkeit
         v1 fortbewegen und uns ein weiteres Fahrzeug mit der Geschwindigkeit v2 entgegenkommt, sehen wir dieses mit der Geschwindigkeit v1 + v2 auf uns zukommen. Wenn das andere Auto dagegen in derselben Richtung wie wir unterwegs
         ist und uns überholt, sehen wir, wie es sich mit der Geschwindigkeit v2 – v1 von uns entfernt. Um dieses einfache Gesetz zu formulieren, setzen wir voraus, dass
         die Entfernung zwischen zwei Punkten und das Intervall zwischen zwei Zeitpunkten absolute
         Werte sind, die für alle Beobachter gelten. Trifft aber das klassische Gesetz von
         der Zusammensetzung der Geschwindigkeiten für das Licht nicht zu, dann ist diese Annahme
         trügerisch, und wir müssen die intuitive Vorstellung von der Absolutheit von Raum
         und Zeit aufgeben.
      

      Einstein(3) hat diese Revolution des Denkens in einfachen Bildern beschrieben, die uns die Vorlesung
         nun vor Augen führte. In Einsteins(4) Gedankenexperimenten verglichen Uhren auf einem Bahnsteig und Uhren in fahrenden
         Zügen per Lichtzeichen ihre Zeiten. Anhand dieser virtuellen Experimente ließen sich
         in wenigen Zeilen die Relationen klären, nach denen sich Längen und Zeitintervalle
         verändern – je nachdem, ob man auf dem Bahnsteig steht oder im Zug sitzt. Bei Geschwindigkeiten
         von einigen Dutzend oder auch einigen Hundert Stundenkilometern sind diese Unterschiede
         minimal, und in gewöhnlichen Situationen ist die Veränderung von Längen und Zeiten
         unerheblich, was die Newtonsche(11) Physik für unseren Alltag rettet. Bei sehr großen Geschwindigkeiten gilt dies aber
         nicht mehr; hier gewinnen die relativistischen Korrekturen an Bedeutung, auf die ich
         später zu sprechen kommen werde. Was mich damals so faszinierte und fesselte, waren
         die Unausweichlichkeit dieser Theorie und die Tatsache, dass sich aus einfachen Prämissen
         grundlegende Schlussfolgerungen ziehen ließen, die man trotz ihrer Eigenart nachvollziehen
         konnte und akzeptieren musste.
      

      Das bisher Gesagte bezieht sich nur auf die sogenannte spezielle Relativitätstheorie.
         Die Vorlesung skizzierte im Anschluss auch die allgemeine Relativitätstheorie, die
         Einstein(5) entwickelt hat, um seine Ideen auf beschleunigte Bewegungen auszuweiten. Statt um
         mit konstanter Geschwindigkeit fahrende Züge ging es in den Gedankenexperimenten nun
         um startende Raketen oder Aufzüge im freien Fall. Die Flugbahn von Körpern in ungleichförmiger
         Bewegung wurde mit der Bewegung von Körpern in Gegenwart massiver Objekte verglichen,
         woraus die Idee entstand, dass die Anwesenheit von Masse im Raum zu dessen Deformation
         führe. Diese Raumkrümmung beeinflusse die Flugbahn von Körpern, die sich in der Nähe
         großer Massen bewegen. Das Problem der Gravitation wurde so zu einem Problem der Geometrie
         im gekrümmten Raum – ein Problem, das der deutsche Mathematiker Bernhard Riemann(1) noch als rein spekulativ betrachtet hatte. Und so haben wir hier ein weiteres Beispiel
         für die unerwartete physikalische Anwendung eines angeblich »nutzlosen« mathematischen
         Konzepts!
      

      Die Gleichungen der speziellen Relativitätstheorie bestechen durch ihre Einfachheit.
         Ihre Symmetrie spiegelt die Schönheit und Klarheit der Ideen, aus denen sie entstanden
         sind. Ausgehend von den Relationen, mit denen die Veränderungen der Raum- und Zeitkoordinaten
         beschrieben werden, wenn sich das Bezugssystem ändert, lässt sich in wenigen Schritten
         die berühmte Gleichung E = mc2 errechnen. Sie drückt aus, dass jede Materiemasse m das Potential hat, sich in die Energie E zu verwandeln, die eben dieser Masse multipliziert mit dem Quadrat der Lichtgeschwindigkeit
         c entspricht. Es ist diese in der breiten Öffentlichkeit wohl bekannteste wissenschaftliche
         Formel, mit der sich die Entwicklung der Atombombe und von Kernreaktoren ankündigte.
         Dass ich in der Lage war, mir die berühmte Gleichung selbst herzuleiten, dass ich
         ihre Entstehung begriff und ihre Auswirkungen überblicken konnte, erfüllte mich mit
         freudiger Begeisterung.
      

      Die Vorlesung zur Relativität wurde von Claude(1) Cohen-Tannoudji gehalten, einem jungen, kaum dreißigjährigen Dozenten, der uns die
         physikalischen Theorien sehr verständlich darstellte und sie in ihren historischen
         Kontext einordnete, indem er die Bezüge von Galilei(9) (der die Relativitätsprinzipien der Bewegung für die Mechanik aufgestellt hatte)
         über Newton(12) (der daraus die mathematischen Konsequenzen gezogen hatte) bis zu Einstein(6) verdeutlichte (der eben diese Ideen auf das Licht übertrug und damit unsere Vorstellung
         von Raum und Zeit revolutionierte). Ausgehend vom physikalischen Prinzip beschrieb
         Claude(2) die Gedankenexperimente Einsteins(7) und entwickelte die Gleichungen der Relativität sehr einleuchtend anhand der einzelnen
         Rechenschritte. Am Ende kehrte er zur Physik zurück, um sämtliche Konsequenzen der
         Formel aufzuzeigen, und beschrieb Phänomene, mit denen sich die Gültigkeit des speziellen
         und des allgemeinen Relativitätsprinzips beweisen ließ. Wir Studenten schätzten seine
         klare Darstellung, seine strenge Argumentation und den Enthusiasmus, mit dem er seine
         Bewunderung für die Großen der Physik auf uns überspringen ließ. Ich verließ seine
         Vorlesungen mit dem Eindruck, alles begriffen zu haben – wenn es auch im Anschluss
         viel nachzuarbeiten galt, um sich alle Nuancen des Themas anzueignen.
      

      Für meine Kommilitonen, die Claudes(3) Vorlesung nicht gehört hatten, sich aber von meiner Begeisterung anstecken ließen,
         organsierte ich damals sogar ein kleines Seminar zur Relativität, in dem ich ihnen
         das eben Gelernte überbrachte. Wir sprachen über die Widersprüche der Theorie und
         die mehr oder weniger philosophischen Konsequenzen, die sie auf das Weltbild haben
         würde. Meine improvisierte »Vorlesung« fand in einer Atmosphäre großer intellektueller
         Freiheit statt und weckte mein Interesse für die Lehre. Mir gefiel die Herausforderung,
         komplizierte Zusammenhänge verständlich darzustellen: Man musste den besten Weg finden,
         um eine wissenschaftliche Wahrheit zu veranschaulichen und in all ihren Konsequenzen
         zu durchdenken. Die Freude an der Wissensvermittlung ist mir bis heute erhalten geblieben.
         Das pädagogische Bemühen, ein wissenschaftliches Thema für meine Zuhörer so verständlich
         wie möglich zu präsentieren, beinhaltet ja zunächst, es mir noch einmal selbst klar
         vor Augen zu führen, und auf diese Weise bin ich schon des Öfteren auf Ideen gestoßen,
         durch die ich mein Wissen vertiefen konnte und auf neue Denkpfade für meine Forschung
         gelangt bin. Mir wurde damals klar, dass die Forschung für mich niemals von der Lehre
         getrennt werden könnte.
      

      Als ich erfuhr, dass Cohen-Tannoudji(4) auch eine Vorlesung über Quantenmechanik hielt und damit das zweite rätselhafte Thema
         behandelte, von dem ich nur eine vage Vorstellung hatte, beschloss ich kurzum, mich
         für eben jenen Promotionsstudiengang einzuschreiben, für den diese Veranstaltung gedacht
         war. Wenn dieser junge Dozent die Quantenphysik ebenso klar erläuterte wie die Relativität,
         würde ich meine Neugier endlich stillen können. Dabei war es mir gleich, wenn dieses
         Thema nicht direkt dem Studium der Astrophysik diente (obwohl ich mich in diesem Punkt
         irrte, denn die Quantenphysik hat sich seitdem ja als elementar für das Studium der
         Kosmologie und die Beschäftigung mit dem Ursprung des Universums erwiesen).
      

      Jedenfalls bestätigte sich im Laufe dieses zweiten Studienjahres meine Leidenschaft
         für die Physik, und ich schlug eine wissenschaftliche Laufbahn ein. Dass ich als junger
         Student für die Forschung brannte, verdanke ich also dem Charisma eines unvergleichlichen
         Dozenten. Man kann gar nicht genug betonen, wie wichtig solche Begegnungen für das
         Entstehen und Werden einer wissenschaftlichen Karriere sind. Claude(5) Cohen-Tannoudji war mein erster Professor an der Universität, er sollte später auch
         mein Doktorvater werden, und er ist mir über mein gesamtes Forscherleben Ratgeber
         und Referenz geblieben.
      

      Die Vorlesung über Quantenmechanik hielt, was ich mir von ihr versprochen hatte. Claude(6) bewies dort denselben Enthusiasmus und dieselbe Klarheit wie in seiner Vorlesung
         zur Relativität. Die knapp vierzig Jahre zuvor von Niels Bohr(1) formulierten Postulate der Quantenphysik waren weniger eingängig als die Grundannahmen
         der Relativität. Doch Claude, der uns an seiner großen Bewunderung für den dänischen
         Physiker teilhaben ließ, erklärte uns Bohrs(2) Thesen souverän und einleuchtend, sodass ihre Konsequenzen uns klar vor Augen standen.
         Schritt für Schritt enthüllte sich uns die mikroskopische Welt der Atome.
      

      Die Quantenphysik ist aus der Beobachtung atomarer Phänomene entstanden, für welche
         die klassische Physik des 19. Jahrhunderts keine Erklärung hatte. Claude(7) begann seine Vorlesung mit einem historischen Abriss der Ideen, die zur Quantenrevolution
         geführt hatten. Anfangs hatte ich den Eindruck, mich in bekannten Gefilden zu bewegen.
         Hatte ich nicht schon im Gymnasium und in den Vorbereitungskursen gesagt bekommen,
         das Atom sei wie ein kleines Sonnensystem, in dem der Kern die Rolle der Sonne übernimmt
         und die Elektronen die Planeten darstellen? Und glich nicht das Gesetz der elektrischen
         Anziehung zwischen den positiv geladenen Kernen und den negativ geladenen Elektronen
         dem der Gravitation, indem die Anziehungskraft mit dem Quadrat der Entfernung zwischen
         Kern und Elektron abnahm? Die Größenordnungen waren natürlich sehr unterschiedlich,
         aber die Zusammenhänge ähnelten sich offenbar – und diese Analogie sollte es ermöglichen,
         sich der Atomphysik anhand vertrauter Vorstellungen zu nähern.
      

      Doch dieser Eindruck verflüchtigte sich rasch. Der große Unterschied zwischen der
         klassischen Physik der Planeten und der Physik der Elektronen und Atome, so hatte
         man mir in den Vorbereitungskursen erklärt, lag in der Quantisierung der Elektronenbahnen –
         also der Tatsache, dass die Elektronen in einem Atom aus einem mir damals unverständlichen
         Grund nur auf bestimmten Energiebahnen um den Kern kreisen können. Diese seltsame
         Quantisierung, auch das hatte man mir beigebracht, gilt ebenso für das Licht, das
         aus einzelnen Lichtpaketen namens Photonen besteht. Jedes Photon einer Frequenz ν trägt die Energie E = hυ, wobei h für die berühmte Konstante steht, die der deutsche Physiker Max Planck(1) im Jahre 1900 in die Physik einführte und damit die symbolische Geburtsstunde der
         Quantenphysik einläutete.
      

      Die Elektronen eines Atoms können nur durch plötzliche Quantensprünge von einer Umlaufbahn
         in die andere wechseln. Dabei emittieren oder absorbieren sie ein Photon, dessen Energie
         der Differenz zwischen den Energien von Ausgangs- und Endorbital des Übergangs entspricht.
         Die Frequenz des Lichts ist umgekehrt proportional zur Wellenlänge, wie man seit der
         Mittelstufe weiß, und sie nimmt stetig zu, während sich die Farbe von Rot nach Blau
         verändert. Daraus ergibt sich, dass die Atome nur bestimmte Farben emittieren oder
         absorbieren, nämlich die jener Photonen, deren Energie derjenigen entspricht, welche
         die Elektronen bei ihrem Übergang von einem ins andere Niveau verlieren oder gewinnen.
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            Abb. I.5. Joseph von Fraunhofer(1) und die Absorptionslinien im Spektrum der Sonne.   
            

         

      

      Bereits in Flammarions Astronomie populaire hatte ich die Absorptionslinien gesehen, die der deutsche Physiker Joseph von Fraunhofer(2) in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts beobachtet hatte. Als er das weiße Licht
         der Sonne mithilfe eines optischen Gitters aus dünnen Metalldrähten in ein von Rot
         bis Violett reichendes Spektrum zerlegte, entdeckte Fraunhofer(3) auf diesem Regenbogen feine dunkle Linien. Diese entsprachen den Frequenzen, die
         von Atomen der Sonnenatmosphäre absorbiert worden waren. Die Linien sind eine Art
         universeller Barcode, mit dem sich die verschiedenen Atome des Universums klassifizieren
         lassen. Wasserstoff, Kohlenstoff oder Helium haben verschiedene Spektren, und wenn
         diese nun aus dem Licht von Sternatmosphären oder interstellaren Gasen herausgelesen
         werden, lässt sich das Vorhandensein dieser Elemente in den Gestirnen und im interstellaren
         Raum nachweisen.
      

      Mich faszinierte die Tatsache, dass das Licht auf diese Weise grundlegende Informationen
         über den Aufbau der Welt übermittelt, dass Atome überall dieselbe spektrale Signatur
         tragen und man feststellen kann, ob Millionen Lichtjahre von der Erde entfernt bestimmte
         Atome vorhanden sind, indem man Spektren analysiert, die von Instrumenten an unseren
         Fernrohren oder Teleskopen gemessen werden. Jetzt wollte ich hinter die Dinge schauen:
         Wie kommt diese besondere Eigenschaft der Spektren zustande? Wie kann man sich ihrer
         Gültigkeit sicher sein? Über welche Berechnungen lassen sie sich vorhersagen? Und
         gibt es für die Teilchenphysik eine ähnlich einfache und übergreifende Formel wie
         E = mc2 für die Gravitation, deren Erklärung im vergangen Jahr so großen Eindruck auf mich
         gemacht hatte? Eine Antwort auf diese Fragen sollte ich durch weitere Studien der
         Quantenmechanik erhalten.
      

      Es war eine erstaunliche Antwort, die nochmals den tiefen Zusammenhang zwischen abstrakter
         Mathematik und konkreter Physik verdeutlichte. Die Quantentheorie verbindet jeden
         Zustand oder jede Konfiguration eines physikalischen Systems mit einem mathematischen
         Vektor in einem abstrakten Raum, wobei die Dimensionen dieses Raums vom untersuchten
         System abhängen. Das beschriebene System kann ein einfaches Elektron, ein Molekül
         oder ein Festkörper aus unzählig vielen Teilchen sein. Es kann ein immaterielles System
         sein, also etwa das sichtbare Licht oder eine unsichtbare elektromagnetische Welle,
         wie sie Radios und Fernseher (und natürlich auch Handys – aber die gab es damals noch
         nicht) einfangen. Der mit einem System verbundene Quantenvektor hat ebenso viele Koordinaten,
         also Dimensionen im abstrakten Raum, wie es mögliche Konfigurationen des Systems gibt.
         Dabei ist zu beachten, dass sich der klassische dreidimensionale Raum, in dem sich
         physikalische Phänomene abspielen, grundlegend von diesem abstrakten Raum der Quantenwelt
         unterscheidet, dessen Dimensionenzahl sich eben durch das untersuchte System ergibt.
         Bei manchen ist diese Zahl endlich (D = 2 gilt etwa in dem einfachen Fall, wenn sich
         das untersuchte System nur zwischen zwei Quantenzuständen bewegt), bei anderen Systemen
         sind die Dimensionen des Zustandsraums unendlich, und der Vektor, der den Quantenzustand
         beschreibt, hat eine entsprechend unendliche Koordinatenfolge.
      

      Die Theorie führt zudem auf diese Vektoren einwirkende Operatoren ein, die für die
         Transformationen stehen, denen das System ausgesetzt ist. Dabei kann es sich um Rotationen
         oder Verschiebungen im Raum oder aber um Veränderungen in der Zeit handeln. Die Operatoren
         sind nicht vertauschbar (ihre nichtkommutative Eigenschaft habe ich weiter oben erläutert).
         Eben dieses algebraische Merkmal führt zu einer Diskretisierung, also der Darstellung
         der für diese Systeme erhaltenen Messwerte in bestimmten Mengen. So versteht man also
         die Quantisierung der atomaren Energiezustände und des elektromagnetischen Feldes
         selbst, das aus Komponenten mit unterschiedlichen Frequenzen (sog. Feldmoden) besteht.
         Jede Feldmode besitzt eine diskrete Skala von Energiezuständen mit gleichmäßigen Gitterabständen.
         Jeder dieser Abstände entspricht einer genauen Anzahl Photonen im betrachteten Feldmode.
      

      Hier soll es nicht darum gehen, eine detaillierte Beschreibung der Quantentheorie
         zu liefern oder alle ihre seltsamen und kontraintuitiven Eigenschaften zu erläutern;
         auf einzelne Aspekte werde ich später zurückkommen. Mir liegt vielmehr daran, einen
         Eindruck von der Geisteshaltung zu vermitteln, in der ich mich in diesem Studienjahr
         1964/65 befand, als ich die Regeln der Quantenwelt lernte und begann, mich ihrer zu
         bedienen. Das unerlässliche Werkzeug hierbei war die Vektoralgebra der Hilbert(1)-Räume, so benannt nach dem deutschen Mathematiker und Zeitgenossen Einsteins(8) David Hilbert(2), der die zugehörigen Rechenregeln aufstellte. Der Hilbert(3)-Raum ist der Zustandsraum, in dem sich jedes Quantensystem entwickelt. Die Methodik
         war mir seit den Vorbereitungskursen bekannt. Nun aber konnte ich sie mit Leben füllen,
         und sie nahm konkrete Formen an, da ich sie anwandte, um Phänomene der atomaren Welt
         zu analysieren. Ich begriff endlich, wie man die Frequenzen eines von Atomen emittierten
         oder absorbierten Spektrums berechnete. Die einfache Planksche Formel E = hυ die Energie und Frequenz verbindet, war dabei allgegenwärtig. Für die Quantenphysik
         war sie sozusagen das Pendant zur Relativitätsgleichung E = mc2.
      

      
         Shut up and calculate!
         

      

      Es sei daran erinnert, dass der Quantenformalismus, den ich damals kennenlernte, gerade
         einmal vierzig Jahre zuvor entdeckt worden war. Auf die Diskussionen zwischen Einstein(9), Bohr(3) und anderen Beteiligten, die mit der Entstehung der Quantenphysik einhergingen, komme
         ich in den nachfolgenden Kapiteln zurück. Anfangs stand unter Physikern die Interpretation
         dieses Formalismus im Vordergrund, und man war bestrebt, die verwirrenden Ideen der
         Quantenwelt mit klassischen Vorstellungen über die Welt zu verknüpfen. Doch ab den
         1930er-Jahren widmete sich die Wissenschaftsgemeinde rasch und dann beinahe ausschließlich
         der Nutzung dieses Formalismus, um mit seiner Hilfe die Eigenschaften der mikroskopischen
         Welt und des Lichts zu begreifen. Fragen der Deutung tat man als fruchtlos ab und
         drängte sie in den Hintergrund. Diese Haltung rechtfertigte man hauptsächlich durch
         den Erfolg des Ansatzes, der schließlich schnell zu einer Enthüllung der Rätsel um
         Atome, Atomkerne und verdichtete Materie führte. Auch die grundlegenden Eigenschaften
         der Wechselwirkung von Elektronen und Photonen wurden auf diese Weise erhellt und
         man gelangte zu einer aussagekräftigen Theorie der Quantenelektrodynamik. Während
         meines Studiums an der ENS und in den Jahren kurz danach führte dieser pragmatische Ansatz zur Feldtheorie und
         zum Standardmodell der Elementarteilchen, das bis heute die weitreichendste physikalische
         Theorie über die Natur darstellt. Man bediente sich der Quantentheorie, ohne sich
         zu viele philosophische Fragen zu ihrer Interpretation zu stellen – das war die gängige
         Vorgehensweise. Das Motto, das man den Bedenkenträgern – allen voran Einstein(10) (inzwischen in den USA) und Louis de Broglie(1) in Frankreich – entgegnete, lautete: »Shut up and calculate«.
      

      Claude(8) Cohen-Tannoudji war zwar ein großer Einstein(11)-Anhänger, folgte aber größtenteils dieser pragmatischen Sichtweise. Ohne die Probleme
         unerwähnt zu lassen, welche die Interpretation der Theorie stellte, widmete er seine
         Vorlesungen vor allem dem Ziel, seinen Studenten das Rüstzeug mitzugeben, um zu guten
         Rechnern der Quantenwelt zu werden. Seine Haltung war dabei glaube ich folgende: Man
         konnte sehr wohl feststellen, dass die Natur Gesetzen folgt, die seltsam erscheinen,
         und man durfte sich durchaus darüber wundern – aber es war vergeblich, den gefundenen
         Regeln zu widersprechen und nach anderen zu suchen, bevor man nicht alle Konsequenzen
         der Theorie zu Ende gedacht hatte, indem man sie an immer präziseren experimentellen
         Ergebnissen maß.
      

      In den 1980er-Jahren, also etwa zwanzig Jahre nach der Zeit, die ich hier schildere,
         veränderte sich die Einstellung zur Quantenmechanik. Die Deutung der Theorie rückte
         wieder in den Vordergrund, ohne dabei den pragmatischen Ansatz infrage zu stellen,
         der seine Effizienz doch weiter unter Beweis stellte. Die Rückkehr zu Fragen der Interpretation
         wurde dadurch hervorgerufen, dass die seltsamen Aspekte der Quantenphysik – Phänomene,
         die uns als Betrachtern der klassischen makroskopischen Welt gänzlich kontraintuitiv
         erscheinen – sich nun auf spektakuläre Weise in Experimenten offenbarten, in denen
         man Atome, Moleküle und isolierte Photonen manipulierte.
      

      Die Eigenartigkeit der Quantenwelt, die lange hinter Objekten mit großer Teilchenzahl
         verborgen blieb, springt uns inzwischen förmlich ins Auge. Ich werde noch an anderer
         Stelle auf das Wiederaufkommen interpretatorischer Fragen zu sprechen kommen. Dennoch
         bin ich dankbar, dass die Vorlesungen von Claude(9) Cohen-Tannoudji mir die Quantenmechanik nahebrachten, ohne dass ich mir diese Fragen
         allzu sehr stellen musste. Ich sage dies auch mit Blick auf den heutigen Ansatz, der
         oftmals darin besteht, jungen Studenten primär und zuallererst diese Fragestellungen
         statt zunächst die Theorie selbst vorzustellen. Meiner Ansicht nach ist es tatsächlich
         effektiver, wenn man erst einmal »den Mund hält und rechnet«, bevor man Fragen behandelt,
         auf die wir vielleicht nie eine endgültige Antwort finden werden, da unsere durch
         die Darwinsche Evolution vernetzten Gehirne zwar die makroskopische Welt intuitiv
         erfassen können, nicht aber die Welt der Atome und Photonen.
      

      
         Wenn Atome und Photonen kreiseln: optisches Pumpen
         

      

      In jenem Studienjahr ging es nicht nur in der Vorlesung zur Quantenmechanik um Atome.
         Auch Alfred Kastler(1) und Jean Brossel(1), beide Mentoren von Claude(10) Cohen-Tannoudji, gaben Veranstaltungen zu diesem Thema. In den 1950er-Jahren hatten
         sie gemeinsam das Verfahren des optischen Pumpens erfunden. Hierbei werden in einer Glaskapsel enthaltene Gasatome durch Lichteinfluss
         dazu gebracht, sich gleichförmig auszurichten. Diese atomare Anregung steht in engem
         Zusammenhang mit den Rotationsbewegungen elektrischer Ladungen im Innern der Atome.
         Zur Erläuterung des optischen Pumpeffekts, der in meiner Forscherlaufbahn eine entscheidende
         Rolle spielen sollte, muss ich auf rotierende Elektronen, Atome und Photonen zu sprechen
         kommen.
      

      Rotationsbewegungen umgeben uns überall – angefangen mit dem Universum, dem ja meine
         erste Begeisterung und Neugierde galten. Die Planeten drehen sich um sich selbst und
         um die Sonne, und das gesamte Sonnensystem mit allen Sternen unserer Milchstraße wird
         in eine gemeinsame galaktische Kreisbewegung hineingezogen. Dasselbe gilt für die
         Milliarden anderen Galaxien unseres Universums, die sich jeweils in riesigen Sternhaufen
         gruppieren. Die Sternenwirbel in diesen Galaxien bilden oftmals Spiralarme, die sich
         über Hunderttausende Lichtjahre erstrecken, und liefern damit einen direkten Beweis
         für die gigantischen Rotationsbewegungen im Universum.
      

      Wenn wir nun auf die Erde zurückkehren, so machten sich die Erfindungen von Rad und
         Spinnrad das Phänomen der Rotation erstmals zunutze. Die industrielle Revolution hat
         diese Anwendung vervielfacht, etwa in Form von Dynamos, Turbinen oder Windrädern,
         und schließlich hat uns die Quantenphysik auf einer ganz anderen Ebene die Bedeutung
         von kreisenden Bewegungen im Innern der Materie und des Lichts aufgezeigt. Diese Phänomene
         werden heute in verschiedenen modernen Geräten genutzt, von denen manche auch den
         optischen Pumpeffekt nutzen.
      

      Die Rotation eines Objekts wird durch seine Frequenz definiert. Für sie steht der
         griechische Buchstabe ν, der die Umdrehungen pro Sekunde angibt. Die physikalische Einheit der Frequenz ist
         Hertz(1) (Hz), so benannt nach dem Ende des 19. Jahrhunderts tätigen deutschen Physiker Heinrich
         Hertz(2), auf den wir später noch zu sprechen kommen. Rotationen können aber auch mit ihrer
         Winkelgeschwindigkeit ausgedrückt werden. Dabei wird der Drehwinkel in Radiant gemessen:
         Ein Radiant (Einheitenzeichen: rad) ist ein Kreisausschnitt von ca. 57°, bei dem die
         Bogenlänge dem Kreisradius entspricht. Eine ganze Umdrehung, also der volle Kreis,
         misst also 2π Radiant. Die Winkelgeschwindigkeit ω eines mit der Frequenz ν rotierenden Objekts entspricht also 2πν Radiant pro Sekunde.
      

      Die in der Natur oder in den Erfindungen unserer Industriekultur beobachteten Rotationen
         umfassen ein gigantisches Spektrum an Frequenzen. Die Rotation einer Galaxie, deren
         Periode sich auf Milliarden Jahre ausdehnen kann, entspricht einer Frequenz von 10–17 Hz (also ein hundertbilliardstel Hertz(3)!). Als entgegengesetztes Extrem kann ein Elektron in klassischer Sichtweise als ein
         Teilchen beschrieben werden, das den Atomkern mit einer typischen Frequenz von 1015 Hz (das sind eine Billiarde Umdrehungen pro Sekunde) umläuft. Zwischen diesen beiden
         Polen trifft man etwa auf die Umlauffrequenzen der um die Sonne kreisenden Planeten
         (für die Erde beträgt diese 3 · 10–8 Hz) oder die Frequenzen ihrer Tagesdrehungen um sich selbst (ein Tag entspricht 1/86 400
         Hz). Höhere Werte, die – wenn man in Zehnerpotenzen zählt – etwa im gleichen Abstand
         von den Umlauffrequenzen der Galaxien und denen der Elektronen liegen, findet man
         bei Zeigern, Rädern, Spinnrädern, Windrotoren und Turbinen, also bei allen Dingen,
         die unsere Zivilisation erfunden hat (vom Minutenzeiger einer Uhr mit 1/3600 Hz bis
         zu Turbinen und Sirenen mit einigen Hundert Hertz(4).)
      

      Dass sich diese gebräuchlichen Werte in der Mitte der logarithmischen Frequenzskala
         befinden, ist kein Zufall und hat natürlich mit der grundlegenden Einheit der Zeit
         zu tun: Die seit der babylonischen Epoche definierte Sekunde misst ein kurzes Intervall
         in der Größenordnung des Herzschlags, das unsere Sinne unmittelbar wahrnehmen können.
         Daher verwundert es nicht, wenn Frequenzen von Phänomenen unseres Alltagslebens weder
         in zu kleinen noch in zu großen Hertz(5)-Zahlen ausgedrückt werden, während sich kosmische oder atomare Phänomene, die für
         unsere Sinne nicht direkt zu erfassen sind, in positiven oder negativen Zehnerpotenzen
         niederschlagen.
      

      Misst man die Geschwindigkeit oder die Frequenz der Rotation eines Objekts, so betreibt
         man Kinetik. Auf einer grundlegenderen Ebene gilt es die Regeln der Bewegung zu begreifen:
         Wie wird ein Gegenstand in Rotation versetzt, wodurch kann sich seine Winkelgeschwindigkeit
         verändern, inwiefern hängt seine Energie von dieser Geschwindigkeit ab und welchen
         Erhaltungssätzen folgt seine Bewegung? Mit diesen Fragen verlässt man die Kinetik
         und begibt sich auf das Gebiet der Dynamik. Diese Wissenschaft wurde im 17. Jahrhundert
         mit Isaak Newton(13) ins Leben gerufen und liefert eine gute Beschreibung für die Bewegungen von Objekten –
         wenn man sich auf die Größenordnungen unserer alltäglichen Erfahrung beschränkt. Für
         Phänomene auf der Makroebene des Universums und der Mikroebene der Atome musste sie
         jeweils unter Beachtung der Raumzeit-Krümmung und der Annahmen der Quantentheorie
         angepasst werden. Die an weiterführenden Schulen gelehrte klassische Newtonsche(14) Physik führt jedoch grundlegende Konzepte der Dynamik ein, die man sich zunächst
         aneignen muss, um zu verstehen, wie die Vorstellungen der Quantenwelt sie verändert
         haben.
      

      Beginnen wir also mit der Rotation der makroskopischen Objekte, die uns umgeben. Wer
         schon einmal mit einem Kreisel gespielt hat, weiß, dass man einen Festkörper in Drehung
         versetzen kann, indem man rechtwinklig zur Drehachse und in einer Tangente zur Bewegungsrichtung
         eine Kraft Ft auf ihn ausübt. Dies kann etwa dadurch geschehen, dass man an einem um die Drehachse
         gewickelten Faden zieht. Die Effizienz dieser Tangentialkraft hängt vom Abstand r des Ansatzpunkts zur Drehachse des Kreisels ab. Man definiert das wirkende Kräftepaar
         als das Produkt aus der Intensität Ft und dem Abstand r. Die Wirkung dieses Kräftepaars auf die Bewegung des Festkörpers richtet sich nach
         dessen Trägheitsmoment I, einem Parameter, der den Widerstand des Körpers gegen die Rotationsbewegung ausdrückt.
         Je schwerer ein Körper ist und je weiter seine Masse von der Drehachse entfernt verteilt
         ist, desto größer ist das Trägheitsmoment und desto größer muss das angewandte Kräftepaar
         sein, um ihm eine bestimmte Rotationsfrequenz zu verleihen.
      

      Um die in einem achsendrehenden Körper enthaltene »Rotationsmenge« zu bestimmen, führt
         die Newtonsche(15) Dynamik das Konzept des Drehimpulses (engl. angular momentum) ein, der eine Vektorgröße entlang der Drehachse darstellt. Das Modul der Vektorgröße
         L = Iω ist das Produkt aus Trägheitsmoment und Winkelgeschwindigkeit. Der Drehimpuls bei
         Rotationen ist das Äquivalent des Impulses p = mυ, der die »Bewegungsmenge« in Bezug auf die Translation (gleichförmige Bewegung) einer
         sich mit der linearen Geschwindigkeit υ im Raum bewegenden Festkörper m angibt. So wie die zeitliche Änderung des Impulses auf einen Körper der auf ihn ausgeübten
         Kraft entspricht (wie es das Grundprinzip der Newtonschen(16) Mechanik ausdrückt), so entspricht die zeitliche Änderung des Drehimpulses auf einen
         rotierenden Körper dem auf ihn wirkenden Kräftepaar.
      

      Fehlt ein äußerer Einfluss (wirkt also kein Kräftepaar), so ändert sich der Drehimpuls
         nicht. Damit weitet man das Newtonsche(17) Trägheitsgesetz auf die Dynamik von Rotationen aus: Ein Körper, auf den keine Kraft
         wirkt, verharrt im Zustand der gleichförmigen Bewegung und wird nicht beschleunigt.
         Das Gesetz der Drehimpulserhaltung erklärt zum Beispiel, warum eine Eisläuferin, die
         eine Pirouette dreht, ihre Rotationsgeschwindigkeit durch das Anlegen ihrer Arme an
         den Körper steigern kann. Sie reduziert damit ihr Trägheitsmoment, und da das Produkt
         aus diesem Wert und ihrer Winkelgeschwindigkeit konstant bleiben muss, nimmt Letztere
         zu. In der Astronomie erklärt eben dieses Erhaltungsgesetz, dass die Dauer eines Tagesumlaufs
         der Erde immer konstant bleibt.
      

      Der Zusammenhang von Rotationsdynamik und Translationsdynamik findet sich im Ausdruck
         der ihnen zugeordneten kinetischen Energien wieder. Eine Masse mit der linearen Geschwindigkeit
         v transportiert die Energie Ec = mυ2/2 = pυ/2. Gleichermaßen besitzt ein sich mit dem Trägheitsmoment I drehender Festkörper die kinetische Rotationsenergie Ec = Iω2/2 = Lω/2. Diese zum Quadrat der Winkelgeschwindigkeit proportionale Energie wird an die Umgebung
         abgegeben, wenn der Festkörper zum Stehen kommt. Beim rotierenden Rad eines Autos
         etwa überträgt sich diese Energie in Form von Wärme auf die Bremsblöcke oder bei Elektroautos
         auch teilweise in Energie zum Aufladen der Batterie. Die in einem rotierenden Körper
         gespeicherte Energie entspricht der Hälfte seines mit seiner Winkelgeschwindigkeit
         multiplizierten Drehimpulses.
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            Abb. I.6. Verschiedene Drehimpulse: (a) ein um seine vertikale Achse rotierender Kreisel, (b)
               die um ihre zur Bahnebene geneigte Achse rotierende Erde, (c) ein aus rotierenden
               Ladungen bestehendes Atom, dessen Gesamtdrehimpuls Jℏ sich aus der Kombination der orbitalen Drehimpulse und dem Spin von Elektronen und
               Kern ergibt, (d) ein zirkular polarisiertes Photon mit dem Drehimpuls ℏ, das Quantum einer Lichtwelle, bei dem der Rand des elektrischen Feldes eine Spiralbewegung
               um die Ausbreitungsrichtung des Lichts beschreibt.   
            

         

      

      Ist ein rotierender Körper außerdem Träger elektrischer Ladungen, so wird seine Rotation
         von magnetischen Phänomenen begleitet. Eine um eine Achse kreisende Ladung ruft ein
         Magnetfeld hervor, dessen räumliche Ausbreitung einem an der Achse entlanglaufenden
         Magneten entspricht. Die Stärke dieser Magnetisierung bemisst sich über das magnetische Moment des rotierenden Körpers. Dieses ist proportional zum Drehimpuls (den Proportionalitätsfaktor
         nennt man auch gyromagnetisches Verhältnis). Je stärker die elektrische Ladung und je schneller die Rotation, desto größer sind
         das magnetische Moment und die ihm zugeordnete Magnetisierung. Ein bekanntes Beispiel
         für den Zusammenhang von Rotation und Magnetismus gibt uns die Erde. Sie besitzt ein
         intrinsisches magnetisches Moment, das ungefähr auf ihrer polaren Rotationsachse liegt.
         So entsteht das Magnetfeld der Erde. Ursache für die magnetische Wirkung der Erdoberfläche
         sind hydrodynamische Phänomene in den Magmaschichten des oberen Erdmantels, die sich
         bewegende Ladungen enthalten. Die Situation ist komplexer als bei einer rotierenden
         Punktladung, die zugrunde liegende Idee aber bleibt gleich: Rotation und Magnetismus
         von Körpern hängen eng miteinander zusammen.
      

      Diese klassischen Phänomene lassen sich auf Atome ausweiten, wobei es bestimmte quantenphysikalische
         Anpassungen zu beachten gilt. Der Zustand eines Atoms wird nicht nur durch seine innere
         Energie (die der um den Kern kreisenden Elektronen und der im Kern enthaltenen nuklearen
         Kräfte) bestimmt. Das Atom besitzt zudem einen Drehimpuls, der sich aus den Drehimpulsen
         der um den Kern kreisenden Elektronen und den Eigenrotationen dieser Teilchen zusammensetzt,
         die wie kleine Kreisel um ihre eigene Achse wirbeln. Diesen intrinsischen Drehimpuls
         der Elektronen des Atomkerns nennt man Spin.
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            Abb. I.7. Erhaltung des Drehimpulses: (a) Eine Eisläuferin dreht sich schneller um die eigene
               Achse, wenn sie ihre Arme an den Körper legt. Da kein Kräftepaar auf sie einwirkt,
               bleibt ihr Drehimpuls L = Iω konstant, indem ω zunimmt, während I abnimmt. (b) ein mit der Winkelgeschwindigkeit ωs um eine geneigte Achse rotierender Kreisel präzediert (kippt) um die vertikale Linie
               (die Winkelgeschwindigkeit der Präzession ist ωp). Das Gewicht Fg und die Bodenreaktionskraft –Fg wirken als zwei entgegengesetzte Kräfte auf die Rotationsachse des Kreisels; ihr
               Kräftepaar ist gleich null, ωs bleibt daher konstant. Auch die vertikale Komponente des Drehimpulses L ist invariant, da das Kräftepaar aus Fg und –Fg in Bezug auf die Vertikale gleich null ist. Bleiben das Modul von L und dessen Projektion auf die Vertikale unverändert, so dreht sich die Kreiselachse
               auf einem Kegel und behält einen konstanten Neigungswinkel zur Vertikale.   
            

         

      

      Die Situation ist vergleichbar mit den weiter oben erwähnten Verhältnissen im Sonnensystem,
         in dem sich der Gesamtdrehimpuls aus drei Elementen berechnet: der Eigenrotation der
         Sonne (analog dem Spin des Atomkerns), den Eigenrotationen der Planeten (analog dem
         Spin der Elektronen) und den Bahnrotationen der Planten um die Sonne (analog den Elektronenbahnen).
         Allen Drehimpulsen des Atoms sind wie in der klassischen Physik magnetische Momente
         zugeordnet. Die Quantenmechanik beschreibt, wie diese aufeinander wirken, wie sie
         das Energieniveau des Atoms verändern und wie sie sich verbinden, um einen globalen
         Drehimpuls zu bilden, dem ein atomares magnetisches Gesamtmoment zugeordnet ist.
      

      Die Drehimpulse der Elektronen und des Kerns sowie der globale Drehimpuls des Atoms
         werden wie die Energie jeweils nach diskreten Inkrementen quantisiert. Will man sich
         eine klassische Vorstellung von ihm machen, so kann ein Quantendrehimpuls als Vektor
         im normalen Raum angesehen werden, dessen Komponenten entlang den drei Raumkoordinaten
         in der Einheit ℎ/2π ausgedrückt werden, wobei ℎ die Planck(2)-Konstante (auch Plancksches Wirkungsquantum genannt) ist. Mit einem durchgestrichenen
         ℏ (»ℎ quer«) kennzeichnet man den quantisierten Drehimpuls (ℏ = ℎ/2π). In dieser Beschreibung trifft man also auf die Konstante, mit der die von einem
         Atom absorbierte oder emittierte Energie mit der Frequenz des Photons, das diese Energie
         liefert oder mitnimmt, in Verbindung gesetzt wird.
      

      Man kann sich dieses Ergebnis auch intuitiv erschließen, indem man davon ausgeht,
         dass der Drehimpuls in klassischer Sichtweise durch den Quotienten aus Energie und
         Winkelgeschwindigkeit ausgedrückt wird. Wenn die Energie eines Atoms in diskreten
         Paketen entsprechend ℎυ = ℏω variiert, da ein Elektron mit der Winkelgeschwindigkeit ω von einer Umlaufbahn in die andere springt, ergibt sich, dass sich der Drehimpuls
         durch Inkremente der Größenordnung von ℏ verändert, dem Ergebnis der Division von ℏω durch ω.
      

      Diese Argumentation ist natürlich kein Beweis. Die strenge Quantentheorie, die mir
         Claude(11) 1964 beibrachte, verbindet die Raumkomponenten des Drehimpulses mit Operatoren, die
         beschreiben, wie sich die Quantenzustände eines Systems im Hilbert(4)-Raum verändern, wenn es im normalen Raum in Rotation versetzt wird. Die weiter oben
         erwähnte nicht vertauschbare Eigenschaft dieser mathematischen Operationen gilt auch
         für die Operatoren, mit denen die Komponenten des Drehimpulses entlang den drei Achsen
         der Raumkoordinaten beschrieben werden. In wenigen Rechenschritten zeigte uns Claude,
         wie diese Nichtaustauschbarkeit die durch Sprünge von ℏ erfolgte Quantelung der Werte abbildet, die der Drehimpuls eines Atoms oder der Spin
         eines Elektrons annehmen kann, wenn man sie in einer bestimmten Richtung misst.
      

      Der einfachste Drehimpuls ist dabei der Spin der Elektrons, der nur die beiden Werte
         +ℏ/2 oder –ℏ/2 annehmen kann, wenn man seine Komponente entlang einer beliebigen Achse misst. Der
         Spin verläuft entweder parallel oder antiparallel zu dieser Achse. Man bildet ihn
         durch einen kleinen nach oben oder nach unten deutenden Pfeil ab (engl. spin up und spin down) und spricht von einem Spin 1/2. Diese Eigenschaft findet man bei bestimmten Kernen,
         etwa dem des Wasserstoffatoms, dessen Proton ebenfalls den Spin 1/2 hat. Die Entwicklung
         von solchen Quantensystemen mit zwei Zuständen lässt sich in einem zweidimensionalen
         Hilbert(5)-Raum beschreiben. Die Untersuchung ihrer Dynamik in einem Magnetfeld ist daher ein
         sehr einfaches Quantenproblem und dient als Beispiel und Vorbild für viele andere
         Situationen, bei denen das untersuchte System im Wesentlichen zwischen zwei Zuständen
         wechselt.
      

      Der Wert des atomaren Gesamtdrehimpulses hängt von der Konfiguration der Elektronenorbitale
         und vom Kernspin ab. Präziser ausgedrückt, kann die Komponente des atomaren Drehimpulses
         entlang einer beliebigen Achse die äquidistanten, zwischen Jℏ und –Jℏ enthaltenen 2J+1-Werte einnehmen. Die Extremwerte Jℏ beziehungsweise –Jℏ entsprechen den Fällen, bei denen der globale Drehimpuls exakt parallel oder antiparallel
         zur betreffenden Achse verläuft. Alle dazwischen liegenden Werte entsprechen klassischerweise
         den Fällen, in denen der Drehimpuls transversal orientiert ist, also in eine Richtung,
         die einen mehr oder weniger großen Winkel zur Achse beschreibt. Der Wert von J kann
         eine ganze oder halbe Zahl sein (1/2, 1, 3/2, 2 etc.) und hängt vom jeweiligen Atom
         und seinem elektrischen Energieniveau ab (niedrigstes Energieniveau im Grundzustand,
         höhere Energie im angeregten Zustand).
      

      In einem magnetischen Feststoff sind die Drehimpulse der verschiedenen Atome parallel
         zueinander ausgerichtet und besitzen als Ganzes ein makroskopisches magnetisches Moment.
         Eben anhand dieser Eigenschaften der Atome erklärt man den Magnetismus bestimmter
         Materialien wie Eisenoxid und Magnetit. Wird ein Magnet erhitzt, verliert er ab einer
         bestimmten Temperatur seinen Magnetismus, da die Wärmebewegung stärker ist als die
         Kräfte, welche sonst die Momente benachbarter Atome in einer Reihe anordnen. In einem
         aufgelösten Gas kommen die interatomaren Kräfte aufgrund der relativ großen mittleren
         Entfernung der Atome nicht zum Tragen, und die Wärmebewegung bewirkt, dass sich die
         atomaren Komponenten des Drehimpulses ebenfalls auf alle möglichen Werte verteilen.
         Der Drehimpuls und das magnetische Moment des Gases als Ganzes sind gleich null, obwohl
         jedes einzelne Atom des Mediums ein individuelles magnetisches Moment besitzt.
      

      Auch Licht kann einen Drehimpuls transportieren. Das elektrische und das magnetische
         Feld eines Lichtstrahls schwingen auf einer zu seiner Ausbreitungsrichtung senkrechten
         Ebene. Wenn man nun das Licht zirkular polarisiert, indem man es durch eine transparente
         Materialschicht mit speziellen optischen Eigenschaften schickt, so dreht sich das
         entstandene elektrische Feld mit der Wellenfrequenz ν senkrecht zum Lichtstrahl. Diese Rotationsbewegung verleiht dem Feld einen Drehimpuls.
         Jedes seiner Photonen mit der Energie ℎυ = ℏω transportiert also – je nachdem, ob das Magnetfeld sich im oder gegen den Uhrzeigersinn
         bewegt – einen Anteil +ℏ oder –ℏ des entlang des Lichtkegels verlaufenden Drehimpulses. Man sagt, der Spin eines Photons
         ist 1 und damit zweimal größer als der eines Elektrons.
      

      Wir verstehen nun, was geschieht, wenn ein Atomgas mit einem zirkular polarisierten
         Lichtstrahl in Wechselwirkung tritt. Besitzen die Photonen die Energie ℎν, die mit dem Energieintervall zwischen dem Grundzustand und dem angeregten Zustand
         des Atoms korrespondiert, so drängt das Licht den Atomen wiederholte Zyklen der Absorption
         und Emission auf, die dem Prinzip der Drehimpulserhaltung gehorchen. Wenn ein Atom
         ein Photon des Inzidenzfeldes absorbiert und in einen angeregten Zustand versetzt
         wird, so bleibt der Gesamtdrehimpuls der Materie und des Feldes erhalten, während
         der Drehimpuls des Atoms um ℏ ansteigt und der Drehimpuls des Lichtes, das ja ein Photon verliert, um denselben
         Wert abnimmt. Das Atom heimst sich also einen Anteil des Drehimpulses des Lichts ein.
      

      Nach der Absorption fällt das Atom in seinen Grundzustand zurück, indem es spontan
         ein Photon in eine beliebige Richtung emittiert. Der Drehimpuls dieses Photons entlang
         der Ausbreitungsrichtung des Lichts ist allgemein kleiner als ℏ (er entspricht nur in dem sehr unwahrscheinlichen Fall diesem Wert, wenn das wieder
         frei gewordene Photon dieselbe Richtung und dieselbe Polarisierung einnimmt wie das
         absorbierte). Die Bilanz des Drehimpulsaustauschs zwischen Atom und Feld infolge eines
         Absorptionszyklus fällt also zumeist zugunsten des Atoms aus. Das Feld verliert an
         Drehimpuls in der Richtung seiner Ausbreitung, das Atom verbucht einen Drehimpulsgewinn.
      

      Nach mehreren Zyklen dieses Lichtabsorptions- und -emissionsprozesses besitzen die
         Atome einen maximalen Drehimpuls (und damit maximales magnetisches Moment), und alle
         Momente folgen der Ausbreitungsrichtung des Lichts. Die atomare Probe wurde durch
         optischen Einfluss auf einen Zustand außerhalb des thermodynamischen Gleichgewichts
         »gepumpt«. Sie ist zu einem makroskopischen Magneten geworden, bei dem das magnetische
         Moment aller Atome in dieselbe Richtung zeigt.
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            Abb. I.8. Optisches Pumpen. Der Austausch des Drehimpulses zwischen Atomen und zirkular polarisiertem
               Licht richtet die Drehimpulse aller Atome in Richtung des Lichtstrahls aus, wobei
               der Gesamtdrehimpuls des Systems Atom plus Licht erhalten bleibt: Das Gas, dessen
               atomare magnetische Momente zuerst willkürlich verteilt sind (vorher, links) wird
               zu einer magnetischen Probe (nachher, rechts).   
            

         

      

      Der zum Pumpen eingesetzte Lichtstrahl kann gleichzeitig dazu dienen, die Ausrichtung
         der Atome zu bestimmen. Wenn diese in den Zustand der Maximalkomponente des Drehimpulses
         gepumpt werden, können die Atome das Licht nicht mehr absorbieren und das Gas wird
         durchsichtig. Die durch den Pumpstrahl übertragene Lichtmenge dient so als Maß für
         den Orientierungszustand des Gases.
      

      Ich habe das Verfahren des optischen Pumpens so detailliert beschrieben, weil es meinen
         Werdegang als Forscher entscheidend beeinflusst hat. Ich erinnere mich lebhaft an
         die Vorlesungen von Alfred Kastler(2) und wie er uns den durch Licht erhellten Tanz der atomaren Drehimpulse begreiflich
         machte. Er beschrieb uns die Atome und ihre Wechselwirkungen mit den Photonen ganz
         bildhaft, manchmal gar poetisch. Man spürte den Träumer in ihm: Kastler(3) war jemand, der intuitiv erfasste, was sich auf einer unsichtbaren Ebene abspielte,
         noch bevor er die Vorgänge mathematisch analysierte.
      

      Kastler(4) war in gewisser Weise ein Wissenschaftler der Welt von früher. Er hatte zu einer
         Zeit Physik studiert, die vor dem Aufkommen der Quantentheorie lag, wie sie uns Claude(12) in seiner Vorlesung vermittelte. Kastler(5) war im preußischen Elsass vor 1914 geboren und hatte sein Studium auf Deutsch absolviert.
         Er erzählte uns, dass er damals die Grundzüge der frühen Quantentheorie kennengelernt
         hatte, und zwar über das berühmte Werk Atombau und Spektrallinien des deutschen Physikers Arnold Sommerfeld(1). In diesem 1919 (also sechs Jahre vor dem Anbruch der modernen Quantenmechanik) erschienenen
         Buch drückte Sommerfeld(2) die atomaren Drehimpulse und deren Veränderung in einfachen Bildern aus, indem er
         sie als in den Raum deutende Vektoren darstellte – etwa so, wie ich es in den vorangegangenen
         Zeilen versucht habe. Diese Bilder entsprachen auch Kastlers(6) Sichtweise: Er hielt sich weiterhin an die klassische Physik. Die Quantentheorie,
         die uns Claude(13) zur selben Zeit lehrte, setzte sich über diese gezwungenermaßen vage Interpretation
         hinweg und beschrieb die Komponenten des Drehimpulses als Operatoren, die im abstrakten
         Raum der Quantenzustände agierten und deren nichtkommutative Eigenschaft sämtliche
         weiter oben genannten Quanteneigenschaften erklärte.
      

      
         Die Welt, ein »reich und seltnes Gut«
         

      

      Als ich nun die beiden Vorlesungen von Claude(14) und Kastler(7) parallel verfolgte, begriff ich, dass Mathematik und Formalismus nicht alles sind.
         Um etwas zu entdecken oder zu erfinden, brauchte es noch etwas anderes als mathematische
         Strenge, als die Fähigkeit, Gleichungen zu lösen. Man benötigte eine darüber hinausreichende
         Intuition, eine Vorstellungskraft, mit der man sich in Dinge hineindenken kann, die
         in einer den Sinnen nicht direkt zugänglichen Welt geschehen. Kastler(8) besaß diese Vorstellungskraft. Mit ihr entwickelte er eine neue Sichtweise auf die
         Wechselwirkung zwischen Materie und Licht und eröffnete damit Forschungsfelder, von
         denen wir damals noch nichts ahnten.
      

      Neben dem Poeten und Träumer Kastler(9) gehört Jean Brossel(2) erwähnt: der Mann fürs Detail, der mit großer Leidenschaft für die Präzision zu Werke
         ging. Brossel war Kastlers(10) Mitarbeiter und maß die Ideen des Träumers an der Realität, indem er Glaszellen entwarf,
         in denen das optisch gepumpte Atomgas eingeschlossen werden konnte. Nur Brossel(3) war in der Lage, die Paraffindichtungen an den Innenwänden dieser Behälter anzubringen;
         sie sorgten dafür, dass die gerichteten magnetischen Momente der Atome nach dem Abprallen
         von den Wänden nicht wieder ihre Richtung verloren. Dies war eine entscheidende Voraussetzung,
         um bestimmte Gase über Lichteinfluss effektiv auszurichten zu können. Brossel(4) war es auch, der die kleinen mit Atomen gefüllten Glaslampen ersann, die durch frei
         werdende elektrische Ladung Photonen emittierten, mit denen die Pumpzellen beleuchtet
         wurden. Indem er mit Isotopenverschiebungen jonglierte – also dem Umstand, dass Atome
         eines selben Elements, deren Kerne jedoch eine unterschiedliche Zahl an Neutronen
         enthalten, mit leicht veränderten Frequenzen strahlen –, konnte Brossel(5) Lichtquellen erschaffen, die exakt den Atomen der Zellen entsprachen, indem sie Photonen
         mit leicht verschobener Resonanz emittierten.
      

      All diese Überlegungen legte uns Brossel(6) in seiner Vorlesung dar. Er verdeutlichte, dass bei einem physikalischen Experiment
         der Teufel oftmals im Detail steckt. Die Idee allein genügt nicht, so genial sie auch
         sein mag. Um sie zu verwirklichen, gilt es alle Einflüsse zu bedenken, die das ideale
         Schema in der realen Welt komplizieren und die Bedingungen des Gedankenexperiments
         stören könnten. Nur wenn diese Störungen ausgeschlossen oder ausgeglichen werden,
         erlaubt uns die Natur, im Experiment nachzuvollziehen, was sich die Intuition zurechtgelegt
         hat. All diese Schwierigkeiten vorauszusehen und Mittel zu finden, um sie zu verhindern,
         erfordert oftmals eine ähnlich große Vorstellungskraft und Kreativität wie die Entwicklung
         der zugrunde liegenden Idee selbst.
      

      Dass ich sowohl Kastler(11) als auch Brossel(7) hörte, ließ mich die beiden komplementären Seiten des experimentellen Forschens erkennen:
         einerseits die Entstehung einer Idee, andererseits ihre Überprüfung im Labor. Diese
         beiden Gesichter der Forschertätigkeit konnten mir nicht deutlicher vor Augen geführt
         werden als durch den Vergleich der Vorlesungen dieser beiden Geistesgrößen.
      

      Aber nicht nur das von ihm mitentwickelte Verfahren des optischen Pumpens war bei
         Brossel(8) Thema. Er berichtete uns außerdem von den großen Experimenten der Atomphysik aus
         dem vorangegangenen halben Jahrhundert, mit denen die Konzepte der Quantenmechanik
         immer genauer bewiesen werden konnten. Mithilfe der Quantenelektrodynamik ließen sich
         die Wechselwirkungsphänomene zwischen Atomen und Licht mit außerordentlicher Präzision
         erklären. Ich erinnere mich an Brossels(9) Schilderung des Experiments von Otto Stern(1) und Walther(1) Gerlach(1), den beiden deutschen Physikern, die 1922 den Spin des Elektrons entdeckt hatten.
         Dies war ein beeindruckendes Beispiel für eine unerwartete Entdeckung, die ein Vorzeichen
         für zahlreiche Anwendungen und Erfindungen war, welche ihrerseits enorme Auswirkungen
         auf die moderne Technologie haben sollten.
      

      Stern(2) und Gerlach(2) hatten eigentlich vorgehabt, das magnetische Moment von Silberatomen zu messen, und
         experimentierten hierzu mit einem rudimentären Atomstrahl, indem sie aus einem Ofen
         kommende Atome durch einen Magnetspalt schickten. In den nach dem Magnetdurchlauf
         auf einer Glasscheibe gesammelten kondensierenden Atomen erwarteten die beiden Forscher
         einen lang gestreckten Fleck, der durch die verschiedenwinklige Ablenkung der Atome
         zustande kommen sollte – je nach Ausrichtung der ihnen anhängenden kleinen Magnete.
         Doch statt eines einzelnen Flecks beobachteten Stern(3) und Gerlach(3) zu ihrer Überraschung eine doppelte Spur – eine erste direkte Manifestation der räumlichen
         Quantelung der atomaren Drehimpulse.
      

      Eine Analyse des Experiments ergab, dass dieser Drehimpuls nicht durch die Bahnrotation
         des externen Elektrons des Silberatoms hervorgerufen wurde, sondern durch seinen nach
         oben oder unten gerichteten intrinsischen Spin, der die Atome im Magnetspalt auf zwei
         verschiedene Bahnen lenkte, wodurch sich die beiden beobachteten Flecke erklärten.
         Brossel(10) beschrieb uns das Experiment in allen Einzelheiten und berichtete, dass es seinen
         Schüler Isidor Rabi(1) angespornt hatte, die Atomstrahlmethode zu verfeinern: Er entwickelte das Magnetresonanzverfahren
         für eine präzise Messung der Magnetmomente vieler Atomkerne. In diesen historischen
         Experimenten steckte bereits der Keim der Physik, die zur Erfindung von Atomuhren,
         Lasern, der Magnetresonanzbildgebung und vielen anderen konkreten Anwendungen führen
         sollte.
      

      Einen guten Teil seiner Vorlesung widmete Brossel(11) auch dem 1947 von dem Amerikaner Willis Lamb(1), einem Schüler Rabis(2), durchgeführten Experiment, mit dem dieser die Verschiebung der atomaren Energieniveaus
         messen konnte (der Effekt wird daher im Englischen auch Lamb shift genannt). Ich muss an dieser Stelle näher auf diese für die Atomphysik sehr bedeutende
         Lamb(2)-Verschiebung eingehen. Die Quantenmechanik der 1920er-Jahre gab den Physikern das
         Werkzeug in die Hand, die Energie von Atomen präzise zu bestimmen – und zwar in ihrem
         Grundzustand als auch in den Zuständen, wie sie durch die Bahnen angeregter Elektronen
         gegeben sind. Die Genauigkeit der Theorie wurde zuerst am einfachsten Atom getestet:
         dem Wasserstoffatom, das nur ein Elektron besitzt. Der vorherrschende Effekt, nämlich
         die elektrische Anziehung des Elektrons durch das Proton, der zunächst nichtrelativistisch
         untersucht wird, liefert eine gute Annäherung an die atomaren Energieniveaus im Grundzustand
         und in angeregten Zuständen. Hierzu wendet man entweder die Schrödinger-Gleichung(1) oder die Heisenberg(1)-Gleichung an, welche die nichtrelativistische Quantenmechanik auf ganz verschiedene
         und dennoch absolut gleichwertige Weise darstellen.
      

      Anschließend gilt es die Magnetwirkungen zu bedenken, von denen ich weiter oben gesprochen
         habe, also die Kopplung von Spin und Bahnbewegung des Elektrons, die das Energieniveau
         durch einen sogenannten »Feinstruktur«-Effekt verschiebt. Um zu einer vollständigen
         Beschreibung dieser Effekte zu gelangen, muss man nun unbedingt die Relativität einbeziehen,
         denn nur sie liefert einen kohärenten Rahmen für sämtliche magnetischen Phänomene.
         Selbst ohne Berücksichtigung des Spins bringt die Relativität Bahnkorrekturen ein,
         die der Tatsache geschuldet sind, dass die Bahngeschwindigkeit des Elektrons in Bezug
         zur Lichtgeschwindigkeit nicht ganz zu vernachlässigen ist. Diese Geschwindigkeit
         v beträgt ungefähr ein Zehntel von c, wodurch sich relativistische Korrekturen von etwa einem Zehntausendstel ergeben,
         und zwar in der zweiten Ordnung in v/c, die zur selben Ordnung wie die magnetischen Korrekturen gehören. Diese Übereinstimmung
         ist kein Zufall, denn magnetische Effekte sind eigentlich relativistische Effekte,
         und all diese Korrekturen treten zusammen in Erscheinung, sobald man die in Relation
         zur Lichtgeschwindigkeit c betrachteten Geschwindigkeiten der Objekte nicht mehr außer Acht lässt. Wenn man
         nun alle Korrekturen einbezieht, wie es der britische Physiker Paul Dirac(1) ein Jahr nach Schrödinger(2) und Heisenberg(2) tat, lassen sich die Energieniveaus des Wasserstoffs sehr präzise berechnen – und
         man stellt fest, dass die beiden ersten angeregten Zustände mit dem Drehimpuls 1/2
         (im Fachjargon der Spektroskopie werden diese mit 2S1/2 und 2P1/2 angegeben) genau dieselbe Energie haben müssen. Sie werden als »entartet« bezeichnet.
      

      Lambs(3) Experiment sollte nun zeigen, dass diese beiden Niveaus dennoch eine geringe Energiedifferenz
         aufwiesen – nämlich etwa ein Zehntausendstel der Energiemenge, durch welche sich die
         beiden ersten angeregten Zustände vom Grundzustand unterscheiden. Das äußerst sensible
         Spektroskopie-Experiment bestand darin, einen Wasserstoffstrahl einem Mikrowellenfeld
         mit der Übergangsstrahlung zwischen den beiden Niveaus auszusetzen und den Übergang
         von einem Niveau auf das andere nachzuweisen, indem man den Umstand nutzte, dass diese
         mit verschiedenen Geschwindigkeiten auf den Grundzustand zurückfallen. Brossel(12) erläutere uns im Detail, welche Schwierigkeiten sich Lamb(4) stellten und wie er diese schließlich lösen konnte.
      

      Das Experiment war so wichtig, weil es die Bedeutung des Vakuums in der Quantenelektrodynamik
         und überhaupt in der Physik herausstellte. Denn Dirac(2) hatte in seiner Gleichung unbeachtet gelassen, dass sich alle Teilchen des Universums
         und insbesondere das Elektron im Wasserstoffatom in einem leeren Raum bewegen, der
         von Quantenfluktuationen durchzogen ist. Selbst wenn keine Lichtquelle vorhanden ist,
         kann das Feld im Raum nicht gleich null sein. Es gibt ständig winzige Fluktuationen –
         kleine Strahlenwellen, die sich letztendlich durch die nichtkommutative Eigenschaft
         der Quantenoperatoren ergeben, die das elektromagnetische Feld beschreiben. Man kann
         diese Fluktuationen auch als das Auftauchen »virtueller« Photonen beschreiben, die
         sich unablässig bilden und spontan im leeren Raum wieder verschwinden. Diese Photonen
         können wiederum Paare aus Elektronen und ihren Antiteilchen, den Positronen, bilden,
         deren Existenz Diracs(3) Theorie ebenfalls vorhergesagt hatte. Diese Elektron-Positron-Paare vernichten sich
         nach kurzer Zeit, aber ihr flüchtiges Auftauchen sorgt zusammen mit den virtuellen
         Photonen für eine Bevölkerung des Quantenvakuums und verändert so die Dynamik des
         Elektrons, das den Atomkern umkreist.
      

      Die Fluktuationen im leeren Raum beeinflussen die beiden Zustände 2S1/2 und 2P1/2 des Wasserstoffs auf verschiedene Weise und erhöhen so ihren Entartungsgrad. Die
         Lamb(5)-Messung stimmte perfekt mit der Theorie der Quantenelektrodynamik überein und beförderte
         daher deren Akzeptanz in den 1940er- und 50er-Jahren. Die Physik hat uns seitdem gelehrt,
         dass es neben dem elektromagnetischen Vakuum auch leere Räume anderer Quantenfelder
         gibt, die mit anderen Teilchen als Photonen, Elektronen und Positronen in Verbindung
         stehen.
      

      Das in Brossels(13) Vorlesung vorgestellte Experiment von Lamb(6) hat mir aber auch etwas anderes klargemacht, denn es erinnerte mich an das, was ich
         mehrere Jahre zuvor in der Astronomie populaire von Claude(15) Flammarion(3) gelesen hatte. Offenbar war es doch so, dass immer präziseres Messen Erstaunliches
         zutage fördern konnte. Schließlich war es auch die zunehmende Genauigkeit gewesen,
         die Le Verrier(5) die Entdeckung des Neptun ermöglicht hatte: Bei der Berechnung der Umlaufbahn des Uranus hatte man deren Ablenkung durch die bekannten Planeten und insbesondere durch Saturn und Jupiter berücksichtigt, aber dennoch ergab sich eine kleine Differenz zwischen dem beobachteten und dem errechneten Orbit.
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