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         Für meine Mutter Chitra

      

   
      
         Adrienne Rich(1), 
Diving into the Wreck
         

      

      the thing I came for:

      the wreck and not the story of the wreck

      the thing itself and not the myth

      »was mich herbringt:

      das Wrack und nicht die Geschichte des Wracks

      das Ding selbst und nicht der Mythos«

   
      
         Einleitung
         

      

      Feminismus ist keine Philosophie, keine Theorie, ja, nicht einmal eine Anschauung.
         Er ist vielmehr eine politische Bewegung, die die Welt bis zur Unkenntlichkeit verändern
         soll. Der Feminismus fragt: Wie sähe die Welt aus, wenn wir der politischen, gesellschaftlichen,
         sexuellen, wirtschaftlichen, psychischen und physischen Unterordnung von Frauen ein
         Ende setzten? Er antwortet: Wir wissen es nicht; probieren wir es aus!
      

      Feminismus beginnt dort, wo eine Frau erkennt, dass sie einer Geschlechterklasse angehört:
         dass sie Mitglied einer Klasse von Menschen ist, denen ein untergeordneter gesellschaftlicher
         Status zugewiesen wird, und zwar basierend auf dem sogenannten ›Geschlecht‹, das angeblich
         natürlich und präpolitisch ist, eine objektive materielle Grundlage, auf der die gesamte
         menschliche Kultur errichtet ist.
      

      Wenn wir diese angeblich natürliche Sache, das ›Geschlecht‹, genauer betrachten, stellen
         wir fest, dass es bereits mit Bedeutung aufgeladen ist. Bei der Geburt werden alle
         Körper in ›männlich‹ und ›weiblich‹ sortiert, obwohl viele verstümmelt werden müssen,
         um in die eine oder andere Kategorie zu passen, und viele später gegen die gefällte
         Entscheidung aufbegehren. Diese originäre Zuteilung entscheidet über den gesellschaftlichen
         Zweck, der einem Körper zugewiesen wird. Einige Körper sind dazu bestimmt, neue Körper
         zu erschaffen, andere Körper zu waschen, zu kleiden und zu ernähren (aus Liebe, nie
         aus Pflichtgefühl), sie sind dazu bestimmt, anderen Körpern zu einem Gefühl des Wohlbefindens,
         der Kontrolle, der Freiheit zu verhelfen. Das Geschlecht ist somit etwas Kulturelles,
         das sich als etwas Natürliches ausgibt. Das Geschlecht, das der Feminismus uns vom
         Gender zu unterscheiden gelehrt hat, ist bereits getarntes Gender.[1]

      Das ›Geschlecht‹ ist ein Aspekt der Sexualität, ›Sex‹ oder das, was wir mit unserem
         geschlechtlichen Körper tun, ein anderer. Einige Körper sind dazu da, dass andere
         mit ihnen Sex haben. Einige Körper sind für die Lust anderer da, dafür, von anderen
         besessen, konsumiert und angebetet zu werden, anderen zu Diensten zu sein und sie
         aufzuwerten. Auch in diesem zweiten Sinne, heißt es, sei ›Sexualität‹ etwas Natürliches,
         das außerhalb von Politik existiere. Der Feminismus zeigt auf, dass auch das eine
         Fiktion ist, und zwar eine, die ganz bestimmten Interessen dient. Der Geschlechtsakt,
         den wir als den privatesten aller Akte betrachten, ist in Wahrheit etwas Öffentliches.
         Die Rollen, die wir spielen, die Regungen, die wir empfinden, wer gibt, wer nimmt,
         wer fordert, wer dient, wer will, wer gewollt ist, wer profitiert, wer leidet: Die
         Regeln dafür wurden lange, bevor wir auf die Welt kamen, festgelegt.
      

      Ein berühmter Philosoph sagte im Gespräch mit mir einmal, er lehne jede feministische
         Kritik der Sexualität ab, weil er nur beim Sex das Gefühl habe, wahrhaft außerhalb
         der Politik, wahrhaft frei zu sein. Ich fragte ihn, was seine Frau dazu sagen würde.
         (Selbst konnte ich sie nicht fragen, da sie zu dem Dinner nicht eingeladen war.) Das
         soll nicht heißen, dass Sex nicht frei sein kann. Feministinnen träumen seit Langem
         von sexueller Freiheit. Was sie allerdings ablehnen, ist das Trugbild: eine Sexualität,
         die angeblich frei ist, nicht weil sie gleichberechtigt, sondern weil sie allgegenwärtig
         ist. Sexuelle Freiheit ist in dieser Welt nicht selbstverständlich, sondern muss errungen
         werden, und sie bleibt immer unvollkommen. Simone de Beauvoir(1), die sich für die Zukunft eine freiere Sexualität erträumte, schrieb dazu in Das andere Geschlecht:

      
         Sicher wird die Autonomie des weiblichen Geschlechts, wenn sie den Männern manchen
            Verdruß erspart, ihnen auch viel Unbequemlichkeit bereiten. Sicher gibt es gewisse
            Arten, das sexuelle Abenteuer zu leben, die der Welt von morgen verlorengehen. Aber
            das bedeutet nicht, daß die Liebe, das Glück, die Poesie und der Traum aus ihr verbannt
            wären. Hüten wir uns, daß unser mangelndes Vorstellungsvermögen nicht immer die Zukunft
            entvölkert […]. Unter den Geschlechtern werden neue körperliche und affektive Beziehungen
            entstehen […]. Es ist absurd zu behaupten, es würde keine Orgien, kein Laster, keine
            Ekstase, keine Leidenschaft mehr geben, wenn Mann und Frau einander konkret gleichgestellt
            wären. Die Widersprüche zwischen Fleisch und Geist, dem Augenblick und der Dauer,
            dem Sog der Immanenz und dem Ruf der Transzendenz, dem Absoluten der Lust und dem
            Nichts des Vergessens werden nie aufgehoben sein. Die Spannung, die Zerrissenheit,
            die Freude, das Scheitern und der Triumph der Existenz werden sich in der Sexualität
            immer materialisieren. […] Im Gegenteil, erst wenn die Versklavung der einen Hälfte
            der Menschheit mitsamt dem ganzen verlogenen System, das dazugehört, einmal abgeschafft
            ist, wird […] das von zwei Menschen gebildete Paar seine wahre Gestalt finden(2).[2]

      

      Was wäre zu tun, damit Sex wirklich frei ist? Wir wissen es noch nicht, aber versuchen
         wir doch, es herauszufinden.
      

      Diese Essays handeln von Politik und Ethik der Sexualität in dieser Welt und sind
         getrieben von der Hoffnung auf eine andere Welt. Sie beziehen sich auf eine ältere
         feministische Tradition, in der sich frau nicht fürchtete, Sex als ein politisches
         Phänomen zu betrachten, als etwas, das fest in der Sozialkritik verankert ist. Die
         Frauen dieser Tradition von Simone de Beauvoir(3) und Alexandra Kollontai(1) bis hin zu bell hooks(1), Audre Lorde(1), Catharine MacKinnon(1) und Adrienne Rich(2) fordern uns auf, die Ethik des Sex außerhalb der engen Parameter des consent, des »einvernehmlichen Sex«, zu denken. Sie beleuchten die Frage, welche Kräfte hinter
         dem Ja einer Frau stehen; was es über den Geschlechtsakt aussagt, wenn dafür ein Einverständnis
         notwendig ist; warum wir heute dieses Einverständnis mit einer psychischen, kulturellen
         und juristischen Last befrachten, für die es nicht ausgelegt ist. Und sie laden uns
         ein, mit ihnen von einer freieren Sexualität zu träumen.
      

      Gleichzeitig unternehme ich in diesen Essays eine politische Kritik der Sexualität,
         die im Hinblick auf das 21. Jahrhundert geschrieben ist. Unter Berücksichtigung des
         komplexen Verhältnisses zwischen Sex und Race, Klasse, körperlicher oder geistiger Einschränkung, Nationalität und Kaste soll beleuchtet
         werden, was im Internetzeitalter aus der Sexualität geworden ist und was es heißt,
         im Umgang mit den Problemen der Sexualität die Macht des kapitalistischen, karzeralen
         Staates ins Feld zu führen.
      

      In diesen Essays berücksichtige ich überwiegend die Situation in den USA und in Großbritannien(1), teilweise auch in Indien(1). In dieser Schwerpunktsetzung spiegelt sich meine Herkunft, es ist aber auch eine
         gezielte Entscheidung. Ich unterziehe hier Theorie und Praxis des englischsprachigen
         Mainstream-Feminismus, der seit Jahrzehnten die sichtbarste und materiell einflussreichste
         Form des weltweiten Feminismus darstellt, einer kritischen Betrachtung. (Frauen, die
         sich außerhalb des englischsprachigen feministischen Mainstreams betätigen, waren
         für sich oder ihr Umfeld natürlich nie unsichtbar oder ›marginal‹.) Diese Dominanz
         schwächt sich seit einiger Zeit zum Glück ab, nicht zuletzt, weil in jüngster Zeit
         die begeisterndsten und kraftvollsten feministischen Wortmeldungen außerhalb des englischsprachigen
         Kontextes zu finden waren. Um nur einige aktuelle Beispiele zu nennen: In Polen(1), wo die rechte Koalitionsregierung die Abtreibung weiter einschränkt, lehnten sich
         Feminist:innen mit Demonstrationen in mehr als 500 Groß- und Kleinstädten dagegen
         auf.[3] In Argentinien(1) sah sich der Kongress nach fünf Jahren feministischer Massenaufmärsche unter dem
         Slogan Ni una Menos (»Nicht eine Frau weniger«) gezwungen, die Abtreibung zu legalisieren, und in Brasilien(1), Chile(1) und Kolumbien(1), wo sie noch weitgehend verboten ist, organisieren sich Feminist:innen entsprechend.
         Im Sudan(1) haben Frauen die revolutionären Proteste angeführt, die Omar Al-Baschirs(1) diktatorisches Regime stürzten, und es war die sudanesische Feministin Alaa Salah(1), die mit kaum mehr als zwanzig Jahren den Sicherheitsrat der Vereinten Nationen aufforderte,
         er möge dafür Sorge tragen, dass Frauen, Widerstandsgruppen und religiöse Minderheiten
         gleichberechtigt in der sudanesischen(2) Übergangsregierung vertreten sind.[4]

      In einigen Themenbereichen – Rechte für Sexarbeiter:innen, die zerstörerische Wirkung
         karzeraler Politik, die Pathologien der zeitgenössischen Sexualität – vertrete ich
         in diesen Essays einen festen Standpunkt. In anderen bleiben meine Texte ambivalent
         und vermeiden es, komplexe und komplizierte Sachverhalte zu vereinfachen. Der Feminismus
         ist, gerade wenn es um ihn selbst geht, schonungslos der Wahrheit verpflichtet. (Eine
         radikale Bewegung, »die offen mit sich selbst spricht«, so der Arbeitshistoriker David
         Roediger(1), sei »weit wichtiger als eine, die ›der Macht die Wahrheit ins Gesicht sagt‹«.[5]) Im Feminismus dürfen wir nicht der Illusion verfallen, dass sich Interessen grundsätzlich
         einander annähern; dass unsere Pläne keine unerwarteten, unerwünschten Folgen haben,
         dass die Politik eine Wohlfühlzone wäre.
      

      Die feministische Denkerin und Aktivistin Bernice Johnson Reagon(1) wies noch im letzten Jahrhundert darauf hin, dass eine wahrhaft radikale Politik –
         d.h. in ihren Augen eine koalitionäre Politik – ihren Mitgliedern kein Zuhause bieten
         darf:
      

      
         Koalitionsarbeit ist keine Arbeit, die man zu Hause macht. Koalitionsarbeit muss auf
            der Straße stattfinden […]. Und man sollte keine Gemütlichkeit erwarten. Manche Leute
            schließen sich einer Koalition an und bemessen den Erfolg der Koalition danach, ob
            sie sich wohl darin fühlen. Sie suchen gar keine Koalition, sie suchen ein Zuhause!
            Sie suchen eine Milchflasche mit Sauger, aber so etwas gibt es nicht in einer Koalition.[6]

      

      Reagon(2) zufolge ist die Haltung, Politik müsse ein gemütliches Zuhause bieten – einen Ort
         vollkommener Zugehörigkeit, »einen Mutterleib«, wie sie es formuliert –, an vielen
         exkludierenden Widersprüchen des Feminismus schuld. Ein Feminismus, der als »Zuhause«
         betrachtet wird, betont das Gemeinsame, ehe es erreicht wurde, und schiebt all jene
         beiseite, die das heimelige Idyll stören könnten. Eine wirklich inkludierende Politik
         ist eine unbequeme Politik ohne Geborgenheit.
      

      In diesen Essays halte ich mich daher, wo notwendig, im Unbequemen und Ambivalenten
         auf. Diese Essays bieten kein Zuhause. Doch ich hoffe, sie geben hier und da Gelegenheit
         zum Wiedererkennen. Man kann die Essays einzeln oder gemeinsam als Buch lesen. Sie
         sollen niemanden überzeugen oder umstimmen, auch wenn ich nicht unglücklich wäre,
         wenn es ihnen gelänge. Vielmehr unternehme ich darin den Versuch, in Worte zu fassen,
         was viele Frauen und einige Männer bereits wissen. Das war schon immer der Ansatz
         des Feminismus: Frauen arbeiten kollektiv daran, das Ungesagte, das bislang Unsagbare
         zu artikulieren. Im besten Fall gründet feministische Theorie auf dem, was Frauen
         denken, wenn sie für sich sind, und was sie sagen, wenn sie streikend vor dem Werkstor,
         an der Montagestraße, an der Straßenecke oder im Schlafzimmer ins Gespräch kommen;
         auf dem, was sie ihren Ehemännern, Vätern, Söhnen, Chefs und gewählten Vertretern
         Tausende Male zu sagen versucht haben. Im besten Fall legt feministische Theorie Möglichkeiten
         für das Frauenleben offen, die in den Kämpfen der Frauen bereits latent angelegt sind,
         und rückt diese Möglichkeiten näher heran. Allzu oft allerdings abstrahiert feministische
         Theorie von den Besonderheiten im Leben der Frauen und doziert von oben herab, was
         ihr Leben tatsächlich zu bedeuten habe. Die meisten Frauen können mit solcher Überheblichkeit
         wenig anfangen. Dafür haben sie einfach zu viel zu erledigen.
      

      Oxford 2020

   
      
         Die Verschwörung gegen Männer
         

      

      Ich kenne zwei Männer, die – da bin ich mir ziemlich sicher – fälschlich der Vergewaltigung
         bezichtigt wurden. Den Vorwurf gegen den einen, einen wohlhabenden jungen Mann, erhob
         eine verzweifelte junge Frau, die sich nach einem Kreditkartendiebstahl auf der Flucht
         befand. Die Bezichtigung war Teil eines größer angelegten Betrugsversuchs. Der Beschuldigte
         hatte sich jedoch nicht dort aufgehalten, wo der Überfall angeblich stattgefunden
         hatte; es gab keine über die Aussage der Frau hinausgehenden Beweise für eine Nötigung,
         und etliche weitere ihrer Aussagen stellten sich als unwahr heraus. Der junge Mann
         wurde weder inhaftiert noch angeklagt, und die Polizei versicherte ihm von Anfang
         an, dass er nichts zu befürchten habe.
      

      Der zweite Mann ist ein Widerling: narzisstisch, charmant, manipulativ und verlogen.
         Er ist dafür bekannt, dass er Frauen auf jede mögliche Weise unter Druck setzt, um
         sie ins Bett zu bekommen, allerdings nie so, dass es unter den Tatbestand der Nötigung
         fiele. Die Frauen, mit denen er Sex hat (jung, von ihren Reizen überzeugt, selbstbewusst),
         willigen ein; tatsächlich gehört er zu jenen Männern, denen es gelingt, der Frau im
         entscheidenden Moment den Eindruck zu vermitteln, sie sei die Verführerin, sie verfüge
         über alle Handlungsgewalt und Macht – auch wenn davon keine Rede sein kann. (»Ich
         wurde verführt« ist eine Verteidigungsstrategie, die Vergewaltiger allenthalben gern wählen, und
         Pädophile ebenso.) Als eine dieser Frauen Jahre später sein Vorgehensmuster und ihn
         selbst endlich durchschaute und ihn bezichtigte, ihr Gewalt angetan zu haben, erschien
         es denjenigen, die ihn kannten, als versuche sie, ihn gerichtlich dafür zu belangen,
         dass er sie ausgenutzt, manipuliert und belogen hatte. Womöglich hatte er ihr obendrein
         tatsächlich Gewalt angetan, doch dies gab die Beweislage nicht her. Es wurde nie offiziell
         Anklage erhoben; allerdings musste er aufgrund seines verantwortungslosen, unprofessionellen
         Verhaltens seine Stelle kündigen. Meines Wissens hat der Mann eine neue Anstellung
         gefunden und macht dort weiter wie zuvor – nun allerdings vorsichtiger und unauffälliger
         und stets darauf bedacht, mögliche Vorwürfe noch glaubhafter von sich weisen zu können.
         Dieser Tage mimt er sogar den Feministen.
      

      Ich kenne weitaus mehr als zwei Frauen, die vergewaltigt wurden. Das verwundert nicht,
         denn die Zahl der Frauen, denen Gewalt angetan wird, ist wesentlich höher als die
         Zahl der Männer, die fälschlich eines solchen Vergehens bezichtigt werden. Mit einer
         einzigen Ausnahme hat keine der Frauen, die ich kenne, Strafanzeige erstattet oder
         den Vorfall auch nur bei der Polizei zu Protokoll gegeben. So erzählte mir während
         meiner Collegezeit eine Freundin und Kommilitonin am Telefon von einem Vorfall während
         eines abendlichen Ausflugs mit einer Gruppe von Freunden: Sie habe auf einem Billardtisch
         in einem leeren Gemeinschaftsraum mit einem flüchtigen Bekannten herumgeknutscht,
         als dieser gewaltsam in sie eingedrungen sei. Sie habe Nein gesagt und sich gewehrt und ihn schließlich von sich schieben können. Danach sei
         der Abend weitergegangen, als wäre nichts geschehen. Weder ihr noch mir war es damals
         in den Sinn gekommen, damit zur Polizei zu gehen. Sie hatte mich lediglich angerufen,
         um mir von dieser Sache – als Vergewaltigung bezeichneten wir den Vorfall beide nicht – zu berichten.
      

      Es wäre absurd, leugnen zu wollen, dass manche Männer tatsächlich Opfer einer Fehlbezichtigung
         werden. Dennoch sind solche falschen Beschuldigungen selten. 2005 veröffentlichte
         das britische(2) Innenministerium die detaillierteste Studie, die je auf der Basis von Anzeigen sexueller
         Nötigung erstellt wurde; sie kam zu dem Ergebnis, dass es sich bei schätzungsweise
         drei Prozent der 2643 im Verlauf von fünfzehn Jahren zu Protokoll gegebenen Vergewaltigungen
         »wahrscheinlich« oder »möglicherweise« um Falschanschuldigungen gehandelt habe.[1] Und doch hatte die britische(3) Polizei im selben Zeitraum ursprünglich mehr als doppelt so viele, nämlich acht Prozent
         eben dieser Anzeigen, als Fehlbezichtigung klassifiziert, und zwar aufgrund der persönlichen
         Einschätzung durch die Polizeibediensteten.[2] Auch das FBI hatte 1996 den Anteil »nicht belegbarer« oder »falscher« Vergewaltigungsvorwürfe
         bei acht Prozent eingeordnet; Grundlage waren verschiedene Polizeistatistiken aus
         den USA.[3] Sowohl in Großbritannien(4) als auch in den Vereinigten Staaten(3) resultierten diese geschätzten acht Prozent vor allem aus der Empfänglichkeit der
         Polizeibediensteten für ›Vergewaltigungsmythen‹. In beiden Ländern war eine Tendenz
         zu beobachten, eine entsprechende Anschuldigung als haltlos einzuordnen, sobald keine
         körperliche Gewalt und/oder keine Waffe im Spiel gewesen war oder aber wenn die Anzeige
         erstattende und die beschuldigte Person sich zuvor in einer Beziehung befunden hatten.[4] Eine 2014 in Indien(2) veröffentlichte Statistik stufte 53 Prozent der im Vorjahr in Delhi(1) zu Protokoll gegebenen Vergewaltigungsvorwürfe als ungerechtfertigt ein; indische(3) Männerrechtler nahmen dieses Zahlenwerk hocherfreut zur Kenntnis. Die Definition
         »Falschbeschuldigung« war dort allerdings auf sämtliche Fälle ausgeweitet worden,
         die nicht zur Verhandlung gekommen waren; selbstverständlich blieben zugleich alle
         Fälle von vornherein ausgeschlossen, die nicht die in Indien(4) gültigen Tatbestandsmerkmale der Vergewaltigung erfüllten.[5] Dazu zählt auch die Vergewaltigung in der Ehe, die – eigenen Aussagen zufolge – sechs
         Prozent der verheirateten Inderinnen erfahren haben.[6]

      In der Studie des britischen(5) Innenministeriums hatten die Polizeibediensteten 216 von 2643 Anschuldigungen als
         unrichtig eingeschätzt. Von diesen 216 Fällen waren insgesamt 39 Beschuldigte betroffen.
         Sechs von diesen waren festgenommen und zwei schließlich angeklagt worden; bei beiden
         wurde die Klage letztendlich eingestellt. Unterm Strich hatten also nicht mehr als
         0,23 Prozent der angezeigten Vergewaltigungen zu einer ungerechtfertigten Festnahme
         und lediglich 0,07 Prozent zu einer ungerechtfertigten Anklage geführt, und keine
         einzige zur Verurteilung eines Unschuldigen.[7]

      Ich will damit nicht behaupten, eine falsche Anschuldigung wegen Vergewaltigung sei
         zu vernachlässigen, denn das ist sie ganz und gar nicht. Wird einem unschuldigen Mann
         nicht geglaubt, wird ihm misstraut, werden sein Alltag auf den Kopf gestellt und sein
         Ruf, ja womöglich sein ganzes Leben durch eine solche Manipulation staatlicher Instanzen
         ruiniert, so ist dies ein moralischer Skandal. Doch dieser moralische Skandal hat
         wohlgemerkt vieles gemein mit den Erfahrungen von Vergewaltigungsopfern, die sich
         häufig allgemeinem Unglauben ausgesetzt sehen, ganz besonders seitens der Polizei.
         Und dennoch: Eine falsche Beschuldigung als Vergewaltiger bleibt objektiv betrachtet
         ein eher seltenes Ereignis, das – ähnlich einem Flugzeugabsturz – unverhältnismäßig
         viel öffentliche Aufmerksamkeit erregt. Warum aber ist gerade diese Thematik kulturell
         derart aufgeladen? Die Antwort, weil es sich bei den Opfern um Männer handele, greift
         zu kurz, liegt doch die Zahl jener Männer, die selbst zum Opfer einer Vergewaltigung werden – in überwiegender Zahl durch andere Männer – deutlich höher als die Zahl
         jener, die zum Opfer einer falschen Tatbeschuldigung werden.[8] Könnte es nicht daran liegen, dass automatisch angenommen wird, solche Fehlbezichtigungen
         gingen stets von Frauen aus?
      

      Tatsache ist allerdings, dass ungerechtfertigte Vergewaltigungsvorwürfe sehr häufig
         von Männern ausgehen; dies wird fast immer übersehen. Hören wir von Falschbeschuldigungen,
         haben wir beinahe reflexartig das Bild einer Frau im Kopf, die aus enttäuschter Liebe
         oder aus Habgier die Behörden anlügt. Und doch sind viele, vielleicht sogar die meisten
         Fehlverurteilungen auf diesem Gebiet das Resultat falscher Schuldzuweisungen durch
         Männer: durch die überwiegend durch Männer vertretene Polizei und die Staatsanwaltschaft
         nämlich, die eine tatsächliche Vergewaltigung dem falschen Verdächtigen anhängen.
         Zwischen 1989 und 2020 wurden in den USA, dem Land mit der weltweit höchsten Inhaftierungsquote, 147 Männer freigesprochen
         und rehabilitiert, die sich aufgrund eines Meineides oder einer falschen Anklage wegen
         sexueller Nötigung in Haft befanden.[9] (Zum Vergleich: Im selben Zeitraum wurde für fünfmal so viele wegen Mordes Einsitzende –
         nämlich 755 – festgestellt, dass ihre Verurteilung auf einer Fehlbeschuldigung beruhte.[10]) In weniger als der Hälfte der Fälle war dem angeblichen Vergewaltiger die Tat gezielt
         durch sein angebliches Opfer angehängt worden. Für die übrigen – mehr als die Hälfte –
         wurde »Behördenwillkür« konstatiert, eine Kategorie, die dann zum Tragen kommt, wenn
         (a) infolge polizeilicher Einflussnahme auf Opfer oder Zeugen eine Fehlidentifizierung
         erfolgte, wenn (b) gegen die Verdachtsperson Anklage erhoben wurde, obgleich das Opfer
         sie nicht als den Angreifer identifiziert hatte, oder wenn (c) Beweismittel unterschlagen
         oder falsche Geständnisse herbeigeführt worden waren.
      

      Es hat sich niemand gegen die Männer verschworen. Jedoch hat sich etwas gegen bestimmte
         Teile der männlichen Bevölkerung verschworen. Von den gerade genannten 147 unschuldig
         wegen sexueller Nötigung verurteilten Männern waren 62 weiß und 85 nicht-weiß. Von
         diesen 85 nicht-weißen Männern waren 76 schwarz[11] – anders gesagt: 52 Prozent der Männer, die man nachweislich aufgrund von Falschbeschuldigung
         oder Meineid der Vergewaltigung schuldig gesprochen hatte, waren schwarz. Dementgegen
         machen Schwarze lediglich 14 Prozent der männlichen US-Bevölkerung aus und nicht mehr als 27 Prozent der rechtskräftig wegen Vergewaltigung
         verurteilten Männer.[12] Für einen Schwarzen ist die Wahrscheinlichkeit, unschuldig wegen sexueller Nötigung
         ins Gefängnis zu kommen, dreieinhalb Mal so hoch wie für einen Weißen.[13] Zugleich ist er mit hoher Wahrscheinlichkeit arm – und zwar nicht allein deshalb,
         weil dies auf einen überproportional großen Teil der schwarzen US-Bevölkerung zutrifft, sondern vor allem deshalb, weil dies auf die meisten inhaftierten
         Amerikaner, gleich welcher Hautfarbe, zutrifft.[14]

      Von all den Schwarzen, deren Aburteilung wegen falscher Vergewaltigungsvorwürfe an
         den Behörden vorbeilief – eine bis weit in die Vergangenheit der USA zurückreichende Geschichte – liest man im National Registry of Exonerations nichts,
         denn dieses öffentlich zugängliche Verzeichnis unschuldig verurteilter Männer und
         Frauen setzt erst im Jahr 1989 ein. So bleiben darin die vorgeschobenen Vergewaltigungsvorwürfe
         aus der Jim-Crow(1)-Ära unerwähnt, die als Vorwand dienten, um sich jener Schwarzen zu entledigen, welche
         »allmählich zu Besitz und Reichtum gelangten, und so diese Rasse weiter zu terrorisieren«,[15] wie Ida B. Wells(1) es am Ende des 19. Jahrhunderts ausdrückte. Unerwähnt bleiben die 150 Schwarzen,
         die Wells(2)’ bemerkenswerter Chronik The Red Record[16] zufolge allein in den Jahren 1892 bis 1894 gelyncht wurden, weil man ihnen die tatsächliche
         oder versuchte Vergewaltigung einer weißen Frau zum Vorwurf machte – ein Vorwurf,
         der auch bei einem einvernehmlichen Liebesverhältnis zwischen einem schwarzen Mann
         und einer weißen Frau erhoben werden konnte. Unerwähnt bleibt der Fall des William
         Brooks(1) aus Galesline(1), Arkansas, der am 23. Mai 1894 gelyncht wurde, weil er einer weißen Frau einen Heiratsantrag
         gemacht hatte. Auch von dem namenlosen Schwarzen, der Wells(3) zufolge im selben Monat in West-Texas(1) gelyncht worden war, weil er sich des »Briefeschreibens an eine weiße Frau« schuldig
         gemacht hatte, erfahren wir nichts. Im Jahr 2007 gestand Carolyn Bryant(1), gelogen zu haben, als sie 52 Jahre zuvor behauptete, der vierzehnjährige Emmett
         Till(1) habe sie gepackt und ihr einen unsittlichen Antrag gemacht – eine Lüge, die ihren
         Mann Roy(1) und seinen Bruder damals veranlasst hatte, den jungen Schwarzen zu entführen, brutal
         zu misshandeln und zu erschießen.[17] Roy Bryant(2) und sein Bruder waren trotz erdrückender Beweislast von der Mordanklage freigesprochen
         worden; vier Monate darauf zahlte ihnen das Magazin Look dreitausend Dollar für einen detaillierten Bericht ihres Vorgehens. Kein Verzeichnis
         dokumentiert, wie und in welchem Maße falsche Vergewaltigungsvorwürfe als Mittel kolonialer
         Machtausübung zum Einsatz kamen, sei es in Indien(5), Australien(1), Südafrika(1) oder Palästina(1).[18]

      So mag es verwundern, dass der falsche Vergewaltigungsvorwurf heute vor allem reiche
         weiße Männer umtreibt. Wirklich überraschend ist es jedoch nicht. Bei der Angst vor
         einer solchen ungerechtfertigten Anschuldigung geht es nur vordergründig um Gerechtigkeit
         (»bloß keinen Unschuldigen verurteilen«); tatsächlich aber steht eine Geschlechterfrage
         im Mittelpunkt: der unschuldige Mann, dem eine arglistige Frau Böses will. Zugleich
         geht es um Race und um Klasse: darum, dass die Strafverfolgungsbehörden einen reichen Weißen womöglich
         genauso behandeln könnten, wie sie routinemäßig arme Men of Color[19] behandeln. Für arme Men und Women of Color ist der von der weißen Frau vorgebrachte
         unwahre Vergewaltigungsvorwurf nur eine Komponente in einer komplexen Matrix der Hilflosigkeit
         gegenüber der Staatsmacht.[20] Für den weißen Mann der Mittel- oder Oberschicht hingegen ist der unwahre Vergewaltigungsvorwurf
         ein Sonderfall, bei dem er sich jener Ungerechtigkeit des Karzeralstaats ausgeliefert
         fühlt, der sich arme Nicht-Weiße – Männer, Frauen und Kinder gleichermaßen – routinemäßig
         ausgesetzt sehen. Der gut situierte weiße Mann verlässt sich instinktiv und nicht
         ohne Grund darauf, dass er im Rechtssystem gut aufgehoben ist: Niemand schiebt ihm
         Drogen unter, niemand schießt auf ihn, um später zu behaupten, er habe doch eine Waffe
         gehabt, niemand schikaniert ihn, weil er sich in einer Gegend befindet, in der er
         »nichts zu suchen hat«, und wird er mit einem Gramm Kokain oder einem Tütchen Gras
         erwischt, wird großzügig darüber hinweggesehen. Im Falle des Vergewaltigungsvorwurfs
         aber überkommt den gut situierten weißen Mann die Befürchtung, dass die immer lautere
         Forderung, der Frau müsse geglaubt werden, sein eigenes Recht auf Schutz vor einer voreingenommenen Staatsgewalt
         ins Wanken bringt.[21]

      Diese Darstellung ist natürlich unzutreffend: Selbst dann, wenn es um Vergewaltigung
         geht, ist der Staat auf der Seite des reichen weißen Mannes. Für dessen Weltbild jedoch
         ist nicht die Wirklichkeit ausschlaggebend, sondern deren Verkehrung. Der reiche weiße
         Mann unterliegt einem Irrtum, wenn er glaubt, er sei Frauen oder dem Staat ausgeliefert.
      

      2016 verurteilte Aaron Persky(1), Richter am Santa Clara Superior Court, den zwanzigjährigen Stanford-Leistungsschwimmer
         Brock Turner(1) wegen dreier Verbrechen gegen die sexuelle Selbstbestimmung einer jungen Frau zu
         sechs Monaten im Bezirksgefängnis. Turner(2) saß davon drei ab. In einem Brief appellierte der Vater des jungen Mannes an den
         Richter:
      

      
         Brocks Leben wird nach den Ereignissen des 17. und 18. Januar für immer verändert
            sein. Nie wieder wird er so unbekümmert sein wie zuvor, nie wieder so unbeschwert,
            nie mehr so offen lächeln […] Man hört es an seiner gedämpften Stimme, man sieht es
            in seinem Gesicht, an seinem Gang, seiner Appetitlosigkeit. Sein Leben lang liebte
            Brock(3) bestimmte Gerichte, er ist selbst ein ausgezeichneter Koch. Wie gern brachte ich
            ihm ein großes Ribeye-Steak für den Grill mit, oder seine Lieblingssnacks. Von den
            Salzstangen und Chips, die ich selbst gern mag, musste ich immer etwas vor ihm verstecken,
            denn wenn Brock von seinem langen Schwimmtraining nach Hause kam, blieb nichts für
            mich übrig. Heute nimmt er kaum noch etwas zu sich, essen ist für ihn nur noch Überlebenszweck.
            Diese Urteile haben ihn und unsere Familie völlig gebrochen. Das Leben, von dem er
            geträumt und für das er so hart gearbeitet hat, wird er nie führen. Das ist ein gewaltiger
            Preis für einen Akt von zwanzig Minuten in seinen mehr als zwanzig Lebensjahren.[22]

      

      Diese lediglich auf das Wohlbefinden seines Sohnes(4) fokussierte Sicht Dan A. Turners(1) verblüfft: Traf denn nicht dasselbe auf das Leben des Opfers Chanel Miller(1) zu – »für immer verändert«? Noch verblüffender erscheint die (wohl unbeabsichtigt)
         zweideutige Formulierung »Akt von zwanzig Minuten«, als habe es sich lediglich um
         etwas unschuldigen jugendlichen Spaß gehandelt. Soll Brock wirklich – so scheint der
         Vater zu fragen – dafür bestraft werden? Und dann die Sache mit dem Essen. Brock(5) schmeckt sein Steak nicht mehr? Sein Vater muss die Salzstangen und Chips nicht mehr
         vor ihm verstecken? So spricht man vom Familienhund, nicht aber von einem erwachsenen
         Menschen. Und tatsächlich beschreibt Dan Turner(2) gewissermaßen ein perfektes Zuchtexemplar, nämlich einen jungen, reichen weißen Amerikaner:
         »unbekümmert«, »unbeschwert«, sportlich, freundlich, mit gesundem Appetit und glänzendem
         Fell gesegnet. Und wie ein Tier scheint auch Brock(6) außerhalb der moralischen Ordnung zu stehen. Diese vitalen, weißhäutigen, die besten
         Eigenschaften Amerikas(8) verkörpernden Jungs und die mit denselben Eigenschaften ausgestatteten Mädchen, mit
         denen sie ausgehen und die sie heiraten (aber die sie absolut niemals missbrauchen) –
         dies sind gute Jungs und Mädchen, die besten, unsere Jungs und Mädchen nämlich.
      

      Dass auch Brett Kavanaugh(1), heute Richter am Obersten Bundesgericht der Vereinigten Staaten(9), einmal ein solcher die besten Eigenschaften Amerikas(10) verkörpernder Junge war, brachte er selbst als seine ultimative Verteidigung gegen
         Christine Blasey Ford(1) vor, als diese ihm sexuelle Nötigung während ihrer Highschool-Zeit vorwarf. Ford(2), so Kavanaugh(2), »bewegte sich nicht in denselben Kreisen« wie er und seine Freunde.[23] Brett, das einzige Kind von Martha(1) und Everett Edward Kavanaugh(1) Jr., hatte den Sommer des Jahres 1982 mit seinen Schulfreunden von der Georgetown
         Preparatory School (einer der teuersten Privatschulen der USA, Alma Mater unter anderem von Neil Gorsuch(1)[24] und zwei Söhnen Robert Kennedys(1)) und mit Schülerinnen der benachbarten katholischen Mädchenschulen Stone Ridge, Holy
         Child, Visitation, Immaculata und Holy Cross(1) verbracht. Diese Gruppe – Tobin, Mark, P. J., Squi, Bernie, Matt, Becky, Denise,
         Lori, Jenny, Pat, Amy, Julie, Kristin, Karen, Suzanne, Maura, Megan, Nicki – vergnügte
         sich den Sommer über mit Strandausflügen, Football-Training, Gewichtheben, Biertrinken
         und sonntäglichem Kirchgang und amüsierte sich überhaupt aufs Prächtigste. Fünfundsechzig
         Frauen, die Kavanaugh(3) aus Highschool-Zeiten kannten, unterschrieben nach Fords(3) Anschuldigung einen Brief, in dem sie ihn verteidigten. »Freundschaften fürs Leben«,
         kommentierte Kavanaugh(4) ihre Reaktion, »seit dem vierzehnten Lebensjahr hat man sich über alles Wichtige
         im Leben ausgetauscht.«
      

      Objektiv betrachtet waren Ford(4) und Kavanaugh(5) gesellschaftlich und ökonomisch gleichgestellt. Auch sie war weiß und reich und mindestens
         einmal auch mit Brett und seiner Clique unterwegs (sofern sie sich korrekt erinnert –
         aber soll man wirklich davon ausgehen, dass sie irrt?). Fords(5) Anschuldigungen aber reißen sie aus diesem Zirkel weißer, gutbürgerlicher junger
         Menschen heraus, die sich zwar gelegentlich zu etwas »Beklopptem« oder »Peinlichem«
         (so Kavanaughs Worte) hinreißen ließen, nie jedoch zu etwas Kriminellem. Im Jahrbuch
         des Abschlussjahrgangs beschrieben sich Kavanaugh(6) und seine Freunde als »Renate Alumnius [sic]« (»Renate erfolgreich abgeschlossen«) –
         eine Anspielung auf Renate Schroeder(1), eine jener fünfundsechzig »Freundinnen fürs Leben« und Unterzeichnerinnen des Briefes,
         der Kavanaugh(7) bescheinigte, »Frauen immer anständig und respektvoll behandelt« zu haben. Auf den
         Ausdruck angesprochen, erklärte Kavanaugh(8), man habe damit »unbeholfen seine Zuneigung und ihre Zugehörigkeit zum Ausdruck bringen«
         wollen, mit Sex habe das »nichts zu tun gehabt«. Schroeder(2) erfuhr von dem beleidigenden Jahrbuch-Kommentar erst, nachdem sie den besagten Brief
         signiert hatte; der Times gegenüber bezeichnete sie ihn als »schrecklich, verletzend und schlicht unwahr«.
         »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was siebzehnjährigen Jungs durch
         den Kopf geht, wenn sie so etwas schreiben«, sagte sie. »Ich hoffe, ihre Töchter werden
         nie eine solche Behandlung erfahren.«[25] Als Christine Blasey Fords(6) Vater Ralph Blasey(1) nach Kavanaughs Ernennung zum obersten Bundesrichter auf dessen Vater Ed Kavanaugh(2) traf – beide Väter sind Mitglied im Burning Tree Golfclub von Bethesda –, schüttelte
         er diesem wärmstens die Hand. »Ich bin froh, dass Brett bestätigt wurde«, soll Blasey(2) gesagt haben. Zwei republikanische Väter unter sich.[26]

      Was wäre wohl geschehen, wäre Brett Kavanaugh(9) nicht-weiß? Ein derart kontrafaktischer Gedanke lässt sich nur schwer verfolgen,
         denn dafür hätte die Welt, in der dieser junge Man of Color aufwuchs, eine völlig
         andere sein müssen. Eine, in der der junge Mann nicht nur die gleichen finanziellen
         und sozialen Privilegien hätte genießen müssen wie der tatsächliche Brett Kavanaugh(10) – mit Familienvermögen, Eliteschule und Yale-Studium –, sondern in der er sich auch
         einer Phalanx von ähnlich privilegierten Leuten hätte sicher sein können, Leuten seinesgleichen,
         die ihm Rückendeckung gegeben hätten, komme, was wolle. Die von Kavanaugh(11) als »Freundschaft« bezeichnete Solidarität jener Menschen, die ihn von früher kannten,
         war die Solidarität wohlhabender Weißer untereinander. Ein Kavanaugh(12) of Color ist nicht vorstellbar, ohne dafür Amerikas(12) auf Race und Besitz basierende Regeln völlig auf den Kopf zu stellen.
      

      Für viele Women of Color wirft die feministische Mainstream-Forderung »Believe women«
         und deren digitale Entsprechung #IBelieveHer mehr Fragen auf, als sie beantwortet.
         Wem sollen wir glauben – der weißen Frau, die sagt, sie sei vergewaltigt worden, oder
         der Woman of Color, die darauf beharrt, ihrem Sohn werde etwas angehängt? Carolyn
         Bryant(2) oder Mamie Till(1)?
      

      ›Männerrechtler‹ sagen gern, mit der Forderung, der Frau zu glauben, werde die Unschuldsvermutung
         verletzt. Das jedoch ist ein Denkfehler. Die Unschuldsvermutung ist ein Grundprinzip
         der Rechtsstaatlichkeit; sie trägt unserem Empfinden Rechnung, dass – unterm Strich –
         eine Fehlverurteilung schlimmer ist als ein ungerechtfertigter Freispruch. Aus genau
         diesem Grund liegt in der Mehrzahl der Rechtssysteme die Beweispflicht nicht beim
         Beschuldigten, sondern beim Ankläger. »Believe Women« jedoch fordert in den allermeisten
         Fällen nicht dazu auf, das Grundprinzip der Unschuldsvermutung über Bord zu werfen;
         stattdessen ist das Postulat eine politische Reaktion auf die Annahme, dass eben dieses
         Grundprinzip ungleich angewandt wird. Vor dem Gesetz sind alle Angeklagten zunächst
         unschuldig, aber manche – so viel wissen wir – sind unschuldiger. Gegen diese Voreingenommenheit
         bei der Anwendung der Unschuldsvermutung wendet sich die Forderung »Believe women«;
         sie fungiert als Korrektiv, als Zeichen der Unterstützung für jene Menschen, die das
         Gesetz viel zu häufig als Lügner behandelt: Frauen.
      

      Und es liegt ein zweiter Denkfehler in der Behauptung, mit »Believe women« werde die
         Unschuldsvermutung aufgegeben: Die Unschuldsvermutung macht keine Aussage über das,
         was wir glauben sollen. Stattdessen legt sie fest, auf welche Weise ein rechtsgültiger
         Schuldnachweis zu erfolgen hat: Nämlich durch ein Verfahren, das die Karten wissentlich
         im Sinne des Beschuldigten mischt. Harvey Weinstein(1) hatte bei seinem Gerichtsverfahren das Recht auf die Anwendung der Unschuldsvermutung.
         Wir allerdings, die wir nicht Teil der Jury waren, unterlagen keiner Pflicht, ihn
         als unschuldig zu betrachten oder von einer ›Vorverurteilung‹ abzusehen. Für uns zeigten
         die vorgelegten Beweise, darunter die überzeugenden, übereinstimmenden, detaillierten
         Zeugenaussagen von über einhundert Frauen, wie überaus wahrscheinlich es war, dass
         sich Weinstein(2) tatsächlich der sexuellen Nötigung und Belästigung schuldig gemacht hatte. Außerdem
         wissen wir, dass Männer, die über jene Art von Macht verfügen, wie auch Weinstein(3) sie hatte, diese nur allzu oft missbrauchen. Das Gesetz muss jede Einzelperson in
         jedem einzelnen Fall neu bewerten – bei Weinstein(4) musste es von der Grundannahme ausgehen, dass er sich ebenso wenig an jemandem vergangen
         hatte, wie man es bei einem neunzigjährigen Großmütterchen vermuten würde. Das Gesetz
         gehorcht dabei anderen Regeln als der gesunde Menschenverstand. Dieser orientiert
         sich an der Macht der vorgelegten Beweise: in diesem Fall der Statistik, derzufolge
         Männer wie Weinstein(5) dazu neigen, ihre Macht zu missbrauchen, sowie dem starken Zeugnis der Frauen, die
         ihm eben diesen Machtmissbrauch vorwarfen. Gewiss kann ein Strafverfahren neue Beweise
         ans Licht bringen und andere, die zunächst schlüssig zu sein scheinen, widerlegen.
         (Auch können Reichtum und Macht handfeste Beweise verschwinden lassen.) Doch der Ausgang
         eines Gerichtsverfahrens bestimmt nicht, was wir glauben. Hätten wir, wäre Weinstein(6) in allen Punkten freigesprochen worden, den Schluss gezogen, dass seine Anklägerinnen
         logen?
      

      Manche Kommentare – auch von feministischer Seite –[27] betonen, in einem Fall wie dem von Harvey Weinstein(7) könne man »nie ganz sicher sein«, ob sich jemand wirklich eines Sexualdelikts schuldig
         gemacht habe, selbst dann nicht, wenn alle Beweise gegen ihn sprächen. Eine solche
         Hypothese lässt sich gewiss vertreten. Man müsste dann jedoch konsequent bleiben:
         Wenn man sich »nie ganz sicher sein« kann, ob Weinstein(8) ein Verbrecher ist oder aber Opfer eines ausgeklügelten Komplotts, dann kann man
         sich in allen anderen Fällen – etwa bei Bernie Madoff(1) – ebenfalls nie ganz sicher sein.[28] Aus feministischer Perspektive stellt sich die Frage, warum ausgerechnet Sexualdelikte
         eine derart selektive Skepsis hervorrufen. Und die feministische Antwort sollte lauten:
         weil die überwältigende Mehrheit derartiger Delikte von Männern an Frauen begangen
         wird. Manchmal handelt es sich bei »Believe women« schlicht um die Aufforderung, auf
         die naheliegendste Weise zu einem Schluss zu kommen: nämlich strikt nach Faktenlage.
      

      Und doch fehlt der Aufforderung »Glaubt ihr« die inhaltliche Schärfe. Es schwingt
         darin ein »Glaubt nicht ihm« mit. Eine solche Nullsummenlogik aber – sie sagt die
         Wahrheit, er lügt – basiert auf der Annahme, dass für die unterschiedliche Bewertung
         von Vergewaltigungsvorwürfen einzig der Faktor des biologischen Geschlechts ausschlaggebend
         sei. Spätestens dann jedoch, wenn weitere Faktoren wie Race, Klasse, Religion, Aufenthaltsstatus, sexuelle Orientierung hinzukommen, beginnt
         zu verschwimmen, wem wir zum Ausgleich von Machtasymmetrien ein Zeichen der Solidarität
         entgegenbringen sollten. So waren an der Colgate University, einer geisteswissenschaftlichen
         Eliteuniversität im Norden des Bundesstaats New York(1), im Studienjahr 2013 bis 2014 lediglich 4,2 Prozent schwarze Studierende eingeschrieben;
         dennoch war im selben Jahr die Hälfte der wegen eines sexuellen Vergehens Angeschuldigten
         schwarz.[29] Sorgt nun also »Believe women« an dieser Uni für Recht und Gerechtigkeit?
      

      Seit Langem wehren sich schwarze Feminist:innen[30] gegen die scherenschnittartigen Vergewaltigungserzählungen des weißen Feminismus.
         Shulamith Firestones(1) hochambitioniertes Buch Frauenbefreiung und sexuelle Revolution (1975 [1970]) strauchelt auf bedrohliche Weise bei seiner Behandlung von Race und Vergewaltigung.[31] Für Firestone(2) ist die Vergewaltigung weißer Frauen durch schwarze Männer das Resultat eines natürlichen
         ödipalen Impulses, der den weißen Vater vernichten und sich alles, was diesem gehört,
         aneignen und unterwerfen will. »Ob nun bewußt oder unbewußt«, schrieb Angela Davis(1) 1981 in ihrem Klassiker Women, Race & Class, Firestones(3) Erklärungen »haben die Wiederbelebung des schäbigen Mythos vom schwarzen Vergewaltiger
         gefördert«. Doch damit nicht genug, erklärt Davis(2):
      

      
         Das erdichtete Bild vom schwarzen Mann als Vergewaltiger hat immer auch sein untrennbares
            Gegenstück verstärkt: Das Bild von der schwarzen Frau als chronisch promiskuös. Hat
            sich erst die Vorstellung verfestigt, daß der schwarze Mann unwiderstehlichen, tierhaften
            sexuellen Begierden ausgeliefert sei, so ist gleich die gesamte Rasse mit dieser Bestialität
            behaftet(3).[32]

      

      Am Abend des 16. Dezember 2012 wurde in Delhi(2) die dreiundzwanzigjährige Jyoti Singh(1), die in ganz Indien(6) bald als Nirbhaya (»die Furchtlose«) bekannt war, auf einer Busfahrt von sechs Männern einschließlich
         des Fahrers vergewaltigt und gefoltert. Dreizehn Tage später verstarb sie; die Ärzte
         hatten massive Hirnschäden, Herzstillstand, Lungenentzündung sowie weitere Komplikationen
         als Folgen der Attacke verzeichnet, während derer die Angreifer sie(2) mit einer rostigen Eisenstange vaginal vergewaltigt hatten. Nicht lange nach dem
         Überfall sprach mich bei einem Dinner ein Vater aus dem Freundeskreis darauf an. »Dabei
         sind die Inder doch so zivilisiert«, meinte er. Ich hätte ihm gern geantwortet, dass
         Zivilisation in einem Patriarchat unmöglich ist.
      

      Viele nicht-indische(7) Beobachter sahen in dem Mord an Singh(3) unterdessen vor allem das Symptom eines Kulturversagens: eine Folge der unterdrückten
         Sexualität, des Analphabetentums und des Konservatismus in diesem Land. Ohne Zweifel
         wirken sich historische und kulturelle Gegebenheiten darauf aus, wie eine Gesellschaft
         mit sexualisierter Gewalt umgeht. Neben der durch Kastensystem, Religion und Armut
         bedingten Lebenswirklichkeit prägt noch immer das Fortwirken der langjährigen britischen(6) Kolonialherrschaft die sexualisierte Gewalt in Indien(8); ebenso prägt die auf Race und Klasse basierende Ungleichheit im Zusammenspiel mit dem Erbe von Sklaverei und
         Empire das System sexualisierter Gewalt in den Vereinigten Staaten(13) und Großbritannien(7). Von Nicht-Indern(9) wurde die Brutalität des Angriffs auf Jyoti Singh(4) jedoch dazu herangezogen, die jeweilige Sexualkultur ihres eigenen Landes ganz klar
         von derjenigen Indiens(10) abzugrenzen. Schon bald nach dem Mord bezeichnete die britische(8) Journalistin Libby Purves(1) die »mörderische, hyänengleiche Frauenverachtung indischer(11) Männer« als »Norm«.[33] Doch die erste Frage muss hier lauten: Wie kommt es, dass ein weißer Vergewaltiger
         gegen die Norm verstößt, ein indischer(12) hingegen angeblich der Norm entspricht? Die zweite Frage: Wenn indische(13) Männer Hyänen sind, was macht das aus indischen(14) Frauen?
      

      In weiß dominierten Ländern galten Women of Color seit jeher als unrapeable – »unschändbar«. Begründet wurde dies mit einer ihnen unterstellten Hypersexualität.[34] Erstatteten sie Anzeige wegen Vergewaltigung, so wurde ihnen von vornherein wenig
         Glauben geschenkt. In der Kapkolonie, dem heutigen Südafrika(2), verurteilte 1850 Richter William Menzies(1) den achtzehnjährigen Arbeiter Damon(1) Booysen(1) zum Tode, nachdem dieser die Vergewaltigung von Anna Simpson(1), der Frau seines Chefs, gestanden hatte. Einige Tage nach der Urteilsverkündung schrieb
         der Richter(2) an den Gouverneur der britischen(9) Kronkolonie, ihm sei ein furchtbarer Fehler unterlaufen. Er sei davon ausgegangen,
         Anna Simpson(2) sei weiß, doch eine Gruppe »ehrbarer« Bürger der betreffenden Stadt habe ihn inzwischen
         davon in Kenntnis gesetzt, dass »die Frau und ihr Ehemann farbige Mischlinge« seien.
         Der Gouverneur gab der dringenden Bitte, Booysens(2) Todesstrafe umzuwandeln, statt.[35] In Mississippi(1) revidierte ein Richter 1859 die Verurteilung eines erwachsenen Versklavten, der ein
         versklavtes Mädchen vergewaltigt hatte; die Verteidigung hatte angeführt, dass »in
         diesem Bundesstaat für die Interaktionen afrikanischer Sklaven der Straftatbestand
         der Vergewaltigung formaljuristisch nicht existiert, [… da] sie promiskuitiv verkehren«.
         Das Mädchen war zu dem Zeitpunkt keine zehn Jahre alt.[36] 1918 befand das Oberste Gericht von Florida(1), bei weißen Frauen sei davon auszugehen, dass sie keusch seien und ein von ihnen
         vorgebrachter Vergewaltigungsvorwurf somit zutreffe, während diese Regel auf »eine
         andere, weitgehend unmoralische Rasse, die einen beträchtlichen Bevölkerungsanteil«
         ausmache, dagegen nicht anzuwenden sei.[37] Bei einer Studie, die das Center on Poverty and Inequality der juristischen Fakultät
         der Georgetown University in den USA durchführte, tendierten sämtliche Befragten gleich welcher Hautfarbe dazu, schwarze
         Mädchen als in sexueller Hinsicht kundiger zu betrachten denn gleichaltrige weiße
         Mädchen und zugleich als weniger förder-, schutz- und hilfsbedürftig.[38] 2008 stand R. Kelly(1), der sich selbst als »Rattenfänger des R&B« bezeichnet, wegen Kinderpornografie vor
         Gericht, weil er sich beim Sex mit einer Vierzehnjährigen gefilmt hatte. In dream
         hamptons(1) Dokumentarfilm Surviving R. Kelly(2) (2019) erläutert einer der Geschworenen, ein weißer Mann, die Entscheidung der Jury
         für Freispruch: »Ich habe ihnen einfach nicht geglaubt, den Frauen […] Ihre Kleidung,
         ihr Verhalten – sie waren mir unsympathisch. Ich habe mit Nein gestimmt. Was sie gesagt
         haben, hat für mich keinen Unterschied gemacht.«[39]

      Fakt ist, dass in den heutigen USA schwarze Mädchen und Frauen im Vergleich zu weißen Frauen bestimmten Formen der interpersonellen
         Gewalt besonders ausgeliefert sind.[40] Die Politiktheoretikerin Shatema Threadcraft(1) schreibt darüber, wie stark in den USA in der mit schwarzen Themen befassten Politik der Fokus auf das Bild des toten schwarzen
         Mannes verengt ist – der gelynchte schwarze Mann, der von Polizisten niedergeschossene
         schwarze Mann – und wie dieser Leichnam den Blick auf gängige Formen staatlicher Gewalt
         blockiert, die sich gegen schwarze Frauen richten. Auch wenn in den Jahren nach dem
         Sezessionskrieg die Lynchmobs der Südstaaten neben Männern auch schwarze Frauen ermordeten
         und Polizisten heute dasselbe tun: Die üblichen Erfahrungen, die schwarze Frauen mit
         staatlichen Instanzen machen, sind anderer Natur. Schwarze Frauen werden überproportional
         häufig von der Polizei schikaniert und sexuell misshandelt; sie werden gewaltsam von
         ihren Kindern getrennt und müssen, wenn sie häusliche Gewalt anzeigen, damit rechnen,
         dass man ihnen weder Glauben schenkt noch mit Respekt begegnet.[41] Selbst in ihrer Gefährdung, Opfer von Gewalt durch den Intimpartner zu werden, wirkt
         die Staatsgewalt fort: Das überproportional hohe Risiko schwarzer Frauen, vom eigenen
         Partner getötet zu werden, korreliert mit höheren Arbeitslosenzahlen unter schwarzen
         Männern.[42] »Was ist nötig«, so fragt Threadcraft(2), »damit die Leute für die getöteten schwarzen Frauen auf die Straße gehen?«[43]

      Der weiße Mythos von ›schwarzer Sexualität‹ ist auf perfide Weise genial. Indem der
         schwarze Mann als Vergewaltiger und die schwarze Frau als unrapeable – ›unschändbar‹ – hingestellt werden (Angela Davis(4) zufolge sind dies zwei Seiten ein und derselben Medaille namens »schwarze Hypersexualität«),
         schafft diese Erzählung ein Spannungsfeld zwischen dem unablässigen Druck auf den
         schwarzen Mann, seine Ehre wiederherzustellen, und der ständigen Notwendigkeit für
         die schwarze Frau, sich sexualisierter Gewalt zu erwehren – einschließlich jener Gewalt,
         die von schwarzen Männern gegen sie verübt wird. Das Resultat ist eine doppelte sexuelle
         Unterwerfung der schwarzen Frau. Protestiert sie gegen schwarze männliche Gewalt,
         so wird ihr vorgeworfen, sie verstärke negative Stereotype, die sich gegen ihre Community
         richten, und suche Schutz beim rassistischen Staat. Gleichzeitig bewirkt das internalisierte
         Stereotyp des sexuell frühreifen schwarzen Mädchens, dass manche schwarzen Männer
         glauben, Mädchen und Frauen ihrer eigenen Hautfarbe forderten den Missbrauch geradezu
         heraus. Auf die gut dokumentierten Vorwürfe, R. Kelly(3) habe sich über Jahrzehnte des Missbrauchs und der Vergewaltigung schuldig gemacht,
         reagierten dessen Verteidiger 2018 mit der Erklärung, sie widersprächen »aufs Energischste
         diesem öffentlichen Lynchversuch an einem Schwarzen, der einen so außergewöhnlichen
         Beitrag zu unserer Kultur geleistet« habe.[44] Darauf, dass die Beschwerdeführerinnen ebenfalls fast ausschließlich schwarz waren,
         ging Kellys Verteidigerteam nicht ein.[45]

      Im Februar 2019 traten zwei Frauen, beide schwarz, mit glaubhaften Beschuldigungen
         gegen den schwarzen Vizegouverneur von Virginia(1) an die Öffentlichkeit. Justin Fairfax(1) stand kurz davor, den Posten des Gouverneurs von Ralph Northam(1) zu übernehmen, der sich wegen eines angeblichen Blackface-Fotos zum Rücktritt aufgefordert
         sah.[46] Vanessa Tyson(1), Politikprofessorin am renommierten Scripps College, beschuldigte Fairfax(2), sie während des Parteitags der Demokraten im Jahr 2004 in einem Hotelzimmer zum
         Oralverkehr gezwungen zu haben. Einige Tage später folgte Meredith Watson(1) mit der Aussage, Fairfax(3) habe sie im Jahr 2000 vergewaltigt, als beide an der Elitehochschule Duke University
         studierten. Wenige Tage, nachdem sich die beiden Anklägerinnen zu einer öffentlichen
         Zeugenaussage bereiterklärten, verglich sich Fairfax(4) in einer spontanen Rede vor dem Senat von Virginia(2) mit den historischen Opfern der Lynchjustiz:
      

      
         Ich habe in diesen Senatsräumen viele Reden gegen die Lynchjustiz gehört, gegen jene
            zutiefst bedauerlichen Vorgänge, bei denen gegen Menschen ohne auch nur den Anschein
            eines ordentlichen Verfahrens vorgegangen wurde […] Und doch gibt es hier und heute
            denselben Wunsch nach einem vorschnellen Urteil, rein auf Basis von Anschuldigungen,
            ohne Fakten, und wir sind gewillt, wieder so zu handeln.
         

      

      Welche Ironie in dieser Gleichstellung schwarzer Frauen mit einem weißen Lynchmob
         lag, bemerkte Fairfax(5) offenbar nicht.[47] Übrigens auch nicht Clarence Thomas(1), der bereits 1991 Anita Hill(1) vorgeworfen hatte, ein »Hightech-Lynchverfahren« in Gang zu setzen. So wird dieselbe
         Logik, die den Lynchmord an schwarzen Männern überhaupt erst ermöglichte, nämlich
         das Argument der schwarzen Hypersexualität, dafür missbraucht, schwarze Frauen ungerechtfertigterweise
         als die wahren Tyrannen anzuklagen.
      

      Die Gruppenvergewaltigung und der gewaltsame Tod von Jyoti Singh(5) entfachte in ganz Indien(15) einen Sturm der Trauer und Entrüstung. Eine vollständige Abrechnung damit, was Vergewaltigung
         eigentlich bedeutet, blieb dennoch aus. Die Vergewaltigung in der Ehe – in Großbritannien(10) erst 1991 unter Strafe gestellt und in den USA erst seit 1993 in sämtlichen fünfzig Bundesstaaten strafbar – bleibt in Indien(16) ein juristischer Widerspruch in sich. Ein aus einem 1942 durch die britischen(11) Kolonialherren eingeführten Gesetz zur Unterdrückung von Unabhängigkeitsbestrebungen
         hervorgegangenes Notstandsgesetz, das als Armed Forces Special Powers Act bezeichnet
         wird, gestattet es dem indischen(17) Militär bis heute, Frauen in »Unruhegebieten« einschließlich Assam(1) und Kaschmir(1) ungestraft zu vergewaltigen. Im Jahr 2004 entführten, folterten, vergewaltigten und
         ermordeten Angehörige des 17. Bataillons der Assam(2) Rifles, einer Abteilung der indischen(18) Armee, eine junge Frau aus Manipur namens Thangjam Manorama(1) unter dem Vorwurf, sie gehöre einer Separatistengruppe an. Innerhalb von wenigen
         Tagen organisierte ein Dutzend Frauen, die ihre Mütter hätten sein können, einen Protest
         vor den Toren des Kangla Fort, wo die Assam(3) Rifles stationiert waren; sie warfen ihre Kleider ab und sangen splitternackt: Schändet uns, tötet uns! Schändet uns, tötet uns![48]

      Genau wie in der übrigen Welt wiegen in Indien(19) manche Vergewaltigungen schwerer als andere. Jyoti Singh(6) war eine gut ausgebildete Städterin aus einer hohen Kaste: Diese sozialen Komponenten
         bildeten die Voraussetzung für ihre spätere Überhöhung als »Tochter Indiens(20)«. In dem südindischen(21) Bundesstaat Kerala(1) wurde 2016 der ausgeweidete, von mehr als dreißig tiefen Schnittwunden übersäte Leichnam
         der 29-jährigen Jurastudentin Jisha(1) aufgefunden; sie gehörte zur ›unberührbaren‹ Kaste der Dalit. Die Autopsie ergab,
         dass man sie ermordet hatte, als sie sich gegen eine Vergewaltigung zur Wehr setzte.
         Im selben Jahr wurde in Rajasthan(1) der Leichnam von Delta Meghwal(1), einer siebzehnjährigen Dalit, im Wasserreservoir ihrer Schule entdeckt. Am Tag vor
         ihrer Ermordung hatte Meghwal(2) ihren Eltern von der Vergewaltigung durch einen Lehrer berichtet. Der Aufruhr, den
         die Vergewaltigung und der Mord an Jyoti Singh(7) nach sich zogen, war ungleich größer gewesen als die Aufmerksamkeit, die diese beiden
         toten Dalit erhielten. Ähnlich wie schwarze Frauen in den USA und anderen weiß dominierten Gesellschaften gelten in Indien(22) die Frauen der Dalit und anderer niedriger Kasten als promisk und somit als Freiwild –
         unrapeable.[49] Niemand kam für die Vergewaltigung und Ermordung von Delta Meghwal(3) vor Gericht, und weder sie noch Jisha(2) wurden von einer trauernden Nation mit einem Ehrentitel bedacht. Im September 2020
         verstarb in einem Krankenhaus in Uttar Pradesh(1) eine neunzehnjährige Dalit; zuvor hatte sie der Polizei noch gemeldet, sie sei von
         vier hochkastigen Nachbarn vergewaltigt worden. Die Polizei bestritt diesen Bericht
         und verbrannte den Leichnam der jungen Frau gegen den Protest ihrer Familie noch in
         derselben Nacht.[50]

      Punita Devi(1), die Frau eines der Männer, die für die Vergewaltigung und Ermordung von Jyoti Singh(8) zum Tode verurteilt wurden, klagte: »Wo soll ich wohnen? Was soll mein Kind essen?«[51] Devi(2) stammte aus Bihar, einem der ärmsten indischen(23) Bundesstaaten. Selbst am Tag der Hinrichtung beteuerte sie noch ihres Mannes Unschuld.
         Vielleicht wollte sie die Wahrheit nicht sehen; vielleicht war ihr auch einfach nur
         klar, wie leicht ein besitzloser Mann zum Opfer einer Falschanschuldigung wird. Eine
         Sache jedenfalls sah Punita Devi(3) glasklar: Nach den Gesetzlichkeiten der Vergewaltigung – nicht den durch Paragraphen
         geregelten Gesetzen, sondern jenen unausgesprochenen Regeln, nach denen eine Vergewaltigung
         bewertet wird – gelten Frauen wie sie nichts. Hätte ihr Mann nicht Jyoti Singh(9), sondern sie selbst oder eine andere niedrigkastige Frau vergewaltigt, wäre er aller
         Wahrscheinlichkeit nach noch am Leben. Wie Devi(4) und ihr Kind nach der Hinrichtung ihres Mannes ihr Leben bestreiten, interessiert
         den indischen(24) Staat nicht. Und so fragte sie: »Warum denken die Politiker nicht an mich? Auch ich
         bin eine Frau.«[52]

      Der von Kimberlé Crenshaw(1) geprägte Begriff der »Intersektionalität« gibt einer Überlegung einen Namen, die
         andere Feministinnen zuvor schon ansprachen – von Claudia Jones(1) und Frances M. Beal(1) über das Combahee River Collective bis hin zu Selma James(1), Angela Davis(5), bell hooks(2), Enriqueta Longeaux y Vásquez(1) und Cherríe Moraga(1). In der Praxis wird Intersektionalität gern auf die Forderung reduziert, den verschiedenen
         Machtachsen zwischen Unterdrückung und Privileg Rechnung zu tragen: Race, Klasse, Sexualität, Behinderung und so weiter.[53] Doch wer den Ansatz auf nicht viel mehr als die Berücksichtigung von Differenzen
         verkürzt, beschränkt dieses wertvolle theoretische und praktische Erklärungsmodell
         in seiner Bedeutung. Die zentrale Erkenntnis der Intersektionalität besteht darin,
         dass eine Befreiungsbewegung (Feminismus, Antirassismus, Arbeiterbewegung), die nur
         das in den Blick nimmt, was sämtlichen Mitgliedern der jeweiligen Gruppe gemein ist
         (Frauen, People of Color, Arbeiter:innen), nur jenen Gruppenangehörigen optimal dient,
         die am wenigsten unterdrückt werden. So kann ein Feminismus, der sich ausschließlich
         mit ›reinen‹ Fällen patriarchaler Unterdrückung befasst – Fällen, die nicht durch
         Faktoren wie Kaste, Race oder Klasse ›verkompliziert‹ sind –, letztlich nur der reichen weißen oder hochkastigen Frau dienen.
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