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         Shumi – das ist für dich

      

   
      
         Keusch
         

      

      Im Haus der Familie Ghorami sprach man nicht über Sex. Wenn der Fernseher lief und
         es so aussah, als könne dem keuschen, nach Kardamom duftenden Eigenheim eine Zungenkuss-Szene
         drohen, brachte man den schwarzen Kasten mit einem raschen Knopfdruck zum Schweigen.
         Als Yasmin zum ersten Mal ihre Periode bekam, steckte ihre Mutter ihr eine Packung
         Binden zu und gab ihr die kaum hörbar gemurmelte Anweisung, auf keinen Fall den Koran
         zu berühren. Das war verwirrend, denn Yasmin berührte den Koran ohnehin nie, es sei
         denn, ihre Mutter forderte sie dazu auf. Aber es war auch einleuchtend, denn schließlich
         hatte die Menstruation, wie sie aus dem Biologieunterricht wusste, etwas mit Fortpflanzung
         zu tun. Und die gepunkteten Linien, aus denen sich die Diagramme im Lehrbuch zusammensetzten,
         standen, so erstaunlich das auch sein mochte, in einem unbestreitbaren Zusammenhang
         mit den Schauspielern, die sich gegenseitig die Zungen in den Rachen schoben und damit
         allen das Fernsehvergnügen ruinierten.
      

      Jetzt, im Alter von sechsundzwanzig Jahren, wusste Yasmin über Sex Bescheid. Der menschliche
         Körper hatte seine Geheimnisse längst preisgegeben. Sie hatte mit drei verschiedenen
         Männern geschlafen und war mit dem dritten verlobt – einem Kollegen am St.-Barnabas-Krankenhaus.
         Ihre Eltern, Shaokat und Anisah, mochten Joe, der allein dadurch, dass er Arzt war,
         zu einem geeigneten Kandidaten wurde und zudem mit der besonderen Begabung gesegnet
         war, von allen gemocht zu werden.
      

      Falls sich Anisah insgeheim wünschte, ihre Tochter möge einen anständigen muslimischen
         Mann heiraten, behielt sie das jedenfalls für sich.
      

      Yasmin saß im Schneidersitz auf ihrem Bett, umgeben von zahlreichen medizinischen
         Fachtexten, und wartete darauf, dass man sie zum Abendessen nach unten rief. Eigentlich
         hätte sie dringend für die nächste Prüfung lernen müssen, doch sie konnte sich nicht
         konzentrieren. Vier Bücher lagen aufgeschlagen vor ihr und sollten einen Arbeitseifer
         demonstrieren, den sie bisher nicht in die Tat hatte umsetzen können. Stattdessen
         blätterte sie in einer alten Zeitschrift, die sie im Zug gefunden hatte. Trennung nur vorgetäuscht! Heimlich wieder ein Paar! Sie ist am Boden zerstört! Die Schlagzeilen bezogen sich auf verschiedene Berühmtheiten, die alle auf Fotos
         zu sehen waren. Yasmin kannte nur eine Einzige davon, doch das tat ihrem Lesevergnügen
         keinen Abbruch. Ihr waren Geschichten über »echte Menschen« ohnehin lieber. Die, die
         sie gerade zu Ende gelesen hatte, handelte von einer dreifachen Mutter in Doncaster,
         die vor kurzem hatte erfahren müssen, dass ihre siebenjährige Tochter gar nicht ihr
         leibliches Kind war. Anscheinend hatte man in dem Krankenhaus, in dem das Mädchen
         geboren worden war, die Kinder verwechselt. Unglaublich, was Menschen alles durchmachen
         müssen! Sie selbst dagegen brauchte sich um nichts Sorgen zu machen, und gleichzeitig
         gab es so unendlich viel, für das sie dankbar sein konnte.
      

      Wenn der morgige Abend erst einmal vorbei war, würde sie bestimmt über sich selbst
         lachen. Es würde längst nicht so schlimm werden, wie sie befürchtete. Ihre Eltern
         würden Joes Mutter kennenlernen. Sie würden zusammen in deren Haus in Primrose Hill
         zu Abend essen, Hochzeitspläne schmieden und eine gepflegte Unterhaltung führen. Das
         war doch nun wirklich keine große Sache.
      

      Bei der Vorstellung, wie ihre Eltern inmitten des dezenten Luxus des georgianischen
         Reihenhauses in Primrose Hill saßen, stieg eine leichte Übelkeit in ihr auf. Sie schluckte
         sie hinunter.
      

      Es würde schon nichts Peinliches passieren. Es war albern, so nervös zu sein.

      Ihre Zimmertür öffnete sich, und Arif schlüpfte hinein. »Was für ein Wahnsinnsgestrüpp!«,
         sagte er und schüttelte den Kopf.
      

      Sie schob die Zeitschrift unter eines ihrer Bücher. »Hau ab!«, sagte sie. »Ich arbeite.«
         Langsam wurde ihr bewusst, was er da gerade gesagt hatte. »Hau ab!«, wiederholte sie.
      

      Arif schloss die Tür und lehnte sich mit seinem frechen, knochenlosen Körper dagegen.
         »Na, du kennst doch dieses Foto. Das Thema wird ja echt in jedem Zeitungsartikel über
         sie breitgewalzt. Aber ich musste total lange suchen, bis ich es gefunden habe. Willst
         du’s mal sehen, Apa?« Er zog sein Handy aus der Hosentasche.
      

      Yasmin beschloss, einfach nicht zu reagieren, ganz gleich, wie sehr ihr verhaltensgestörter
         kleiner Bruder versuchte, sie zu provozieren. Aber sie zuckte trotzdem unwillkürlich
         zurück, als Arif mit seinem Handy vor ihrem Gesicht herumfuchtelte. Harriet Sangsters
         Genitalien waren das absolut Letzte, was sie sich anschauen wollte. Sie fragte sich –
         nicht zum ersten Mal –, ob Joe jenes berüchtigte Foto seiner Mutter jemals zu Gesicht
         bekommen hatte, wie sie nackt auf dem Rücken lag, mit weit gespreizten Beinen, den
         Kopf erhoben, um mit trotzigem und herausforderndem Blick direkt in die Kamera zu
         starren.
      

      »Das ist ein feministisches Foto«, sagte sie. Es gelang ihr, einigermaßen ruhig zu
         bleiben. »Und es wurde vor einer halben Ewigkeit aufgenommen. Das verstehst du sowieso
         nicht. Bleib doch einfach bei deinen Pornos. Deinen haarlosen Pornos.« Das Foto war
         als Gegenentwurf zur Ladette-Kultur entstanden. Yasmin hatte das Bild nie gesehen,
         aber sie hatte darüber gelesen. In einer Zeit, die sich als post-feministisch, post-ideologisch,
         post-ironisch und post-alles propagierte, hatte Harriet gegen die Gefahren der »Scheiß-drauf«-Mentalität
         angeschrieben. Sie hatte sich damals nicht nur gegen die intellektuelle Armut derer
         gewandt, die behaupteten, man stünde am Ende der Menschheitsgeschichte, sondern auch
         gegen die widersprüchliche und äußerst beschränkte Auffassung, es sei uncool, an irgendetwas
         zu glauben, egal an was. Aber vor allem hatte sie dagegen gewettert, was sie als »falsches
         Empowerment der Frau« bezeichnete: den Topos der enthemmten jungen Frau, die sich
         durch starken Alkoholkonsum und einen gewachsten, leergerupften Intimbereich definierte –
         also durch eine Sexualität, die in Harriets Augen nur dazu diente, männliche Fantasievorstellungen
         zu befriedigen, und das mithilfe einer Softporn-Bildsprache, wie man sie aus den einschlägigen
         Männerzeitschriften kannte. Harriet vertrat ihre eigene Auffassung zur weiblichen
         Emanzipation und sexuellen Befreiung. Und die lief dem Zeitgeist zuwider. Das hatte
         ihr in der Öffentlichkeit einiges an Aufmerksamkeit eingetragen, die nicht selten
         alles andere als positiv gewesen war. Trotzdem oder vielleicht auch gerade deshalb
         hatte sie es zu einer gewissen gesellschaftlichen Prominenz gebracht, und das Foto
         war längst Schnee von gestern.
      

      Arif lächelte. »Und was ist mit Ma und Baba? Meinst du, die würden sich das vielleicht
         gern mal anschauen? Oder vielleicht haben sie das ja schon. Joe meinte übrigens, ich
         solle doch mitkommen, zu dem Abendessen morgen.«
      

      »Hau ab! Sofort!« Sie griff nach dem schwersten Buch auf ihrem Bett.

      Arif zuckte mit den Schultern. »Du triffst doch sowieso nicht.«

      »Du mieses kleines Arschloch.« Er hatte das Foto wahrscheinlich schon vor Monaten
         entdeckt. Denn seit wann hatte Arif Schwierigkeiten, irgendetwas im Internet zu finden?
         Er hatte einfach nur den Moment des größtmöglichen Effekts abgewartet, einen Tag,
         bevor sich die beiden Familien kennenlernten.
      

      »Und hast du Ma das schon erklärt, von wegen, dass es ein feministisches Foto ist,
         und so? Sie hat nämlich Harriets Buch gekauft, weißt du, das erste, wo sie von ihren
         ganzen Liebhabern erzählt. Von den ganzen Männern – und Frauen. Alles sehr feministisch.
         Aber ich glaube nicht, dass Ma es wirklich verstanden hat. Ich hab nämlich gesehen,
         wie sie es gelesen hat. Sie stand in der Küche und ihr Gesicht – das hättest du mal
         sehen sollen, Apa! Sie hat sich über den Mülleimer gebeugt, mit dem Fuß auf dem Pedal,
         sodass der Deckel offenstand. Und als sie mich sah, da hat sie das Buch einfach fallengelassen.
         Direkt in den Müll. Als würde sie sich schämen und so.«
      

      Er lachte, als sie das Lehrbuch nach ihm warf, leider – wie vorherzusehen gewesen
         war – so schlecht, dass sie ihn nicht traf. Aber wenigstens verließ er das Zimmer.
         Yasmin sprang vom Bett auf, lief unruhig hin und her und versuchte, ihre Gedanken
         zu ordnen.
      

   
      
         Baba
         

      

      Um acht bekam sie Hunger. Sie stellte sich vor die verschlossene Küchentür, lauschte
         dem Zischen und Klappern der Töpfe und überlegte, ob sie hineingehen und Ma helfen
         oder lautlos wieder nach oben verschwinden sollte.
      

      »Komm, Mini«, rief ihr Vater aus dem Wohnzimmer. Er behauptete immer, Mini sei ihr
         Spitzname, doch außer ihm nannte sie niemand so. »Setz dich zu mir.«
      

      Baba schaute nicht von seiner Zeitung auf, als Yasmin sich auf dem Sofa niederließ.
         »Deine Mutter ist heute mit dem Abendessen ein bisschen spät dran. Sie hat nämlich
         mindestens zehn Stunden damit verbracht, Shukto, Alu Dom, Dal Pakori, Kachori und
         was nicht sonst noch alles zuzubereiten. Sie hat sämtliche Gerichte gekocht, die du
         dir nur vorstellen kannst. Ich habe ihr mindestens fünfzig Mal gesagt, dass wir zum
         Essen eingeladen sind und nicht etwa vorhaben, einen Imbissstand zu eröffnen, aber
         hört sie auf mich? Seit Jahren muss ich das aushalten. Diese Frau ist stur wie ein
         Esel.« Er seufzte und blätterte seine Zeitung um.
      

      »Vielleicht können wir ja von jedem Gericht nur ein kleines bisschen mitnehmen«, sagte
         Yasmin. Aber sie wusste, dass es aussichtslos war. Sie würden nicht etwa einen eleganten
         Probierteller mit exotischen Delikatessen präsentieren, sondern unzählige Tüten und
         Taschen voller Tupperdosen und Metallbehälter anschleppen. Und Harriet würde ihre
         Belustigung natürlich äußerst liebenswürdig kaschieren.
      

      »Diesen Begriff hier habe ich noch nie gehört – ›Ghost Surgery‹.« Baba drehte sich
         zu Yasmin um, weil er wissen wollte, was sie von der Sache hielt. »Hier steht ein
         ganzer Artikel darüber. Es gibt in Amerika anscheinend mehrere Chirurgen, die wegen
         einer solchen Operation verklagt worden sind. Möchtest du meine Meinung dazu hören?«
      

      Sie bejahte. Unter dem Erkerfenster war schon wieder ein neuer Stapel mit Kram in
         die Höhe geschossen. Kram wuchs in diesem Haus wie Pilze in einem feuchten, dunklen Wald. Unzählige Kisten
         und Tüten voller nutzloser Gegenstände, die man in der Garage oder dem Gästezimmer
         verstauen oder den Nachbarn aufs Auge drücken würde – jedenfalls denjenigen, die nicht
         die nötige Willenskraft besaßen, um etwas abzuwehren, das ihnen von Mrs. Ghorami aufgedrängt
         wurde, und sei es auch nur eine gebrauchte Salatschleuder. Sehr wenigen Bewohnern
         der weißgetünchten, mit Kieselrauputz versehenen Doppelhaushälften im Beechwood Drive
         war es gelungen, sich dem stetigen Strom zu entziehen, der aus der Hausnummer 23 zu
         ihnen herübergeschwappt kam.
      

      Baba dachte nach. Er hatte die Angewohnheit, beim Denken seine Brille abzusetzen und
         zusammenzufalten, als ließe sich die Wahrheit nur erkennen, wenn man nach innen statt
         nach außen schaute. Währenddessen saß er kerzengerade auf dem Holzstuhl vor dem Esstisch
         aus rissigem Kiefernholz, der ihm als Schreibtisch diente. Über und unter dem Tisch
         stapelten sich Akten und Schubladen. Eigentlich befand sich sein Büro im sogenannten
         »Straßenzimmer«. Vor ein paar Jahren war dieser Raum feierlich ausstaffiert worden,
         als Yasmins Vater zum gleichberechtigten Partner in der Gemeinschaftspraxis ernannt
         worden war, in der er während der vergangenen zehn Jahre tätig gewesen war. Der Raum
         war von oben bis unten mit Regalen vollgestellt, in denen sich wissenschaftliche Publikationen
         und Ringhefter mit Fachzeitschriften aneinanderreihten. In der Mitte stand ein riesiger
         Schreibtisch aus Mahagoniholz mit Leder- und Messingbeschlägen, zusammen mit einem
         bedrohlich wirkenden, schwarz gepolsterten Drehstuhl. Wenn Baba der Familie etwas
         mitteilen oder Arif eine Standpauke halten wollte – wegen seiner Ziellosigkeit oder
         seiner Weigerung, erwachsen zu werden und Verantwortung für seine Zukunft zu übernehmen –,
         dann geschah das im »Straßenzimmer«. Doch ansonsten zog Baba es vor, sich zum Lesen
         an den Esstisch im Wohnzimmer zu setzen, und wenn er dann fernsehen wollte, brauchte
         er nur seinen Stuhl umzudrehen. Die Bequemlichkeit, die ihm das Sofa oder der Sessel
         boten, nahm er so gut wie nie in Anspruch.
      

      »Es geht hier um die Einwilligung des Patienten, Mini«, sagte er zum Abschluss seiner
         Erörterungen. »Es reicht nicht, dass der Patient das Formular unterschreibt, es muss
         eine informierte Einwilligung sein – also eine Einwilligungserklärung auf der Basis
         einer vollständigen Aufklärung. Und wenn der Patient nicht weiß, wer den Eingriff
         durchführen wird, dann wurde er nicht hinreichend aufgeklärt.«
      

      »Ja, Baba.« Yasmin wusste, dass ihr Vater mehr von ihr erwartet hatte. Wie sollte
         er seiner Rolle als Lehrer gerecht werden, wenn sie sich nicht auf die Rolle der Schülerin
         einließ?
      

      Aber sie war nicht bei der Sache. In ihrem Magen rumorte es, und zwar nicht nur vor
         Hunger, sondern auch vor Beklemmung. Während der letzten Wochen war es ihr – wenn
         auch nur so gerade eben – gelungen, die Angst vor dem Tag, an dem ihre Eltern Harriet
         kennenlernen würden, in Schach zu halten. Der überwältigende Stress auf der Arbeit
         hatte geholfen, und bis zu einem gewissen Grad auch die Unbekümmertheit, mit der Joe
         an die Sache heranging. Harriet würde sich nicht nur von ihrer besten Seite zeigen,
         nein, sie würde von Yasmins Eltern ganz und gar hingerissen sein, meinte er. Sie liebt
         dich, das steht außer Frage, hatte er gesagt, aber sie ist auch ein bisschen enttäuscht,
         dass du nicht noch indischer bist. Deine Eltern dagegen sind so authentisch, dass
         sie davon geradezu einen Orgasmus bekommen wird.
      

      Yasmin versuchte, nicht mehr daran zu denken, doch das Problem ließ sich genauso wenig
         abschütteln wie die Nachbarskatze, wenn sie auf dem Fenstersims hockte und vor sich
         hin heulte. Jetzt, da das Aufeinandertreffen der beiden Familien unmittelbar bevorstand,
         wurde ihr klar, dass sie die völlig falschen Sorgen unterdrückt hatte. Ganz gleich,
         was Harriet tatsächlich von Shaokat und Anisah hielt, sie würde es sich ganz nach
         britischer Art nicht anmerken lassen. Und es war im Grunde genommen auch gar nicht
         wichtig. Die englische Mittelschicht mischte sich nicht in die ehelichen Angelegenheiten
         ihrer Kinder ein. Doch Harriet Sangster war eine Bedrohung, weil sie die Familie Ghorami
         womöglich mit dem Thema Sex konfrontieren würde – oder dies vielmehr bereits getan
         hatte –, und im Gegensatz zum Fernseher ließ sie sich nicht einfach durch einen Knopfdruck
         zum Schweigen bringen. Was würde geschehen, wenn sie – wie bei Yasmins erstem Besuch
         in Primrose Hill – darauf bestand, ihre Sammlung indischer Erotika zur Schau zu stellen?
         Oder wenn sie anfing, über eines ihrer Lieblingsthemen zu reden, wie zum Beispiel
         die kulturelle Bedeutung der Schambehaarung?
      

      Bei der Vorstellung, wie Ma Harriets Buch in den Küchenmülleimer fallenließ, ballte
         Yasmin die Fäuste. Sie malte sich die lange Heimfahrt am morgigen Abend aus, wie sie
         schweigend im Auto saßen, während Ma leise auf dem Beifahrersitz vor sich hin weinte
         und Baba mit starrem Blick nach vorn auf die Straße schaute. Sie stellte sich vor,
         wie er sie ins Straßenzimmer zitieren und sie dann vor ihm stehen würde, während er
         in dem schwarzgepolsterten Stuhl saß und sich mit der Zunge die Lippen befeuchtete,
         was er immer tat, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte.
      

      »Das ist ein interessanter Fall«, sagte Baba jetzt. »Hör es dir an und dann lass uns
         schauen, ob wir nicht zusammen eine Lösung finden. Es geht um einen neunundfünfzigjährigen
         Mann mit folgenden Symptomen: Fieber, Verwirrungszustände, Thrombozytopenie, Ausschlag
         und Niereninsuffizienz.«
      

      Yasmin lehnte sich vor und tat so, als brächte sie der Sache ihre ungeteilte Aufmerksamkeit
         entgegen. Aber in Wirklichkeit waren ihre Gedanken schon wieder abgeschweift. Es war
         absurd, sich solche Sorgen zu machen, das wusste sie nur zu gut. Harriet würde so
         etwas niemals tun. Sie würde vielmehr voller Stolz ihr kulturelles Feingefühl zur
         Schau stellen. So viel stand schon mal fest. Und Baba würde ihr niemals die Heirat
         verbieten, ganz gleich mit wem und ganz gleich, was er von der angehenden Schwiegermutter
         hielt. Und was Ma betraf, nun, solange sie sich um die Hochzeitspläne kümmern konnte,
         wäre sie bestimmt glücklich. Ma war stolz darauf, dass ihre Tochter den Sohn einer
         berühmten Autorin heiratete – einer Autorin, die nicht nur Bücher geschrieben hatte,
         sondern auch das Libretto zu einer Oper und mehrere Hörspiele, die im Radio gesendet
         wurden. Das hatte sie jedenfalls zu Yasmin gesagt, genau wie zu den Nachbarn und ihren
         auf drei Kontinente verteilten Verwandten. An Yasmins übertriebener Besorgnis war
         einzig und allein Arif mit seinen Sticheleien schuld.
      

      »Der Patient fühlte sich bis drei Tage vor seiner Einlieferung vollkommen gesund«,
         las Baba laut vor. Er liebte die Rätsel zu Krankheitsfällen, die das New England Journal
         of Medicine seinen Lesern aufgab, und noch mehr liebte er es, sie zusammen mit seiner
         Tochter zu lösen. »Dann litt er plötzlich unter Erbrechen, Diaphorese und Müdigkeit…
         Als das Notarztteam gerufen wurde, war er nicht mehr in der Lage zu sprechen oder
         zu stehen, reagierte jedoch auf Schmerzstimuli… Komm –« Er hörte auf vorzulesen und
         bedeutete seiner Tochter aufzustehen und über seine Schulter zu schauen. »Hier steht
         noch viel mehr über den Fall.«
      

      Yasmin stellte sich neben ihren Vater und versuchte, aus dem Ganzen schlau zu werden.
         Der Blutdruck lag bei 132/82 mmHG, der Puls bei 110 Schlägen pro Minute, die Atemfrequenz betrug 26 Atemzüge pro Minute
               und die Sauerstoffsättigung lag bei 94%, während der Patient durch eine Nasenkanüle
               2 Liter pro Minute zusätzlichen Sauerstoff verabreicht bekam. Die Pupillen waren auf
               3 mm geweitet und nichtreaktiv. Die Haut war warm… Sie schaffte es nicht, sich auf die weiteren Details zu konzentrieren.
      

      Stattdessen schaute sie immer wieder zu ihrem Vater und versuchte, ihn so zu sehen,
         wie Harriet ihn morgen sehen würde – den indischen Arzt in seinem braunen, zu weit
         sitzenden Anzug und der zu lose gebundenen Krawatte. Die Art und Weise, wie er dort
         saß, so kerzengerade und korrekt. So würdevoll, dachte Yasmin. Das hatte sie schon
         immer gedacht. Mit nur vierzehn Jahren hatte er in dem westbengalischen Dorf, in dem
         er aufgewachsen war, mit seiner Körpergröße bereits alle anderen überragt. Und obwohl
         wir Menschen – wie Baba gerne betonte – ab dem vierzigsten Lebensjahr pro Dekade im
         Durchschnitt einen halben Zentimeter schrumpfen, war er jetzt, mit sechzig Jahren,
         immer noch genauso groß wie damals.
      

      »Arif sollte morgen Abend nicht mitkommen«, sagte sie unvermittelt. »Joe hat ihn zwar
         aus Höflichkeit eingeladen, aber Harriet rechnet nur mit uns dreien.«
      

      Baba schaute zu ihr hoch und hob eine seiner buschigen, weißen Augenbrauen. »Hast
         du Angst, wir könnten nicht genug zu essen haben? Deine Mutter ist fest entschlossen,
         einen Vorrat mitzubringen, der für zwei bis drei Monate reichen wird.«
      

      »Nein«, sagte Yasmin. »Es ist nur… Ja, aber kannst du sie nicht davon abbringen? Und
         wenn Arif mitkommt, wird er… Ich weiß auch nicht, man weiß bei ihm eben nie!«
      

      »Jetzt reg dich nicht auf, Mini. Arif wird zu Hause bleiben. Aber deine Mutter wird
         alles mitbringen, was sie gekocht hat, weil das einfach ihre Art ist und weil es grausam
         wäre, sie daran zu hindern.« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Fallbeispiel
         zu, und Yasmin schämte sich ein wenig.
      

      Baba hielt im Großen und Ganzen nicht viel davon, wenn man sich aufregte. Bei kleinen
         Kindern musste man das zwar hinnehmen und auch bei Personen, die mental instabil waren,
         doch ansonsten gab ein solches Verhalten Anlass zum Tadel. Sein Leben verlief in geordneten
         Bahnen. Er arbeitete, er las seine Fachzeitschriften, nahm die Mahlzeiten mit seiner
         Familie ein und trank gelegentlich einen kleinen Schluck Whisky aus einem rubinroten
         Kristallglas, das zusammen mit der Whisky-Flasche in der obersten Schublade seines
         Mahagoni-Schreibtischs stand. Er sah sich im Fernsehen die Nachrichten und Dokumentationen
         über kriegszerrüttete Staaten an und sonntags mit seiner Frau – die eine hingebungsvolle
         Zuschauerin zahlreicher Seifenopern war – eine Folge aus der DVD-Sammlung der EastEnders. Von Zeit zu Zeit ließ er seine Familie antreten, um ihr eine Mitteilung zu machen,
         wobei es ganz gleich war, ob es sich dabei um innerfamiliäre Dramen oder die allgemeine
         Weltlage handelte. Letztendlich lief es immer auf dasselbe hinaus: Nur, wenn man ein
         ruhiges, geordnetes Leben führte, konnte man sich wahrhaft glücklich schätzen.
      

      »Meningokokken?«, schlug Yasmin vor, die weitergelesen hatte. »Was meinst du, Baba?«

      Baba nahm seine Brille ab. »Ich freue mich darauf, Mrs. Sangster kennenzulernen«,
         sagte er. »Es ist ein sehr glückliches Ereignis. Meine einzige Tochter heiratet. Die
         beiden Familien kommen zum ersten Mal zusammen. Nichts kann einen solchen Abend verderben,
         Mini. Ich hoffe, das siehst du genauso.«
      

      Yasmin spürte, wie ihr die Tränen in den Augen brannten. Sie blinzelte und biss sich
         auf die Unterlippe. Es dauerte einen Moment, bis sie wieder sprechen konnte: »Danke,
         Baba.«
      

      Er begann mit einer Analyse der Krankheitsgeschichte und konstatierte, dass Yasmins
         Diagnose durchaus ihre Berechtigung hatte, insbesondere wegen des lividen Ausschlags
         am Abdomen, doch letztendlich – aus Gründen, die er ausführlich erläuterte – hielt
         er eine thrombotisch-thrombozytopenische Purpura für die wahrscheinlichste Ursache.
      

      Während er sprach, nickte Yasmin zustimmend, doch sie hörte ihm kaum zu. Sie empfand
         ein geradezu kindliches Gefühl des Trostes, als hätte ihr Vater unter ihrem Bett nachgeschaut
         und ihr hoch und heilig versichert, dass keine Monster darunter lauerten. Ihr Vater
         freute sich darauf, Mrs. Sangster kennenzulernen. Natürlich tat er das! Harriet war
         eine respektable, geachtete Person. Sie war nicht irgendein Pornostar, wie Arif es
         hatte suggerieren wollen. Sie schrieb Bücher zu feministischer Theorie und Literatur,
         unterrichtete an zwei Universitäten und saß im Vorstand von mindestens drei gemeinnützigen
         Organisationen. Die Beklemmung in Yasmins Brust war von einem Moment auf den anderen
         verschwunden, und während sie in die Küche ging, war ihr ganz leicht zumute (was vielleicht
         zum Teil auch auf ihren leeren Magen zurückzuführen war). Ma hatte sie endlich zum
         Essen gerufen.
      

   
      
         Ma
         

      

      Yasmin hatte die Küche noch kein einziges Mal in einem ordentlichen Zustand erlebt.
         Aber wie der Raum jetzt aussah – das hatte es noch nie gegeben. Ma hatte diesmal einen
         derartigen Grad an Verwüstung angerichtet, dass Baba beim Betreten des Raums verunsichert
         einen Schritt rückwärts machte. Aber es ehrte ihn, dass er dann, ohne ein Wort zu
         sagen, weiterging und seinen angestammten Platz am Tisch einnahm. Die Küche war Mas
         Reich, und sie herrschte darin, ganz wie es ihr beliebte.
      

      »Zu heiß«, sagte Ma. Der Schweiß glitzerte auf ihren hohen Wangenknochen. »Heute Abend
         nur Reis und Gemüse.« Sie drehte das Radio leiser, das sie immer einschaltete, um
         beim Kochen Gesellschaft zu haben.
      

      »Hervorragend«, sagte Baba. Er war ein großer Verfechter simpler Mahlzeiten.

      »Wow, Ma!«, sagte Yasmin und gestikulierte in Richtung der dampfenden Pfannen mit
         Currygerichten und den Tabletts mit frittierten Häppchen. Kondenswasser lief am Fenster
         herab. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.«
      

      »Doch«, sagte Ma. »Morgen wird keine Zeit sein. Ich muss Mr. Hartley nach Woolwich
         fahren.«
      

      »Ich wollte damit sagen …« Yasmin verstummte. »Ich wollte sagen, das ist fantastisch.
         Danke, Ma.«
      

      Ma wackelte mit dem Kopf, was so viel bedeuten sollte wie Sei nicht albern, das ist doch selbstverständlich aber gleichzeitig auch Sieh mal, wie viel Arbeit das noch ist, die Küche sauberzumachen. Sie hatte die Gabe, allein durch eine Kopfbewegung und ihren Blick ganze Sätze von
         sich zu geben. Sie reichte Baba und Yasmin je eine Portion und stellte auch einen
         dritten Teller für Arif bereit, obwohl der noch gar nicht aufgetaucht war. Sie selbst
         sei nicht hungrig, erklärte sie, da sie den ganzen Tag genascht und abgeschmeckt habe.
      

      »Warum kann dieser Junge nicht einfach mal zu Tisch kommen, ohne dass man ihn dreimal
         rufen muss?«, sagte Baba. »Ah, da ist er ja.«
      

      Arif nahm sich seinen Teller. »Ich esse oben in meinem Zimmer, Leute. Ich muss arbeiten,
         hab’ nämlich einiges zu erledigen.«
      

      »Setz dich gefälligst hin«, sagte Baba. »Und erzähl mir von dieser Arbeit, während
         wir essen.«
      

      »Das habe ich dir doch schon erzählt«, sagte Arif. »Ich entwickle eine App.«

      »Und ein Soziologie-Abschluss qualifiziert dich für so etwas?« Der Abschluss in Soziologie,
         den sein Sohn gemacht hatte, qualifizierte ihn in Shaokats Augen für rein gar nichts.
         Und die zwei Jahre, die seit Arifs Studienabschluss verstrichen waren, hatten diese
         Ansicht nur noch verstärkt.
      

      »Klar doch«, sagte Arif und ging zur Tür.

      »Lass den Teller auf dem Tisch stehen. Du bist ganz offenbar viel zu beschäftigt,
         um etwas zu essen.«
      

      Arif zögerte. Yasmin wusste, dass er abwägte. Er könnte die ruhig ausgesprochene Anweisung
         seines Vaters ignorieren, und niemand würde mehr ein Wort darüber verlieren. Doch
         am Ersten des folgenden Monats würde er feststellen müssen, dass seine finanzielle
         Unterstützung um die Hälfte gekürzt oder womöglich ganz gestrichen worden war. Seinen
         Stolz oder seinen Geldbeutel? Welches von beiden würde er heute Abend retten?
      

      »Nikuchi korechhe«, fluchte Arif leise. Zur Hölle damit. Er stellte den Teller wieder
         auf den Tisch und verließ den Raum.
      

      »Und untersteh dich, ihm das später noch nach oben zu bringen«, wies Shaokat seine
         Frau an. »Wir tun ihm keinen Gefallen damit, wenn wir ihn verhätscheln.«
      

      Anisah neigte zustimmend den Kopf, setzte sich und seufzte schwer.

      »Warum fährst du Mr. Hartley nach Woolwich?«, fragte Yasmin. Mr. Hartley war der alte
         Mann, der nebenan wohnte. Als die Ghoramis vor zwanzig Jahren in diese Straße gezogen
         waren, war Mr. Hartley schon uralt gewesen, oder zumindest kam es Yasmin rückblickend
         so vor. Vorher hatte die Familie immer nur zur Miete gewohnt, in Apartments oder Häusern,
         die alle ähnlich unerfreuliche Eigenschaften hatten: Der Verkehr dröhnte die ganze
         Nacht, und wenn man durch die Haustüre nach draußen trat, war man sofort von Menschenmassen
         umgeben und erstickte in Abgasen. Baba sagte immer, man bekäme mehr für sein Geld,
         wenn man an einer Hauptverkehrsstraße wohnte, deshalb war Yasmin so überrascht, wie
         ruhig es hier war. Weißt du, wie dieser Ort heißt?, hatte Shaokat seine Tochter gefragt, während die Möbelpacker Kisten und Einrichtungsgegenstände
         ins Haus schleppten. Ja, Baba, er heißt Tatton Hill. Baba schüttelte den Kopf und ließ seinen Arm in einer Geste kreisen, die alles mit
         einschloss, wovon sie an diesem Samstagvormittag umgeben waren: die verschlafenen
         Häuser mit ihren aus Schutz vor der Morgensonne halb geschlossenen Jalousien, die
         grün schimmernden Hecken und sauber blitzenden Garagentore, die Rasenstreifen und
         ausladenden Bäume, die die Straße säumten. Seine Worte klangen feierlich. Er heißt: Unser kleines Stück Himmel auf Erden.

      »Ihn fahren?«, warf Shaokat ein. »Wenn deine Mutter den Führerschein hätte, dann könnte
         sie ihn fahren. Nein, sie wird sich mit ihm in den Bus setzen, und das, obwohl er
         den Weg besser kennt als sie.«
      

      »Ja, kann sein, ich bin nett zu ihm«, sagte Ma. »Ich bringe ihn zu dem Mann, der Nadeln
         in ihn sticht, um seine Arthritis zu heilen.«
      

      »Akupunktur«, schnaubte Baba verächtlich.

      »Er sollte ein neues Testament aufsetzen und dich zu seiner Erbin machen, Ma. Du tust
         mehr für ihn als seine eigenen Kinder.« Mr. Hartleys Tochter und seine Enkelkinder
         wohnten irgendwo im Westen von London und sein Sohn in Morden. Trotzdem besuchten
         sie ihn höchstens ein- oder zweimal im Jahr. Yasmin fand das empörend. Ihr war von
         Geburt an eingebläut worden, dass die eigene Familie immer Vorrang hatte und sie selbst
         nur deshalb wenig Kontakt mit ihrer weiter entfernten Verwandtschaft hatten, weil
         es die Umstände nicht erlaubten.
      

      »Testament?«, fragte Ma und sah schockiert aus. »Bin ich ein Aasgeier, der ihm das
         Fleisch von den Knochen nagt? Und Mr. Ackerman? Soll ich an seinem Leichnam auch nagen?«
         Mr. Ackerman wohnte im Haus mit der Nummer 72 und war ein weiterer Nutznießer von
         Mas sozialdienstlichen Aktivitäten. Und Mr. Coombs, der in dem Bungalow an der Ecke
         wohnte, hatte eine besondere Vorliebe für Mas Lamm Biryani.
      

      »Nein, du bist ein Engel«, sagte Baba. »Und falls er dir sein Haus vererbt, kannst
         du ja ein Pflegeheim für einsame alte weiße Männer aufmachen.«
      

      »Papperlapapp«, sagte Ma.

      »Ich kann mich nicht entscheiden«, sagte Ma. Sie zeigte auf die beiden Kleidungsstücke,
         die auf ihrem Bett ausgebreitet lagen. »Der erste Eindruck ist furchtbar wichtig.«
         Sie hatte Yasmin gebeten, zu ihr ins Schlafzimmer zu kommen.
      

      Yasmin starrte das Seidenkleid an, dessen Muster und Farbgebung den Betrachter förmlich
         erschlug. Es war mit Vögeln und Blumen übersät und leuchtete in Türkis, Violett und
         Grün. Ein Supermodel könnte – mit der tatkräftigen Hilfe einer Stilistin – damit vielleicht
         gerade noch durchkommen. Doch an Ma, mit ihrem kleinwüchsigen, molligen Körperbau,
         würde es eine Katastrophe mit epischen Ausmaßen werden.
      

      »Fühl mal«, sagte Ma. Sie strich mit der Hand über die Seide und bauschte den Rock
         auf. »Ist der Stoff nicht wunderschön? Und nur zehn Pfund hab ich bezahlt, im Laden
         von britischer Herzstiftung.«
      

      »Die Wellensittiche sind sehr… eindrucksvoll«, sagte Yasmin. Ihr rutschte das Herz
         in die Hose, als sie sich ausmalte, wie sie der stets auf das Eleganteste gekleideten
         Harriet ihre exzentrisch gewandete Mutter vorstellte.
      

      »Aber das Kostüm hier ist vielleicht besser für den guten ersten Eindruck.« Ma ging
         zu ihrer zweiten Wahl, einem braunen Rock mit dazu passender brauner Jacke, deren
         Stoff an ein Polstermöbel erinnerte, in Kombination mit einer weißen Bluse, die einen
         leicht entflammbaren Eindruck erweckte.
      

      Wenn ihre Eltern das Haus im Partnerlook betraten, in zueinanderpassenden braunen
         Anzügen mit weißen Oberteilen –, würde Harriet es dann schaffen, ernst zu bleiben?
         Warum hatte Ma es nach all diesen Jahren nicht gelernt, sich wie ein normaler Mensch
         zu kleiden? Das war doch nicht so schwer. Sie müsste sich nur mal umschauen und es
         allen anderen nachmachen.
      

      »Ich weiß nicht recht«, sagte Yasmin. »Ich habe mich gefragt… warum ziehst du nicht
         einen deiner Saris an? Du siehst im Sari immer großartig aus.«
      

      »Oh nein«, sagte Ma. »Mrs. Sangster wird denken, diese Yasmin-Mutter, wie ist sie
         schrecklich hinterwäldlerisch! Warum passt sie sich nicht an? Warum integriert sie
         sich nicht? Genau das meine ich. Der erste Eindruck ist sehr wichtig.«
      

      So authentisch, dass sie davon einen Orgasmus bekommen wird. Ein Sari wäre die beste Wahl, keine Frage. Aber was konnte sie ihrer Mutter schon
         sagen? Zieh dich morgen authentisch an? Zieh nicht diese peinlichen Kleider da an?
         Selbst wenn sie das täte, würde es doch nichts nutzen. Ma hatte sie zwar nach ihrer
         Meinung gefragt, aber sie hatte die Angewohnheit, die Meinung anderer auf das Freundlichste
         zu ignorieren, falls diese – ihrer Ansicht nach – die falsche war. Wie Baba immer
         so gern sagte: Sie war der sanftmütigste Dickkopf auf Erden.
      

      »Dann zieh das Kleid an«, sagte Yasmin.

      »Kluges Kind!«, rief Ma, als habe Yasmin einen Test bestanden. »Das ist genau das
         Richtige. Und noch eine Sache: Dein Vater hat Sorge, dass ich morgen das Falsche sage,
         also habe ich mich gut vorbereitet. Wir werden über die Hochzeit reden und über das
         Wetter. Diese zwei stehen fest. Und ich habe Artikel über das Lohngefälle zwischen
         Mann und Frau gelesen und noch einen über Mädchen als Naturwissenschaftler. Das sind
         alles gute angemessene Themen. Stimmst du zu?« Sie sah ihre Tochter gespannt an.
      

      Ma hatte sich vorbereitet. Sie hatte sogar Recherchen angestellt. Sie hatte Harriets
         erstes Buch gelesen oder zumindest einen Teil davon, bis Arif sie dabei erwischt hatte.
         Sie hatte darüber nachgedacht, was sie sagen würde und was sie anziehen sollte. Yasmin
         hätte sich am liebsten entschuldigt, aber für was denn nun eigentlich und wie?
      

      »Sehr angemessen«, sagte Yasmin. Und das war im Haus der Familie Ghorami ein ausgesprochen
         großes Lob.
      

   
      
         Arif
         

      

      Nachdem sie sich die Zähne geputzt und das Gesicht gewaschen hatte, beschloss Yasmin,
         noch einmal nach ihrem Bruder zu schauen. Sie wünschte, er würde sich selbst das Leben
         nicht immer so wahnsinnig schwer machen. Arifs Tür war nur angelehnt, und das Licht
         brannte noch, aber als Yasmin anklopfte und den Raum betrat, war er nicht da. Der
         schmutzige Teller auf seinem Schreibtisch legte nahe, dass Ma ihm trotz Shaokats Verbot
         das Abendessen hochgebracht hatte. Arifs Hanteln lagen auf dem Bett. Das schien das
         Einzige zu sein, was er ernsthaft verfolgte – an seinem Bizeps zu arbeiten. Das hatte
         er seit seinem sechzehnten Geburtstag eisern durchgehalten. Nur hatte es ihm nichts
         genützt, denn seine Arme waren auf geradezu empörende Weise dürr geblieben. Seine
         elektrische Gitarre stand neben dem Fenster an die Wand gelehnt. Eine der Saiten war
         gerissen, aber Arif machte sich nicht die Mühe, sie zu ersetzen. Manchmal nahm er
         das Instrument mit und behauptete, er ginge zu einer Probe mit seiner Band, woraufhin
         Baba jedes Mal seine buschigen Augenbrauen hochzog und fragte, ob der Schlagzeuger
         auch nur einen Schlägel habe.
      

      Wenn Arif so spät noch das Haus verließ, dann bedeutete das unweigerlich, dass er
         die ganze Nacht wegbleiben würde. Höchstwahrscheinlich war er bei seiner aktuellen
         Freundin. Seinen Eltern gegenüber erwähnte er seine Freundinnen nie, aber Yasmin hatte
         er ab und zu erzählt, er habe was am Laufen.
      

      Sie hatte ihn einmal in ihrer Stammkneipe, den »Three Bells«, mit einer jungen Frau
         gesehen. Ihre von einem Geflecht aus blauen Adern durchzogenen Brüste hatten vor Lachen
         gewogt, als er sich über sie beugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte. Als Yasmin sich
         aus der Gruppe ihrer Freunde löste und zu den beiden hinüberging, um Hallo zu sagen,
         hatte er sie ihr jedoch nicht vorgestellt. Zweimal hatte sie ihn auch mit einem anderen
         Mädchen gesehen – einem Mädchen mit strähnigen wasserstoffblonden Haaren und einem
         offenen Lächeln. Als sie sich im Supermarkt begegneten, hatte sie sich als Lucy vorgestellt,
         »wie du dir ja denken kannst«, auch wenn Yasmin sich das unmöglich hatte denken können,
         da sie noch nie von ihr gehört hatte. Arif hatte grimmig dreingeschaut und kaum ein
         Wort gesagt, aber dem Mädchen schien das nicht aufzufallen, und als Yasmin den beiden
         das zweite Mal begegnete, hatte Lucy-wie-du-dir-ja-denken-kannst ihr auf das Herzlichste
         zu ihrer Verlobung gratuliert, während Arif weiterlief und irgendetwas murmelte, von
         wegen sie seien spät dran. Spät dran zu sein war Arif sonst immer vollkommen egal.
      

      Wenn Yasmin bei Joe übernachtete, was sie ziemlich oft tat, wurde zu Hause nie darüber
         gesprochen. Man erwartete von ihr weder, dass sie es offen thematisierte, noch, dass
         sie es leugnete. Ihre Abwesenheit wurde allenfalls mit dem Wort »Nachtschicht« kommentiert.
         Arif sprach manchmal über seine eigenen »Nachtschichten«, mit einem dreckigen Grinsen
         im Gesicht, aber das tat er nur Yasmin gegenüber und auch nur dann, wenn er sicher
         sein konnte, dass Shaokat und Anisah nicht in Hörweite waren. Es gab eine Wir-stellen-keine-Fragen-und-wollen-keine-Antworten-Übereinkunft
         seitens ihrer Eltern, die Yasmin als Entgegenkommen interpretierte, die Arif jedoch
         erbärmlich fand. Er hatte sich darauf verlegt, seine Angelegenheiten so geheim wie
         möglich zu halten.
      

      Yasmin nahm den schmutzigen Teller und wollte ihn schon in die Küche bringen, doch
         dann besann sie sich eines Besseren und stellte ihn wieder hin. Arif konnte es nicht
         leiden, wenn irgendjemand in seiner Abwesenheit sein Zimmer betrat, selbst wenn es
         sich um Ma handelte.
      

      Armer Arif.

      In sechs Monaten würde Yasmin verheiratet sein und hier ausziehen, und Arif würde
         keinen Schritt weitergekommen sein. Er würde immer noch hier hocken, würde in seinem
         pubertären Trotz und seiner Unselbstständigkeit feststecken und auf seiner kaputten
         Gitarre herumzupfen.
      

   
      
         Eine Art Hirnschlag
         

      

      Yasmin betete um einen Stau, Straßenbauarbeiten, Fahrbahnsperrungen. Sie hatten das
         Haus um halb sechs verlassen. Baba hatte darauf bestanden. Es sei Rushhour und man
         wisse ja nie, es sei besser, keine Risiken einzugehen. Er studierte die Londoner Straßenkarte,
         verglich die von ihm geplante Route mit der Wegbeschreibung auf Google-Maps, und nachdem
         sie ins Auto eingestiegen waren, gab er Harriets Adresse auch noch in das Navigationssystem
         ein.
      

      Es bestand nicht die geringste Chance, dass sie sich verfahren würden. Und die Essenseinladung
         war für halb acht. Wenn alles so weiterging wie jetzt, während sie in nördlicher Richtung
         über die Themse flogen und ihnen der aus dem südlichen Stadtzentrum kommende Verkehr
         auf der Vauxhall Bridge entgegenkroch, dann würden sie eine Stunde zu früh eintreffen.
      

      Yasmin saß auf dem Rücksitz, eingezwängt zwischen mehreren Taschen und Dosen mit Essen.

      »Wie soll ich Mrs. Sangster nennen?«, fragte Ma, die sich zu ihr umgedreht hatte.
         Sie hatte das Vogel-Blumen-Kleid mit einem orangefarbenen Wollschal kombiniert, und
         obwohl sie versucht hatte, ihre Haare mithilfe von Öl zu einem säuberlichen Knoten
         zu bändigen, verfing sich der Schal immer wieder darin, sodass sich zahlreiche schwarze
         und graue Strähnen aus der Frisur gelöst hatten.
      

      »Harriet«, antwortete Yasmin. »Joe nennt sie Harry. Das tun alle ihre Freunde.«

      »Harry?«, fragte Ma. »Nein.« Sie bewegte den Kopf in einer Weise, die ausdrücken sollte,
         dass sie genau wusste, wenn man sie auf den Arm nahm.
      

      Kommt, wann immer ihr wollt, hatte Harriet gesagt. Es ist nur ein ungezwungenes Essen
         im Familienkreis. Gegen halb acht, aber ganz im Ernst, macht euch keinen Stress, ihr
         kommt einfach, wann es euch passt. Joe wohnte bei seiner Mutter, weil er es leid gewesen
         war, in einer Mietwohnung zu leben und auch, weil Harriet sich über seine Gesellschaft
         freute. Als Yasmin ihn kennenlernte, glaubte sie, das sei etwas, das sie gemeinsam
         hatten, denn auch sie wohnte bei ihren Eltern. Doch nachdem er sie das erste Mal zu
         sich mit nach Hause genommen hatte, sah sie die Sache anders. Als sie ihn endlich,
         nach dem Verlauf mehrerer Monate und zahlreichen Bitten seinerseits mit nach Tatton
         Hill genommen hatte, damit er Baba und Ma kennenlernte, hatte jedoch der Umstand,
         dass er daheim bei seiner Mutter lebte, wahre Wunder gewirkt. In den Augen ihrer Eltern
         sprach das Bände über den Verehrer ihrer Tochter – den ersten, ihres Wissens – und
         potentiellen Schwiegersohn.
      

      Yasmin versuchte, den Tupperdosen-Turm festzuhalten, als ihr Vater wegen eines Busses
         scharf bremsen musste.
      

      »Seht ihr, wie gefährlich das ist?«, sagte er. »Und die Leute merken das gar nicht.
         In London wird durchschnittlich alle drei Wochen ein Mensch von einem Bus getötet.
         Und dabei sind diejenigen, die in einem Bus sterben, gar nicht mitgerechnet.«
      

      »Alhamdulillah, ich habe noch nie gesehen, wie jemand gestorben ist im Bus«, sagte
         Ma, die sehr häufig die Buslinien nach Bromley, Norwood und Tooting benutzte – ihre
         Lieblings-Einkaufsgebiete. »Mr. Hartley blieb die Luft weg, einmal, in Linie 367,
         aber dann er hat gehustet, und ein Bonbon ist ihm aus dem Mund direkt in einen Kinderwagen
         geflogen. Die Mutter war sehr sehr wütend …« Sie redete immer weiter und erzählte
         ausführlich die ganze erbärmliche Geschichte.
      

      Bitte, betete Yasmin still, bitte lass sie heute Abend nicht zu viel reden. Sie konnte
         sich nicht daran erinnern, wann sie zum letzten Mal ihren Gebetsteppich hervorgeholt
         hatte, aber auch wenn sie nur in Gedanken betete, dann wusste sie oder war sich zumindest
         fast sicher, dass Er zuhörte.
      

      »Es geht um diejenigen, die ausrutschen, stolpern oder stürzen«, sagte Baba. »In dieser
         Statistik sind diejenigen, die ersticken oder an einem Herzinfarkt sterben, gar nicht
         enthalten, denn das könnte schließlich überall passieren. Ob sie sich in einem Bus
         aufhalten oder nicht, spielt dabei keine Rolle.«
      

      Eine englische Familie würde um Viertel vor acht eintreffen. Eine indische Familie
         irgendwann nach neun Uhr. Nur die Ghoramis kamen eine ganze, übereifrige Stunde früher,
         als man sie erwartete.
      

      Weißt du noch, das Essen mit Dr. Shaw und seiner Frau?, hatte Arif auf der Treppe
         zu ihr gesagt. Dabei hatte er sein typisch saloppes Lächeln aufgesetzt, und sie hätte
         es ihm am liebsten aus dem Gesicht geohrfeigt. Ich wette, die Shaws erinnern sich
         auch noch sehr gut daran, fügte er hinzu.
      

      Dr. Shaw war einer der Seniorpartner in der Praxis, und als Shaokat vor elf Jahren
         endlich Partner geworden war, hieß es, dass man zur Feier dieses Ereignisses ein gemeinsames
         Abendessen veranstalten wolle. Die Ghoramis und die Shaws sollten zusammen im La Grenouille
         dinieren – dem besten Restaurant in ganz Tatton Hill.
      

      Yasmin war überrascht gewesen, als sie Dr. Shaw zum ersten Mal gesehen hatte. Sie
         hatte angenommen, er wäre älter als Baba, doch er war jünger. Außerdem standen die
         vier obersten Knöpfe seines rosafarbenen Hemdes offen. Er sah nicht gerade wie ein
         Arzt aus. Seine Frau sah mit ihrer schwarzen, kurzärmeligen Bluse und ihrer Perlenkette
         sehr wohl wie die Frau eines Arztes aus – nur fehlte ihr ein Arm. Als sie ihren rechten
         Arm hob, um ihnen zuzuwinken, lugte der Stumpf ihres linken Arms für einen Moment
         unter dem anderen Ärmel hervor. Arif wollte Yasmin etwas ins Ohr flüstern, und sie
         trat ihm auf den Fuß, um ihn zum Schweigen zu bringen.
      

      Dr. Shaw war seinerseits überrascht, als er Yasmin und Arif sah. Er saß mit seiner
         Frau an einem Tisch, der lediglich für vier Personen gedeckt war. Es war den Shaws
         nicht in den Sinn gekommen, dass die Kinder zu einem Abendessen mitkommen würden,
         das zu Ehren des Vaters veranstaltet wurde. Und ebenso wenig war es den Ghoramis in
         den Sinn gekommen, dass dies nicht so gedacht sein könnte.
      

      Die Speisekarte des La Grenouille war in einer geschwungenen Kursivschrift gedruckt,
         die nahezu unmöglich zu entziffern war. Als sich endlich alle gesetzt hatten – nach
         einem, wie es Yasmin vorkam, endlosen Durcheinander aus Entschuldigungen und Erklärungen
         und Neuanordnung der Stühle und Tischeindeckung –, nahm sie erleichtert die schwere,
         in Leder gebundene Speisekarte entgegen und versteckte sich dahinter. Sie starrte
         die verworrenen Buchstaben an, ohne irgendetwas davon zu begreifen. Im nächsten Moment
         wurde sie von Arif abgelenkt, der neben ihr saß und versuchte, ihr etwas ins Ohr zu
         flüstern. Ma sagte: »Frosch auf der Speisekarte? Das ist der Name vom Restaurant,
         nicht? Ich weiß, in Frankreich sie essen so etwas, aber ich kann nicht. Alles andere
         esse ich gern.« Yasmin erschauderte. Das, was Ma da sagte, klang, als hätte sie es
         einstudiert. Und außerdem entsprach es auch gar nicht der Wahrheit: Ma aß einzig und
         allein die Currys, die sie selbst zubereitet hatte. Sie brachte allem, was außer Haus
         gekauft wurde, größtes Misstrauen entgegen, selbst, wenn es sich nur um ein Sandwich
         handelte.
      

      Es kam Yasmin so vor, als hätte sie für mehrere Stunden die Fähigkeit zu lesen verlernt,
         auch wenn es sich möglicherweise nur um eine einzige Minute handelte. Die einzelnen
         Buchstaben gewannen nach und nach an Klarheit, aber sie schwammen und wirbelten immer
         noch durcheinander und hatten nicht die geringste Bedeutung. Ihr kam der Gedanke,
         sie könnte möglicherweise eine Art Hirnschlag erlitten haben, allein durch die Intensität,
         mit der sie sich schämte.
      

      »Schön«, sagte Dr. Shaw. »Können alle Französisch? Soll ich übersetzen?«

      »Ist dir ein Floh über die Leber gelaufen?«, fragte Anisah. Sie hatte sich umgedreht
         und tätschelte das Knie ihrer Tochter.
      

      Yasmin zog den Deckel von einer der Tupperdosen und biss in eine Blumenkohl-Pakora.
         Sogar kalt war sie absolut köstlich. Stark gewürzt, mit reichlich Öl zubereitet und
         doch mit jener magischen Leichtigkeit gesegnet, die nur Ma aus der Fritteuse herauszaubern
         konnte.
      

      »Das sagt man so nicht«, antwortete sie. »Es heißt: Ist dir eine Laus über die Leber
         gelaufen.«
      

      »Nein«, sagte Ma. »Es sieht aus, als wären es zehn Flöhe. Was denkst du gerade?«

      Yasmin durchsuchte die Tasche und zog eine andere Tupperdose daraus hervor. Ma mochte
         es nicht, wenn man ihre Ausdrucksweise korrigierte. Falls sie einen Fehler einsah,
         dann tat sie das, ohne es offen zuzugeben. Es kam viel öfter vor, dass sie steif und
         fest an einem Wort oder einer Redewendung festhielt. Baba hingegen sprach sehr korrektes
         Englisch. Zu korrekt. Es ließ ihn wie einen Ausländer klingen. Er war einunddreißig
         Jahre alt gewesen, als er ins Land gekommen war, was bedeutete, dass er natürlich
         niemals exakt wie ein Engländer klingen würde. Ma war mit sechsundzwanzig Jahren nach
         Großbritannien ausgewandert – sie war damals genauso alt gewesen wie Yasmin heute.
         Falls Yasmin mit ihrem Schul-Französisch nach Frankreich umsiedeln würde, hätte sie
         noch Jahre später mit irgendwelchen Redewendungen zu kämpfen, über die sie stolpern
         würde. Und Ma war darüber hinaus auch noch deshalb benachteiligt gewesen, weil sie
         nie einen Job gehabt hatte und auch keine Freundschaften, die über einen zwanglosen
         nachbarlichen Plausch hinausgegangen wären. Wenn sie daheim waren, empfand Yasmin
         ihr Englisch als vollkommen normal, aber manchmal – so wie jetzt – hörte sie ihre
         Mutter so, wie sie in den Ohren anderer klingen musste, und auch wenn es eine unfaire
         Reaktion war, konnte sie einfach nicht anders: In ihr zog sich alles zusammen vor
         Scham.
      

      »Was denkst du?«, wiederholte Ma.

      »Nichts«, antwortete Yasmin. Doch ihre Gedanken jagten wild durcheinander. Arif war
         ein erbärmlicher Idiot. Es war an der Zeit, dass er endlich erwachsen wurde. Und warum
         musste die Familie in einem so abscheulichen Auto durch die Gegend fahren? Kein vernünftiger
         Mensch würde sich in einem Fiat Multipla sehen lassen – dem hässlichsten Auto, das
         jemals gebaut worden war, dem glupschäugigen, ballonköpfigen Elefantenmann der Automobilbranche.
         Was stellte Baba mit seinem ganzen Geld an? Er könnte sich garantiert problemlos ein
         besseres Auto leisten. Würden sie mit all diesen Plastiktüten vor Harriets Tür auftauchen,
         oder würden sie sie im Auto lassen und Joe bitten, sie hineinzutragen? Denk nicht
         an dieses Abendessen mit den Shaws. Das ist genau das, was Arif erreichen wollte.
         Sie hatte diese Geschichte eigentlich schon längst erfolgreich verdrängt, bevor er
         mit seiner Stichelei angefangen hatte.
      

      »Sieh mal«, sagte Ma. »Hier sind alle Leute Araber. Das muss schön sein, so zusammenzuwohnen.«

      Sie fuhren die Edgware Road entlang, und nun kroch der Verkehr im gewohnten Londoner
         Schneckentempo voran. Jemand hupte, dann noch jemand und noch jemand, und von einem
         Moment auf den anderen brach auf allen Fahrbahnen ein Höllenlärm aus. Baba seufzte
         und warf Yasmin einen Blick im Rückspiegel zu, um, wie Yasmin sofort klar wurde, drei
         Dinge zu kommunizieren: dass der Lärm der Hupen vollkommen überflüssig war, aber eben
         ertragen werden musste, wie alle anderen Unannehmlichkeiten, dass das »Zusammenwohnen«
         aller ein Fehler war, den nur Ausländer machten, die es nicht besser wussten, und
         dass er selbst nicht in diese Falle getappt war. Seine Frau mochte das nicht begreifen,
         aber Shaokat hatte die bestmögliche Entscheidung für seine Familie getroffen. Yasmin
         wandte den Kopf ab.
      

      Sie würde Joe von jenem Abendessen mit den Shaws erzählen. Ihre Eltern hatten nie
         wieder ein Wort darüber verloren. Yasmin hatte es auch ihren Freunden nie erzählt.
         Das war genau das, was in ihrer Familie nicht stimmte: Sie sprachen sich nie aus.
         Bei ihnen herrschte keine Offenheit, so wie bei Harriet und Joe.
      

      Das Auto wurde langsamer, und Yasmin stellte fest, dass sie in Harriets Straße eingebogen
         waren und ihr Vater nach dem richtigen Haus Ausschau hielt. Fünf Minuten vor sieben.
         Nicht so schlimm, wie sie befürchtet hatte.
      

      »Mrs. Sangster und Joe – nur diese beiden leben hier? Sehr schwierig, ein solches
         Haus zu führen, ohne Dienerschaft«, sagte Ma. Genau wie Harriet war sie in einem reichen
         Haushalt aufgewachsen. Doch im Gegensatz zu Harriet hatte sie von dem Vermögen ihrer
         Familie nichts geerbt. »Aber es ist nur Joe und Mrs. Sangster, nicht?«
      

      »Nein«, antwortete Yasmin. »Ich meine, ja.« Nach der Hochzeit würde Harriet hier allein
         zurückbleiben. Joe und Yasmin hatten bereits begonnen, nach einer eigenen Wohnung
         zu suchen, und sie würden sofort nach der Hochzeit dort einziehen, selbst wenn noch
         irgendwelche Umbaumaßnahmen notwendig sein sollten.
      

      Baba parkte den Multipla unmittelbar neben den beiden Fahrzeugen, die Harriet gehörten:
         einem Jaguar-Oldtimer und einem funkelnden Range Rover. »Also gut«, sagte er. »Wir
         sind da«, fügte er hinzu, als hätte Yasmin das in Zweifel gezogen. »Sollen wir uns
         ans Ausladen machen?«
      

      Yasmin sammelte die Tüten und Taschen zusammen.

      »Moment, eine Sache noch – soll ich den Brautpreis vor oder nach dem Essen verhandeln?«
         Er hob seine Augenbrauen, um sie wissen zu lassen, dass er nur scherzte.
      

      »Was bist du denn bereit zu zahlen, um mich loszuwerden?«, fragte sie.

      »Oh nein, Mini, die Familie des Bräutigams muss einen Brautpreis bezahlen, um meine
         Tochter zu bekommen. Und? Wie viel?« Er schob sich die breitrandige schwarze Brille
         auf die Stirn, während er seine Berechnungen durchführte. »Nein, sie können es sich
         auf keinen Fall leisten. Meine Tochter ist für mich unbezahlbar.«
      

   
      
         Primrose Hill
         

      

      »Dafür habe ich nur Verachtung übrig«, sagte Harriet mit kühler Genugtuung. »Das Gefühl
         der Schuld ist von allen eindeutig das nutzloseste. Das erbärmlichste und auch das
         egozentrischste. Man fühlt sich schuldig wegen seines Jobs, weil man zu wenig Sport
         macht, wegen der Umwelt, der Familie, der Ernährung und des Alkoholkonsums… Und das
         Schlimmste von allen sind die Schuldgefühle der Liberalen – dieses auf Hochglanz polierte
         Abzeichen der Selbstgerechtigkeit, das moralisch verkrüppelte Menschen so stolz vor
         sich hertragen. Aber das kam bei meinen Zuhörern gar nicht gut an. In dem Moment dachte
         ich, ja, dieses Thema schreit geradezu nach einem Artikel, und ich sollte unbedingt
         diejenige sein, die ihn schreibt!«
      

      »Ich bin erstaunt, dass überhaupt noch jemand zu deinen Salons kommt«, sagte Joe.
         »Glaubst du, sie hätten Schuldgefühle, wenn sie zu Hause bleiben?« Er lächelte seine
         Mutter an, und sie rümpfte die Nase.
      

      »Sie kommen, weil sie die geistige Anregung suchen, Darling. Ich mache mich über sie
         lustig, und sie finden das wunderbar. Und natürlich kommen sie auch wegen der Horsd’œuvres.
         Wie auch immer, daran arbeite ich jedenfalls momentan, Shaokat – an einem Artikel
         über die Abgründe der liberalen Schuld. Letzte Woche habe ich die Sache mal ein bisschen
         an meinen Freunden ausprobiert.«
      

      Shaokat hatte sich nach Harriets gegenwärtigen »Projekten und Aufträgen« erkundigt –
         eine Frage, die durchaus Risiken barg. Aber Harriet hatte sich wie versprochen von
         ihrer besten Seite gezeigt. (Bisher hatte sie zum Beispiel kein einziges Mal das Buch
         erwähnt, an dem sie gerade zusammen mit einer befreundeten Fotografin arbeitete und
         in dem sie zahlreiche Männer dazu befragte, was sie für ein Verhältnis zu ihrem Penis
         hatten, während die Fotografenfreundin »ent-erotisierte« Bilder ihrer jeweiligen Anhängsel
         machte.) Sie saßen am Küchentisch und aßen die von Ma mitgebrachten Speisen. Harriet
         hatte sofort entschieden, diese statt der langweiligen Lasagne zu servieren, die sie
         gerade im Ofen hatte (keine Sorge, sagte Joe zu Anisah, die hat sie nicht selbst gemacht,
         für solche Sachen hat sie jemanden, der vorbeikommt). Anisah schwebte ob dieser Ehre
         im siebten Himmel und saß einfach nur schweigend da. Sie sah sich in der riesigen,
         prächtigen Küche um, betrachtete die Glastüren, die in den Garten führten, die Sofas
         und Teppiche, die Lichtkuppel, die sich über ihren Köpfen wölbte, die gepolsterten
         Sitzbänke in den Fenstern, den grandiosen Designer-Herd, die Frühstücksbar und die
         Arbeitsflächen aus echtem Marmor. Während sie die Currys aufgewärmt und in Porzellanschüsseln
         gefüllt und sich derweil mit den glänzenden Geräten und Schränken im Arbeitsbereich
         vertraut gemacht hatte, war sie auch ohne Hemmungen durch die restlichen, an die Küche
         anschließenden Räume gelaufen – die Speisekammer, den Hauswirtschaftsraum, die Garderobe
         und die überbaute Seitenveranda, wo zahlreiche Schuhe und Stiefel fein säuberlich
         neben einem adretten Stapel Kaminholz aufgereiht standen.
      

      »Das ist überaus interessant«, sagte Shaokat. Yasmin nestelte an ihrer Serviette herum.
         Warum musste er so schrecklich langsam reden? Es tat beinahe weh, ihm zuzuhören. »Erklären
         Sie mir doch bitte«, fuhr er fort. »Was sind das für Abgründe? Warum ist es so verachtenswert?«
      

      »Ich möchte Sie nicht langweilen«, rief Harriet. »Wir haben schließlich gerade etwas
         zu feiern!« Sie füllte Shaokats Weinglas auf, obwohl er kaum zwei Schluck davon getrunken
         hatte. »Und wir müssen über die Hochzeitspläne reden.« Sie drehte sich zu Anisah um,
         ergriff deren mollige Hand und drückte sie. Ohne innezuhalten, fuhr sie fort: »Diese
         ganzen Liberalen, die sich wegen der sozialen, politischen oder ökonomischen Ordnung
         schuldig fühlen – sowohl auf nationaler als auch auf globaler Ebene –, im Wissen,
         dass ihr Wohlbefinden und ihr Komfort von dem Blut, dem Schweiß und den Tränen anderer
         abhängt: Das sind die größten Feinde des Wandels in der Welt. Und weshalb?«
      

      »Wir werden es sicher gleich erfahren«, sagte Joe. Yasmin bewunderte, wie er seine
         Mutter aufzog. Und beneidete ihn auch darum. Shaokat – das wusste sie, ohne es jemals
         ausprobieren zu müssen – würde so etwas niemals dulden, und Ma war gegen alle Arten
         von Ironie vollkommen immun.
      

      »Sei still, du grässliches Kind«, sagte Harriet und erhob sich. Wie gewöhnlich war
         sie tadellos gekleidet, in irgendetwas Schwarzes, Elegantes. Als sie ihre Arme um
         Joes Hals schlang, um ihm einen Kuss auf den Kopf zu drücken, brachte das ihren Trizeps
         vorteilhaft zur Geltung. »Liberale Schuldgefühle sind das Eingeständnis, dass die
         gemütliche Kugel, die man da gerade schiebt, einfach zu schön ist, um sie aufzugeben.
         Man sagt damit: Nun, ich habe zwar nichts Falsches gemacht, aber weil ich ein guter
         Mensch bin, fühle ich mich schuldig. Diese Begleiterscheinung tritt auf, wenn man
         die Welt akzeptiert, wie sie ist. Ich öffne noch eine Flasche Malbec, damit der Wein
         atmen kann.«
      

      »Ich verstehe«, sagte Shaokat. »Vielen Dank, dass Sie mir dieses Phänomen erklärt
         haben.«
      

      Jedes Mal, wenn er etwas sagte, kribbelte es in Yasmins Fingern. Auf ihren Handflächen
         war der Schweiß ausgebrochen und während des gesamten Essens auch nicht wieder verschwunden.
      

      »Nein, wir danken Ihnen!«, sagte Joe. Er saß neben Shaokat und hob nun sein Glas, um ihm zuzuprosten. »Danke,
         dass Sie und Ihre Frau uns besuchen gekommen sind. Danke, dass Sie dieses köstliche
         Abendessen mitgebracht haben und es mir erspart haben, schon wieder eine stinklangweilige
         Lasagne zu essen. Und vor allem …« Er wirkte fast schüchtern, während er Yasmin über
         die breite Tischfläche aus Nouveau-Blonde-Eiche hinweg ansah. Er strich sich die Haare
         seines Ponys aus den Augen. »Danke, dass Sie mich in Ihre Familie aufgenommen haben.«
      

      Shaokat gönnte sich einen großen Schluck Wein und fuhr sich mit der Zunge über die
         Lippen. Yasmin befürchtete, er könne im Begriff stehen, eine lange Rede zu schwingen.
      

      »Nein, eigentlich ist es noch viel schlimmer«, sagte Harriet, die glücklicherweise
         in diesem Moment mit einer neuen Flasche Wein angerauscht kam. »Es ist keine harmlose
         Begleiterscheinung. Es ist die liberale Schuld, die überhaupt erst die Akzeptanz des
         Status quo ermöglicht, weil das Schuldgefühl das Handeln ersetzt. Es gilt als eine
         Maßnahme, die man ergriffen, eine Aktion, die man ausgeführt hat, und blockiert dadurch
         jedwede Notwendigkeit, tatsächlich etwas zu ändern. Es ist nutzlos, wertlos und –
         auf seine ganz eigene, lethargische Weise – sehr gefährlich.«
      

      Anisah ließ Anzeichen dafür erkennen, dass sie aus ihrer glücklich entrückten Trance
         erwachte. Sie hüstelte leise und ergriff das Wort: »Wenn man nichts Falsches tut,
         fühlt man auch keine Schuld. Wenn man Schuld fühlt und weiß nicht, was man Falsches
         getan hat, dann muss man ruhig nachdenken. So mache ich es. Manchmal sagt mir dann
         mein Gewissen, o, du hast nicht nett mit Herrn oder Frau Soundso geredet oder du hast
         versprochen, Herr oder Frau Soundso zu besuchen, und hast es nicht getan.«
      

      »Sehr richtig«, sagte Yasmin und hoffte, ihre Mutter würde es dabei bewenden lassen.

      »Und außerdem«, sagte Anisah. »Außerdem bete ich. Gott schaut allen ins Herz, und
         wenn man Falsches getan hat und aufrichtig betet, nimmt Er die Schuld von uns und –«
         Hier machte sie eine wegwerfende Bewegung mit ihrer Hand. »Fort ist sie!«
      

      »Das ist natürlich viel besser«, sagte Harriet. »Und beneidenswert. Das war alles
         ganz köstlich, vielen Dank nochmal! Ihre Kochkünste beschämen mich. Ich bin pappsatt.«
         Sie schob ihren Teller weg, sah Anisah jedoch mit einem hungrigen Blick an. »Würden
         Sie bitte zu meinem nächsten Salon kommen? Wir würden sehr gern hören, wie Sie uns
         etwas über Ihren Glauben erzählen.«
      

      »Nein!«, rief Joe in gespieltem Entsetzen. »Passen Sie bloß auf, dass sie nicht ihre
         Krallen in Sie schlägt. Harry, lass sie in Ruhe!«
      

      Das Entsetzen, das Joe nur vorgab, empfand Yasmin tatsächlich. Aber sie sagte nichts,
         um sich nicht zu verraten.
      

      Harriet ergriff erneut Anisahs Hand und drückte sie. »Das ist ein wunderschönes Kleid.
         Wir beide, wir machen einfach, was wir wollen, ohne uns darum zu scheren, was uns
         die Männer einreden wollen.«
      

      »Ich halte immer mit meinem Mann Rücksprache.«

      »Rücksprache, ja«, sagte Shaokat. »Aber ob du dann auch zuhörst und den Rat befolgst –
         das steht auf einem ganz anderen Blatt.«
      

      »Also, wir haben noch gar nicht über die Hochzeit gesprochen«, sagte Harriet. »Ich
         hätte da den ein oder anderen Vorschlag.«
      

      »Ich räume den Tisch ab«, sagte Yasmin. Natürlich hatte Harriet den ein oder anderen
         Vorschlag! Es war Yasmin gar nicht in den Sinn gekommen, sich Sorgen zu machen, dass
         Harriet die Hochzeitsplanung an sich reißen könnte, weil sie so auf ihre anderen Sorgen
         fixiert gewesen war – wie zum Beispiel Mas Kleidung oder die Anzahl der mitgebrachten
         Tupperdosen.
      

      »Ich helfe dir«, sagte Joe und sprang auf. »Harry, warte noch einen Moment mit deinen
         Vorschlägen. Ohne die Braut kann man schließlich keine Hochzeit planen.«
      

      »Ihre Tochter hat mir erzählt, dass Sie beide aus Liebe geheiratet haben«, sagte Harriet,
         die Anisahs Hand nicht losgelassen hatte.
      

      Ma wackelte mit dem Kopf und lächelte.

      »Eine Tochter aus wohlhabendem Hause aus Kalkutta und ein armer, aber gescheiter Dorfjunge.
         Eine wahrhaft romantische Liebesgeschichte, habe ich mir sagen lassen.« Harriet wandte
         sich an Shaokat. »Ein Mädchen, das nur zuhört und sich an Ratschläge hält, wäre diese
         Ehe vielleicht nicht eingegangen.«
      

      Während sie die Essensreste von den Tellern kratzten und alles in die Spülmaschine
         räumten, beugte sich Joe so dicht zu Yasmin herüber, dass sein Atem ihr Ohr kitzelte.
         »Komm, wir verschwinden mal eben nach draußen«, sagte er. »Zeit für eine taktische
         Besprechung!«
      

      Es war ein milder Septemberabend, und der Duft von Jasmin und Rosmarin hing in der
         Luft. Joe legte seinen Arm um ihre Schultern. Sie liefen quer über die Veranda und
         den Rasen, unter einer Laube hindurch und betraten den Rosengarten. Die halb geschlossenen
         Rosen leuchteten in allen Weiß-Schattierungen und ließen ihre schweren Köpfe auf den
         dunklen Blättern ruhen.
      

      »Alles in Ordnung?«, fragte er. »Geht es dir gut? Ich hoffe, du weißt die Eindämmungsstrategien
         zu schätzen, die ich eingesetzt habe, sobald Harriet aus dem Ruder zu laufen drohte.«
      

      »Ja«, sagte sie und lachte. »Es geht mir gut. Und deine Mutter war ganz großartig.
         Sie kann wirklich mit jedem gut umgehen.«
      

      »Das kann sie. Das muss ich ihr lassen. Nicht, dass es schwierig wäre, mit deinen
         Eltern umzugehen. Lass uns eine Weile hier bleiben und in die Sterne schauen.«
      

      Sie setzten sich auf die Bank und legten ihre Hände ineinander. Die kühle Abendluft
         hatte etwas Erquickendes, wie ein Glas Wasser an einem heißen Tag.
      

      »Ich hatte heute auf der Arbeit einen ziemlichen Wahnsinnstrip«, sagte Joe. »Das war
         echt unheimlich. Ich kann mich nicht erinnern, jemals solche Angst gehabt zu haben.
         Die Patientin hat einfach nicht mehr aufgehört zu bluten, und ich stand total unter
         Schock. Ich weiß, das war dämlich. Aber ich war irgendwie gelähmt.« Er schüttelte
         den Kopf. »Als wäre so etwas noch nie vorgekommen.«
      

      »Was ist denn passiert?«

      »Ich war wie erstarrt. Außer mir war nur noch die Hebamme da, die gerade erst ihren
         Abschluss gemacht hatte, und der Ehemann der Patientin hat mich angeschaut, mit so
         einem Blick, der gleichzeitig voller Panik und voller Hoffnung war, und ich bin einfach
         nur in diese komische… Ich weiß auch nicht, wie ich es sonst nennen soll – in eine
         Schockstarre verfallen.«
      

      Yasmin drückte seine Hand. »Aber es ist dann alles gutgegangen, oder, Joe?« Joe war
         drei Jahre älter als Yasmin und Assistenzarzt in der Abteilung für Geburtshilfe und
         Gynäkologie.
      

      »Die Sache ist die«, sagte er langsam. »Ich hatte schon zwei Notfall-Kaiserschnitte
         und eine geplatzte Ovarialtorsion, und da habe ich nicht mal mit der Wimper gezuckt
         und dann …« Er verstummte.
      

      Joe sieht ganz wie seine Mutter aus, hatte Ma ihr zugeflüstert, während sie das Biriyani
         im Ofen erhitzte. Aber das stimmte nicht. Harriet hatte scharf hervorstehende Wangenknochen,
         gewölbte Augenbrauen, und ihre Augen waren so stechend blau wie der Himmel an einem
         glühend heißen Tag. Joes Augen waren zwar ebenfalls blau, aber längst nicht so stechend
         wie Harriets.
      

      »Aber es war doch okay«, sagte Yasmin, die das unbedingt bestätigt haben wollte. »Und
         das Baby war auch okay.«
      

      »Ja, Gott sei Dank.«

      Sie betrachtete ihn genau. Vielleicht hatte Ma ja doch recht gehabt. Die Ähnlichkeit
         war nicht zu leugnen. Seine Wangen waren weicher, voller, aber genau wie Harriet hatte
         er ziemlich hohe Wangenknochen. Sein Kinn war anders. Der Farbton seiner Augen war
         blasser, aber sie waren mandelförmig, genau wie ihre. Seine Haare waren ebenfalls
         blond, wenn auch etwas dunkler. Seine Nase war ähnlich, aber nicht ganz so gebieterisch.
      

      »Ich liebe dich«, sagte sie.

      »Ach ja?« Er tat überrascht. »Bist du sicher?«

      »Hmmmm«, antwortete sie. »Tja… lass mich mal überlegen.« Sie legte ihren Kopf auf
         seine Schulter und schaute zu den Sternen hoch. Winzige Nadelstiche im Nachthimmel,
         dessen Samt im grellen Licht der Stadt verblasste.
      

      »Ich verstehe das jetzt einfach mal als Ja. Hör mal, Harry möchte den Empfang hier
         ausrichten. Was hältst du davon?«
      

      »Oh«, sagte Yasmin. »Aber wir bleiben doch dabei, dass es eine ganz kleine Feier wird,
         ja?« Sie waren sich einig gewesen, dass sie keine große Sache daraus machen wollten.
         Nur die Zeremonie auf dem Standesamt und dann ein kleines Festessen. Die Flitterwochen
         würden sie in Harriets Villa in der Toskana verbringen.
      

      »Sie möchte ein paar ihrer Freunde einladen, aber ja, letztendlich entscheiden wir,
         wie das Ganze laufen soll.« Er schwieg einen Moment. »Der Vorteil wäre, wenn sie etwas
         plant, dann ist es immer, na ja, du weißt schon, durchorganisiert. Und im Augenblick
         ist es auf der Arbeit so wahnsinnig stressig. Für uns beide.«
      

      »Kann schon sein, dass das sinnvoll wäre.«

      »Okay, dann geben wir ihr grünes Licht.« Er klang erleichtert, als hätte er damit
         gerechnet, dass sie mehr Einwände vorbringen würde.
      

      Sie dachte, sie würden jetzt aufstehen und wieder zurückgehen, aber er machte keine
         Anstalten, sich von der Stelle zu rühren, und sie war froh, sitzenbleiben zu können,
         von der Wärme seines Arms und seiner Schulter eingehüllt, und den Duft der Herbstnacht
         einzuatmen, der sich mit dem klaren, reinlichen Geruch nach Wäscheschrank vermischte,
         der von Joe ausging.
      

      Sie waren sich zum ersten Mal auf einer Abschiedsparty im Crosskey’s begegnet – dem
         Pub, das dem Krankenhaus gegenüber lag. Er hatte plötzlich vor ihr gestanden, mit
         einem Bier in der einen und einem Hocker in der anderen Hand, den er an einem der
         hölzernen Beine gepackt hielt. Was dagegen, wenn ich mich hier hinsetze? Sie hatte
         von ihrer Unterhaltung aufgeschaut. Fliegerjacke aus braunem Leder, die auf eine Weise
         verschlissen war, die besagte, dass es sich um eine teure Originaljacke handelte.
         Leinenhemd. Dunkelblonde Haare, die dringend mal geschnitten werden mussten. Grübchen
         im Kinn. Volle Wangen, volle Oberlippe. Am anderen Ende des Tisches hätte es noch
         Plätze gegeben. Wollte er neben ihr sitzen? Hatte er sich mit seiner Frage an sie
         gerichtet? Sie schaute nach unten. Er hatte orangefarbene Schnürsenkel in seinen Turnschuhen,
         die aussahen wie neu.
      

      Als sie merkte, dass er im Begriff stand, wieder fortzugehen, lächelte sie ihn an.
         Der Ausdruck in seinen blauen Augen hatte etwas Verlässliches, Gütiges. Du kannst
         dich ruhig setzen, sagte sie und rückte mit ihrem Stuhl zur Seite.
      

      Er habe gerade Zwillinge zur Welt gebracht, erzählte er ihr. Sie waren sechs Wochen
         zu früh, aber perfekt, und der stolze Vater hatte darauf bestanden, ihn zu einem Drink
         einzuladen. Vorher hatte der besagte Vater den ganzen Nachmittag damit verbracht,
         die Köpfe der Babys feucht zu halten. Der Typ da hinten, der immer noch an der Bar
         stand. Die Geburt seiner Kinder hatte sämtliche Rätsel des Universums gelöst und ihm
         allumfassende Lebenstheorie beschert, die ebenso kompliziert wie zusammenhangslos
         war.
      

      Er brachte sie zum Lachen. Sie unterhielten sich bis zur Sperrstunde.

      Während der nächsten Wochen führten sie ihre Gespräche fort. In Form von Telefonaten,
         Textnachrichten, E-Mails – eine Vorgehensweise, die sie ebenso kurios wie liebenswert
         fand – und von Angesicht zu Angesicht. Manchmal gingen sie in dem Park spazieren,
         der im Süden an das Krankenhaus grenzte, obwohl es sich dabei eher um armseliges Gestrüpp
         handelte als um einen Park. Er stellte ihr so viele Fragen zu ihrem Leben und interessierte
         sich so brennend für alles, was sie sagte, dass es ihr direkt leidtat, so eine langweilige
         Person zu sein. Aber trotzdem genoss sie diese Gespräche. Bisher hatte ihr noch nie
         jemand so viel Aufmerksamkeit geschenkt, selbst Kashif nicht, und mit dem war sie
         zwei Jahre lang zusammen gewesen.
      

      Du weißt aber schon, was da passiert ist, oder?, hatte Rania sie gefragt. Ihr seid
         in die Freundschaftszone eingetreten. Wenn er noch immer nicht versucht hat, dich
         zu küssen, dann fürchte ich, dass ihr schon viel zu weit in die Freundschaftszone
         gedriftet seid. Jetzt kann er nichts mehr riskieren. Manchmal war Rania echt anstrengend.
         Sie hatte selbst noch nie einen festen Freund gehabt, musste sich aber trotzdem bei
         allem zur Expertin aufschwingen. Dann tue ich es halt, sagte Yasmin. Ich werde ihn
         küssen. Es ist ja schließlich nicht so, als müsste immer der Mann den ersten Schritt
         tun.
      

      Aber sie tat es natürlich nicht. Wie denn auch? Sie konnte sich unmöglich so schrecklich
         blamieren. Wenn er sie küssen wollte, dann würde er das irgendwann tun.
      

      Und das tat er dann auch. Sie waren im Park, standen am Ufer des Teichs und sahen
         zu, wie ein Kormoran seine schwarzen Flügel ausbreitete. Joe drehte sich zu ihr um
         und küsste sie auf den Mund. Es war ein langer, inniger Kuss. Im Vergleich zu den
         Küssen, die Kashif ihr auf die Lippen gepresst hatte, wobei er immer mit dem Unterkiefer
         gemahlen hatte, als wollte er etwas zerstampfen, hatte dieser Kuss etwas Vorsichtiges,
         Suchendes. Man hätte ihn fast als keusch bezeichnen können.
      

      »Als ich fünfzehn Jahre alt war …« Sie gingen zurück zum Haus. Hinter der gläsernen
         Schiebetüre, die auf die Terrasse hinausführte, gingen die Lichter an. Harriet würde
         jeden Moment aus dem Haus kommen, um nach ihnen zu suchen.
      

      »Als du fünfzehn warst …«, soufflierte Joe.

      »Als ich fünfzehn war …« Es fühlte sich an, als wollte die Geschichte in ihrem Hals
         steckenbleiben, aber sie war fest entschlossen, sie herauszuzwingen. Das Ungesagte
         presste sich gegen ihr Zwerchfell wie eine Hiatushernie. Eine Obstruktion, die entfernt
         werden musste. »Als mein Vater in seiner Praxis endlich Partner wurde, sind wir mit
         seinem Seniorpartner und dessen Frau essen gegangen. Und – meine Mutter hat sich übergeben,
         quer über den ganzen Tisch. Gott, war das furchtbar. Ich habe mich zu Tode geschämt.
         Die Frau des Seniorpartners hatte nur einen Arm, der andere war ein Stumpf, der aus
         ihrem Kleid ragte. Aus ihrer Bluse, genauer gesagt.«
      

      »Was? Echt jetzt?« Joe lachte, aber er ächzte gleichzeitig auch, weil er erkannte,
         wie sehr die Geschichte sie immer noch mitnahm. »Warte mal, willst du mir etwa erzählen,
         dass sie wegen des Armstumpfes kotzen musste?«
      

      »Oh, nein! Nein! Das lag am Speck. Sie hatte gerade herausgefunden, dass die winzigen
         kleinen rosafarbenen Bröckchen im Coq au vin kleine Schweinefleischstücke waren. Dabei
         hielt sie sich schon für so experimentierfreudig, weil sie in Wein gekochtes Hähnchen
         aß, auch wenn mein Vater ihr versichert hatte, dass der Alkohol beim Kochen verdampft.
         Im nächsten Moment ist sie aufgestanden, oder eher aufgesprungen, und es ist alles
         aus ihr herausgeschossen. Es ist von den Tellern abgespritzt, das war ein ganz abscheuliches
         Geräusch, und wurde regelrecht versprüht. Es war nicht so ein ordentlicher kleiner
         Haufen, es hat sich überallhin verteilt, auch auf diese arme Frau. Sie saß da, und
         die Kotze tropfte von ihrem Armstumpf.«
      

      »Du lieber Gott«, sagte Joe. »Hätte ich doch nur vorher gewusst, auf was ich mich
         hier einlasse.«
      

      »Dann hat meine Mutter versucht, den Armstumpf mit einer Serviette abzuwischen, und
         die Frau wollte das nicht, und es gab ein Gerangel, und dann hat sich ihr Mann eingeschaltet
         und mein Vater ebenfalls. Sämtliche Kellner sind zu unserem Tisch herübergekommen
         und der Manager auch und sogar ein paar der anderen Gäste. Ich dachte buchstäblich,
         dass ich auf der Stelle sterben würde.« Als sie die Geschichte zu Ende erzählte hatte,
         musste auch sie lachen, und so standen sie zusammen auf dem Rasen und lachten, während
         Harriet hinter dem Spiegelglas auftauchte und ihnen zuwinkte. Joe legte Yasmin seinen
         Arm um die Schulter und sagte: »Das ist ja großartig, ich kann gar nicht fassen, dass
         du mir diese Geschichte noch nie erzählt hast!«
      

   
      
         Die Schahada
         

      

      Harriet hockte in einem halben Lotus-Sitz am Kopfende des Tisches, wobei sie sich
         einen Fuß unter das Gesäß geschoben und den anderen über ihren schlanken Oberschenkel
         gelegt hatte. »Ich habe euch einen Vorschlag zu machen. Ich finde, der Hochzeitsempfang
         sollte hier stattfinden. Der Garten ist wie geschaffen für ein Festzelt, es gibt genug
         Platz für eine Band, wenn nicht gar für zwei oder drei, und diese Küche ist weiß Gott
         groß genug für einen Catering-Service und… überhaupt.« Sie gestikulierte vage zu dem
         von großen Glasflächen umgebenen Anbau hinüber, mit seinen Sofalandschaften und eben
         erst eingeschalteten Lampen und Fünfzigerjahre-Designer-Stühlen. Dann neigte sie ihren
         eleganten blonden Kopf mit einem verschwörerischen Blick zu Ma herüber.
      

      Ma bebte vor Begeisterung. »Das ist sehr freundlich, aber die Kinder sollten… und
         mein Ehemann …« Sie warf einen vielsagenden Blick, erst auf Yasmin und dann auf Shaokat.
      

      »Joe hat es schon erwähnt«, sagte Yasmin. »Und wir sind sehr dankbar.«

      »Ich bin der Vater der Braut«, sagte Shaokat feierlich. »Sie müssen mir gestatten,
         die Kosten zu übernehmen.«
      

      »Das gestatte ich gerne«, sagte Harriet. »Es soll Ihnen schließlich nicht die kleinste
         Laus über die Leber laufen.«
      

      »Laus über die Leber«, murmelte Ma leise vor sich hin.

      »Aber ist es in Indien nicht üblich«, fuhr Harriet fort, »dass die Familie des Bräutigams
         die Kosten des Hochzeitsempfangs übernimmt?«
      

      »Aber die Hochzeit selbst wird im Standesamt stattfinden«, sagte Shaokat. »Und das
         wird nur wenige Pfund kosten. Nein, es ist meine Pflicht, für den Empfang aufzukommen.«
      

      »Wir möchten aber nur eine kleine Feier«, sagte Yasmin. »Es soll nicht teuer werden.«
         Wenn Harriet die Organisation übernahm, würden die Kosten ins Astronomische steigen.
         Höher, als Baba sich das jemals vorstellen könnte. Doch wenn man Baba die Sache planen
         ließ, würde es nur Pappteller, Plastikstühle und Papiergirlanden geben. Das Ganze
         würde genauso aussehen wie der alljährliche »Gemeinschaftstag«, den er früher immer
         für die Praxis organisiert hatte.
      

      »Wir möchten keinen großen Aufwand«, sagte Joe.

      Ja, Ma hatte recht, dachte Yasmin. Aus irgendeinem Grund war ihr die Ähnlichkeit noch
         nie aufgefallen. Joe war eine sanftere Version seiner Mutter. Seine Augen waren weniger
         stechend und dafür offener und forschender. Er schenkte seinem Gegenüber seine Aufmerksamkeit,
         während sie ihr Umfeld mit scharfem Blick beobachtete. Sie wollte durchdringen, er
         hegte lebhaftes Interesse. Harriet ließ ihr Licht immer von oben auf die Menschen
         herabscheinen. Das konnte einen manchmal blenden. Aber Joe erhellte sein Gegenüber,
         indem er es von unten anstrahlte.
      

      »Essen mache ich«, sagte Ma. »Ich werde alles zubereiten.«

      »Natürlich«, sagte Harriet. Sie drehte sich zu ihrem Sohn um und schaute ihn lange
         und prüfend an. »Joseph, mein Schatz, du weißt aber schon, dass man, wenn man von
         einer ›kleinen‹ indischen Hochzeit redet, an die zwei- oder dreihundert Gäste einlädt.
         Mindestens.«
      

      »Aber wir werden keine –«, protestierte Yasmin.

      Harriet unterbrach sie und redete einfach weiter. »Schwester, wie viele Personen waren
         auf Ihrer Hochzeit?«
      

      Vor lauter Aufregung hatte Ma Harriet bei der Begrüßung nicht wie geplant mit »Mrs. Sangster«
         angesprochen, sondern mit den Worten: »Meine Schwester, nicht wahr?« Und Harriet hatte
         sich während des gesamten Abendessens immer wieder eifrig bemüht, das Kompliment zu
         erwidern.
      

      Anisah tupfte sich Mund und Nase mit ihrer Serviette ab, fast bis zu den Augen hinauf.
         Was auch immer sie gerade antwortete, war vollkommen unhörbar.
      

      »Was dachtest du?«, sagte Joe zu Yasmin. »Vierzig Gäste? Fünfzig höchstens?«

      Harriet legte eine juwelengeschmückte Hand auf Joes Arm und massierte seinen Bizeps.
         »Nun hör doch auf, deine arme Braut so zu überrollen! Höchstens fünfzig! Du bist ein
         gefühlloser, brutaler Kerl und hast so jemanden wie sie überhaupt nicht verdient.«
      

      »Er ist ein sehr guter Junge«, sagte Ma, die unter ihrer Serviette wiederaufgetaucht
         war. »Und sehr wohl würdig. Meine Tochter und Ihr Sohn sind gleich viel wert.«
      

      Yasmins Rückgrat prickelte vor Scham. Ma, die alles wortwörtlich verstand, hatte einen
         geradezu heldenhaften Tonfall angeschlagen. Als hätte Joe es verzweifelt nötig, dass
         sie sich für ihn in die Bresche warf.
      

      »Sie sind zu freundlich. Aber ja, letztendlich ist er gar nicht so schlimm.«

      »Unsere Tochter ist uns kostbar«, sagte Shaokat, der offenbar intensiv nachgedacht
         hatte. Yasmin graute davor, was er als Nächstes sagen würde. Er begriff genauso wenig
         wie Ma, dass Beleidigungen auch durchaus ein Ausdruck von Zuneigung sein konnten.
         Das war ein Grad an Integration in die englische Wesensart, den er nie erreichen würde.
         Shaokat befeuchtete sich mit der Zunge die Lippen. »Sie hat sich einen so exzellenten
         jungen Mann ausgesucht und eine so exzellente Familie. Das ist das Allerwichtigste.«
      

      Harriet wirkte immer noch amüsiert, doch als sie Baba dankte, klang sie nicht nur
         erfreut, sondern bewegt. Sie fing an, darüber zu reden, wie sehr sie Indien liebte.
         Sie hatte einen Monat in Delhi gelebt und dort mit einer Gruppe von Frauen zusammengearbeitet,
         die für das Recht auf Fortpflanzung kämpften, und bei einem anderen Aufenthalt war
         die Gründung eines experimentellen Theaterprojekts mit Kindern aus einem Slum geplant
         gewesen, doch aus irgendeinem Grund war die vorgesehene finanzielle Förderung ausgeblieben…
         In Kerala hatte sie eine ganze Woche in einem Ayurveda-Retreat verbracht, wo jede
         einzelne Zelle ihres Körpers und auch ihr Geist einer gründlichen Reinigung unterzogen
         worden waren. Bei jeder Reise hatte sie ihre Mahlzeiten mit nichts anderem als den
         fünf Fingern ihrer rechten Hand verzehrt, und das war zweifellos eine wunderbare Sinneserfahrung
         gewesen.
      

      Ma hörte zu und bewegte den Kopf in einer Weise, die höchste Zufriedenheit über jedes
         einzelne von Harriets Worten ausdrücken sollte. Baba war nun entspannt genug, um den
         obersten Knopf seines Hemdes zu öffnen. Joe lehnte sich zurück, verschränkte die Arme
         hinter dem Nacken und schloss die Augen. Sein Hemd rutschte ein wenig nach oben, sodass
         man über dem Hosenbund seiner Jeans gerade noch den Ansatz seiner Blinddarm-Operationsnarbe
         sehen konnte.
      

      Ma beugte sich näher zu Yasmin, während Harriet weiterredete. Sie wies auf einen eingerahmten
         Druck aus smaragdgrünen und senfgelben Klecksen, der an der gegenüberliegenden Wand
         hing. Sie roch nach Kreuzkümmelsamen und dem Maiglöckchen-Parfum, von dem sie im Drogeriemarkt
         immer so viel kaufte, dass sie Mengenrabatt bekam.
      

      »Von Joe?« Ma flüsterte es nur und legte dabei auch noch die gewölbte Hand vor den
         Mund. Yasmin musste sich beherrschen, um nicht die Augen zu verdrehen. »Hätte ich
         auch machen sollen, für dich und Arif. All die vielen Bilder, die ihr in der Grundschule
         gemalt habt, und kein Einziges habe ich behalten.«
      

      »Das ist ein Howard Hodgkin«, flüsterte Yasmin. »Das Gemälde – es stammt von einem
         berühmten Künstler.« Sie wusste das auch nur, weil Joe es ihr erzählt hatte. Trotzdem
         bedrückte sie die Unwissenheit ihrer Mutter.
      

      »Das erste Mal bin ich zusammen mit Neil gefahren – Joes Vater. Er war damals im Auftrag
         von National Geographic unterwegs. Wir hatten uns erst vier Tage vorher kennengelernt, aber er bestand darauf,
         dass ich ihn begleite. Er konnte sehr überzeugend sein, wenn er wollte.« Sie schenkte
         Joe, der bei der Erwähnung seines Vaters die Augenbrauen hochgezogen hatte, ein strahlendes
         Lächeln.
      

      »Darf ich Ihnen mein Beileid aussprechen«, sagte Shaokat. »Ich wusste nicht, dass
         Ihr Gatte verstorben ist. Yasmin hat das nie erwähnt. Sie hat nur erzählt, Joe sei
         von Ihnen allein großgezogen worden.«
      

      Harriets blaue Augen tanzten. Sie schlug die Hände zusammen. »Oh, was ich da gesagt
         habe, klang wohl tatsächlich ein bisschen so, als wollte ich eine Grabrede halten,
         was? Nein, er ist alles andere als tot. Joe, möchtest du ihn zur Hochzeit einladen?
         Das kannst du frei entscheiden. Es ist ganz allein deine Entscheidung, ob du deinen
         Vater dabeihaben möchtest.«
      

      »Da habe ich noch gar nicht drüber nachgedacht«, sagte Joe. Er gähnte. »Er würde wahrscheinlich
         sowieso nicht kommen.«
      

      Yasmin hatte Joes Vater nie kennengelernt. Sie wusste, dass er Fotograf war und an
         der schottischen Grenze lebte. Er war kurz nach Joes Geburt ausgezogen und hatte in
         Hampstead gewohnt, bis Joe im Teenageralter war. Ab und zu hatte Joe bei ihm übernachtet,
         oder sie hatten zusammen einen Tagesausflug gemacht, aber Neil war weder besonders
         verlässlich, noch besonders fürsorglich, weshalb Harriet ihm ihren Sohn auch nur selten
         anvertraute. Einmal hatte sie sogar das Jugendamt angerufen, als sie Neil besinnungslos
         betrunken auf dem Sofa vorgefunden hatte, während Joe mit einer leichten Gehirnerschütterung
         und einer tiefen Schnittwunde in der Unterlippe am Fußende der Treppe lag. Joe redete
         so gut wie nie über seinen Vater. Und wenn er es tat, klang er schlimmstenfalls gleichgültig
         und bestenfalls leicht amüsiert. Er meinte, alles, was Neil ihm jemals geschenkt habe,
         sei ein gespaltenes Kinn, auch wenn es im Grunde genommen nur ein Grübchen war und
         nicht etwa eine Missbildung, wie es seine Formulierung nahezulegen schien.
      

      »Er wohnt weit weg?«, fragte Anisah.

      »Jetzt ja«, antwortete Harriet. »Wie sich herausstellte, war er nicht der väterliche
         Typ.«
      

      »Wir sollten Ihre Gastfreundschaft nicht länger beanspruchen«, sagte Shaokat. »Und
         Sie müssen uns nun auch Ihrerseits besuchen.«
      

      »Aber es ist erst halb zehn«, sagte Harriet. »Sie können sich unmöglich schon verabschieden.
         Wir haben noch so gut wie gar nicht über die Hochzeitspläne geredet.«
      

      »Ich habe morgen Frühdienst«, sagte Yasmin. »Also …« Es wäre wahrscheinlich am besten,
         aus Primrose Hill zu verschwinden, solange der Ruf der Familie Ghorami noch relativ
         intakt war.
      

      Harriet beachtete sie nicht. »Ich hätte gern Ihre Meinung zu einem ganz bestimmten
         Thema gewusst«, sagte sie zu Shaokat. Offenbar hatte sie sehr schnell herausbekommen,
         welche Knöpfe sie drücken musste. Shaokat wirkte erfreut und setzte seine Brille ab,
         um sich besser konzentrieren zu können. »Muslimische Hochzeiten werden in diesem Land
         nicht als legal angesehen. Aber was spräche dagegen?« Sie schwieg einen Moment. »Übrigens
         auch Hindu- oder Sikh-Hochzeiten oder die jeder anderen Religion, wo wir schon mal
         dabei sind. Wie ist Ihre Meinung dazu?«
      

      »Eine interessante Frage«, sagte Shaokat. »Es gibt viele Gesichtspunkte, die man dabei
         berücksichtigen muss.« Er runzelte die Stirn. Eine ganz normale Unterhaltung war nicht
         Teil seines Repertoires. Er musste sein Urteil immer von oben herab fällen.
      

      Ma schien etwas sagen zu wollen, doch als sie ihren Mund öffnete, brachte sie nur
         eine Reihe von Klicklauten heraus.
      

      Harriet drehte sich zu ihr um. »Ja«, sagte sie, als hätte Ma einen verständlichen
         Satz von sich gegeben. »Das ist auf jeden Fall ein feministisches Problem, denn Frauen,
         die in diesem Land leben – und das gilt ganz besonders für muslimische Frauen –, müssen,
         wenn ihre Ehe zerbricht, feststellen, dass sie in Wahrheit gar nicht gesetzlich verheiratet
         waren und daher keinerlei Rechte haben. Warum gestehen wir nicht allen Glaubensgemeinschaften
         dieselben Rechte zu?«
      

      Worauf wollte sie hinaus? Yasmin klopfte leise und rhythmisch auf den Tisch, um Joes
         Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, der sich nach dem Gespräch über seinen Vater aus
         dem Geschehen ausgeklinkt zu haben schien.
      

      Er bemerkte ihren stummen Hilferuf, interpretierte ihn jedoch falsch und beugte sich
         über den Tisch, um Yasmins Weinglas aufzufüllen. »Da bin ich ganz deiner Meinung«,
         sagte er. »Warum sollte man besondere Rechte genießen, nur weil man in einer Kirche
         geheiratet hat?«
      

      Harriet hielt ihm ihr Glas entgegen, damit er ihr ebenfalls nachschenkte. »Die Leute
         heiraten in der Kirche, und obwohl sie genauso wenig an Gott glauben wie an den Nikolaus,
         ist das Ganze rechtskräftig, und ihre Rechte werden geschützt. Aber für Menschen,
         die tatsächlich gläubig sind und ihr Eheversprechen im Angesicht Allahs abgeben, ist
         die Eheschließung in den Augen der Gesellschaft und vor dem Gesetz vollkommen wertlos.
         Man sollte ihnen denselben Status zugestehen, das wäre nur gerecht. Es sollte gleiche
         Rechte für alle geben.«
      

      Harriet brach gerade eine Lanze für Gläubige, während sie doch selbst Atheistin war.
         Diese Frau war in der Lage, jedes Argument und jeden Standpunkt zu vertreten. Yasmin
         konnte – obwohl ihr allmählich bange zumute wurde – nicht umhin, Harriet zu bewundern,
         für ihren wachen, umherschnellenden Geist, ihren weitgespannten Intellekt und ihre
         unstillbare Neugierde. Ma und Baba hatten nur einmal pro Jahrzehnt einen neuen Gedanken.
         Und das war wahrscheinlich noch zu hoch gegriffen. Ihre Ansichten änderten sich nie.
         Baba hatte für Religion nichts übrig und jetzt bot sich ihm die Gelegenheit, das laut
         kundzutun. Komm schon, Baba! Sag es!
      

      »Ja, die sollte es geben«, sagte Joe, als wäre die Unterhaltung rein theoretisch.
         Vielleicht war sie das ja auch. »Aber …« Er lächelte Yasmin an. »Da wir standesamtlich
         heiraten, betrifft uns das glücklicherweise nicht.«
      

      »Aber was werden Ihre Verwandten denken?« Harriet senkte verschwörerisch die Stimme,
         während sie sich an Anisah wandte. »Wie werden sie sich fühlen, wenn es nur eine standesamtliche
         Hochzeit gibt? Wie fühlen Sie sich dabei?«
      

      »Eine Schwester kommt aus Mumbai«, sagte Ma. »Rashida. Sie ist Dozentin und hat nie
         geheiratet. Eine andere Schwester, Amina, kommt aus Harrisonburg, Virginia. Amina
         ist fromm. Ja, sehr fromm. Sie ist mit einem Zahnarzt verheiratet und hat drei Kinder,
         alle erwachsen, aber«, und hier schwang Stolz in ihrer Stimme mit, »meine Tochter
         ist die erste, die heiratet.«
      

      »Wie schwierig wäre es, die Dienste eines Imams in Anspruch zu nehmen?«, fragte Harriet.
         »Falls ein solcher nötig oder erwünscht wäre?«
      

      »Baba«, sagte Yasmin. Aber Shaokat starrte die weißen Lederstühle an, die sich an
         der Frühstücksbar aufreihten. Er steckte offenbar mitten in einem Gedankengang und
         würde erst sprechen, wenn er dazu bereit war.
      

      »Gar nicht schwierig«, sagte Anisah.

      »Nun, dann ist das also beschlossene Sache.« Harriet sang diese Worte geradezu.

      »Moment mal«, sagte Joe. »Was habe ich verpasst?« Harriet legte erneut ihre Hand auf
         seinen Oberarm. Er runzelte die Stirn, wehrte sie jedoch nicht ab.
      

      »Falls es keine Einwände gibt, lautet der Vorschlag, eine islamische Trauung zu arrangieren…
         Es wird natürlich auch eine standesamtliche Zeremonie geben müssen. Shaokat, wie ist
         Ihre Meinung dazu?«
      

      »Meine Meinung«, begann Shaokat, und Yasmin fiel auf, wie unnatürlich eng er an den
         Tisch gepresst saß. Sein Stuhl war so nahe an das Möbelstück herangeschoben, dass
         es so aussah, als säße sein Torso oben auf der Eichenholzplatte. »Meine Meinung ist,
         dass Sie dazu meine Frau befragen sollten, denn sie hat die Bürde des Glaubens für
         uns beide geschultert.«
      

      »Wenn Joe nichts dagegen hat«, sagte Anisah eifrig. Ihre runden Wangen leuchteten
         voller Hoffnung.
      

      »Einen Moment mal«, sagte Yasmin. »Was ist mit mir?«

      »Er wird entscheiden, das wird er«, sagte Ma und sah Yasmin dabei nicht an.

      Harriet wandte sich zu ihrem Sohn. »Ich freue mich schon darauf zu sehen, wie viele
         von den unbescholtenen Liberalen in unserem Bekanntenkreis sich als islamfeindlich herausstellen.«
      

      Yasmin rutschte etwas tiefer in ihrem Stuhl herunter, damit sie unter dem Tisch gegen
         Joes Bein treten konnte. Das war nicht leicht, denn er saß ihr nicht direkt gegenüber,
         aber sie schaffte es irgendwie. Er blinzelte sie angestrengt an und versuchte, ihre
         Gedanken zu lesen.
      

      »Es gibt in Indien mehr islamfeindliche Menschen als in ganz Europa zusammen«, sagte
         Baba. »Das war auch der Grund dafür, dass Modi an die Macht gekommen ist. In den Augen
         vieler liegt sein größter Verdienst als Ministerpräsident in den Progromen von Gujarat.«
      

      »Fangen Sie mir nicht mit Modi an«, rief Harriet. »Ja. Islamfeindlichkeit gibt es
         überall, aber nicht in diesem Haus, nicht wahr, Joseph?«
      

      Joe neigte den Kopf, sah jedoch immer noch Yasmin an. Sie riss verzweifelt die Augen
         auf.
      

      »Mir soll’s recht sein«, sagte er.

      »Bravo!«, sagte Harriet. »Möchten Sie den Imam auswählen, Schwester? Wird es jemand
         aus Ihrer Moscheegemeinde sein?«
      

      »Ich bete zu Hause«, sagte Ma. »Aber ich gehe auch jede Woche zu den Schwester-Madschlis
         in Croydon. Das ist wie ein Buchclub, aber zum Studium des Korans und des Hadith.
         Ich werde Imam Siddiq fragen. Inshalla wird er sehr glücklich sein.«
      

      »Aber es ist Yasmins Entscheidung«, sagte Joe, bei dem endlich der Groschen fiel,
         als Yasmin den Kopf schüttelte. »Schließlich können wir ohne Braut keine Hochzeit
         feiern.«
      

      Alle starrten Yasmin an. Doch jetzt zögerte sie plötzlich.

      Joe sah verwirrt aus. Er zuckte entschuldigend mit den Schultern. Baba bereitete eine
         Antwort auf ihre Antwort vor, wie auch immer diese lauten würde. Harriet strotzte
         geradezu vor Entschlossenheit, als könnte sie sich jeden Moment von ihrem Stuhl lösen
         und in die Höhe schweben. Ma flehte mit ihren Augen.
      

      Sie würde nein sagen, entschied sie. Das würde das Beste sein, auch wenn das eine
         etwas missliche Stimmung verursachen würde. Besser jetzt ein bisschen Unbehagen als
         sehr viel Unbehagen später.
      

      »Als du ein kleines Mädchen warst«, sagte Ma, »hast du immer deine Gebete gesprochen.
         Arif war viel schwieriger. Aber du hast immer mit mir gebetet. Jeden Tag.« Sie schniefte
         und rieb sich die Nase.
      

      »Ja, Ma«, sagte Yasmin. Es bestand die Gefahr, dass Ma in Schluchzen ausbrechen würde,
         wenn sie nein sagte.
      

      »Jeden Tag«, wiederholte Ma.

      »Ich habe ja gesagt, Ma. Es ist okay.«

      »Ja?«

      In diesem Moment wurde Yasmin klar, dass immer noch die Gefahr bestand, dass Ma einen
         Heulanfall bekommen würde. »Ja!«, wiederholte sie ein wenig aggressiv. »Wenn es Joe
         nichts ausmacht.« Aber die Situation war hoffnungslos. Joe würde sie auf keinen Fall
         überstimmen. Er hatte ihr die Möglichkeit geboten, dem Ganzen ein Ende zu setzen,
         und sie hatte es vermasselt. Nun würden sie Imam Siddiq bei ihrer Hochzeit dabeihaben
         müssen, mit seinen riesigen gelben Zähnen und öligen Haaren. Sie würden sein endloses
         Gekrächze auf Arabisch ertragen müssen, und wenn er dann so viele Gebete gesprochen
         hatte wie nur irgend möglich, würde er auf Englisch seine Predigt halten, und das
         würde noch viel schlimmer sein.
      

      Joe warf ihr über den Tisch hinweg einen Kuss zu. Yasmin rang sich ein Lächeln ab.
         Ma küsste sie auf die Wange. Sogar Shaokat wirkte erfreut, auch wenn er in seinem
         ganzen Leben noch kein einziges gutes Wort über Imame verloren hatte. Vielleicht freute
         er sich ja für Anisah. Oder für Harriet, deren Plan das Ganze schließlich gewesen
         war. Oder vielleicht war er auch einfach nur erleichtert, dass Yasmin sich wie eine
         gute, wohlerzogene Tochter und entgegenkommende Schwiegertochter verhalten hatte.
      

      »Joe wird konvertieren«, sagte Anisah direkt zu Harriet, als könnte man die jungen
         Leute nun unbesorgt aus der Planung ausschließen. »Aber keine Sorge, es ist ganz einfach.
         Er kann es sogar erst am Hochzeitstag tun. Er muss nur die Schahada sagen, und schon
         ist es geschehen. La ilaha illa ’llah, Muhammadan rasulu ’llah.«
      

      »Tatsächlich? Das ist mit einem einzigen Satz erledigt? Na also, Joseph, du kannst
         dich glücklich schätzen. Denk doch nur, was das für ein Palaver geben würde, wenn
         du eine Katholikin heiraten würdest. Ein einziger Satz. Wie wunderschön. Was bedeutet
         er?«
      

      »Es gibt keinen Gott außer Gott, und Mohammed ist sein Gesandter«, antwortete Anisah.

      »Sie und ich«, sagte Harriet, »wir zwei werden ganz großartige Freundinnen werden.«

      Harriet hatte Ma zu einem der Fensterbänke hinübergelotst und die anderen angewiesen,
         sich über »Ärztekram« zu unterhalten. Harriet setzte sich wieder in ihrem halben Lotus-Sitz
         auf die grünen Damast-Kissen, Anisah gegenüber, die ihre Beine in einer unbeholfenen
         Stellung seitlich hochgezogen hatte. Harriets Haare waren so glatt wie ein Spiegel,
         und ihre Glieder waren in präzisen Winkeln zueinander angeordnet. Anisahs widerspenstige,
         sich kräuselnden Haare hatten sich wie immer aus ihrem Haarknoten gelöst, und ihr
         ganzer Körper wirkte so schlaff wie ein aufgelöstes Wollknäuel, das man hastig wieder
         zusammengerollt hatte. Die beiden Frauen unterhielten sich in leisem, dringlichem
         Tonfall, und nur gelegentlich driftete ein einzelnes Wort zum Tisch hinüber – »Familie«,
         »Flüge«, »Einladungen« und auch (unbegreiflicherweise) »Spargel«.
      

      Yasmin glühte geradezu vor Reue. Sie hätte wenigstens um etwas Zeit zum Nachdenken
         bitten sollen. Es war alles so schnell gegangen. Aber sie würde Baba später sagen,
         dass sie ihre Meinung geändert hatte, und er würde ihr zustimmen. Er würde so wenig
         Aufwand wie möglich wollen. Und es gab auf seiner Seite keine Verwandten, denen er
         gefallen oder eine Freude machen musste. Er hatte nie wieder einen Fuß in eine Moschee
         gesetzt, seit er Indien verlassen hatte, und bezeichnete sich selbst gern als »weltlichen
         Muslim«, so wie viele jüdische Menschen sich als »weltliche Juden« bezeichneten.
      

      Wenn es darum ging, sich über »Ärztekram« zu unterhalten, bedurfte Shaokat keinerlei
         Ermutigung. »Als ich damals ein ganz junger Arzt war, habe ich in einigen Praxen für
         pränatale Diagnostik gearbeitet. So etwas gibt es heute gar nicht mehr. Einmal kam
         eine Patientin in meine Sprechstunde – sie hatte eine Mandelentzündung und außerdem
         ein Baby in einem Tragetuch. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass sie schwanger gewesen
         war.«
      

      »Ich habe den besten Job, den man sich nur vorstellen kann«, sagte Joe. Er klang,
         als wollte er sich entschuldigen. »Und das, obwohl der Gesundheitsminister fest entschlossen
         zu sein scheint, jedem einzelnen Assistenzarzt das Leben zur Hölle zu machen. Hier,
         schaut euch das mal an.« Er zog sein Handy aus der Tasche und zeigte Yasmin und Shaokat
         eine Textnachricht: Wir haben ihn Joseph genannt! Danke! Xxx Angehängt war das Foto eines winzigen, durchscheinenden Gesichtchens, das sich vor
         der Welt verschloss.
      

      »Wie süß«, sagte Yasmin. »Aber… Du gibst den Eltern der Neugeborenen deine Nummer?
         Das dürfen wir doch eigentlich gar nicht. Die Stiftung hat da ganz klare Regeln.«
      

      »Stimmt«, sagte Joe. »Aber einige Regeln sind auch echt absurd. Oben im Büro der Abteilung
         hängt eine Notiz: ›Mitarbeiter, die sich Tee oder Kekse von den Stationswägen nehmen,
         werden mit einem Disziplinarverfahren belangt.‹ Für einen Keks! Also ehrlich. Diese
         Kekse sind noch nicht mal Markenprodukte. Die sind vom Billig-Label des Supermarkts,
         was Unspektakuläreres gibt es gar nicht. Wir hätten unseren Arbeitskampf nie beenden
         sollen.«
      

      Shaokat fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Vor ein paar Wochen, als der erste
         der fünf geplanten Streiks der Assistenzärzte abgesagt worden war, hatte er die Hoffnung
         geäußert, dass die Sache damit endlich erledigt war. Medizin war eine Berufung und
         kein Fließband, hatte er gesagt. Es sei unter der Würde der Assistenzärzte, sich wie
         Fabrikarbeiter zu verhalten. Obwohl Yasmin letzten November für den Arbeitskampf der
         Assistenzärzte gestimmt hatte, war sie dennoch während der darauffolgenden Streiktage
         im Januar und Februar ganz normal zur Arbeit gegangen, aus Angst vor Babas Missbilligung.
         Aber als im April der Generalstreik ausgerufen wurde, hatte sie sich zusammen mit
         Joe in die Streikpostenkette eingereiht. Das war die Zeit ihrer ersten Verliebtheit
         gewesen. Und davon hatte sie ihrer Familie erst einmal nichts erzählen wollen.
      

      »Vermisst du die Arbeit in der pränatalen Diagnostik?«, fragte sie in der Hoffnung,
         dadurch eine weitere Predigt gegen die Ärztestreiks verhindern zu können.
      

      »Ich habe viel über das Amniotische-Band-Syndrom nachgelesen«, sagte er. Dann fragte
         er Joe, wie oft ihm diese seltene Krankheit begegnet sei, wie gut sie sich mit einer
         Ultraschalluntersuchung erkennen ließ und wie kompliziert eine korrektive Operation
         des Fötus sei.
      

      Nichts von dem, was er sagte, war in irgendeiner Form anstößig. Aber seine Anzugsjacke
         war an den Schultern viel zu weit. War er vielleicht doch irgendwie geschrumpft? In
         der Breite, statt in der Höhe? Und obwohl es sein bester Anzug war, sah das Kleidungsstück
         hier in Primrose Hill irgendwie schäbig aus. Es wäre besser gewesen, wenn er sich
         leger gekleidet hätte, dachte Yasmin und vergaß einen Moment lang, dass ihr Vater
         außer seinem Trainingsanzug keinerlei legere Kleidung besaß.
      

      »Nun«, sagte Shaokat, nachdem alle seine Fragen zu seiner Befriedigung beantwortet
         worden waren. »Ein Gynäkologe, ein Allgemeinmediziner und eine Gerontologin. Wir decken
         in einer einzigen Familie den staatlichen Gesundheitsdienst von der Wiege bis zur
         Bahre ab.«
      

      »Ich habe mich aber noch nicht endgültig entschieden«, sagte Yasmin. In ein paar Wochen
         wäre ihre Dienstzeit in der Geriatrie zu Ende. Sie hatte zwar immer geplant, dies
         letztendlich zu ihrem Spezialgebiet zu machen, aber es war ihr nicht ganz klar, wie
         es überhaupt zu diesem Plan gekommen war. Shaokat lächelte sie an, als würde ihn dieser
         plötzliche Sinneswandel amüsieren.
      

      »Ich werde stolz sein, Sie meinen Sohn nennen zu können«, sagte er dann. Er machte
         Joe gegenüber eine etwas steife Verbeugung im Sitzen und drehte sich dann zu Yasmin
         um. Sie wappnete sich gegen eine langatmige Rede über das Wesen der Vaterschaft oder
         zahlreiche Ratschläge zu ihrer gemeinsamen Zukunft. Aber das Einzige, was er sagte,
         war: »Falls es uns gelingt, deine Mutter zu überreden, wäre es wohl an der Zeit, dass
         wir nach Hause fahren.«
      

   
      
         Ernüchterung
         

      

      Der Abschied wurde mit großem Enthusiasmus und zahlreichen Versprechungen vollzogen.
         Ma umarmte Harriet lang und innig, und Harriet – obwohl sie eigentlich eher zu der
         Fraktion derer gehörte, die Luftküsse verabreichten – schlang ihrerseits die Arme
         so weit um Anisah, wie sie irgend konnte. »Also, vergessen Sie nicht, Sie werden uns
         auf jeden Fall besuchen kommen«, und »Natürlich werde ich das nicht vergessen« und
         »Aber Sie kommen bestimmt« und »Natürlich werde ich das« und »Wie wunderbar« und »Vielen
         vielen dies« und »Großartig das«, bis sie ihre Umarmung endlich auflösten.
      

      Im Auto verfielen alle rasch in Schweigen. Ein leichter Nebel hatte sich über die
         Stadt gelegt. Die Scheinwerfer schnitten eine schmale Gasse aus der schwarzen Straße,
         während über ihren Köpfen der orangefarbene Strahlenkranz der Straßenlaternen leuchtete
         und die silbernen Lichtbänder des entgegenkommenden Verkehrs im Vorüberfahren auf
         und ab flackerten.
      

      Nach und nach stellte sich die Ernüchterung nach dem Rausch ein. Harriet war eine
         Droge, und ihre Eltern hatten sie zum ersten Mal eingenommen. Jetzt würden sie gereizt
         sein. Das war unvermeidlich.
      

      »Ich hoffe doch sehr, dass du diesen Siddiq-Typen nicht allen Ernstes bitten wirst,
         die Nikah-Zeremonie durchzuführen. Dieser Kerl ist kein heiliger Mann. Er ist nichts
         als ein Heuchler.«
      

      »Heuchler?«, rief Ma. »Was redest du da? Heuchler? Kennst du ihn überhaupt? Du kennst
         ihn nicht. Wie kannst du ihn da beschimpfen?«
      

      »Ich weiß über ihn Bescheid«, sagte Baba. »Das reicht.«

      Ma brummte leise auf Bengalisch vor sich hin. Yasmin verstand zwar nicht alles, aber
         immerhin genug. Ma beschloss gerade, dass es dieser Imam sein würde, der ihre Tochter
         verheiraten würde, und kein anderer, und ihr Ehemann würde dies nur verhindern können,
         indem er sie, ihre Tochter oder den Imam tötete.
      

      »Und außerdem, ist es nicht verboten, die Schahada zu rezitieren, wenn man nicht meint,
         was man sagt? Joe ist kein Muslim, und er will auch kein Muslim werden. Was mich angeht,
         habe ich ja nichts dagegen, ich bin ein weltlicher Muslim. Aber ich dachte, du würdest
         damit alles andere als einverstanden sein. Wäre das nicht eine Verhöhnung des islamischen
         Glaubens? Bei diesem Siddiq-Kerl stellt sich die Frage gar nicht erst. Dem ist alles
         egal, solange er nur gut daran verdient.«
      

      Ma antwortete nicht.

      »Das Ganze habt ihr euch doch von einem Moment auf den anderen zusammenfantasiert«,
         sagte Baba. »Und das kann man genauso leicht wieder rückgängig machen. Was sagst du
         dazu, Mini? Wie denkst du inzwischen über das Ganze?«
      

      »Leicht?«, rief Ma, die sofort Gefahr witterte. »Für dich mag es leicht sein. Du hast
         ja keine Verwandten, du bist ja zwischen Hühnern und Kühen geboren und wirst keine
         einzige Einladung nach Hause schicken!«
      

      »Du solltest jetzt besser still sein«, sagte Baba. Es klang wie eine ärztliche Unterweisung,
         als hätte er einem Patienten gerade strikte Bettruhe verordnet.
      

      »Lasst uns morgen darüber reden«, sagte Yasmin. »Heute Abend sind wir alle viel zu
         müde dazu.«
      

      »Wenn Joe die Schahada rezitiert«, sagte Ma, »wird er Muslim in seinem Herzen. Das
         pflanzt die Saat in ihn, und vielleicht dauert es eine Weile, aber die Saat wird wachsen.
         Lass ihn nur rezitieren, und sein Herz wird sich öffnen.«
      

      Ma glaubte, sie könne Joe konvertieren! Yasmin musste dem unbedingt ein Ende setzen.
         »Aber, Ma –«, begann sie.
      

      »Morgen«, sagte Baba. »Heute Abend haben wir alle schon mehr als genug gesagt.«
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