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Nur soweit die Historie dem Leben dient,

         wollen wir ihr dienen.

         Friedrich Nietzsche

         Don’t cry – work

         Rainald Goetz

      

   
      
         Der Wille zum Maß
         

      

   
      
         Vom Abgrund
         

      

      Vom Nationalsozialismus wird in Deutschland oft maßlos, selten genau gesprochen. Die
         Beliebigkeit des alltäglichen Geredes und die Vermessenheit seines Anspruchs stehen
         jedenfalls in keinem Verhältnis zu Wissen und Problembewusstsein, zu Urteilskraft
         und Sorgfalt, den vereinten Kräften, die ein historischer Gegenstand von solchem Gewicht
         eigentlich erforderte. Wer aber die Tugenden der Historie nicht kennt, wird gar nicht
         merken, dass er sich an der Geschichte verhebt. Es ist gute Sitte in unserem Land,
         mit dem Nationalsozialismus hundertmal auf andere zu zeigen, bevor man auch nur die
         komplizierte Frage ahnt, was er womöglich mit einem selbst zu tun haben könnte. An
         Hitler waren vor allem Hitler und der Nachbar schuld, und Auschwitz würde man den
         Juden nie verzeihen.[1] Wo nach dem Krieg kein Deutscher ein Nazi gewesen sein wollte, da versteht man sich
         mittlerweile so gut auf die Kunst des nachträglichen Ungehorsams, dass Linke wie Rechte,
         Liberale wie Autoritäre einander darin überbieten, heroischen Widerstand gegen den
         Anbruch des Vierten Reichs zu leisten. Und wenn das Heimischwerden syrischer Kriegsflüchtlinge
         auch daran scheitern kann, dass man ihnen voller Stolz ihr neues Land in einer KZ-Gedenkstätte vorstellt, dann kann es ein Zeichen gelungener Integration sein, dass
         ein »Migrationshintergründler« gelernt hat, nach zehn Minuten Internetrecherche den
         »Nazihintergrund« einer »biodeutschen« Mitbürgerin bloßzustellen.[2]

      Es gibt für die Leichtfertigkeit, mit der wir uns auf den Nationalsozialismus beziehen,
         und die damit verbundene Unempfindlichkeit gegen die Schwerkraft des Historischen
         nachvollziehbare Gründe. Dass es in Deutschland irgendwann leichter wurde, über die
         Verbrechen des Dritten Reichs zu sprechen, war ein Fortschritt, nachdem man sich lange
         sehr schwer damit getan hatte. Aber heute ist es umgekehrt. Das entschiedene Nein
         zu Hitler ist so leicht zu haben, dass es schwerfällt, dankend abzulehnen. Musste
         vor 40 Jahren die schuldbelastete Vergangenheit aus ihrem Panzer gebrochen werden,
         liegt das Problem nun eher in ihrer schamlosen Zudringlichkeit. Um es auf den Begriff
         zu bringen, wäre allerdings ein Maßstab nötig, mit dem sich eben nicht die Vergangenheit
         selbst, sondern unser Verhältnis zu ihr beurteilen ließe. Zum Glück gibt es ihn schon
         seit fast 150 Jahren.
      

      Friedrich Nietzsche hat das zweite Stück seiner »Unzeitgemäßen Betrachtungen« unter
         den Titel Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben gestellt. Die damit angesprochene Leitfrage, wann der Umgang mit der Geschichte hilft
         und wann er schadet, ist auch die meine. Und sie sollte die unsere sein. Weil aber
         zum »Leben« die Vielfalt und der Wandel gehören, kann es auf diese Frage keine pauschale
         Antwort geben. Sie lässt sich immer nur mit Blick auf eine konkrete Lage und daher
         vergleichend stellen. Bekanntlich hat Nietzsche zu diesem Zweck eine Typologie der
         Haltungen entworfen, mit denen ein Mensch, ein Staat oder eine Kultur sich die Vergangenheit
         dienstbar machen kann: Es gibt eine monumentale Historie, die durch Erinnerung an
         große Vorbilder zum Handeln ermutigt; eine antiquarische Historie, die sich der Pflege
         eines lebendigen Erbes verschreibt; und eine kritische Historie, die über eine belastete
         Geschichte wacht, um sie auf Abstand zu halten. So wie alle Arten der Historie ihre
         Berechtigung haben und auch nebeneinander bestehen können, so muss jede von ihnen
         sich die Frage gefallen lassen, ob sie hier und jetzt eher schadet oder nützt. Was gestern angemessen war, kann heute maßlos sein, was in
         der einen Hinsicht zu wenig ist, kann in der anderen zu viel sein. Alles hat seine
         Zeit und seinen Ort, auch die Historie – wenn sie dem Leben dienen soll.
      

      Da Nietzsche das Leben aber nicht, wie es bald Mode werden sollte, als Kampf, sondern
         gut goetheanisch als Wachstum begreift, als Entfaltung einer Möglichkeit, ist auch
         das Maßgebot kein Aufruf zur Selbstverkleinerung, sondern im Gegenteil, ein Mittel
         zur Steigerung des eigenen Vermögens. Die Geschichte ist hier ebenso radikal von der
         Gegenwart her gedacht, wie diese auf eine Zukunft hin entworfen ist.
      

      Seine eigene Zeit sah Nietzsche vor allem durch ein Übermaß an historischer Bildung
         gekennzeichnet. Weil sie die Phänomene der Vergangenheit »rein und vollständig erkennen«
         und in »ein Erkenntnisphänomen auflösen« wolle, gilt seine »unzeitgemäße« Kritik einer
         Historie, die den lebendigen Zusammenhang der Zeiten zerschnitten hat und dadurch
         die menschliche Entfaltung erschwert.[3] Das Selbstverhältnis der historischen Zeitlichkeit sei, so Nietzsche, einem Subjekt-Objekt-Verhältnis
         von forschender Gegenwart und erforschter Vergangenheit gewichen.
      

      Unsere Lage ist eine ganz andere. Von einem Übermaß an historischer Bildung kann beim
         besten Willen keine Rede sein. Und doch ist die Vergangenheit in unserem Land oft
         auf eine so hemmungslose Weise präsent, dass sie allmählich, wie mir scheint, dessen
         Entfaltung hemmt. Hemmungen aber machen auf Dauer entweder verzagt – oder sie rufen
         starke polemische Affekte hervor.
      

      Nietzsche war immerhin so zart, seinen Affekt gegen den Historismus als »quälende
         Empfindung« zu bezeichnen. Nun steht auch bei gütigster Betrachtung die Geschichtswissenschaft
         heute in einem weniger glänzenden Licht da als im späten 19. Jahrhundert (hier widerspricht
         meine Frau), und der Autor dieses Buchs ist leider nicht der wirkmächtigste Denker
         seiner Epoche, sondern nur einer von unzählig vielen Schriftstellern der Gegenwart
         (hier stimmt sie zu). Dies eingestanden, will er dann aber auch bekennen, dass er
         für sein Buch keine bessere Bezeichnung wüsste als die Nietzsches für das seine. Eine
         »Naturbeschreibung meiner Empfindung« nannte er es.[4]

      Widerwillen und Missmut haben den bundesrepublikanischen Umgang mit der nationalsozialistischen
         Vergangenheit von Anfang an begleitet, oft aus schlechten, doch manchmal auch aus
         guten Gründen. Originalität kann in dieser Hinsicht jedenfalls niemand reklamieren.
         Aber vielleicht ist es an der Zeit, die guten Gründe des Unbehagens etwas deutlicher,
         nicht unbedingt lauter, aber doch pointierter auszusprechen. Mit »revisionistischer«
         Absicht? Wenn die Infragestellung von Rechtsstaat, Demokratie und Westbindung gemeint
         ist, dann nicht. Wenn ein Ende der ernsthaften Beschäftigung mit dem Nationalsozialismus
         gemeint ist, dann auch nicht. Aber wenn man es wörtlich versteht, als prüfenden Blick
         auf eine Geste deutscher Selbstgefälligkeit: dann schon.
      

      »Unzeitgemäß«, schreibt Nietzsche drei Jahre nach der Reichsgründung, »ist diese Betrachtung,
         weil ich etwas, worauf die Zeit mit Recht stolz ist, ihre historische Bildung, hier
         einmal als Schaden, Gebreste und Mangel der Zeit zu verstehen versuche, weil ich sogar
         glaube, daß wir alle an einem historischen Fieber leiden und erkennen sollten, daß wir daran leiden.«[5] Mit Blick auf den historischen Abgrund, an dessen Rand sie gegründet wurde, hat die
         Bundesrepublik ein unvermeidlich komplizierteres Verhältnis zu ihrer Vergangenheit
         entwickelt als das Kaiserreich zu der seinen. Der Geschichtsschaden unserer Zeit,
         auf den sie aber zugleich mit Recht stolz ist, lässt sich daher nicht auf einen einfachen
         Ausdruck bringen. Doch wer »historische Bildung« durch »monumentale Erinnerung an
         ein Großverbrechen, antiquarische Gleichgültigkeit gegen das Bewahrenswerte und kritische
         Furcht vor Wiederholung« ersetzt, der ahnt vielleicht, in welche Richtung dieses Buch
         sich aufmacht.
      

      Und wie 1874 stammt auch 2021 die Diagnose des »historischen Fiebers« nicht nur von
         einem Historiker als Arzt, sondern auch von einem Patienten, der jedoch, wenn die
         Diagnostik mehr sein will als eitle Belehrung oder Nabelschau, eigentlich nur »wir
         alle« sein können. Wir bundesdeutsche Zeitgenossen. Weil aber am Ende ein jeder für
         sich selbst denken muss, wird man meine »Naturbeschreibung« vielleicht am besten verstehen,
         wenn man sie als persönliche Fieberkurve eines pandemischen Leidens betrachtet – unseres
         Leidens an der Geschichte. Er wolle, sagt Nietzsche, »gegen die Zeit und dadurch auf
         die Zeit und hoffentlich zugunsten einer kommenden Zeit« wirken.[6] Und im Rahmen meiner eigenen, viel kleineren Möglichkeiten will ich das auch. Doch
         um den Verlauf eines Zeitfiebers zu notieren, muss man zuvor eine Tafel der eigenen
         Zeitlage erstellt haben. Darum wird es am Anfang dieses Buchs noch nicht um meine
         Affekthitze gehen, sondern um eine eher kühle Vermessung unseres historischen Koordinatensystems.
         Denn mehr noch als bei anderen Vergangenheiten brauchen wir, wenn es um den Nationalsozialismus
         geht, eine doppelte Zeitachse.
      

      »Alle deutsche Geschichte«, schreibt der Historiker Thomas Nipperdey im Oktober 1986,
         »ist mittelbar zu Hitler. Mittelbar auch zur Bundesrepublik. Aber unmittelbar ist
         sie auch etwas ganz anderes, nämlich sie selbst. Beides gehört zu unserer Identität, zu unserem Erbe. Geschichte beunruhigt unsere Identität.
         Aber sie stabilisiert sie auch. Und diese vergessene Wahrheit soll zu ihrem Recht
         kommen.«[7] Diese Sätze formulieren einen leisen Einspruch. Sie richten sich gegen die Position,
         die Jürgen Habermas im sogenannten Historikerstreit vertreten hatte, ohne deswegen
         aber Partei für dessen Kontrahenten Ernst Nolte zu ergreifen. Nipperdey schlägt sich
         auf keine Seite, er befragt den Streitgrund. Der von Habermas so heftig vertretene
         Einspruch des kritischen Erinnerns gegen die Normalisierung der Nationalgeschichte
         beruht für ihn ebenso auf einer falschen Alternative wie die Forderung, sich als Historiker
         zwischen Gegenwartsengagement und historistischer Distanz zu entscheiden. Nipperdey
         war ein kritischer, politisch denkender Historiker, der dem Historismus nahestand,
         aber auch wusste, dass die historische Wissenschaft des 19. Jahrhunderts von seiner
         eigenen Zeit durch einen Abgrund getrennt war. Und diesen Abgrund, der die mittelbare
         von der unmittelbaren Geschichte scheidet, gälte es immer noch zu bedenken, vielleicht
         sogar stärker denn je.
      

      1986 konnte sich ein Geschichtsdenken, das gegen den Ruf zur Entscheidung auf dem
         Recht der Unterscheidung bestand, kaum Gehör verschaffen. Aber seitdem sind 35 Jahre
         vergangen, in denen sich viel verändert hat. Wir könnten heute nicht nur auf Nipperdey
         hören, wir sollten es auch wirklich tun.
      

      Ziehen wir also zwei Zeitachsen, die beide den gleichen Ursprung haben: das Jahr 1945.
         Man kann sich dieses Jahr als den Rand einer tiefen Schlucht vorstellen, eines Abgrunds,
         dessen anderer Rand sichtbar, aber außer Reichweite ist. Von hier aus verläuft die
         eine Zeitachse horizontal. Auf ihr wächst der Abstand zum Abgrund, ohne dass die Verbindung
         zu ihm je abreißen könnte. Die andere Zeitachse führt uns jedoch zugleich nach oben,
         zunächst in sanfter, kaum merklicher Steigung, bald schon aber hinein in ein allmählich
         steiler werdendes Gebirge, von wo aus sich dem Auge Höhenmeter für Höhenmeter das
         Gebiet hinter dem Abgrund erschließt. Während wir uns, so ließe sich das Bild übersetzen,
         immer weiter vom Nationalsozialismus entfernen, ohne ihn aber als unseren Ausgangspunkt
         zu verlieren, gewinnen wir zugleich den Raum einer Geschichte zurück, in der Hitler
         nicht mehr der Autor, sondern nur noch ein Großkapitel ist.
      

      1986 mochte es zwingend erschienen sein, den historischen Fokus auf die deutschen
         Verbrechen zu legen. Aber seitdem haben wir mit dem Abstand auch an Höhe gewonnen.
         Wer nach dem Ort des Nationalsozialismus in unserer Gegenwart fragt, darf also nicht
         nur den Abgrund im Auge haben, dessen Nähe wir aus der Höhe immer deutlicher sehen,
         aber kaum mehr fühlen können – er muss auch auf die Bergfreunde Habermas und Nolte
         achten, die in trauter Seilschaft weit unter uns in der Wand kraxeln. Um diesen doppelten
         Zeitbezug zu verdeutlichen, wird das nun folgende Kapitel zunächst die Differenz markieren,
         die uns vom Jahr 1986 trennt: den zweidimensional gewachsenen Abstand zum Abgrund.
         Und erst wenn das geschehen ist, kann die dann einsetzende Naturbeschreibung meiner
         historischen Empfindung sich auf die Zäsur von 1945 besinnen.
      

      Diese Beschreibung beginnt, wie es sich für ein richtiges Fieber gehört, mit einer
         Abwehrreaktion gegen die Zeit, in die der Autor hineingewachsen ist, und einem Lob
         der Medizin, die ihm half, es zu lindern (Blick auf den Untergang). Der anschließende Gang durch die Zeit, auf die er wirken möchte, ist nicht frei
         von Rückfällen. Doch allzu viele durften es nicht sein, denn wie Gegenwarten es nun
         mal an sich haben, ist auch die unsere ein unübersichtliches und oft gefährliches
         Gelände, dessen Begehung Ausdauer und Umsicht erfordert (Blind für die Morgenröte). Der Ausblick auf die kommende Zeit ist schließlich von mildem Optimismus gestimmt.
         Er ahnt die Genesung, das Wachsen neuer Kräfte, die Vermehrung der Möglichkeiten.
         Aber er deutet auch an, wie unwahrscheinlich alles Gute ist (Sturz in die Geschichte).
      

      Übertragen auf das Land, das wir alle sind, könnte die Unwahrscheinlichkeitsformel
         so lauten: Die alte Bundesrepublik hat sich, um ihre bescheidenen Kräfte zu entfalten,
         mit einem engen Horizont umgeben. Doch wenn uns die neue Republik gelingen soll, dann
         werden wir ihn weiten müssen. Dazu bedarf es nur einer kleinen Kopfbewegung, gegen
         die allerdings ein starker Instinkt Widerstand leistet. Mit der Höhe wächst die Angst
         vorm Absturz, das ist unvermeidlich. Wer aber trotzdem den Blick zu heben wagt – den
         wird das Heimweh zum Gipfel ziehen. Und wie den Alpenstrandläufer nach Süden: das
         Fernweh in die Zukunft.
      

   
      
         1986 und wir

      

      Ist die Singularität des Holocaust eine Tatsache? Das zweitägige Massaker in der Schlucht
         von Babij Jar, die Selektionen an der Rampe von Auschwitz-Birkenau, die Tötungsmaschinerie
         der Gaskammern, die Spurenauslöschung in den Krematorien, die Deportationszüge, die
         aus ganz Europa ins besetzte Polen rollten, die Sklavenarbeit, die der Ermordung oft
         vorausging, die Todesmärsche in den letzten Kriegswochen: All das sind Tatsachen.
         Aber dass der Völkermord an den europäischen Juden ein singuläres oder, wie es auch
         heißt, ein unvergleichliches Ereignis war, ist keine Tatsache, sondern ein Satz. Tatsachen
         lassen sich leugnen, Sätze nicht. Sätze kann man nur bestreiten.
      

      In diesem Buch soll es eigentlich um etwas anderes gehen. Sein Thema ist nicht die
         Singularität des Holocaust, sondern die vielfältige Präsenz des Nationalsozialismus
         im Leben der Bundesrepublik Deutschland. Doch um darüber mit freiem Kopf schreiben
         zu können, war eine Beschäftigung mit dem Singularitätssatz nötig. Denn wenn das Leben
         das Maß der Historie ist, dann ist heute in Deutschland nicht die Rede, wohl aber
         das Geschwätz von der Singularität des Holocaust ein Symptom der Maßlosigkeit. Um
         das Gewicht der Rede gegen die Anmaßung des Geredes wieder fühlbar zu machen, wird
         der Historiker daher, bevor er in den Erzählton wechselt, zunächst etwas tun, das
         ihm nur in echten Notlagen erlaubt ist: Er wird angestrengt nachdenken. Dass er sich
         dazu aber überhaupt gezwungen sah, hatte auch mit den Umständen zu tun, unter denen
         dieses Buch geschrieben wurde. Es ist nämlich, in zwei mehrwöchigen Schüben, im Sommer
         2020 und im Spätwinter 2021 entstanden, oder anders gesagt: nach der ersten und im
         Übergang von der zweiten zur dritten Welle der Coronapandemie. Vermutlich würde man
         eine solche Zeitangabe auch in 30 Jahren noch verstehen, denn wie die meisten Großkrisen
         wird wohl auch diese schon bald mit ihrem Datum verwachsen sein.
      

      Aber würde man es in 30 Jahren auch noch verstehen, wenn es stattdessen hieße: Dieses
         Buch wurde zu der Zeit geschrieben, als in Deutschland ein schon lange schwelender
         Streit über das Verhältnis von Kolonialismus und Nationalsozialismus, von Rassismus
         und Antisemitismus, von Holocaust und Kolonialverbrechen plötzlich entflammte? Wird
         man im Rückblick sagen können, dass in den Debatten um den postkolonialistischen Theoretiker
         Achille Mbembe, den Umgang mit der propalästinensischen Boykottbewegung BDS, die Rückgabe von Raubkunst aus Afrika, die Bücher des Kolonialhistorikers Jürgen
         Zimmerer, des Kulturwissenschaftlers Michael Rothberg oder des Antisemitismusforschers
         Steffen Klävers Fragen aufgeworfen wurden, deren Erörterung unser Land verändert hat?[8] Begann 2020 eine Auseinandersetzung über unsere Geschichte, die Mentalitäten und
         Diskurse in Deutschland auf Dauer prägen wird? Erleben wir derzeit gar den Beginn
         eines zweiten Historikerstreits? Die Stimmen, die das für wahrscheinlich halten, werden
         jedenfalls lauter.[9] Manche beschwören es sogar. »Uns steht«, heißt es in einem exemplarischen Meinungsstück
         des Publizisten Stefan Laurin, »ein Historikerstreit bevor, der in seiner ideologischen
         Wucht weit über die Vorgängerdebatte aus den 80er Jahren hinausgeht.« Der Sachverhalt,
         der diesen Fanfarenstoß rechtfertigt, klingt wie eine Straftat: »Relativierung der
         Shoah«.[10]

      Auf den ersten Blick ist die Analogie zum Historikerstreit gar nicht mal unplausibel.[11] Damals wie heute ging es um die Bewertung der deutschen Geschichte vor dem Hintergrund
         des Nationalsozialismus. Damals wie heute wurde das größte seiner Verbrechen, der
         Völkermord an den europäischen Juden, ins Verhältnis gesetzt zu anderen Großverbrechen.
         Wo Jürgen Habermas 1986 scharfen Einspruch einlegte, als Ernst Nolte gefragt hatte,
         ob es womöglich einen »kausalen Nexus« zwischen der »asiatischen Tat« des Gulag und
         Auschwitz gebe, da entzündet sich der Streit 2020/21 an einer Frage, deren Muster
         der Buchtitel Von Windhuk nach Auschwitz? pointiert zum Ausdruck bringt.[12] Damals wie heute betraf die Kritik an solchen Fragen die Vermutung, das frühere Ereignis,
         hier die Massengewalt in der Sowjetunion beziehungsweise der Genozid an den Nama und
         Herero, könne in einer bedingenden, wenn nicht sogar ursächlichen Beziehung zum späteren,
         dem Holocaust, stehen. Und damals wie heute begründen die Kritiker ihr Bestehen auf
         der Singularität des Holocaust mit dem Verdacht, die Gegenpartei setze die normative
         Bindung der Bundesrepublik an den Westen aufs Spiel.
      

      Doch wie immer man diese neu entflammte Debatte über die deutsche Geschichte im Rückblick
         auch bewerten wird, sollte sie sich tatsächlich intensivieren, wäre es zu begrüßen,
         wenn sie anders verliefe als der Historikerstreit. Denn eines fand 1986 nach übereinstimmender
         Meinung gerade nicht statt: eine Fachdiskussion unter Historikern. Wenn zwar die vier
         attackierten Wissenschaftler – Ernst Nolte, Michael Stürmer, Andreas Hillgruber und
         Klaus Hildebrand – Historiker waren, der Initiator der Kontroverse, Jürgen Habermas,
         und die schärfste Stimme seiner Partei, Rudolf Augstein, aber nicht, dann ist das
         mehr als ein Detail am Rande. Dass die einen den anderen unterstellten, den Nationalsozialismus
         aus der deutschen Geschichte »entsorgen« zu wollen, während diese jenen vorwarfen,
         die Deutschen in die »Geschichtslosigkeit« zu verbannen; dass sie sich wechselseitig
         schmähten, »konstitutionelle Nazis« oder geschichtsblinde »Moralisten« zu sein; dass
         die Kontrahenten oft noch Jahrzehnte später nicht zu einer persönlichen Aussprache
         bereit waren; dass die eine besonnene Stimme im Tumult, Thomas Nipperdey, den Streit
         schlicht ein »Unglück« für die deutsche Geschichtswissenschaft nannte, und die andere,
         Christian Meier, 2011 resigniert feststellte, aus heutiger Perspektive sei die Sache
         »kaum mehr zu verstehen« – all das wird man ehesten begreifen, wenn man sich die verwickelte
         Asymmetrie dieses Streits vor Augen hält.[13] Denn während die eine Seite mit mehr oder weniger politischen Absichten über Geschichte
         sprach, betrieb die andere mit mehr oder weniger wissenschaftlichen Mitteln Politik.
         In einer solchen Konstellation konnte kaum etwas Sinnvolles herauskommen.
      

      Aber war der Historikerstreit deswegen überflüssig? Durchaus nicht. Mit etwas hermeneutischem
         Wohlwollen, das im Scheitern einer Debatte oder eines Textes nicht nur den Mangel,
         sondern auch die verfehlte Möglichkeit sieht, ließe sich im Rückblick sogar ein moderat
         positiver Saldo ziehen. Und zwar in doppelter Hinsicht. Zum einen wurden 1986 Fragelöcher
         aufgerissen, die bis heute nicht geschlossen sind. Wie sich etwa das »verfassungspatriotische«
         Zugehörigkeitsgefühl zu einem Staat, der seine Identität durch eine scharfe Zäsur
         mit der Vergangenheit gefunden hat, zur langen Geschichte seiner Nation verhält: diese
         Frage ist heute im Grunde genauso unbeantwortet wie vor 35 Jahren. Und mit Blick auf
         die unvollendete Wiedervereinigung, den Prozess der europäischen Integration und die
         Realität der Einwanderungsgesellschaft könnte man sogar sagen: Sie ist unbeantworteter
         denn je. Zum anderen aber ist es der Habermaspartei damals gelungen, in scharfer Opposition
         zum »geistig-moralischen« Wendeklima der frühen Ära Kohl eine geschichtspolitische
         Norm zu etablieren, die trotz aller Revisionsversuche seitdem nie mehr ernsthaft angezweifelt
         worden ist. Das Verhältnis zur eigenen Vergangenheit, so könnte man diese Norm umschreiben,
         soll in Deutschland nie wieder normal werden. Der Nationalsozialismus bleibt ein unverdauliches
         Erbteil unserer Geschichte, das sich auch auf Dauer nicht im »konventionellen« Selbstverständnis
         eines affirmativen Nationalismus auflösen darf. In diesem einen Punkt konnte auch
         Christian Meier dem Gezänk schließlich etwas Gutes abgewinnen. »Jetzt wurde – und
         offenbar endgültig«, so Meiers Fazit nach 25 Jahren, »die Probe aufs Exempel gemacht,
         daß diese Vergangenheit wirklich nicht vergehen will. Daß man sich überhebt, wenn
         man mit dieser Last zu jonglieren versucht.«[14]

      Nur wurde diese Norm damals nicht mit solch olympischer Gelassenheit formuliert. Angesichts
         des Widerstandes von der einen Seite konnte sich der Wille, den Nationalsozialismus
         nicht vergehen zu lassen, nämlich nur bilden, indem die andere Seite ein historisches
         Sachurteil in ein politisches Bekenntnis verwandelte. Die Forderung, dass es für Deutschland
         nach dem Dritten Reich keine nationale Normalität mehr geben dürfe, war nicht zu trennen
         von der kategorischen Aussage, dass der Holocaust ein singuläres Verbrechen war. Doch
         diese Bindung der deutschen Identität an den Singularitätssatz hatte zur Folge, dass
         die absolute Bedeutung des Holocaust im gleichen Maße zu einem Politikum wurde, wie dessen komplexe Realität aus der politischen Öffentlichkeit verschwand. Das Ausschlussverhältnis zeigte sich
         musterhaft in dem Skandal, den der Bundestagspräsident Philipp Jenninger mit seiner
         Rede zum Gedenken an die Pogrome von 1938 auslöste. Statt mit den üblichen Pathosformeln
         der jüdischen Opfer zu gedenken, hatte Jenninger am 10. November 1988 unpathetisch
         über die Tätergesellschaft gesprochen, indem er in erlebter Rede die subtile Alltäglichkeit
         des Antisemitismus darzustellen versuchte. Womöglich tat er es ungeschickt, aber ein
         Rücktrittsgrund konnte das nur für eine Öffentlichkeit sein, die im realistischen
         Sprechen über ein absolutes Ereignis einen Akt der Entwürdigung sah.
      

      Im Windschatten der Skandalisierung hat sich der Singularitätssatz am Ende der alten
         Bundesrepublik dann rasch zum Topos verselbständigt, einem Gemeinplatz, dessen Verständnis
         keinen Kontext, einer Behauptung, deren Geltung keine Begründung mehr erfordert. Als
         Günter Grass sich 2012 über eine deutsche U-Boot-Lieferung für Israel empörte, da
         floss die »letzte Tinte« ziemlich ungehemmt. Doch zur Kennzeichnung seines Heimatlandes,
         dessen Vergangenheit er infamerweise mit der angeblichen Bedrohung des Weltfriedens
         durch die israelische Atombombe verknüpfte (und folglich verglich!), genügte ihm die
         Phrase von »ureigenen Verbrechen, die ohne Vergleich sind«.[15]

      Seit der Singularitätssatz zu einem Anker unserer politischen Kultur geworden ist,
         entfaltet er hierzulande die Wirkung eines ungeschriebenen Verfassungsartikels. Wer
         ihn durch profane Rede verletzt oder durch ergebnisoffenen Vergleich auf den Prüfstand
         stellt, setzt sich daher immer dem Verdacht aus, an die Grundfesten unserer Republik
         rühren zu wollen. Im Kontext der Kolonialismusdebatte brachte der Kunsthistoriker
         Horst Bredekamp diesen verfassungsähnlichen Rang unmissverständlich auf den Begriff,
         als er sich schockiert über den Vergleich von »Auschwitz« und »Namibia« zeigte und
         dagegen das Holocaustgedenken als »raison d’être unserer Gemeinschaft« beschwor.[16] Raison d’être bedeutet Daseinszweck oder Existenzgrund. Wir gedenken des Holocaust, also sind wir.
         Deutlicher kann man kaum sagen, dass dieser Staat auf Furcht gebaut ist.
      

      Wer die eigene Norm nicht als souveräne Setzung oder freiwillige Selbstbindung begreifen
         kann, weil er seine Identität auf deren Verletzung gründet, der muss sich immer wieder
         aufs Neue vor sich selbst warnen. Doch so verständlich die Wiederholungsfurcht vor
         dem Hintergrund der deutschen Katastrophe auch sein mag, vernünftig ist sie gerade
         nicht. Denn die Norm des Normalisierungsverbots ist ja kein Selbstzweck. Sie drückt
         nur das Postulat aus, die Menschenwürde und, davon abgeleitet, Grundrechte und Demokratie
         zu schützen. Die raison d’être von Postulaten aber besteht in ihrer universellen Geltung.
         Und es gehört wesentlich zur Universalität des Postulats, dass man dessen Anerkennung
         nicht erzwingen kann, ohne sich selbst zu widersprechen. Die Bindung des Sollens an
         die Furcht vor dem Versagen beruht also wenn nicht auf einem Irrtum, so doch auf einer
         Illusion. Und die Formel zu ihrer Auflösung könnte lauten: Um den Bruch mit der eigenen
         Vergangenheit als geschichtspolitische Norm zu etablieren, mag die Verabsolutierung
         eines historischen Verbrechens nötig gewesen sein; doch die Anerkennung des Postulats,
         das sich in dieser Norm zeigt, hat nur zwei unhistorische Voraussetzung: Freiheit
         und Vernunft.
      

      —

      Wer sich gegenwärtig auf den Historikerstreit beruft, sollte allerdings nicht nur
         dessen zwiespältiges Erbe im Auge behalten, sondern auch einen gravierenden Unterschied
         zwischen den Debattenlagen von 1986 und 2021. Wenn der Historikerstreit so sehr auf
         Bewertungsfragen fokussiert war, dann hatte das nämlich nicht nur mit dessen geschichtspolitischer
         Tendenz zu tun. Es lag auch daran, dass über das Ausmaß der Gewalt, die im Nationalsozialismus
         und im Stalinismus geherrscht hatte, zwar keinerlei Zweifel bestand, aber die Ereigniskomplexe
         selbst höchstens in Ansätzen erforscht waren. Seitdem hat sich der historische Wissensstand
         jedoch in drei Hinsichten grundlegend verändert.
      

      Erstens sind die Streitgegenstände von 1986, die Massengewalt in der stalinistischen
         Sowjetunion und im Nationalsozialismus, heute sehr gut erforscht. Wenn das auch nicht
         im gleichen Maße für die Kolonialverbrechen gilt, so hat sich aber, zweitens, der
         historische Horizont inzwischen so stark geweitet, dass die transnationale Weltgeschichte
         zu einem Paradigma der europäischen Geschichtswissenschaft geworden ist. Und wie jedes
         Paradigma erzeugt auch dieses Vielfalt. So besteht etwa zwischen den quellengestützten
         Synthesen, die zu einem insgesamt differenzierten Urteil über die Epoche der europäischen
         Imperien tendieren, und der theoriegeleiteten Kritik des Postkolonialismus ein ähnlich
         produktives Spannungsverhältnis wie seinerzeit zwischen der empirischen Sozialgeschichte
         und dem Marxismus.[17] Drittens schließlich hat die Verbindung von Holocaustforschung und vergleichender
         Völkermordforschung ein viel genaueres Verständnis für die komplexen Bedingungen,
         die vielfältigen Faktoren und den Prozesscharakter genozidaler Gewalt ermöglicht.
      

      Bündelt man diese drei Wissensbestände nun in einer Gesamtperspektive, dann ließe
         sich über die historischen Beziehungen von Kolonialverbrechen und Holocaust durchaus
         erkenntisstiftend nachdenken. Allerdings dürfte dabei auch deutlich werden, dass die
         historische Linie von »Deutsch-Südwest« nach »Auschwitz« viel zu grob gezogen ist.
         Das Problem könnte vermutlich präziser formuliert werden, wenn man den Holocaust nicht
         über abstrakte Denkfiguren mit den Konzentrationslagern und Mordaktionen in den Kolonialgebieten
         in Verbindung brächte, sondern erst einmal fragte, in welchem welthistorischen Kontext
         er überhaupt stattfand. Dazu wäre aber eine doppelte Blickverschiebung nötig.
      

      Zunächst ist es bei zeitlich und geographisch weit auseinander liegenden Ereignissen
         ratsam, die Fragerichtung umzudrehen. Wir neigen dazu, unsere Alltagserfahrung auf
         die Geschichte zu übertragen, indem wir chronologisch denken und das frühere Ereignis
         im Hinblick auf das spätere für einen »Anfang«, einen »Ursprung« oder eine »Ursache«
         halten. Wenn das Gebrüll des Gatten dem Vasenwurf der Gattin vorausgeht, darf man
         ein Kausalverhältnis unterstellen. Wenn aber ein Gewaltgeschehen sich Anfang des 20.
         Jahrhunderts im Südwesten Afrikas ereignet hat und das andere Jahrzehnte später in
         Mittelosteuropa, dann hilft die Alltagsanalogie nicht weiter. Zwei Ereignisse, die
         innerhalb weniger Sekunden im selben Raum stattfinden, kann man sich noch als Verbindung
         zweier Zeitpunkte vorstellen. Doch für Ereignisse, zwischen denen mehr als 30 Jahre
         und mehr als 10 000 Kilometer liegen, gilt das offensichtlich nicht. Vielmehr müsste
         man andersherum fragen, welche Bezüge sich vom späteren Ereignis aus in dem »Erfahrungsraum«
         (Reinhart Koselleck) der Vergangenheit, der als solcher immer ein Chaos aus unendlich
         vielen Punkten ist, überhaupt belegen lassen.
      

      Eine solche Blickumkehr würde allerdings noch einen zweiten Schritt erfordern: die
         Relativierung des nationalhistorischen Deutungsrahmens. Dass der Holocaust vor allem
         ein Ereignis der deutschen Geschichte war, steht außer Zweifel. In welchem Maße der
         Erfahrungsraum, in dem dieses Verbrechen verübt wurde, aber nationalgeschichtlich
         strukturiert war, ist dagegen eine völlig offene Frage. Dass »Windhuk« für »Auschwitz«
         allein deswegen von Relevanz sein soll, weil die Täter in beiden Fällen Deutsche waren,
         wäre jedenfalls eine voreilige Annahme. Sie ist nicht unplausibel, aber ob und inwiefern
         sie zutrifft, ließe sich nur auf dem Weg mühsamer Quellenforschung klären. Pointiert
         gesagt: Dass die Konzentrationslager und der Völkermord in Südwestafrika Auschwitz
         zeitlich vorausgingen, ist für die Vergleichsperspektive weniger relevant als die
         Frage, welche Rolle diese Ereignisse im Alltagswissen jener Deutschen spielte, die
         für die Ingangsetzung der Judenmorde verantwortlich waren. Wie erhellend es umgekehrt
         ist, den nationalgeschichtlichen Blick auf den Holocaust um eine transnationale Perspektive
         zu ergänzen, haben etwa lokalhistorische Studien gezeigt, die nachwiesen, in welchem
         Maße aus den Reihen der osteuropäischen Bevölkerungen ab Sommer 1941 nicht nur ausführende
         Gehilfen, sondern auch aktive Mittäter des Genozids kamen.[18]

      Dass bei der Betrachtung staatlicher Massengewalt nach wie vor die nationale Perspektive
         überwiegt, hat aber auch sachliche Gründe. Für den geschichtswissenschaftlichen Geltungsanspruch
         gibt es keine Adresse. Für den moralischen Anspruch auf Anerkennung, den politischen
         Anspruch auf Repräsentation und den rechtlichen Anspruch auf Entschädigung kollektiver
         Leiderfahrungen aber sehr wohl. Und wie auch immer man die realgeschichtliche Frage
         nach ihrem Zusammenhang beurteilt: Im Fall des Holocaust wie in allen Fällen deutscher
         Kolonialgewalt kann der Adressat solcher Ansprüche nur die Bundesrepublik Deutschland
         sein, der Staat, der in moralischer, juristischer und politischer Hinsicht die Nachfolge
         des Kaiserreichs sowie der formal erst 1945 aufgelösten Weimarer Republik angetreten
         hat.
      

      So leicht die Unterscheidung dieser Ansprüche aber theoretisch fällt, so schwer ist
         es, sie im Pulverdampf der Debatte auseinanderzuhalten. Weil die freie Öffentlichkeit
         außer dem Strafrecht keine Grenze kennt, bringt sie aus sich selbst die Tendenz hervor,
         Ansprüche vor allem wirksam zu formulieren. Und darum fördert sie auf allen Seiten
         expressive, aktivistische und polarisierende Sprechmuster, die sich am besten in der
         ersten Person formulieren lassen. Ich klage ein Unrecht an! Wir fordern Gerechtigkeit!
         Ich zeige meinen Standpunkt! Wir wollen gehört werden! Als solche sind die Einseitigkeit,
         die Übertreibung und die Taktlosigkeit solcher Meinungsäußerungen gar kein Problem,
         denn im freiheitlichen Staat ist die Vernunft genauso wenig souverän wie die Regierung.
         Umso wichtiger aber wäre es, diese Mittel, um den angemessenen vom maßlosen Gebrauch
         zu unterscheiden, als das zu bezeichnen, was sie sind. In unserem Fall wäre vor allem
         der kritische Hinweis geboten, dass die Ansprüche von Moral, Gerechtigkeit und Repräsentation
         nicht nur wirksamer formuliert werden können als die unvermeidlich komplexeren Geltungsansprüche
         der Wissenschaft, sondern auch dazu tendieren, sich zu ihrer Durchsetzung der Wissenschaften
         zu bedienen. Bis zu einem gewissen Grad ist das unvermeidlich. Um beispielsweise den
         Anspruch auf Restitution eines völkerkundlichen Exponats zu klären, muss man ja wissen,
         woher es stammt und unter welchen Umständen es im 19. Jahrhundert den Besitzer gewechselt
         hat. Dazu bedarf es wissenschaftlicher Expertise. Aber dass etwa die Kunsthistorikerin
         Bénédict Savoy auch Gutachten in postkolonialen Restitutionsfragen verfasst, heißt
         nicht, dass sich ihr Fach oder gar die Geschichtswissenschaft als Ganzes auf Nützlichkeitsfragen
         reduzieren ließe. Es gibt ein schützenswertes Eigenrecht der Realgeschichte, und je
         stärker es sich Gehör verschafft, desto besser kann man der Instrumentalisierung historischen
         Wissens begegnen. Ein Beispiel mag das verdeutlichen.
      

      In der öffentlichen Debatte werden derzeit äußerst wirksam die beiden Großbegriffe
         »Antisemitismus« und »Rassismus« gegeneinander in Stellung gebracht. Die anthropometrische
         Vermessung, die Segregation, die Ausbeutung und in extremen Fällen auch die Ermordung
         der Kolonialbevölkerungen folgten, so heißt es, einer anderen Logik als die Vernichtung
         der Juden im Nationalsozialismus. Diese Unterscheidung ist historisch zutreffend.
         Aber sie fällt nicht zusammen mit der Unterscheidung von Antisemitismus und Rassismus.
      

      Der Holocaust war ein antisemitisches Verbrechen, zu dessen notwendigen Voraussetzungen
         die rassistische Definition einer Opfergruppe gehörte. Ob jemand als »Jude« galt oder
         nicht, entschied im Dritten Reich über Leben oder Tod. Diese in den ersten Jahren
         des Nationalsozialismus durchaus umstrittene Definitionsfrage wurde 1935 mit den Nürnberger
         Gesetzen entschieden, und zwar im Paradigma eines bevölkerungspolitischen Rassismus.
         Erst die Quantifizierung von »Blutsanteilen« gab dem Antisemitismus eine Form, die
         antisemitisches Verwaltungshandeln ermöglichte. Und genau diese Form wurde im Gefolge
         der Wannseekonferenz de facto bestätigt – mit ebenso tödlicher wie rettender Konsequenz.
         Der Status eines »Mischlings 1. Grades« oder das Leben in »privilegierter Mischehe«
         hatten unter gewissen Bedingungen schon vorher Schutz vor staatlicher Diskriminierung
         geboten, nun schützten sie in bestimmten Fällen vor Ermordung; dagegen konnte kein
         blondes Haar, kein christliches Bekenntnis und kein Eisernes Kreuz einen »Volljuden«
         vor der Deportation bewahren.[19]

      Und genauso wenig darf man übersehen, dass der Völkermord an den europäischen Juden
         unvorstellbar gewesen wäre ohne den Kontext eines Ressourcen- und Vernichtungskriegs,
         dem in Mittel- und Osteuropa auch ein deutsch-völkischer Siedlungsrassismus seine
         Ziele diktierte. Nur hatte dieser Rassismus einen anderen Kontext als die Schädelvermessungen
         in Subsahara-Afrika. Dort diente der anthropologische Rassismus, wie pervertiert es
         uns heute auch vorkommen mag, einem wissenschaftlichen Zweck, in dem sich wiederum
         ein politisch-ökonomisches Interesse spiegelte. Die kategoriale Ungleichheit indigener
         Gruppen als Tatsache auszuweisen war nicht zu trennen von der Absicht, deren Siedlungsräume
         zum eigenen Vorteil zu bewirtschaften und zu verwalten. Dagegen zielte der Rassismus
         im Nationalsozialismus nicht nur auf die Objektivierung und Kontrolle von Bevölkerungsgruppen,
         sondern auch auf die radikale Umgestaltung des deutschen »Volkskörpers« und die Neuformierung
         eines imperialen Großraums in Mittel- und Osteuropa. Weil aber beide Tatbestände auf
         jeweils eigene Weise einer rassistischen Logik folgen, ist es wahrscheinlich, und
         zum Teil auch schon belegt, dass der frühere Sachverhalt Teil des Erfahrungsraums
         war, in dem der spätere stattfand. Aber in welchem Umfang und wie vermittelt das im
         Einzelnen der Fall war, lässt sich, wie gesagt, nur durch Quellenarbeit herausfinden.
      

      Wenn die wissenschaftliche Erforschung von Staatsverbrechen immer wieder von deren
         moralischer, rechtlicher und politischer Bewertung kolonialisiert (!) wird, dann ist
         das sachlich nicht zu begründen. Aber mit Blick auf die Ansprüche, die aus ihnen hervorgehen,
         ist es durchaus nachvollziehbar. Und auch warum in der deutschen Öffentlichkeit so
         besonders vehement darauf bestanden wird, den historischen Blick im Container der
         Nationalgeschichte zu halten, lässt sich erklären. Denn auch das dürfte eine Folge
         des Historikerstreits sein, oder genauer gesagt: der geschichtspolitischen Frage,
         die sich in ihm zeigte, und der Dynamik, die sie nach der Wiedervereinigung entfaltete.
         Die epochale Katastrophe des Nationalsozialismus nicht nur als Ereignis der deutschen
         Geschichte anzuerkennen, sondern sie auch aus dieser Geschichte abzuleiten, war kaum
         zu trennen von der normativen Forderung, den Pfad dieser Geschichte zu verlassen und
         sich in die historische Traditionslinie des »Westens« einzureihen. Das öffentliche
         Bestehen auf der Singularität von Auschwitz und das kritische Forschungsparadigma
         des »deutschen Sonderwegs« sind zwei Seiten derselben Medaille. Während aber 1986
         die Eindämmung eines – tatsächlich oder vermeintlich – wieder erstarkenden Nationalismus
         ein reines Diskursereignis gewesen war, erschien das Anliegen mit der Wiedervereinigung
         plötzlich in einem ganz anderen Licht. Bis zum Mauerfall hatte die Unmöglichkeit eines
         deutschen Nationalstaats die Norm des Nationalismusverbots gleichsam in der Wirklichkeit
         verankert. Und es gab nicht wenige, die wie Günter Grass bereit waren, die deutsche
         Teilung nicht nur faktisch zu akzeptieren, sondern sie auch als einen Sühnepreis zu
         betrachten, den Deutschland für die Verbrechen des Nationalsozialismus zu entrichten
         hatte. Doch diese Lage änderte sich zwischen November 1989 und März 1990 dramatisch.
         Die Debattenfrage, ob es angesichts der deutschen Vergangenheit ein deutsches Nationalbewusstsein
         geben dürfe, verwandelte sich innerhalb weniger Wochen in das Problem, wie die Norm
         des Nationalismusverbots sich zur Realität des nun möglich gewordenen Nationalstaats
         verhalten solle.
      

      Wenn das nationalismuskritische Lager die Wiedervereinigung am Ende trotz aller Vorbehalte
         mehrheitlich akzeptierte, dann nur, weil auch die vergrößerte Bundesrepublik den Bruch
         mit der Nationalgeschichte nicht revidierte. Außenpolitisch waren mit der Westbindung,
         der Anerkennung der Oder-Neiße-Linie und der europäischen Integration die Richtungsentscheidungen
         der alten Bundesrepublik de iure bestätigt worden. Und in der historischen Selbstdarstellung
         des neuen Nationalstaats etablierte sich de facto ein Gleichgewicht von »konventionellen«
         und »kritischen« Repräsentationsformen. Wer heute in Berlin vom Alexanderplatz zur
         Siegessäule fährt, passiert zuerst das wiederaufgebaute Stadtschloss der Hohenzollern,
         das Zeughaus mit dem Deutschen Historischen Museum und die Zentrale Gedenkstätte in
         der Neuen Wache bevor er dann das Holocaustmahnmal, das Denkmal für die ermordeten
         Sinti und Roma und das Ehrenmal der Roten Armee erreicht. Es ist auch die Wachsamkeit
         gegen alle – tatsächlichen oder vermeintlichen – Versuche, die Zäsur in der deutschen
         Geschichte zu kaschieren, die unseren historischen Blick nach wie vor an den Nationalstaat
         fesselt.
      

      Dass in der bundesrepublikanischen Öffentlichkeit viel stärker als andernorts das heroische Deutungsmuster der »Opfer und Helden« vom normativen Deutungsmuster »Verantwortung und Erinnerung« eingehegt wird, hat seine guten Gründe.
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