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               Abb. 1: Ferdinand Hodler, Porträt(1) der(1) Valentine Godé-Darel, um(1) 1910
               

                Im Tafelteil befindet sich die farbige Version des Porträts der Valentine Godé-Darel
                        ebenso wie drei weitere Gemälde aus dem Zyklus von Ferdinand Hodler.

            

         

      

   
      
         Kapitel 1

          Gefühlsgeschichte schreiben
         

      

      Mit dem Abstand von mehr als 100 Jahren blickt uns aus diesem Porträt die(2) damals 37-jährige Valentine Godé-Darel in(2) die Augen, festgehalten über eine längere Zeit hinweg von Ferdinand Hodler, Schweizer(2) Symbolist und Maler des Jugendstils. 1910, als Hodler dieses(3) Bild seiner Geliebten malte, wusste Valentine Godé-Darel noch(3) nicht, dass sie an Unterleibskrebs erkranken würde, einer zu diesem Zeitpunkt fast
         immer tödlichen Krankheit. Zwei Jahre später zeigten sich jedoch die ersten Krankheitszeichen
         und kurz darauf bekam ihre Krankheit auch einen Namen: Krebs. Hodler, der(4) sich bereits zuvor in seinem Werk häufig mit dem Tod auseinandergesetzt(1) hatte, begleitete das Sterben Valentine(1) Godé-Darels malend(4) bis zum letzten Tag ihres Lebens am 25. Januar 1915. Mehr als 50 Ölgemälde und weit
         über 100 Zeichnungen dokumentieren Hodlers Blick(5) auf seine Geliebte, viele zeigen ihren körperlichen Verfall ebenso wie ihre zunehmende
         Zurückgezogenheit in sich selbst, ihren Blick, der sich dem Betrachter mehr und mehr
         entzieht.
      

      Dieser Zyklus als bildliches Protokoll der Jahre, in denen eine Frau mit Krebs lebte
         und(1) an Krebs starb, ist einzigartig, nicht nur für seine Zeit, das frühe 20. Jahrhundert.
         Er öffnet ein Fenster, durch das der Betrachter aus dem Abstand eines Jahrhunderts
         berührt wird, durch das er auf die Unausweichlichkeit des Sterbens, auf(2) die Zerstörung durch Krankheit und die Fähigkeit zu Leiden und(1) Mitleiden, auf die (Un-)Möglichkeit von Nähe im Sterben blicken(3) kann – eine zeitlose Begegnung. Daneben aber erzählen die Bilder von einem Krankheitsverlauf
         und einem Sterbeprozess, die(4) eine Zeit und einen Ort haben, von den Gefühlen des(1) Malenden und der Sterbenden, die(5) in diese Zeit und an diesen Ort gehören.
      

      Fast 100 Jahre später starb der Schriftsteller Wolfgang Herrndorf. 44(1)-jährig hatte er erfahren, dass in seinem Kopf ein bösartiger Tumor wuchs(1), ein Glioblastom. Mehr als drei Jahre lang protokollierte er(1) in einem Blog, was er tat, dachte, fühlte, wie er operiert, bestrahlt(1) und(1) mit Medikamenten behandelt wurde, wie sein Körper und sein Geist reagierten und wie
         Kraft und Fähigkeiten ihn schließlich verließen. Sechs Tage, bevor er sich am 26. August
         2013 in Berlin erschoss, veröffentlichte Herrndorf den(2) letzten Eintrag auf seinem Blog, den seine Freunde nach seinem Tod unter(2) dem Titel »Arbeit und Struktur« herausgaben.[1] Doch trotz der von ihm selbst initiierten öffentlichen Sichtbarkeit seiner Krankheit
         und seines Sterbens erteilte(6) Herrndorf jedem Versuch seines Internetpublikums, mit ihm persönlich in Kontakt zu
         treten, eine klare Absage, erlaubte er – insofern Valentine Godé-Darel ähnlich(5) – den Blick von außen, aber nicht die persönliche Begegnung.
      

      [image: ]
            Abb. 2: Selbstporträt Wolfgang(1) Herrndorfs, gepostet(3) unter dem Eintrag vom 12. Juni 2012
            

         

      

      In einem seiner letzten Gedichte kreisten seine Gedanken um die Frage von Distanz
         und Nähe, um die grundsätzliche Unverstehbarkeit und Unteilbarkeit von Gefühl und(2) Erfahrung im Leben und Sterben.
      

      
         Niemand(7) kommt an mich heran

         bis an die Stunde meines Todes.

         Und(3) auch dann wird niemand kommen.

         Nichts wird kommen, und es ist in meiner Hand.[2]

      

      
         Fühlen wir alle gleich?
         

      

      Der hier angedeutete Blick auf zwei Menschen, deren Krebserkrankung und Sterben in(8) unterschiedlicher Weise öffentlich erzählt wurde, verweist auf zwei meiner Grundannahmen.
         Sie geben Antwort auf zwei radikal entgegengesetzte Fragen. Zunächst: Sind die Gefühle
         nicht(3) das ganz Eigene, Innere, das keinem anderen Menschen wirklich mitgeteilt werden kann,
         insbesondere nicht im Moment des Leidens und(2) Sterbens als(9) Moment der existentiellen Einsamkeit? Wie kann ich als Historikerin beanspruchen,
         eine Geschichte dieser weder mitteilbaren noch zu verallgemeinernden Gefühle schreiben(4) zu wollen? – Dann: Fürchten nicht Menschen zu aller Zeit in gleicher Weise schwere
         Krankheiten, sei es die Pest, die Tuberkulose oder eben den Krebs? Sind es nicht die
         immer gleichen Gefühle der(5) Verzweiflung, Trauer(1) und(1) Angst, vielleicht(1) auch der Resignation und des Sich-Fügens, der Hoffnung und(1) der Wut, die(1) Menschen bewegen, wenn sie mit einer tödlichen Krankheit konfrontiert werden, einer
         für alle Menschen in ihrer Radikalität letztlich gleichen Herausforderung? Ist es
         also gerade im Hinblick auf eine lebensbedrohliche Krankheit wie Krebs nur das Gewand
         der Gefühle, das(6) im Lauf der Geschichte ausgetauscht wird, nicht aber ihre tatsächliche Gestalt?
      

      Als Menschen auf der Suche nach Halt und Sinn, erfüllt von dem Wunsch, berührt zu
         werden, lesen und betrachten wir vergangene Zeugnisse wie die Bilder der Valentine
         Godé-Darel, als(6) ob wir sie unmittelbar verstehen oder doch zumindest leicht übersetzen könnten, als
         ob wir mit allen Menschen über die Zeit hinweg eine Art lingua franca, ein Grundvokabular
         der Gefühle teilten(7): Liebe, Angst, Verzweiflung(2), Trauer(2). Diese(2) Annahme ist keineswegs naiv oder trivial, sondern aus ontologischer Sicht legitim.
         Aus historiographischer Sicht ist sie jedoch fragwürdig, denn die Vorstellung, Gefühle
         blieben(8) sich in ihrer Grundsubstanz immer gleich, entpuppt sich als höchst voraussetzungsreich.
      

      Heute sind es vor allem die kognitive Psychologie und(1) die Neurowissenschaften, die ihren Forschungen das Axiom einer Universalität der
         Gefühle zugrunde(9) legten. Am deutlichsten kam dies in der jüngeren Vergangenheit in der Suche nach
         den sogenannten basic emotions, einem bestimmten Set universal gleicher Grundgefühle, zum(10) Ausdruck.[3] Doch auch aus den Reihen der neurowissenschaftlichen Emotionsforschung wird diese
         Annahme zunehmend kritisiert und relativiert.[4]

      
         Der ganz andere Blick – Gefühle(11) und Geschichte
         

      

      Aus Sicht der Emotionsgeschichte sind Gefühle zunächst(12) einmal das, was Menschen als Gefühl beschreiben(13) und erleben.[5] Gefühle haben immer eine körperliche Entsprechung, da Nervenreizungen, Synapsenverbindungen
         ebenso wie biochemische Vorgänge das Fühlen begleiten. Doch gerade mit Blick auf die
         damit in vielem verwandte Schmerzforschung wird(1) deutlich, dass die Relevanz, Bedeutsamkeit und Sinnhaftigkeit durch den Blick auf
         das körperlich Nachweisbare allein nicht zu erfassen sind.[6] Die Schmerzforschung ist(2) konfrontiert mit Phänomenen wie dem Phantomschmerz, dem chronischen Schmerz(1) ohne(1) erkennbare Ursache, dem nicht gefühlten Schmerz des(2) Soldaten in der Kampfsituation sowie der Möglichkeit der mentalen Schmerzregulation.
         Dementsprechend(3) ringt sie seit langem mit dem Problem, dass Schmerz zwar(4) zweifellos an den Körper gebunden ist, dennoch aber selbst bei ähnlichem körperlichen
         Befund vollkommen unterschiedlich empfunden werden kann.
      

      Wenn die Emotionsgeschichte Gefühl nicht(14) als feststehende analytische Kategorie versteht, so wie es die Sozialgeschichte etwa
         mit dem Begriff der Klasse vorgeführt hat, muss sie ihren Gegenstand anders bestimmen.
         Die Alternative könnte lauten, nach den jeweiligen historischen Begrifflichkeiten
         Ausschau zu halten und deren Bedeutungen und Verwendungsweisen im Sinne der Historischen
         Semantik als Gegenstand zu definieren: Gefühl ist(15) immer das, was die Menschen als solches empfunden und benannt haben. Mit einer solchen,
         aus den Quellen herausgelesenen Definition des Gefühls und(16) der Gefühle kann(17) das Gefühl ebenso(18) wie einzelne Gefühle dann(19) auch dort aufgefunden werden, wo der Begriff selber fehlt. Ebenso können historische
         Bedeutungsverschiebungen von Gefühlsbegriffen nachvollzogen werden.
      

      Doch stößt dieses Vorgehen immer dann an eine Grenze, wenn die Kontinuität der Begrifflichkeiten
         abbricht oder der zentrale Begriff des Gefühls fehlt(20). Handelt es sich etwa noch um eine Gefühlsgeschichte, wenn(21) von Gefühlen gar(22) nicht mehr oder noch gar nicht die Rede ist? Wenn nur Sentimente, Leidenschaften
         und Passionen zur Sprache kommen, die sich zwar – zugegeben – historisch-begrifflich
         mit dem späteren Begriff des Gefühls verbinden(23) lassen, aber doch mit vielfachen semantischen Verschiebungen? Sicherlich ist hier
         die Brücke zeitgenössischer Übersetzungsversuche ein zwar anspruchsvoller, aber methodisch
         vielversprechender Weg.[7] Aber scheint er nicht kaum gangbar in einem Projekt wie diesem, in dem es nicht zentral
         um ein bestimmtes Gefühl und(24) dessen Geschichte geht, sondern um eine vielgesichtige Analyse des historischen Verhältnisses
         von Gefühl und(25) Gefühlen einerseits(26) und der Auseinandersetzung mit der Krebskrankheit andererseits?
      

      Denn das, was diese Gefühlsgeschichte auszeichnet(27), ist nicht das Bemühen, einen weiteren bisher vernachlässigten Begriff ins Tableau
         der Geschichte einzufügen. Die Gefühlsgeschichte gewinnt(28) ihre Bedeutung, weil sie beansprucht, mit dem Gefühl einen(29) in mancher Hinsicht besonderen und bedeutsamen Gegenstand zu erforschen. Damit ist
         der Punkt erreicht, an dem ich so etwas wie eine historisch informierte Basisdefinition
         des Gefühls geben(30) möchte, die versuchsweise universale Gültigkeit beansprucht.
      

      Ich fasse das Gefühl als(31) eine Empfindung des Menschen, die sich auf der historisch variabel verstandenen Grenze
         von Körper und Nicht-Körper bewegt. Fühlen ist an Sinnesempfindungen gebunden, ist
         aber doch mehr als die bloße Registrierung eines Körperzustands oder einer körperlichen
         Reaktion. Genauso wenig geht das Gefühl im(32) Denken auf. Worin dieses Mehr des Gefühls besteht(33), wo genau es im Hinblick auf Körper und Nicht-Körper zu verorten ist – all dies ist
         nicht Teil meiner Basisdefinition, sondern lässt sich nur im Rückgriff auf historisch
         und kulturell variable Konzepte des Gefühls erschließen(34). So verstanden ist die Fähigkeit, Gefühle zu(35) empfinden, eine Grundtatsache menschlicher Existenz als einer körperlichen und sozialen
         Existenz. So wie die Fähigkeit zum Sprechen dem Menschen angeboren ist, das Sprechen
         und die Sprache jedoch gelernt werden müssen, ist auch das Fühlen Ergebnis von Lernprozessen,
         in deren Verlauf ein grundsätzliches Verständnis davon erlernt wird, was Gefühle sind(36) und wozu sie gut (oder schlecht) sein können, welche Gefühle es(37) gibt, wie diese sich anfühlen und benannt werden, welche Rhetorik der Gefühle im(38) je verschiedenen sozialen Miteinander angebracht ist, ob und wie Gefühle bearbeitet(39) werden können.
      

      Bei diesen Lernprozessen geht es also nicht allein um das Erlernen von Ausdrucks-
         und Sagbarkeitsregeln, sondern auch um die Prägung des Fühlens selbst, das nur als
         Möglichkeit immer schon da ist. Nicht nur das: Diese Annahme beansprucht, die spätestens(40) seit der westlichen Moderne angenommene Unterscheidung von innerem »authentischen«
         Gefühl(1) und(41) äußerem, durch Gefühlsregeln bestimmten(42) Ausdruck in Frage zu stellen.[8] Denn die bereits im inneren Gespräch mit mir selbst vorgenommene(2) Wahrnehmung, Benennung oder Beschreibung eines Gefühlszustands greift auf erlernte
         Begriffe zurück und damit auf ein Netz aus Bedeutungszuschreibungen, Normen, Regeln
         sowie körperlichen und sprachlichen Ausdrucksformen. Dieser Prozess der Navigation
         des Gefühls, um(43) den Begriff des amerikanischen Historikers William M. Reddy zu(1) gebrauchen, überschreitet die Trennung zwischen einem Innen und einem Außen des Gefühls.[9] Das bedeutet auch, dass das benannte Gefühl nicht(44) alles umgreift, was der Mensch fühlt. Genau dies erscheint sogar als besonderes Charakteristikum
         des Gefühls, die(45) Tatsache, dass Gefühle an(46) ihren Rändern unscharf bleiben. Aus diesem Grund sind Prozesse der Gefühlsnavigation
         oft(47) nicht endgültig, erfolgen immer wieder aufs Neue und führen dann zu einem anderen
         Ergebnis. Diese immer neuen Suchbewegungen tragen ihrerseits zum Wandel von Gefühlskonzepten
         und(48) -bewertungen bei.[10]

      So betrachtet sind Gefühle also(49) aus Sicht der Emotionsgeschichte universal (als grundsätzliche Fähigkeit zum Gefühl),
         individuell(50) (als bis zu einem gewissen Grad ganz eigene Gefühlsnavigation einer Person) und(51) historisch (als Ergebnis dieser Navigationsprozesse in der sozialen Kommunikation).
         Damit verliert die Angst vor(3) oder in der Krebskrankheit ihre anfangs konstatierte Fraglosigkeit. Die Angst änderte(4) ihre Gestalt, weil sich Krebskranke im Verlauf des 20. Jahrhunderts in unterschiedlichen
         Räumen aufgehalten haben, sich mit verschiedenartigen Therapien konfrontiert(1) sahen, wechselnden Heilungschancen begegneten(1), weil Ärzte, Schwestern und(1) Pfleger ihnen je nach historischem Kontext anders gegenübertraten. Doch auch die
         Art und Weise, wie sich Angst anfühlte(5), veränderte sich, weil sich Vorstellungen über die Natur von Angst, über(6) ihren Sinn, ihren Wert, ihre Rationalität wandelten: Denn wenn ich Angst für(7) Feigheit halte, verachte ich mich vielleicht für meine Angst, suche(8) womöglich in Einsamkeit mit meiner Angst fertig(9) zu werden, weil ich sie verstecken möchte. Halte ich Angst für(10) würdelos, kann(1) mir das Bemühen um Würde innere(2) Festigkeit geben – oder mich in die Verzweiflung treiben(3). Erachte ich Angst für(11) schädlich, macht mir meine Angst eventuell(12) sogar zusätzlich Angst, sorgt(13) dafür, dass ich mich schuldig fühle(1) – und lässt mich unter Umständen Hilfe suchen, damit es mir gelingt, meine Angst
         zu(14) überwinden und in Hoffnung umzuwandeln(2).
      

      Angst – genauso(15) wie jedes andere Gefühl – kann(52) sich also sehr unterschiedlich anfühlen. Auch wenn diese Angst immer(16) meine Angst bleibt(17), ist ein großer Teil der Fühlweisen meiner Angst das(18) Ergebnis von Geschichte: Die Angst ist(19) also weder historisch kontingent noch vollkommen determiniert. Und genau um diese
         historisch geprägten Fühlweisen geht(53)(20) es in dieser Gefühlsgeschichte der(54) Krebskrankheit.
      

      
         Wozu Gefühlsgeschichte?(55)

      

      Im 20. Jahrhundert gewann die Auseinandersetzung mit der Relevanz von Gefühlen für(56) die Krebserkrankung eine herausragende Bedeutung. Sie prägte Diskussionen über die
         Natur des Selbst, des(1) Körpers und des Todes, und(4) Krebs avancierte zur viel gebrauchten Metapher politischer Bewegungen und politischer
         Kultur. Krebs wurde mit dem Übergang zum 20. Jahrhundert zu einer Leitkrankheit Westeuropas
         und der USA.[11] Zwar gab es die Krebskrankheit bereits in der Antike, und es finden sich Hinweise
         darauf, dass Krebs auch im Mittelalter zu den gefürchteten, da nur schwer heilbaren
         und(2) für ihre Schmerzhaftigkeit berüchtigten(5) Krankheiten zählte.[12] Allerdings war das, was mittelalterliche oder frühneuzeitliche Ärzte als Krebs benannten,
         ein eher seltenes Leiden. Meist(3) wurde Krebs diagnostiziert, wenn Geschwüre und Tumoren äußerlich(2) sichtbar waren, das heißt überwiegend als Haut-, Gesichts(1)- oder Brustkrebs. Innere(1) Krebserkrankungen waren zwar nicht unbekannt, wurden aber selten als solche diagnostiziert.
      

      Dies änderte sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts, in dem sich die Chirurgen nach(1) Einführung der Äthernarkose sowie(1) der Anti- und später Asepsis weiter(1) ins Innere des Körpers vorwagten. Zur gleichen Zeit wandelten sich Vorstellungen
         über das hohe Alter, das gegen Ende des 19. Jahrhunderts nicht mehr per se als pathologisch
         galt(1), so dass der Befund »Altersschwäche« seltener als Todesursache auf(5) den Totenscheinen akzeptiert wurde.[13] Zunehmend wurde nach einer im engeren Sinne »krankhaften« Todesursache Ausschau(6) gehalten, so dass Pathologen öfter(2) Obduktionen vornahmen und auf diese Weise Krebs als Todesursache identifizierten(7), wo wenige Jahrzehnte zuvor hohes Alter als Erklärung ausgereicht hätte. Parallel
         wuchs das Interesse an einer detaillierten statistischen Erfassung(1) der Welt, das sich unter anderem in einer weiter ausdifferenzierten Todesursachenstatistik
         niederschlug. Krebs wurde 1905 erstmals im Deutschen Reich als eigenständige Todesursache
         statistisch(8) erfasst(2).[14] Bereits nach wenigen Erhebungen wurde deutlich, dass mehr Menschen an Krebs verstarben
         als zuvor angenommen. Damit wurde Krebs zum Thema, das sowohl in der Zeitungsöffentlichkeit
         als auch in internen Behördenschreiben diskutiert wurde.
      

      Die öffentliche Meinung war sich überwiegend darin einig, dass die Zahl der Krebskranken
         und -toten ständig zunehme. Von Ärzten, Gesundheitspolitikern und(1) Journalisten wurde diese Beobachtung dadurch erklärt, dass Krebs eine Zivilisationskrankheit
         sei, also in irgendeiner noch nicht genau zu erklärenden Weise auf die veränderten
         Lebensumstände in den zivilisierten Ländern zurückzuführen sei.[15] Um diese Zusammenhänge besser zu verstehen, gründeten Ärzte und Gesundheitspolitiker
         in(2) Europa ebenso wie in den USA, in Asien und in Südamerika Gesellschaften zur Erforschung und Bekämpfung der Krebskrankheit,
         so zum Beispiel im Deutschen Reich (1900), in Großbritannien und Spanien (1902), in
         Ungarn (1903) und Portugal (1904), in Österreich, Dänemark und Schweden (1905), in
         Frankreich und den USA (1906), in Japan (1907) und in der Schweiz (1910).[16]

      Die Zellularpathologie Rudolf(1) Virchows, eine(1) der medizinischen Denkrevolutionen dieser Jahre, spielte für die Wahrnehmung und
         Erklärung dieser Krankheit eine große Rolle. Denn durch Virchows Forschungen(2) wurde deutlich, dass Krebs auf zellulärer Ebene identifiziert werden konnte. Außerdem
         entdeckte man nun, dass Krebszellen den gesunden Körperzellen ähnelten, auch wenn
         sie sich durch bestimmte Eigenschaften wie ihre übermäßig große Vermehrungsgeschwindigkeit
         von diesen unterscheiden ließen. Einerseits wurde Krebs auf diese Weise neu definiert,
         nämlich als »Entartung« vormals gesunder Zellen, die lokal entsteht und dann um sich
         greift. Andererseits boten die Untersuchungstechniken der Zellularpathologie ein(2) scheinbar eindeutiges Kriterium, um Krebstumoren von(3) anderen, nun als gutartig definierten Tumoren zu(4) unterscheiden: die Wachstums- und Stoffwechseleigenschaften der Zellen.[17] Zwar unterschieden auch zuvor Kliniker durch Tast- und Sichtdiagnose zwischen lebensbedrohlichen
         und weitgehend harmlosen Tumoren. Doch(5) die im Labor getroffene Entscheidung verhieß größere Eindeutigkeit.
      

      Neben die Chirurgie, als(2) deren Domäne die Krebskrankheit im 19. Jahrhundert galt, trat damit auf diagnostischer
         Ebene die Pathologie.[18] In(3) therapeutischer Hinsicht etablierte sich um 1900 die Radiologie als Hilfs- oder Alternativanwendung
         zur Chirurgie, zunächst(3) in Gestalt von Röntgenbestrahlungen, bald(2) auch in Form radioaktiver Behandlungen. Damit(2) gewannen medizinische Disziplinen Einfluss auf die Krebsdiagnose und -therapie, die
         in der Folgezeit Vorstellungen vom Körper und von der Gesellschaft, von gesund und
         krank, von Naturbeherrschung und Naturzerstörung ebenso wie von Kampf und Bedrohung
         prägen sollten.
      

      Noch heute ist Krebs eine Leitkrankheit der westlichen Welt. Viele Menschen werden
         als Patienten oder(1) als deren Angehörige und Freunde mit Krebs direkt konfrontiert. Krebs wird in Umfragen
         und Medien regelmäßig als eine der am meisten gefürchteten Krankheiten identifiziert.
         Die medizinische Forschung, die(1) nach sogenannten Onkogenen(1), das heißt krebsdisponierenden Genen(1), sucht, und zu einer individualisierenden Betrachtung der Krebskrankheit tendiert,
         stößt Debatten über die Natur des Menschen und die Möglichkeit einer in uns verborgenen,
         aus unserem Inneren stammenden Bedrohung an. Diese Diskussionen zwingen uns, der beunruhigenden
         Vorstellung der Krebskrankheit als einer »distorted version of our normal selves«
         zu begegnen, die wir möglicherweise niemals vollständig »besiegen« können, ohne uns
         selbst zu vernichten.[19] Das heutige Verständnis von Risikofaktoren und(1) möglichen Präventionsmaßnahmen stellt(1) uns vor die Notwendigkeit, über das dem Leben und unserem Körper eingeschriebene
         Risiko nachzudenken(2) sowie abzuwägen, welchen Preis wir für ein Mehr an relativer Sicherheit zu zahlen
         bereit sind. Damit wirft die Krankheit Krebs in ihren mannigfaltigen Facetten die
         Frage nach den Grenzen der heutigen Medizin auf – im therapeutischen, im menschlichen
         und(1) im ethischen ebenso(1) wie im ökonomischen Sinn.
      

      Seit Beginn der 1990er Jahre sind die sogenannten »emerging diseases« als ganz anders
         geartetes Bedrohungsszenario an die Seite der Krebskrankheit getreten.[20] Dahinter steht die Sorge, dass(21) hoch ansteckende, bisher(1) wenig oder gänzlich unbekannte Viruserkrankungen vom Tier auf den Menschen überspringen
         und eine Pandemie auslösen könnten, der die Mediziner zunächst weitgehend machtlos
         gegenüberstehen würden. Der letztlich schnell unter Kontrolle gebrachte Ausbruch der
         Lungenkrankheit SARS in den Jahren 2002/03 oder die Ebola-Epidemie von(1) 2014 stehen für diese Form einer neuartigen Bedrohung. Doch auch in anderer Hinsicht
         kann man die späten 1980er Jahre als eine Übergangsperiode im Hinblick auf die Krebskrankheit
         bezeichnen.
      

      Die Chemotherapie(1) etablierte sich im Laufe der 1970er Jahre als fester Bestandteil vieler Krebstherapien
         und weckte durch ihre Erfolge bei der Behandlung der(3) zuvor als unheilbar geltenden(1) Leukämie ebenso(1) wie des Hodgkin-Lymphoms große(1) Erwartungen. Damit einher ging die Hinwendung zur sogenannten integrativen Therapie,
         die von vorneherein alle beteiligten(4) Spezialisten bei der Ausarbeitung eines Therapieplans einbeziehen sollte. Zugleich
         bedeutete dieser Ansatz auch insofern einen Paradigmenwechsel, als Krebs nun auch
         von Schulmedizinern als eine Krankheit begriffen wurde, die den »ganzen« Menschen
         betrifft. In der Konsequenz wurden »adjuvante« oder »komplementäre« Therapien, die(1) auf die Stärkung des Körpers und das körperliche Wohlbefinden der(1) Patienten zielten(2), stärker einbezogen. Mit Blick auf die »Lebensqualität« der(1) Patienten im(3) »Leben mit Krebs« – so zwei neue Schlagworte – wurden psychische Aspekte stärker
         berücksichtigt und in die Hände von Psychoonkologen gelegt(1). Institutionell wurde dem mit der Gründung von Tumorzentren Rechnung(1) getragen, die auch die Nachsorge und(1) Rehabilitation organisieren sowie soziale Hilfen vermitteln sollten. Das erste bundesdeutsche
         Tumorzentrum wurde(2) zwar bereits 1967 an der Universitätsklinik Essen-Duisburg nach dem Vorbild der amerikanischen
         Comprehensive Cancer Centers gegründet, weitere Gründungen erfolgten aber erst ab den späten 1970er Jahren. Mit
         diesen Tumorzentren erschien(3) die Praxis, die Diagnose dem Patienten zu(4) verheimlichen, endgültig unzeitgemäß – sie markieren den Endpunkt einer Entwicklung,
         die bereits lange zuvor begonnen hatte.
      

      Zwei andere Bewegungen machten Krebs dezidiert zum öffentlichen Thema: zum einen die
         Hospizbewegung, die(1) in Deutschland von vielen lokalen Vereinen getragen wurde, zum anderen die Gründung
         von Selbsthilfegruppen seit(1) den 1980er Jahren. Diese Gruppen dien(t)en dazu, die Interessen, Probleme, Forderungen
         und Gefühle von(57) an Krebs erkrankten Menschen zu formulieren und diesen mehr öffentliche Sichtbarkeit
         zu verleihen. Hier konnten Menschen während oder nach einer Krebstherapie Erfahrungen
         austauschen, sich gegenseitig unterstützen und Hilfe organisieren.
      

      Erst seit Beginn der 1980er Jahre lässt sich ein signifikanter Anstieg der Heilungsraten
         vieler(3), wenn auch längst nicht aller Krebskrankheiten feststellen. Deshalb zählen immer
         mehr Onkologen Krebs(2) inzwischen zu den chronischen Krankheiten(2). Denn viele Krebserkrankungen lassen sich so behandeln, dass die Erkrankten entweder
         endgültig geheilt werden(4) oder aber so lange mit kontrollierbaren Tumoren leben(6) können(2), dass sie schließlich an einem anderen Leiden sterben(4). Die(10) Bedeutung dieses Wandels legte die britische Historikerin Joanna Baines eindrucksvoll(1) dar, indem sie die Krankheitsgeschichten ihrer Großmutter und ihrer Mutter mit(1) ihrer eigenen, noch nicht zu Ende gelebten Krebsgeschichte konfrontierte.[21]

      Die hier erzählte Geschichte der Krebskrankheit setzt in den letzten Jahren des 19. Jahrhunderts
         an, als die Krankheit Krebs ihren Aufstieg zur Leitkrankheit des Jahrhunderts begann,
         in einer Zeit der wachsenden Angst vor(22) Krebs, wie es der französische Historiker Pierre Darmon formulierte(1).[22] Sie endet schließlich mit den 1990er Jahren und nimmt damit noch den Beginn des deutlich
         veränderten neuen Krebsregimes in den Blick.
      

      
         Die große Unsicherheit
         

      

      Ein(1) konstitutives Merkmal der Krebsgeschichte im 20. Jahrhundert ist Unsicherheit – Unsicherheit(2) in(3) einer Epoche, in der Sicherheit zunehmend zu einem gesellschaftlichen Leitbegriff
         wurde. Diese Unsicherheit lässt(4) sich auf vielen Ebenen identifizieren. Unsicherheit kennzeichnete(5) schon die Diagnose. Zwar hatte die Zellularpathologie Kriterien(3) entwickelt, mit denen sich per definitionem Krebszellen unter dem Mikroskop erkennen
         ließen. Aber bedeuteten Krebszellen im mikroskopischen Schnitt, dass jemand an Krebs
         erkrankt war? Bereits im frühen 20. Jahrhundert hatten Kliniker beobachtet, dass sich
         manche Krebserkrankungen nur sehr langsam und damit nicht mehr innerhalb der Lebensspanne
         des Patienten zum(5) tödlichen Krebs entwickelten, während andere Tumoren rasant(7) wuchsen, metastasierten und(1) schnell zum Tod führten(9). Wie sollte man die einen von den anderen unterscheiden? Mit den im Verlauf des 20. Jahrhunderts
         stetig verfeinerten Diagnosetechniken konnten bald auch Zellen entdeckt werden, die
         »abnorm« waren, aber nicht alle Eigenschaften einer Krebszelle zeigten. Handelte es
         sich bei diesen Zellen immer um Vorstufen von Krebszellen, wie es die Begriffe carcinoma in situ oder präkanzerös nahelegten? Mussten diese also ausnahmslos als Krebs behandelt werden, damit sie
         sich nicht zu Krebszellen entwickelten? Viele Ärzte waren sich dieser diagnostischen
         Unsicherheit bewusst(6), wenn sie den Patienten auch(6) meistens verborgen blieb und erst im späten 20. Jahrhundert breiter diskutiert wurde.
         Denn die Entscheidung, »abnorme« Zellen im Zweifelsfall als Krebs zu behandeln, um
         kein für den Patienten möglicherweise(7) tödliches Risiko einzugehen(3), trafen die Ärzte in der Regel ohne den Patienten.
      

      Nicht(8) weniger unsicher waren(7) Therapie und(5) Prognose. Schlug(1) die gewählte Therapie bei(6) dem einen Patienten an(9), versagte sie bei einem anderen mit dem scheinbar gleichen Krebs, wieder ein anderer
         schien auf die gleiche Therapie zunächst(7) gut zu reagieren, bald traten jedoch Rezidive oder(1) Metastasen auf(2), die schnell zum Tod führten(10). Die längste Zeit des 20. Jahrhunderts konnten diese Unterschiede weder vorhergesagt
         noch erklärt werden. Erst im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts fand man Unterscheidungsmerkmale
         der scheinbar gleichen Organkrebse auf molekularer beziehungsweise genetischer Ebene(1), etwa bestimmte Hormonrezeptoren beim(1) Brustkrebs oder(2) krebsdisponierende Gene(2), die heute dazu benutzt werden, Frauen auf ihr Brust- und Eierstockkrebsrisiko zu(4) testen oder bestimmte Chemotherapien von(2) vorneherein als unwirksam auszuschließen. Dementsprechend unsicher waren(8) Aussagen über die verbleibende Lebenszeit der an Krebs erkrankten Menschen. Zwar
         griffen Ärzte bei ihren Prognosen auf(2) klinische Erfahrungen oder auf Krebsstatistiken auf der Grundlage von Stadieneinteilungen
         zurück. Oft erlebten sie jedoch, dass den Menschen deutlich weniger oder überraschend
         mehr Lebenszeit blieb als erwartet und vorhergesagt.
      

      Auch in Fragen der Ätiologie blieb die Unsicherheit ein(9) ständiger Begleiter.[23] Viele Theorien der Krebsentstehung wurden erforscht: So prüfte man in Labor und Klinik,
         ob chemische Stoffe, Strahlen, Verletzungen(3), Traumata, Parasiten, Viruserkrankungen, genetische Faktoren(1), Genussmittel, Nahrungsmittel, psychische Dispositionen und(3) Gefühle als(58) Krebsursachen in Frage kämen. Aber was waren die entscheidenden Faktoren dafür, dass
         aus einzelnen Krebszellen die Krankheit Krebs wurde? Ging immer eine systemische Schwächung
         des Körpers voraus oder begann der Krebs stets lokal begrenzt? Für die Karzinogenität
         vieler(1) Stoffe ließen sich experimentell oder(1) epidemiologisch Nachweise(2) erbringen. Die Berufskrebse, wie etwa der sogenannte Schneeberger Lungenkrebs, wiesen(1) bereits früh auf die krebserregende Wirkung bestimmter Elemente hin, die alltägliche
         Praxis der Radiologie zeigte, dass Strahlen Tumoren(4) verursachen(8) konnten, psychologische Tests(2) und daraus erstellte Persönlichkeitsprofile von(1) Krebskranken schienen auf die Beteiligung von psychischen Faktoren zu deuten – und
         diese Liste ließe sich fortsetzen. Dennoch blieb die Frage nach der einen Krebsursache
         mehr oder weniger offen. Immer fraglicher schien es im Laufe des 20. Jahrhunderts,
         ob sich überhaupt die eine Krebsursache finden ließe.
      

      Der amerikanische Krebsforscher Bert Vogelstein, der(1) als einer der ersten an der Sequenzierung von Krebsgenomen arbeitete, argumentiert,
         die Krebskrankheit eines jeden Patienten sei(10) einzigartig, da sich jeder Krebstumor aus den einzigartigen Genen eines Menschen
         durch jeweils einzigartige Mutationen entwickelt.[24] Wenn diese Erkenntnis auch verhältnismäßig neu ist, wurde doch bereits zu Beginn
         des 20. Jahrhunderts zwischen unterschiedlichen Krebskrankheiten je nach Lokalisation
         des Tumors und(9) Gewebsherkunft der Krebszellen unterschieden. Diese Unterscheidungen waren nicht
         nur bedeutsam für die Wahl der Therapie, sondern(8) auch dafür, wie Menschen ihre Krebskrankheit wahrgenommen haben, mit welcher Form
         der Sichtbarkeit, der Tabuisierung, der(1) Versehrtheit sie umgehen mussten.
      

      Dennoch soll in dieser Geschichte der Krebskrankheit zunächst nicht zwischen verschiedenen
         Krebserkrankungen unterschieden werden. Denn bei aller Unterschiedlichkeit sind auf
         der hier im Mittelpunkt stehenden Ebene der Gefühlspraktiken und(59) des Gefühlswissens die Gemeinsamkeiten groß, war die Vorstellung von Krebs als einer Krankheit dominant, so dass die Verschiedenartigkeit von Krebserkrankungen nur dann
         thematisiert wird, wenn sie deutliche Unterschiede in den emotionalen Praktiken und
         Wissensbeständen nach sich zog.
      

      Die fehlenden Gewissheiten angesichts einer von vielen als individuelle und gesellschaftliche
         Bedrohung wahrgenommenen Krankheit öffneten einen Raum, in dem Gefühle eine(60) besondere Bedeutung erhielten. Handeln und Entscheiden (auch die Entscheidung, nicht
         zu handeln) waren gefragt. Angesichts der Unsicherheit auf(10) allen Ebenen spielten Gefühle als(61) Entscheidungshilfe und Überzeugungsmittel eine große Rolle. Wenn es um Krebs ging,
         schien der Tod immer(11) ganz nah, ohne dass die »Betroffenen« wussten, wie nah. Die existentielle Bedrohung
         stand jedoch – anders etwa als im Fall der Grippeepidemien des(3) 20. Jahrhunderts – nicht unmittelbar bevor. Darum setzte die Begegnung mit Krebs
         komplexe und langwierige Gefühlsnavigationen, -beziehungen und -praktiken in Gang.
         Diese stehen hier im Mittelpunkt.
      

      
         Wo spielt diese Geschichte?
         

      

      Über Krebs wurde im 20. Jahrhundert überall geredet oder beredt geschwiegen: auf der
         Straße, beim Bäcker oder Friseur, bei der Zeitungslektüre im Café, in Film- oder(1) Fernsehstudios, auf(1) Bürofluren oder im Wohnzimmer, in Parlamenten, Vortragssälen oder Gotteshäusern.
         Es gab jedoch auch Räume, in denen die Krebskrankheit dauerhaft im Vordergrund stand,
         deren Gestalt und tatsächliche Benutzung wesentlich durch die Begegnung mit der Krebskrankheit
         bestimmt wurde. Neben dieser konkreten Dimension des Räumlichen findet sich eine metaphorische
         Raumdimension in den Schriften von Medizinern, Journalisten, Politikern und direkt
         Betroffenen. Die Vorstellung, die Krebskrankheit herrsche über ein Reich, unterwerfe
         den Kranken unter dessen Regeln und Gesetze, ist eine Metapher, die(1) schon mit Rudolf Virchows Idee(3) des Zellenstaats angelegt war, sich aber in unterschiedlicher Form durch das ganze
         20. Jahrhundert hindurch finden lässt. Diese Raummetapher ebenso wie die tatsächliche
         Existenz von »Krebs-Räumen« im 20. Jahrhundert legen es nahe, die Gefühlsgeschichte
         der(62) Krebskrankheit an und in diesen Räumen aufzusuchen.[25]

      So stehen vier Räume im Vordergrund, in denen Menschen im 20. Jahrhundert vorrangig
         mit Krebs konfrontiert wurden: die Räume des Forschens, die Räume der Früherkennung,
         die(1) Räume der Diagnosemitteilung sowie(1) schließlich die Räume der Behandlung, des(9) Weiterlebens oder Sterbens. In(11) diesen Räumen wurde ein bestimmtes Verständnis der Krebskrankheit entworfen. Dort
         fand dieses Wissen Eingang in Praktiken, wurde durch diese verändert und immer wieder
         neu geschaffen. Gefühle waren(63) ein wesentlicher Bestandteil dieser Praktiken. Teil des »Krebswissens« war Gefühlswissen(64), das heißt Vorstellungen darüber, welche Gefühle und(65) Gefühlshaltungen heilsam(66), schädlich(5), hilfreich oder störend sein könnten. Dieses Gefühlswissen prägte(67) die Begegnungen zwischen den Patienten und(11) dem medizinischen Personal. Es floss in die Architektur und Gestaltung der Räume
         und Dinge ein, die für die Krebsbehandlung geschaffen(10) wurden. Annahmen über Gefühle und(68) deren Wirkungsweisen wurden bei der Vermittlung von Krebswissen an das Laienpublikum
         diskutiert. Ebenso beeinflusste diese Art von Gefühlswissen den(69) Umgang mit Krebspatienten während(12) und nach der eigentlichen medizinischen Behandlung sowie(11) mit denjenigen Menschen, bei denen Ärzte und Ärztinnen keine Chance auf Heilung mehr(6) sahen.
      

      Krebs erklären und erforschen, Krebs erkennen, über Krebs sprechen und Krebs erfahren –
         so steht es auf den Schildern der Türen, die zu den hier in vier Kapiteln erkundeten
         Räumen führen. Ob man die Tür eines solchen Raumes in Deutschland, in den USA, in Spanien oder Großbritannien öffnete, war in mancher Hinsicht kaum von Bedeutung,
         da viele Debatten transnational geführt wurden. Die Unterschiede zwischen Westeuropa,
         den USA, manchmal auch Osteuropa und Südamerika waren im Hinblick auf die Benennung allgemeiner
         Probleme und Fragen oft minimal. Dort allerdings, wo es um konkrete Praktiken in diesen
         Räumen geht, lassen sich zum Teil deutliche Unterschiede ausmachen. Zudem wurde die
         Gestaltung dieser Räume wesentlich mitbestimmt durch medizinische, berufsständische
         und institutionelle Traditionen sowie durch die Struktur von Gesundheitssystemen und
         deren Finanzierung, die überwiegend im Rahmen der Nationalgeschichte zu fassen sind.
         Diese Geschichte hat darum ihren Ort in Deutschland, allerdings immer mit dem Blick
         auf mögliche Transfers und Verflechtungen im Transnationalen.
      

      Eine deutsche Geschichte, die mit der Wende zum 20. Jahrhundert beginnt und um 1990
         endet, steht vor einem Problem: Wie soll sie nach 1945 weitererzählt werden? Ich habe
         mich dafür entschieden, keinen systematischen Vergleich zwischen DDR- und BRD-Geschichte zu verfolgen. Stattdessen schreibe ich die Jahrzehnte zwischen 1945/49
         und den 1990er Jahren als eine in zwei Strängen nebeneinander verlaufende Geschichte –
         zwei Stränge, die in manchen Räumen so nah beieinander bleiben, dass sie als eine Geschichte mit unterschiedlichen Ausprägungen gelten können. In anderen Räumen dagegen
         sind die Unterschiede größer, so dass die jeweiligen Entwicklungen voneinander getrennt
         dargestellt werden.[26]

      Im ersten Raum dieser Geschichte wird die Krebskrankheit erforscht, und so nimmt dieses
         Kapitel die Leserinnen und Leser mit(1) in Labore und Klinikstationen. Um den Ursachen der Krebskrankheit auf die Spur zu
         kommen, wurden im Verlauf des 20. Jahrhunderts zahlreiche Faktoren erkundet. Zugleich
         wurde eine Unzahl an Stoffen im Laborexperiment und(2) in klinischen Studien auf(1) ihre therapeutische Wirksamkeit geprüft. Hier steht allerdings eine Forschungsfrage
         im Mittelpunkt, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts nur an den Rändern der akademischen
         Medizin verfolgt und erst seit den 1940er Jahren von der Forschung in(2) den Blick genommen wurde: die Frage nach der Rolle von Gefühlen bei(70) der Entstehung von Krebs.[27] Auch wenn dieser Zusammenhang also erst in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts
         unter dem Schlagwort »Psychosomatik« intensiver(1) erforscht wurde, ist das weitgehende Fehlen einer psychosomatischen Krebsforschung(2) in(3) der ersten Jahrhunderthälfte für eine Gefühlsgeschichte der(71) Krebskrankheit ebenfalls aufschlussreich. Denn der Blick sowohl auf die Leerstelle
         als auch auf den »Boom« der Psychosomatik enthüllt(3), wie Körper, Gefühl und(72) Krebs jeweils verstanden wurden und wie dieses Verständnis Krebsforschung und(4) Krebsbehandlung beeinflusst hat.
      

      Hier(12) wird also gefragt, warum es Krebsforschern und(5) -forscherinnen zunächst plausibel erschien, Krebs jenseits der Gefühle zu(73) erforschen, und auf welchen Wegen die Gefühle dann(74) schließlich doch Eingang in die Krebsforschung fanden(6). Eine Rolle spielten dabei auch Metaphern vom Staat als Körper. Denn das Ineinanderblenden
         von individuellem Körper und Staatskörper erweist sich in der Geschichte als zentraler
         Aspekt der Krebspsychosomatik, die(4) den Anspruch erhob, auf der Grundlage einer »ganzheitlichen«, »holistischen(1)« oder(2) auch »psychosozialen« Betrachtung des(1) kranken Menschen zu arbeiten, um nur einige der zeitgenössischen Begrifflichkeiten
         zu nennen.
      

      Das zweite Kapitel betritt den Raum, in dem das Wissen über Krebs an medizinische
         Laien vermittelt werden sollte. Ziel war es, über Krebs aufzuklären, um jeden und
         jede für Frühsymptome zu(1) sensibilisieren sowie mit Früherkennungsangeboten und(2) möglichen Präventionsstrategien vertraut(2) zu machen. Die Rolle, Wirkungsweise und Bedeutung von Gefühlen wurden(75) hier von Beginn an intensiv und kontrovers diskutiert. Konnte über Krebs überhaupt
         öffentlich gesprochen werden, ohne fatale Gefühle von Angst und Panik zu erzeugen?
         Welche Gefühle waren(76) hilfreich, um Menschen zu mehr Wachsamkeit gegenüber ihrem Körper zu erziehen – vor
         dem Hintergrund wechselnder Vorstellungen von Vorsorge und(3) Prävention, Sozial(4)- und Rassenhygiene, Gesundheit(1) und Krankheit, Wohlbefinden und(2) Glück? Und(1) wie sollte man dabei vorgehen? Mediziner, Gesundheitspolitiker, Kuratoren(3) und(1) Filmemacher debattierten(2) darüber, wie man Ausstellungsräume gestalten(2), welche Bilder und Objekte man auswählen, welche Geschichten erzählen sollte, um
         Gefühl und(77) Wissen in angemessener Weise zu bilden. Die dabei entwickelten Techniken der Wissensvermittlung
         griffen zurück auf medienpsychologische Modelle(3), aber auch auf Vorstellungen über die Bedeutung von Gefühlen in(78) der Krebskrankheit. Zugleich blieben sie nicht ohne Wirkung auf den Umgang mit Gefühlen
         im(79) Rahmen der Krebsbehandlung – und(13) sei es nur, dass das Verschweigen der Krebsdiagnose durch das immer lautere Reden
         über Krebs im Raum der Wissensvermittlung erschwert wurde.
      

      In den beiden ersten Räumen dieser Krebsgeschichte wurde Wissen über Krebs erzeugt
         und weitergegeben – von und für Menschen, die nicht an Krebs erkrankt waren. Ihnen
         stand es frei, diese Räume zu betreten oder wieder zu verlassen. Anders die beiden
         Räume, die im zweiten Teil dieser Krebsgeschichte aufgesucht werden: Wer diese beiden
         Räume betrat, war zur Auseinandersetzung mit der Krebskrankheit gezwungen, hatte buchstäblich
         mit Krebs zu tun – als an Krebs erkrankter Mensch, als Angehöriger oder Freund, als
         Krankenschwester oder(2) -pfleger, als behandelnde Ärztin oder verantwortlicher Arzt. Schwestern und(3) Ärzte konnten nach Dienstschluss diese Räume hinter sich lassen, nicht so die Krebskranken
         und oft auch nicht deren Angehörige und Freunde.
      

      Viele Selbsterzählungen von(2) an Krebs erkrankten Menschen beschreiben die Diagnose als den Moment, in dem aus
         dem gesunden Menschen der krebskranke Mensch wurde – wenn es auch bereits zuvor einen
         Verdacht gegeben hatte, die Diagnose also nicht gänzlich unerwartet kam. Die Diagnose
         war ein Moment des Übergangs. Durch ihn hindurch betrat der betroffene Mensch Räume,
         die er zuvor oft gar nicht oder nur oberflächlich kannte, deren Regeln, Benutzungsweisen,
         Atmosphären, therapeutische »Dinge« ihm fremd waren, die er nun aber am eigenen Leib
         in einer Situation existentieller Bedrohung erfuhr. Nicht selten erlebten die betroffenen
         Menschen diesen Moment als Übergang in ein anderes Selbst, das(2) von nun an von der Krebskrankheit bestimmt wurde. Dennoch ist die Diagnose als Moment
         des Übergangs kein statisches Element. Sie hat selbst eine Geschichte: Ob und wie
         Ärzte ihren Patienten die(13) Diagnose mitteilten, wie scharf die Grenze zwischen Krebs und Nicht-Krebs gezogen
         wurde, welches Wissen Patienten und(14) Ärzte in dieses Gespräch mitnahmen, wie eingreifend und langwierig die folgenden
         Therapien waren(14) – all dies beeinflusste die Art und Weise, in der die Diagnose als Moment des Übertritts
         von der einen in die andere Existenz erfahren und gefühlt wurde(80).
      

      Doch hier bleibt das dritte Kapitel nicht stehen. Daneben steht die Frage, mit welchen
         Argumenten Ärzte, Theologen, Philosophen und Juristen über die Frage der »Wahrheit«
         am Krankenbett stritten. In diesen Diskussionen nahm das Gefühl der(81) Hoffnung eine(3) zentrale Rolle ein: als Frage danach, was Hoffnung ist(4) und worauf sie sich richten kann, ebenso wie als Nachdenken darüber, was Hoffnung
         für(5) das Leben und Überleben von Menschen bedeutet, wie zerstörerisch, zulässig oder normal
         Verzweiflung ist(4).
      

      Im Anschluss an das Diagnosekapitel tritt diese Geschichte in die Räume der Krebsbehandlung
         ein(15): So werden die Krankensäle und -zimmer der Chirurgie, der(4) Inneren Klinik und Gynäkologie, die wenigen schon früh speziell für Krebskranke eingerichteten
         Krankenhäuser, die eigens für die Strahlentherapie geschaffenen(5) Räumlichkeiten und schließlich die historisch jüngeren onkologischen Stationen(3) besucht, auf denen an Krebs erkrankte Menschen chemotherapeutisch behandelt(3) wurden. Dort trafen Patienten und(15) deren Angehörige, medizinisches Personal und therapeutische »Dinge« aufeinander.[28] Orte, Dinge und Menschen vermaßen und bestimmten den von den Patienten erlebten(16) und mit Gefühlen ausgestatteten(82) Raum ihrer Krankheitserfahrung. Nicht die jeweils individuelle Erfahrung, sondern
         Bedingungen dieser Erfahrung werden in diesem Kapitel erschlossen.
      

      Die Räume der Krebsbehandlung waren(16) in einem dreifachen Sinn durchlässig. Erstens wurden die Räume von Therapie und(17) Forschung oft(7) für die Patienten unsichtbar(17) und für das medizinische Personal kaum unterscheidbar übereinander geschoben. Die
         Effekte von Strahlen und(6) Chemotherapeutika wurden(4) nicht nur in Laboren, sondern ebenso in Kliniken erforscht. Dieses Ineinanderblenden
         beider Räume führte dazu, dass Forschung und(8) Behandlung sich(18) in ihren wechselseitigen Logiken durchdrangen.[29]

      Zweitens waren die Räume der Behandlung durchlässig(19) gegenüber der »äußeren« Welt. Patienten, Angehörige(18) und medizinisches Personal brachten bereits Wissen über Krebs, Gefühle, Körper(83) und Schmerz mit(6) und trugen ein nunmehr verändertes Wissen in sich, wenn sie die Klinik wieder verließen –
         in den Intervallen zwischen den Therapiezyklen, als Geheilte oder Sterbende, als(12) begleitende Verwandte oder am Ende eines Tages auf der Station. Darum fragt dieses
         Kapitel auch nach den Wechselwirkungen zwischen einer inneren Welt der Krebsbehandlung
         und einer äußeren Welt, in der Gefühle ganz anderen Einflüssen und Erwartungen unterlagen.
      

      Drittens lässt sich der Raum der Behandlung nicht(20) eindeutig abgrenzen von den Räumen des Sterbens und(13) des Überlebens: Wann war eine Krebsbehandlung abgeschlossen(21)? Wann endete die kurative Krebsbehandlung, weil(22) das Sterben begann(14)? Dies waren Fragen, die Ärzte im Verlauf des 20. Jahrhunderts unterschiedlich beantworteten.
         Zu Beginn des Jahrhunderts fiel die Antwort oft eindeutiger aus, im späten 20. Jahrhundert
         erschien die Grenze zwischen Therapie und(23) Nachsorge oder(2) Therapie und(24) Palliativbehandlung dagegen(1) oft verschwommen. Diese Übergänge, so unklar sie sich auch darstellten, forderten
         Entscheidungen von Ärzten und Patienten, denen(19) dieses Kapitel nachgehen möchte: Sollten (ehemals) Krebskranke über die auf Heilung
         gerichtete(7) Therapie hinaus(25) betreut werden? Wer war für die Menschen verantwortlich, die als unheilbar galten(2)? Wo fanden sie einen Ort zum Sterben? Was(15) sollten sterbende Menschen(16) fühlen, was fühlten sie wirklich? Die Antworten schufen neue Räume und verschlossen
         andere. Sie definierten, was Würde war(3), was Lebenssinn oder Lebensqualität. Sie gaben Strukturen vor, in denen Menschen
         ihre Beziehungen zu anderen und zu sich selbst gestalteten(1) und mit ihren Gefühlen füllten.
      

      
         Historischer Blick, Moral und Linearität – Thesen
         

      

      
         Barb, in diesem Moment ist es unglaublich wichtig, dass Du all Deine Energie zusammennimmst,
               um mit Dir selbst in(2) Einklang zu kommen, vielleicht sogar glücklich zu(2) sein. Krebs zu bekommen ist eine schlimme Sache und es gibt keine Antwort auf das
               Warum. Aber Dein Leben in Wut und(2) Verbitterung zu verbringen, ob Du nun noch ein Jahr oder 51 Jahre vor Dir hast, ist
               so eine Verschwendung […]. Ich hoffe, Du(6) findest in Dir Frieden. Du verdienst es. Wir alle verdienen es.[30]

      

      So oder ähnlich lauteten die Reaktionen auf ein Posting, das die amerikanische Kolumnistin
         Barbara Ehrenreich zu(1) Beginn des 21. Jahrhunderts auf einer Krebsselbsthilfeseite publizierte(3). Unter dem Titel »Angry« beschrieb sie die Nebenwirkungen ihrer(1) Chemotherapie. Ebenso(5) tat sie ihren Ärger über Krankenkassenbestimmungen(1), krebserregende Umweltgifte und(1) die in den USA populäre »Rosa-Schleifen-Kultur« der Brustkrebsselbsthilfegruppen(4) kund(3). In den Reaktionen auf ihr Posting erkannte Ehrenreich den(2) Ausdruck einer normativen Erwartung, wonach jede(r) der eigenen Krebserkrankung positiv
         begegnen(1), sie als Chance zu(1) einem Neuanfang glücklich annehmen(3) sollte. Ehrenreich antwortete(3) darauf mit einem Generalangriff auf das, was sie als amerikanische Kultur des(1) positiven Denkens ausmachte und was sie in der englischen Ausgabe ihrer Streitschrift
         polemisch mit »Smile or Die« betitelte.
      

      Doch sind derart normative Gefühlsregime kein(84) Novum der Gegenwart. Oft ging der Appell, sich neuen Gefühlen gegenüber(85) zu öffnen, mit einer Herabwürdigung anderer Gefühle und(86) Gefühlshaltungen einher(87). Diese Prozesse waren für die jeweiligen Zeitgenossen nicht leicht zu durchschauen
         und noch schwerer zu durchbrechen, weil Gefühle oft(88) als »natürlich« und »authentisch« verstanden(2) wurden. Die in unterschiedlicher Weise normativ aufgeladenen Gefühlsregime in(89) ihrer jeweiligen Reichweite und Gestaltungskraft sichtbar zu machen, ist ein Erkenntnisinteresse
         dieser Arbeit. Denn nur das konkrete Wissen um die Historizität dieser Gefühlsregime
         und(90) ihrer Auswirkungen, ihrer »Kosten« und ihres »Gewinns«, kann helfen, einen freieren
         Blick auf gegenwärtige Gefühlsregime zu(91) gewinnen, und weitet den »Denkraum« der Gefühle auf(92) dem Resonanzboden der historischen Erfahrung.
      

      Daraus folgt, dass dieses Buch keine einfache Fortschrittserzählung bietet, etwa als
         Geschichte von der Abschaffung eines gefühlsverkrüppelnden Tabus zugunsten(2) eines in Gefühlsdingen freieren(93) Umgangs mit der Krebskrankheit. Umgekehrt liefert das Buch aber auch keine Niedergangserzählung,
         die die »Übernahme« des Gefühls durch(94) Psychologen und Therapeuten im Dienste eines neoliberalen Menschenbilds beklagen
         würde.
      

      Stattdessen fragt dieses Buch nach historischen Entwicklungen jenseits einer simplen
         Linearität. Einzelne Gefühle spielen(95) in dieser Geschichte eine herausgehobene Rolle – Angst, Trauer(23), Hoffnung(3), auch(7) Scham, Ekel(1) und(1) Wut. Insbesondere(3) über die Angst ist(24) in den vergangenen Jahren viel geschrieben worden.[31] Einige Historiker, Philosophen und Soziologen erkennen in der Angst die(25) Signatur des 20. Jahrhunderts, bezeichnen dieses etwa in Anlehnung an W. H. Audens
         Versepos(1) von 1947 als »Zeitalter der Angst« oder(26) verstehen die Bundesrepublik als eine »Republik der Angst«.[32] Doch ist Angst tatsächlich(27) durchweg das dominierende Gefühl? Lassen(96) sich nicht vielmehr Konjunkturen erkennen, in deren Verlauf Angst mal(28) mehr, mal weniger im Vordergrund stand? Veränderte sich Angst, weg(29) von konkreten und externalisierten Ängsten, wie(30) sie das Ende des 19. Jahrhunderts kennzeichneten, hin zu einer diffusen Angst, die(31) althergebrachte Grenzziehungen zwischen Innen und Außen überschreitet und zu einer
         Individualisierung der Gesellschaft beiträgt?[33] Wie passt die Krebsangst in(32) diese Entwicklung ebenso wie in die von anderen Historikern skizzierten Konturen
         einer Angstgeschichte(33) des 20. Jahrhunderts, in dem Konzepte wie Risiko und(5) Sicherheit an Bedeutung gewinnen?[34] Lassen(2) sich vergleichbare Konjunkturen für andere zentrale Gefühle dieser(97) Krebsgeschichte dechiffrieren?
      

      Dieses Buch erkundet auch, welcher Zusammenhang zwischen den Konjunkturen einzelner
         Gefühle und einem Wandel der Haltung zum Gefühl bestand(98). Folgt man gängigen emotionshistorischen Erzählungen, herrschte klirrende Kälte in
         Gefühlsdingen, als(1) das 20. Jahrhundert anbrach. Peter Stearns beschrieb(1) den Aufstieg einer viktorianischen Haltung der emotionalen Kühle (»cool emotionology«)
         im späten 19. Jahrhundert, die sich auch auf den Gefühlshabitus des Wissenschaftlers
         ausgewirkt habe.[35] Doch setzte sich das auf Rationalität gegründete Wissenschaftsideal der Objektivität
         gegenüber dem Staunen und dem Wunder nicht bereits 100 Jahre zuvor durch, wie Lorraine
         Daston und(1) Peter Galison gezeigt(1) haben?[36] Wie also lässt sich das Verhältnis von Wissenschafts- und Emotionsgeschichte und
         von beiden zur allgemeinen Geschichte im konkreten empirischen Fall bestimmen? Diese
         Frage begleitet diese Krebsgeschichte bei ihrem Gang durch das 20. Jahrhundert. Denn
         folgt man Helmut Lethen, lastete(1) die emotionale Eiszeit noch auf den 1920er Jahren.[37] Rationalisierung wurde zu einem Leitbegriff dieser Zeit – verstanden als Orientierung
         an Idealen der Planbarkeit, der wissenschaftlichen Berechnung sowie der technischen
         Umsetzung. Explizit richtete sich dies gegen eine bestimmte Form des gefühlsbestimmten
         Handelns(99), nahm damit aber zugleich das Gefühl ins(100) Visier, das selbst rationalisiert werden sollte. Die extremen politischen Bewegungen
         der 1920er und 1930er Jahre, die Gewalt und Gefühle planvoll(101) nutzten, nahmen diesen Trend auf, verstanden aber Gefühle selbst als irrational(102).[38]

      Die Gleichsetzung von Gefühl und(103) Irrationalität erreichte ihren Höhepunkt in der bundesdeutschen Nachkriegszeit, als
         Gefühle im(104) Blick auf den Nationalsozialismus als(1) dem Verstand unzugänglich galten und unter dem Signum der Gefühlsbeherrschung in
         den privaten Raum verbannt wurden.[39] In der DDR nutzte die Politik den öffentlichen Appell an das Gefühl in(105) den 1950er Jahren, um die Bindung an den Staat und dessen Verbündete herzustellen.[40] In den späten 1960er Jahren kam es in der Bundesrepublik schließlich zu einer schrittweisen
         Aufwertung von Gefühlen, die(106) zunächst von den sozialen Bewegungen ausging und im linksalternativen Milieu erprobt
         wurde.[41] Ob es einen vergleichbaren Trend etwa in der Friedensbewegung der DDR gab, wäre noch zu zeigen.
      

      Zur gleichen Zeit beschleunigte sich eine Verwissenschaftlichung des(1) Emotionalen, die im 19. Jahrhundert mit der neu geschaffenen Disziplin der Psychologie
         begonnen(4) hatte und mit der Psychoanalyse fortgeschrieben(1) wurde, nun aber in der Kognitionspsychologie ebenso(5) wie in den Kultur- und Sozialwissenschaften Fuß fasste.[42] Dieser Trend traf in den 1970er Jahren auf eine beispiellose Ausweitung des Therapeutischen,
         die die Grenzen zwischen normal und pathologisch zunehmend(4) verwischte und das Ideal einer schier grenzenlosen Modifizierbarkeit des Gefühls
         festschrieb(107).[43] Emotionale Selbstregulierung schien(5) möglich – ein bald unüberschaubares Heer von Experten, Ratgebern und(1) Techniken zur Gefühlsarbeit stand zur Verfügung. Ob mit dieser Entwicklung ein neuer
         moralischer Imperativ der emotionalen Selbstregulation etabliert wurde, ist eine bis
         heute ungelöste Frage.[44]

      Dies ist in groben Pinselstrichen das Panorama des 20. Jahrhunderts, wie es die bisherige
         emotionshistorische Forschung entworfen(9) hat. Vor diesem Hintergrund betritt dieses Buch nun die vier Räume, in denen die
         Begegnung mit der Krebskrankheit stattfand, in denen forschend, wissend, handelnd
         und leidend Gefühle definiert(108), vermittelt und gelebt wurden.
      

   
      
         Kapitel 2

          Krebs erklären und erforschen
         

      

      Als die 29-jährige Frau S. im Herbst 1974 die wenigen Stufen zur Heidelberger Klinik
               in der Bergheimer Straße erklommen hatte, blieb sie einen Augenblick auf dem Absatz
               vor dem hohen gründerzeitlichen Portal mit dem etwas altertümlichen Schriftzug »Frauen-Klinik«
               stehen. Vielleicht dachte sie daran, wie viele Frauen vor ihr diese Tür durchschritten
               hatten, voller Vorfreude oder voll Bangen, mit Schmerzen oder(7) nur mit einer Frage im Herzen so wie sie. Denn sie sollte ja nur zur Abklärung kommen,
               »ob es harmlos sei«, so hatte ihr der niedergelassene Gynäkologe gesagt, als er ihr
               das etwas auffällige Ergebnis des Routineabstrichs mitteilte, den sie wenige Tage
               zuvor zur Vorsorge hatte(5) machen lassen. Auf sie wartete eine weitere gynäkologische Untersuchung, vielleicht
               eine Röntgenaufnahme. Darum war sie ein wenig überrascht, als die Ambulanzschwester
               sie in das Arztzimmer führte und der Arzt sie mit den Worten begrüßte: »Wir werden
               nun bei Ihnen einige Tests zu wissenschaftlichen Zwecken durchführen, zu denen alle
               Frauen Ihrer Altersgruppe hinzugezogen werden.« Was konnte das mit ihrem verdächtigen
               Befund zu tun haben? Als sie vorsichtig nachfragte, versprach ihr der Arzt, ihr nach
               Abschluss der Tests weitere Erläuterungen zu geben.

      Zunächst fragte er sie nach ihrem Privatleben, ihrer persönlichen Geschichte. Sie
               berichtete davon, wie sie ihren späteren Mann kennenlernte und gleich heiratete, um
               zu Hause ausziehen zu können. Wie es schon bald Konflikte mit ihrem Mann gab, der
               wenig Verständnis für ihre Gefühle gehabt(109), bei dem immer nur sein Geschäft im Vordergrund gestanden habe. Wie er sie fortwährend
               betrogen habe und die Ehe nach zehn Jahren endlich geschieden worden sei. Auch über
               die Beziehung zu ihren Eltern und(1) ihrem jüngeren Bruder wollte der Arzt Näheres wissen, und nach einigem Zögern berichtete
               sie von ihrem strengen Vater, für den nur der Bruder zählte, von ihrer besorgten Mutter,
               die(2) ihr kaum Luft zum Atmen gelassen habe.

      Sie blickte den Arzt erwartungsvoll an: Beginnt nun die eigentliche Untersuchung?
               Aber der Arzt zog eine Tafel aus einer Mappe, legte sie auf den Schreibtisch und sagte:
               »In diesen Klecksbildern kann man allerlei Dinge sehen; nun sagen Sie mir, was Sie
               sehen, was es Ihrer Meinung nach sein könnte oder woran es Sie erinnert.« Etwas verwirrt
               betrachtete Frau S. die Bilder, die sie ein wenig an die gefalteten Tintenklecksbilder
               ihres Sohnes erinnerten, mit denen er stolz seine ersten Schmetterlinge gemalt hatte.
               »Darf ich die Tafeln auch drehen?« fragte Frau S. etwas verunsichert. Sachlich erwiderte
               der Arzt: »Das bleibt ganz Ihnen überlassen.« Sie nahm eine Tafel in die Hand. Einen
               Moment lang erfasste sie Unruhe und Ärger. Sie dachte daran, dass sie ja gekommen
               war, um die Sache klären zu lassen. Stattdessen saß sie nun hier und sollte sich irgendwelche
               Klecksbilder ansehen. Dann aber seufzte sie unmerklich und konzentrierte sich auf
               das Bild.

      [image: ]
            Abb. 3: Erste Tafel aus dem Rorschach-Test(1)

         

      

      Sollte das eine Fledermaus sein – oder eine Motte? Fragend und mit leiser Stimme probierte
               sie die Antwort. Noch neun weitere Tafeln bekam sie zu sehen, manche auch in hellen
               Farben, hübsch, aber ein wenig verwirrend. Immer wieder hakte der Arzt nach, insistierte:
               »Manche Leute sehen auf diesen Tafeln mehr als ein Ding – wenn das bei Ihnen auch
               der Fall ist, dann sagen Sie es mir bitte.« Sie fühlte sich etwas einfältig. Offenbar
               wussten andere besser Bescheid als sie. Als sie endlich alle zehn Tafeln gesehen hatte,
               legte ihr der Arzt alle noch einmal vor und las ihr ihre Antworten vor, fragte nach,
               welche Teile dieser oder jener Kleckszeichnung sie veranlasst hatten, darin einen
               Teppich oder eine Spinne zu erkennen. Endlich war es vorbei.

      Aber mit der Untersuchung ging es immer noch nicht los. Nun sollte sie Fragen beantworten,
               ankreuzen, ob es stimme oder nicht. »Ich bin ungern mit noch unbekannten Menschen
               zusammen.« – Stimmt das? Ihre Gedanken schweiften ab, sie dachte an den letzten Elternabend:
               Ja, stimmt. Nachdenklich beobachtete sie der Arzt, während sie die Kästchen ankreuzte.
               Ob sie wohl Krebs hatte? Nachdem sich Frau S. eine halbe Stunde lang durch die 114
               Fragen gearbeitet hatte, sagte der Arzt: »Das ist nun der letzte Test« und legte ihr
               nochmals einen Stapel Papier vor. Wieder sollte sie die für sie zutreffenden Aussagen
               ankreuzen. Manche der 49 Fragen erschienen ihr seltsam. Verstohlen schaute Frau S.
               auf den Arzt, als sie las: »Ich empfinde mein Sexualleben als(1) zufriedenstellend.« Aber er ist ja Arzt, also ein Kreuz bei nein, dann las sie: »Für
               manche Menschen kann der Tod eine(12) Erlösung bedeuten.« Plötzliche Kälte breitete sich in ihr aus, was soll das heißen?
               Hat das etwas zu tun mit …? Noch 26 Fragen, dann war sie durch. Erleichtert und ein
               wenig beklommen sah sie auf die Uhr. Fast zwei Stunden waren vergangen, seit sie die
               schwere Tür zur Klinik geöffnet hatte. Der Arzt sah sie an und lächelte: »Jetzt haben
               Sie es geschafft. Dann wollen wir mal mit der Untersuchung loslegen.«

      Das, was nun kam, nahm sie völlig in Anspruch. Die Fragen und die merkwürdigen Klecksbilder
               vergaß sie bald. Der Krebs, die Operation, die(3) Bestrahlung und(7) die vielen weiteren Operationen, um(4) die Folgen dieser Therapien einigermaßen(26) erträglich zu gestalten, verlangten ihre ganze Kraft.

      Die hier beschriebene Szene beruht auf Fakten. Frau S. wurde im Rahmen einer Studie
         des Doktoranden Michael Holm-Hadulla befragt(1), die dieser zwischen September 1973 und September 1976 an der Heidelberger Universitäts-Frauenklinik
         durchführte.[1] Anders als die Mehrzahl medizinischer Doktorarbeiten wurde diese 1982 in Buchform
         als Beiheft zur Zeitschrift für Psychosomatische Medizin(5) und Psychosomatik veröffentlicht(6), versehen mit einem Vorwort von Holm-Hadullas Doktorvater(2) Walter Bräutigam, der(1) als Nachfolger Alexander Mitscherlichs seit(1) 1968 die Heidelberger Psychosomatische Klinik(7), das »Flaggschiff« der bundesdeutschen Psychosomatik, leitete(8). Sogar Der Spiegel erwähnte 1977 die Studie Holm-Hadullas als(3) ein Puzzlestück im Streit um die zum Titelthema avancierte Frage: »Krebs durch Seelenschmerz
         und(1) soziale Qual?«[2]

      Diese Aufmerksamkeit für die Ergebnisse einer einzelnen medizinischen Doktorarbeit
         ist ungewöhnlich. An ihr lässt sich ablesen, dass in den 1970er Jahren die Frage nach
         der Rolle von Gefühlen und(110) anderen psychischen Faktoren bei der Entstehung der Krebskrankheit zum Thema medizinisch-psychologischer
         Forschung(6) geworden(10) war und in der Öffentlichkeit breit diskutiert wurde. Frau S., die genau zu diesem
         Zeitpunkt mit der Verdachtsdiagnose Krebs in die Klinik kam, wurde auf diese Weise
         zum Gegenstand der Krebsforschung, bevor(11) ihre Diagnose gesichert war. Ob sie in diesem Moment verstand, worum es bei dieser
         Studie ging, bleibt offen.
      

      Aufmerksame Leserinnen und Leser der(2) großen Publikumszeitschriften hatten bereits in den Jahren zuvor Hinweise auf Forschungen
         zur möglichen psychosomatischen Krebsentstehung(9) finden können.[3]

      Doch die Vorstellung, Gefühle könnten(111) die Entstehung von Krebs beeinflussen, ist keineswegs erst ein Produkt jener Jahre.
         Im Gegenteil: Viele Jahrhunderte lang galt es als ausgemacht, dass traurige Gefühle,
         besonders(4) wenn sie länger das Leben überschatteten, Krebs auslösen könnten. So heißt es im
         sogenannten Krünitz, einer der ersten und umfangreichsten deutschsprachigen Enzyklopädien
         der Frühen Neuzeit: »Am häufigsten aber scheint er [der Krebs] wohl schwarzgallichten
         (atrabilarischen) Ursprunges zu seyn; wenigstens zeigt die Erfahrung, daß Kummer,
         Sorge, Gram, ihn sehr oft veranlassen […].«[4]

      Deutlich wird hier der Bezug zur Humoralpathologie des(1)(5) spätantiken Arztes Galenos von(1) Pergamon, der ein Übermaß an schwarzer Galle, einen von vier Körpersäften, mit der
         Melancholie in Verbindung brachte und eine größere Anfälligkeit von Melancholikern
         für Krebserkrankungen behauptete. Galens Vier-Säfte-Lehre(2) hatte(2) die mittelalterliche Medizin dominiert und bis weit in die Frühe Neuzeit geprägt.[5] Bis ins späte 19. Jahrhundert wurden »deprimirende Gemüthsaffekte« für die Entstehung
         von Krebs verantwortlich gemacht, allerdings nicht mehr ausschließlich auf der Grundlage
         der als überholt geltenden Humoralpathologie, sondern(3) im Hinblick auf eine Ermüdung von Körper und Geist durch eine Überbeanspruchung der
         Nerven, wie es zeitgenössischen Körpervorstellungen entsprach.[6] Diese jahrhundertealte Tradition war jedoch von vielen Ärzten gegen Ende des 19. Jahrhunderts
         zunächst ad acta gelegt worden.
      

      Warum verlor diese Tradition in der »offiziellen« Schulmedizin im frühen 20. Jahrhundert
         zunächst an Überzeugungskraft? Trifft es überhaupt zu, dass sich die medizinische
         Forschung danach für längere Zeit nicht mehr für die Gefühle der Patientinnen und
         Patienten interessierte, den Blick durch das Mikroskop auf die Zelle der Erkundung
         der Gefühle vorzog? Was geschah also in der »Interimszeit« zwischen etwa 1890 und
         1950 mit der Annahme, Gefühle und(112) Gefühlshaltungen seien(113) der Schlüssel, um die Frage nach dem dunklen Ursprung der Krebserkrankung zu beantworten?
         Und schließlich: Wieso gewannen psychosomatische Deutungen(10) der Krebskrankheit in der Nachkriegszeit an Ansehen? Welche(12) medizinischen, physiologischen, psychologischen(1), möglicherweise(7) auch gesellschaftlichen und politischen Faktoren waren dafür verantwortlich?
      

      Der forschende Blick des Psychosomatikers auf(11) die Persönlichkeit »seiner(2)« Krebspatienten veränderte(20) die Beziehung zwischen(1) beiden. Auch die Erfahrungen und Selbstbilder der(1) Betroffenen konnten dadurch beeinflusst werden. Diese Veränderungen blieben nicht
         auf das Arztzimmer und die Behandlungsräume beschränkt, sondern bezogen die Gesellschaft,
         das »Soziale«, mit ein, wie es die anfangs geschilderten Erlebnisse der Frau S. bereits
         erahnen lassen. Wie weit sich die psychosomatische Deutung(12) der Krebskrankheit als Modus der Verarbeitung und Diskussion historischer und gesellschaftlicher
         Entwicklungen etablierte, wird in diesem Kapitel erschlossen werden. Die Frage nach
         Verknüpfung oder Entkoppelung von individueller und gesellschaftlicher Pathologie
         in(6) der psychosomatischen Diskussion(13) über Krebs zählt demnach zu den Grundsatzproblemen, die diesen Gang durch ein Jahrhundert
         psychosomatischer Krebsforschung(14) kennzeichnen. Ihre(13) je nach Zeitläufen unterschiedliche Beantwortung hatte – wie die anschließenden Kapitel
         zeigen werden – eminente Rückwirkungen auf das Reden über Krebs ebenso wie auf das
         Leben mit Krebs.
      

      
         Die experimentelle Krebsforschung(3)

      

      Die(14) psychosomatische Krebsforschung(15) bewegte(15) sich im 20. Jahrhundert in einem Feld, das von der experimentellen Krebsforschung(4) abgesteckt(16) wurde. Ohne die Konzepte und Labortechniken der als wissenschaftlich anerkannten
         Forschung zumindest(17) in groben Zügen zu kennen, lässt sich nicht verstehen, wie und warum psychosomatische
         Krebsforschung(16) lange(18) ein Schattendasein fristete und warum sie schließlich für einen kurzen Moment, just
         als sich die Heidelbergerin Frau S. in der Klinik auf Gebärmutterhalskrebs untersuchen(1) ließ, zu einer wissenschaftlichen Tatsache (Ludwik Fleck) wurde(1). Darum steht an dieser Stelle zunächst eine Skizze der Modelle, Techniken und institutionellen
         Bedingungen, die die experimentelle Erforschung(5) der Krebsursachen im 20. Jahrhundert bestimmt haben.[7]

      1905, im ersten Jahr ihres Bestehens, startete die Zeitschrift Medizinische Klinik eine Umfrage unter ihren Lesern, um deren Ansichten über die Ursachen der Krebserkrankung
         in Erfahrung zu bringen. Als erster Beitrag wurde die Antwort von Vinzenz Czerny abgedruckt(1). Czerny war(2) einer der damals bekanntesten deutschen Chirurgen, der(5) sich insbesondere auf dem Feld der Krebschirurgie einen(6) Namen gemacht hatte und der genau zu jener Zeit damit beschäftigt war, Spendengelder
         zur Gründung eines Krebsforschungsinstituts in Heidelberg zu sammeln. Czernys Antwort
         war(3) ausgesprochen vieldeutig. Sie bezeugte, wie viele unterschiedliche, einander widersprechende
         Theorien der Krebsentstehung zu diesem Zeitpunkt erwogen wurden.
      

      Mit einiger Skepsis referierte Czerny die(4) »zelluläre Theorie«, nach der Krebszellen aus versprengten embryonalen Zellen entstehen
         würden, die im Laufe des Lebens durch »chemische Reizung, durch verminderte Widerstandsfähigkeit
         der Mesodermalgebilde, durch seelischen Kummer(1) […] oder durch ein Trauma plötzlich zu wachsen anfangen und bösartig« würden (Reiz-
         und Traumatheorie).[8] Mehr Gewicht maß er der Theorie von der parasitären Entstehung der Krebserkrankung
         zu. Diese befand sich grundsätzlich – anders als die Reiz- und Traumatheorie – im
         Einklang mit dem Paradigma der Bakteriologie, das Robert Koch in(1) den 1880er Jahren formuliert hatte und das auf der Grundannahme fußte, dass jede
         Krankheit durch einen Keim verursacht werde und dass dieser zweifelsfrei zu identifizieren
         sei, wenn drei Bedingungen zutrafen: Erstens musste der Erreger in jedem einzelnen
         Fall dieser Krankheit zu finden sein. Zweitens sollte es möglich sein, den Erreger
         zu isolieren und zu züchten. Und drittens musste dieser Keim, wenn er auf ein Tier
         übertragen wurde – geimpft wurde, wie(1) es damals hieß –, bei diesem Tier die gleiche Krankheit verursachen und wiederum
         aus diesem Tier zu isolieren sein.[9]

      Die Suche nach einem möglichen Krebsbacillus hatte bereits in den Jahren zuvor Anlass zu einer Vielzahl von Tierexperimenten gegeben(1), in deren Verlauf man versucht hatte, Krebszellen von einer Maus auf die andere zu
         übertragen oder aber Tiere mit dem Serum menschlicher Krebspatienten zu(21) »impfen«. Diese(2) Experimente hatten(6) gezeigt, dass sich Krebs in bestimmten Fällen von einem Tier oder Menschen auf ein
         anderes Tier übertragen ließ, in anderen jedoch nicht, ohne dass man Erfolg oder Misserfolg
         der »Impfversuche« hätte erklären können. Ebenso widersprüchlich waren klinische Beobachtungen,
         die in manchen Familien ein(2) gehäuftes Auftreten von Krebserkrankungen zutage gefördert hatten. Vor allem der
         sogenannte cancer à deux, das mehr oder weniger gleichzeitige Auftreten einer Krebserkrankung bei Ehepaaren,
         schien auf eine Infektion hinzuweisen(2). Die große Zahl der singulär auftretenden Krebserkrankungen stellte diese These wiederum
         in Frage. Nur eines war offensichtlich: Dass die Ursachenforschung bei Krebs komplizierter
         war als im klassischen und so überaus erfolgreichen Beispiel der Bakteriologie, dem
         von Robert Koch entdeckten(2) Tuberkuloseerreger.[10] So räumte auch Czerny in(5) seiner Zuschrift an die Medizinische Klinik ein, dass es wohl nicht nur einen einzigen Krebserreger gebe, »sondern eine Vielzahl
         derselben, die aber wohl derselben Gruppe von Zellschmarotzern angehören«.[11]

      Czerny wiederholte(6) mit dieser Gegenüberstellung von parasitärer und zellulärer Ätiologie genau die Frontstellung,
         die bereits die sogenannte Carcinomdiskussion der Berliner Medizinischen Gesellschaft im März des gleichen Jahres 1905 gekennzeichnet hatte.[12] Letztlich ausschlaggebend dafür, dass Czerny die(7) parasitäre Theorie in den Mittelpunkt seiner Überlegungen stellte, war ein Gefühl.
         Denn(114) am Ende seiner Abwägung beider Theorien schrieb er: »Dazu kommt noch, daß die zelluläre
         Theorie des Krebses hoffnungslos ist für die Zukunft einer inneren Therapie und(27) einer Prophylaxe des(6) Krebses, während die parasitäre Theorie einen enormen heuristischen Wert besitzt.
         Das ist der wesentliche Grund, daß die meisten Aerzte und viele Pathologen an(7) der parasitären Theorie festhalten.«[13]

      In ungewöhnlicher Offenheit benannte Czerny hier(8) die therapeutische Hoffnung als(8) Wegweiser, um in einer Situation großer Ungewissheit eine(11) Richtungsentscheidung für die Forschung zu(19) treffen.
      

      Mit der zellulären Theorie einerseits, der Infektionstheorie andererseits(3) sind so schon zu Beginn des 20. Jahrhunderts die beiden Pole benannt, die im Licht
         unterschiedlicher Interpretationen und Modelle, mit wechselndem Gewicht und sich verändernden
         Forschungspraktiken einen großen Teil der Laborforschung zur Genese von Krebs im 20. Jahrhundert
         bestimmen sollten.[14] Zwar wurde die Annahme, dass es einen Krebserreger in Form eines Bakteriums geben
         könnte, von den meisten Forschern bereits im ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts
         verneint. Auch eine parasitäre Übertragung der Krebskrankheit hielt eine Mehrheit
         der als wissenschaftlich anerkannten Krebsforscher für unwahrscheinlich, da im Blut
         oder in den aus Blut und Ausscheidungen gewonnenen Filtraten krebskranker Tiere oder
         Menschen keine Parasiten nachgewiesen werden konnten. Stattdessen nahmen einige Forscher
         jedoch an, dass Viren die Überträger sein mussten – allerdings zu einer Zeit, als
         man noch nicht über die technischen Möglichkeiten verfügte, Viren zu sehen. Die Existenz
         von Viren war also im frühen 20. Jahrhundert Postulat und Modell zugleich.[15] Aus der Sicht heutiger medizinischer Forschung, auf(20) deren Agenda die Suche nach Onko(4)vir(1)en wieder ganz oben steht, zählen die Versuche des(7) amerikanischen Pathologen Peyton(8) Rous zu(1) den bedeutsamsten. Rous, der(2) 1907 ein Jahr in Dresden verbracht hatte, experimentierte nach(2) seiner Rückkehr an das Rockefeller Institute for Medical Research mit Hühnertumoren. 1911 gelang es ihm, gesunde Hühner mit einem zellfreien Filtrat
         aus Hühnertumoren so zu infizieren, dass diese Hühner einen Tumor entwickelten(10), der später nach seinem Erforscher Rous-Sarkom(3) genannt wurde.[16] Die Tumorvirusforschungen, für(11)(2) die Peyton Rous schließlich(4) 1966 den Nobelpreis für Physiologie und(2) Medizin verliehen bekam, wurden allerdings zunächst nur wenig beachtet.[17]

      Neben der Zell- und Infektionstheorie, die(4) in unterschiedlicher Weise mit der Reiztheorie verbunden werden konnten, spielte
         die Frage nach einer möglichen ererbten Disposition auf(4) der Grundlage von Mutationen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bereits eine
         Rolle.[18] So wurde die Beobachtung, dass einige Organkrebse in bestimmten Ländern oder Bevölkerungsgruppen
         häufiger auftraten als in anderen, als Beweis für eine ererbte oder auch »rassische«
         Krebsdisposition interpretiert(5). Die Feststellung, dass Gebärmutterhalskrebs bei(2) jüdischen Frauen seltener auftrat als bei nicht-jüdischen Frauen, galt als besonders
         eindrückliches Beispiel.[19]

      Ein gewichtiger Teil der experimentellen Krebsforschung(8) widmete(21) sich seit den späten 1920er Jahren den Stoffwechselunterschieden zwischen »gesunden«
         Körper- und »entarteten« Krebszellen.[20] Außerordentlich einflussreich waren die Forschungen des Berliner Biochemikers Otto
         Warburg, seit(1) 1930 Direktor des neu gegründeten Kaiser-Wilhelm-Instituts für Zellphysiologie. Warburg(3) zeigte(2), dass Krebszellen im Unterschied zu anderen Körperzellen zur Energiegewinnung nicht
         auf Sauerstoff angewiesen sind, sondern bevorzugt durch anaerobe Vergärung auf Traubenzucker
         zurückgreifen – er stellte entsprechend hohe Laktatwerte (Milchsäurekonzentration)
         in Krebszellen fest. Warburg führte(3) auf der Grundlage seiner Experimente die(9) Entstehung von Krebszellen auf eine Störung der Mitochondrien in den Zellen zurück.
         Für seine Arbeiten zur später sogenannten Warburg-Hypothese(4) erhielt er 1931 den Nobelpreis für Physiologie und(4) Medizin.[21]

      Seit der Gründung des Comités für Krebssammelforschung im Jahr 1900 (ab 1911: Deutsches Zentralkomitee zur Erforschung und Bekämpfung der Krebskrankheit e.V.) wurde versucht, die Krebsforschung besser(22) zu koordinieren und ihr mehr Gehör – und vor allem größere finanzielle Unterstützung –
         zu verschaffen. Zu diesem Zweck gab das Comité seit 1903 eine eigene Fachzeitschrift heraus: die Zeitschrift für Krebsforschung.[22] Ein(23) wesentlicher Teil der deutschen Krebsforschung wurde(24) bis in die späten 1920er Jahre von den vier spezialisierten Forschungsinstituten
         in Berlin, Frankfurt am Main, Heidelberg und Hamburg geleistet. Diese waren trotz
         ihres Renommees finanziell schlecht ausgestattet. Sie mussten sich ständig um private
         Spender bemühen und wurden zum Teil mit Geldern aus dem Privatvermögen ihrer Direktoren
         unterhalten.[23] Allerdings war experimentelle medizinische(10) Forschung in(25) dieser Zeit fast immer auf Spenden angewiesen. Insofern entspricht die Finanznot
         der vier Krebsforschungsinstitute der finanziellen Lage der experimentellen medizinischen(11) Forschung insgesamt(26).[24]

      Der Regierungsantritt der Nationalsozialisten bedeutete(2) in verschiedener Hinsicht einen Einschnitt.[25] Zum einen wurde die bisherige Krebsforschung als(27) materialistisch, mechanistisch, menschenverachtend und jüdisch diffamiert.[26] Dies traf vor allem die Grundlagenforschung, die durch die Entlassung, Vertreibung
         und Verfolgung vieler Krebsforscher einen Großteil ihrer Repräsentanten verlor.[27] Zum anderen aber wurde Krebs als Bedrohung der Volksgesundheit stärker gewichtet
         als zuvor, zuweilen sogar zum »Staatsfeind Nummer Eins« deklariert.[28] Im Vordergrund standen wirtschaftliche und völkische Erwägungen. Dementsprechend
         legte die NS-Gesundheitspolitik einen(4) Schwerpunkt auf Früherkennung und(3) Prävention. Auch(7) im Bereich der Forschung wurden(28) überwiegend Vorhaben gefördert, die nach vereinfachten Möglichkeiten der Krebsdiagnose
         suchten oder Substanzen prüften, die im Verdacht standen, Krebs zu verursachen. Im
         Visier befanden sich chemische Stoffe, die durch die industrielle Bearbeitung von
         Nahrungsmitteln Verbreitung gefunden hatten, ebenso wie Genussstoffe, die im täglichen
         Leben des modernen Menschen eine Rolle spielten – allen voran der Tabak. Während(1) sich diese Forschungsrichtung also in die zivilisationskritische Tendenz(1) der nationalsozialistischen Ideologie(3) einfügte, waren die anderen großen »Verdächtigen« dieser Jahre, die Hormone und(2) Vitamine, nicht so eindeutig in diesen Diskurs eingebunden, sondern weckten zu diesem
         Zeitpunkt eher Hoffnungen auf(9) Leistungssteigerung und Verjüngung.[29]

      Tatsächlich handelte es sich bei der Konzentration der Krebsforschung auf(29) krebserregende chemische Stoffe und Hormone keineswegs(3) um eine völlige Neuausrichtung, sondern eher um eine intensivierte Fortsetzung von
         Tendenzen der 1920er Jahre. Ebenso wenig kann behauptet werden, dass die nationalsozialistische
         Krebsforschung(4) in(30) dieser Hinsicht einen völlig anderen Weg eingeschlagen hätte, als er in anderen europäischen
         Ländern, den USA oder auch der Sowjetunion beschritten worden wäre.[30]

      Nach Ende des Zweiten Weltkriegs tat(1) sich zunächst wenig in der Grundlagenforschung.[31] Die Bekämpfung von Infektionskrankheiten wie(5) etwa Typhus erschien vordringlich.[32] Zwar wurde in Heidelberg bereits 1948 ein(1) Institut für experimentelle Krebsforschung(12) neu(31) gegründet. Aber davon abgesehen blieb die Krebsforschung in(32) der frühen Nachkriegszeit ein Stiefkind der Forschungsförderung, die sich darauf
         beschränkte, den sogenannten Hinterzartener Kreis zu finanzieren, der sich seit 1950 einmal jährlich traf, um über Ergebnisse und Ausrichtung
         der onkologischen Grundlagenforschung(5) fernab der Öffentlichkeit zu diskutieren.
      

      Dennoch lässt sich in der Krebsforschung der(33) unmittelbaren Nachkriegsjahre eine große personelle und thematische Kontinuität konstatieren.
         Karl Heinrich Bauer, Adolf(2) Butenandt und(1) Hermann Druckrey in(1) der Bundesrepublik, Heinrich Cramer und(1) Arnold Graffi in(1) der DDR gehörten vor wie nach 1945 zu den einflussreichen Figuren auf dem Gebiet der deutschen
         Krebsforschung. Zwischen(34) 1890 und 1910 geboren, waren sie zu diesem Zeitpunkt »Männer in ihren besten Jahren«
         und besetzten für viele Jahre Schlüsselpositionen in der deutsch-deutschen Krebsforschung,
         ohne(35) dass sie ihre mehr oder weniger große Nähe zur nationalsozialistischen Bewegung(5) und Politik langfristig daran gehindert hätte.[33] Auch die Forschung bewegte(36) sich überwiegend auf den bereits vor 1945 betretenen Feldern: Chemische Stoffe, Hormone,
         Vitamine(4) und etwas weniger deutlich Viren standen weiterhin unter Verdacht, Krebs zu verursachen
         oder doch zumindest die Krebsentstehung zu fördern.[34]

      Krebsforschung wurde(37) nun immer stärker in Laboren betrieben. Die Anbindung an die klinische Praxis, die
         insbesondere das »alte« Heidelberger sowie das Berliner Krebsforschungsinstitut großgeschrieben hatten, ging in der Bundesrepublik weitgehend verloren. In der DDR knüpfte man dagegen mit einer experimentellen und(13) einer klinischen Abteilung für Geschwulstforschung unter dem Dach des Akademie-Instituts für Medizin und Biologie in Berlin-Buch an diese Tradition an und führte sie mit dem 1972 gegründeten Zentralinstitut für Krebsforschung und(1) der diesem zugeordneten Robert-Rössle-Klinik(1) fort.[35]

      In der Bundesrepublik beschleunigte sich dagegen der Trend zu einer Entkoppelung von
         Forschung und(38) Klinik mit der Gründung der ersten ausschließlich der Krebskrankheit gewidmeten Großforschungseinrichtung:
         dem Deutschen Krebsforschungszentrum (DKFZ) in Heidelberg, dessen erste Baustufe 1964 eröffnet und das schließlich 1972 fertiggestellt
         wurde.[36]

      Die Gründung des DKFZ fiel in eine Zeit der Ernüchterung. Denn auch in den USA, deren Forschungsorganisation als richtungsweisend galt, herrschte der Eindruck vor,
         dass das eigentliche Rätsel um die Entstehung der Krebskrankheit noch nicht habe gelöst
         werden können. Darum wurde von staatlicher Seite immer mehr Geld in die Krebsforschung
         investiert(39). Dafür steht in internationaler Perspektive insbesondere der von US-Präsident Richard Nixon Ende(1) Dezember 1971 unterzeichnete National Cancer Act, mit dem er seinen bereits im Januar desselben Jahres ausgerufenen War on Cancer in die Tat umzusetzen hoffte. Nach(10) dem Vorbild des Apollo-Programms zur Entwicklung der bemannten Raumfahrt, das 1969
         mit der ersten Mondlandung einen spektakulären Erfolg gefeiert hatte, sollte der Durchbruch
         in der Krebsforschung gelingen(40) (und nebenbei Nixon den(2) angesichts des fortdauernden Vietnamkriegs dringend(2) gewünschten Sieg in einer anderen Arena verschaffen).[37] Zu diesem Zweck gestand die Nixon-Administration(3) dem 1937 gegründeten National Cancer Institute, Vorbild des bundesdeutschen DKFZ, eine zuvor beispiellose weitgehende finanzielle Autonomie innerhalb der National Institutes of Health zu und stellte der Krebsforschung zunächst(41) zusätzliche 100 Millionen Dollar zur Verfügung.
      

      Für Großforschungszentren sprachen jedoch auch die Ergebnisse der jüngeren Krebsforschung.
         Denn(42) seit den 1950er Jahren verbreitete sich die Überzeugung, dass Krebs nicht durch ein
         einzelnes Agens, sondern durch eine Reihe von Faktoren ausgelöst werde und möglicherweise
         anfangs keine lokale, sondern eine systemische Krankheit sei.[38] In der Annahme, dass Krebs das Ergebnis einer Dysregulation der zellulären Mechanismen
         sei, erfuhr dieses Modell eine spezifische Zuspitzung. Ein solches Modell ließ eine
         engere Kooperation verschiedener Forschungsrichtungen sinnvoll erscheinen. So veröffentlichte
         David Comings 1973(1) eine viel diskutierte allgemeine Theorie der Krebsentstehung, die die Integration
         von Tumorvirologie und(12)(3) Onkogenetik plausibel(1) machte.[39] Grundsätzlich schien das Dysregulationsmodell auch vereinbar mit der Forschung an(43) karzinogenen Stoffen(2) oder Studien zur Rolle der Immunabwehr, da angenommen wurde, dass die zelluläre Regulation
         sowohl durch Umwelteinflüsse als(2) auch durch eine geschwächte Immunabwehr gestört werden könne.[40] Die »Entdeckung« des immunologisch wirksamen Interferons zog die Aufmerksamkeit der
         Medien auf diesen Zweig der Krebsforschung. Die(44) Pharmafirmen versprachen sich hohe Gewinne und schürten ebenfalls Hoffnungen, die(11) allerdings schon in den frühen 1980er Jahren angesichts der nun zutage tretenden
         Nebenwirkungen und(2) begrenzten therapeutischen Erfolge schnell in Enttäuschung umschlugen.[41]

      Die Erforschung der zellulären Regulationsmechanismen stellte kostspielige Anforderungen
         an die Ausstattung der Labore. Je teurer Krebsforschung wurde(45), desto wichtiger wurden die daran geknüpften Gewinnerwartungen. Stiftungen und Pharmafirmen
         sind deshalb seit den 1970er Jahren an die Seite staatlicher Geldgeber getreten, um
         Krebsforschung zu(46) finanzieren und anschließend die Therapien profitabel zu vermarkten: Krebsforschung
         und -behandlung als Teil eines Geschäftsmodells, in dem es um sehr viel Geld geht,
         in den USA mit dem Begriff Big C auf den Punkt gebracht.
      

      Zu diesem Zeitpunkt nun, als die Krebsforschung ein(47) enormes forschungs- und gesundheitspolitisches, finanzielles und soziales Gewicht
         gewann, wurde die Frage nach einer möglichen psychosozialen(2), von Gefühlen beeinflussten(115) Krebsentstehung in klinischen Forschungsvorhaben neu erkundet. Ist es Zufall, dass
         diese Frage genau in diesem Augenblick auf die forschungspolitische Agenda gesetzt
         wurde? Tauchte sie quasi aus dem Nichts wieder auf, nachdem sie seit Ende des 19. Jahrhunderts
         in Vergessenheit geraten war? Um diese Fragen zu beantworten, reicht es nicht aus,
         allein auf den historischen Moment zu schauen, in dem die Forschung sich anschickte,
         Gefühle als Faktoren der Krebsverursachung ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Darum
         beginnt die Suche nach einer Antwort im frühen 20. Jahrhundert, in der Zeit also,
         in der nach gängigen Vorstellungen Gefühle für die Krebsforschung kaum eine Rolle
         spielten.
      

      
         Die verborgene Wissensgeschichte
         

      

      Im polemischen Rückblick auf die 1920er Jahre schrieb der Danziger Arzt Erwin Liek
         1934(1) aufatmend in den renommierten Praktischen Karzinomblättern:
      

      
         Der erfolgreiche Krebsarzt mobilisiert, bewußt oder unbewußt, wollend oder ablehnend,
               seelische Kräfte(2) gegen den Krebs. Einen(2) solchen Gedanken durfte früher kein Arzt aussprechen oder gar niederschreiben, bei
               Strafe des großen wissenschaftlichen Banns, nun gar noch beim Krebs.[42]

      

      Liek stieß(2) damit, wie später noch zu zeigen sein wird, in das Horn der sogenannten Neuen Deutschen Heilkunde, die(1) die Schulmedizin der 1920er Jahre als »mechanistisch« und »rationalistisch«, im Zweifelsfall
         auch »jüdisch« verurteilte. Doch hatte Liek deshalb(3) im Blick auf die Krebsforschung zwangsläufig(48) Unrecht? Der Arzt und Psychoanalytiker Georg(2) Groddeck kam(1) 1934 zu einem ganz ähnlichen Ergebnis. In einer seiner letzten Schriften räsonierte
         Groddeck über(2) die »psychische Bedingtheit der Krebskrankheit« und konstatierte verwundert:
      

      
         Das Interesse der Ärztewelt für die Psychophysik des gesunden und kranken Lebens breitet
               sich immer mehr aus. Umso verwunderlicher ist es, daß bei der in der Neuzeit am meisten
               genannten Erkrankung, bei dem Krebs, so gut wie gar keine Versuche gemacht(14) worden sind, die psychischen Wurzeln zu finden.[43]

      

      Vinzenz Czerny hätte(9) Groddeck vermutlich(3) nur halbherzig zugestimmt, denn er hatte 1905 in seiner eingangs zitierten Antwort
         auf die Frage der Medizinischen Klinik nach möglichen Ursachen der Krebskrankheit noch ganz selbstverständlich darauf verwiesen,
         dass seelischer Kummer als Krebsauslöser diskutiert werde.[44] Er hatte sich dabei auf einen im gleichen Jahr veröffentlichten Aufsatz des Berliner
         Gynäkologen Wilhelm Alexander Freund (1833(1)–1917) bezogen. Dort hatte Freund anhand(2) einer ganzen Reihe von Fallgeschichten plausibel zu machen versucht, dass sich eine
         Krebsanlage nur dann zum Karzinom entwickelt, wenn Reize, insbesondere »körperliche
         und gemüthliche Depressionszustände«, ihr(1) Wachstum anstoßen.[45] Doch Groddeck hatte(4) wohl etwas Anderes im Sinn, als er die fehlende Suche nach den psychischen Wurzeln
         der Krebskrankheit beklagte. Ihm ging es um eine Erforschung psychischer Faktoren
         im Horizont der psychoanalytischen Theorie(3).
      

      Diese Unterscheidung ist in mehrfacher Hinsicht bedeutsam. Zunächst verweist sie darauf,
         dass unter psychoanalytisch orientierten(4) Ärzten seit den 1910er Jahren diskutiert wurde, inwieweit die Psyche den Körper krank
         machen kann. Sie deutet aber auch darauf hin, dass Psychoanalytiker ebenso(5) wie Psychologen ältere Modelle des Zusammenwirkens von Leib und(1) See(3)le fallen gelassen hatten. Das neue Konzept der Psyche deckte sich keinesfalls mit
         dem, was vorher Seele genannt(4) worden war. Damit musste auch die Frage nach dem Ort des Gefühls in(116) Psyche und Körper neu gestellt werden.[46]

      Ein wichtiges Diskussionsforum für solche Fragen waren Kongresse. Ein Großereignis
         dieser Art fand im April 1926 in Groddecks damaliger(5) Heimatstadt Baden-Baden statt: 419 Männer und Frauen (diese allerdings in der Minderzahl)
         reisten aus allen Teilen Deutschlands, aber auch der Schweiz, Österreichs und den
         Niederlanden zum Ersten Allgemeinen ärztlichen Kongreß für Psychotherapie an(1), auf dem die Rolle der Psychotherapie auf(2) den verschiedenen Gebieten ärztlicher Praxis diskutiert werden sollte. Dementsprechend
         waren keineswegs nur die bekannten bereits psychotherapeutisch tätigen(3) Ärzte anwesend. Niedergelassene Allgemeinmediziner trafen hier auf Klinikärzte und
         solche, die in Heilanstalten praktizierten. Das Spektrum reichte von den erwartungsgemäß
         in großer Zahl angereisten Neurologen über Psychiater, Internisten, Gynäkologen bis
         hin zu Kindertherapeuten.[47] Zum Abschluss der drei Tage fasste Ernst Simmel (1882–1947(1)), Mitgründer der Berliner Psychoanalytischen Vereinigung, seine Eindrücke geradezu euphorisch zusammen und sah eine »neue Ära« der klinischen
         Medizin anbrechen.[48] Der ebenfalls anwesende Groddeck wird(6) den Kongress von 1926 dagegen kaum als Beginn einer neuen Ära erlebt haben – und
         das nicht nur wegen seines angespannten Verhältnisses zu Freud, der(1) dem Kongress ferngeblieben war. Denn die meisten Vorträge hatten an einem Verständnis
         von Körper, Psyche und Gefühl festgehalten(117), das Groddeck nicht(7) weit genug gegangen sein wird. August Mayer (1876(1)–1968) etwa, Direktor der Tübinger Universitäts-Frauenklinik, plädierte zwar dafür,
         nach möglichen seelischen Auslösern(5), vor allem nach »unlustbetonten Affekten, Schreck, Angst« zu(34) fahnden, beschränkte deren Wirksamkeit aber entschieden auf solche Fälle, bei denen
         ein »örtliches Organleiden« sicher ausgeschlossen werden könne, und erklärte schließlich
         kategorisch: »Um ja nicht mißverstanden zu werden, sei eigens betont, die sogenannte
         große Gynäkologie wird durch diese Dinge nicht berührt. In ihrem Bereich wird auch
         künftighin das Messer seine Herrschaft behalten und seine segensreiche Wirkung haben.«[49]

      Damit ging Mayer hinter(2) ein Verständnis von Psychosomatik zurück(17), wie es Felix Deutsch (1884(1)–1964), einer der Pioniere der psychoanalytischen Psychosomatik(6), bereits(18) 1921 in einem Vortrag zum Zusammenhang von »Psychoanalyse und(7) organischen Krankheiten« formuliert hatte.[50] Deu(2)tsch hatte dort dargelegt, »daß ein nicht unwesentlicher Teil der Symptome organischer(2) Krankheiten seine Determinierung rein aus dem Psychischen erfahren kann«.[51] Der Ausgangspunkt einer solchen Psychogenese organischer Krankheiten war in seinen
         Augen ein Konflikt, der – da verdrängt – zur(1) Neurose wurde(1). Die nervliche Erregung wurde dementsprechend über das vegetative Nervensystem umgeleitet
         und zu einer Funktionsänderung, schließlich auch zu einer »materiellen Schädigung«.
         So konnte also auch ein Magengeschwür psychogen verursacht sein, ließ sich allerdings
         als irreversible Organschädigung nicht mehr allein durch Psychoanalyse, sondern(8) nur durch die Zusammenarbeit von Internist und Analytiker heilen.[52] Magenkrebs(8) jedoch(1), eine zu dieser Zeit unter Männern verbreitete Form der Krebserkrankung, tauchte
         in den Überlegungen Deutschs nicht(3) auf. Genau an dieser Leerstelle setzte die Verwunderung Groddecks an(8), denn sämtliche an der psychoanalytischen Psychosomatik(9) interessierte(19) deutschsprachige Ärzte übergingen die Krebskrankheit schlichtweg, als sei es vollständig
         abwegig, auch nur darüber nachzudenken, ob psychische Faktoren bei der Entstehung
         von Krebs eine Rolle spielen könnten.
      

      Groddeck war(9) der einzige deutschsprachige Psychosomatiker, der(20) dieses Schweigen als Forschungslücke benannte – um dann gleich selbst darüber nachzudenken,
         welche Rolle die Psyche bei der Entstehung von Krebs spielen könnte.[53] Diese Arbeiten Groddecks zur(10) Psychosomatik der(21) Krebserkrankung helfen zu erklären, worüber die anderen nur schwiegen – nämlich,
         warum Krebs kaum als psychosomatische Erkrankung(22) thematisiert wurde. Zudem fanden Groddecks Deutungen(11) – verstanden als eine Art intuitives, wissenschaftlich nicht abgesichertes Wissen –
         durchaus Eingang in die medizinische Praxis und wurden im Zuge des Psychobooms der(1) 1960er Jahre wieder aufgegriffen.
      

      Eine wesentliche Voraussetzung dafür, dass Groddeck den(12) Krebs als psychosomatische Erkrankung(23) entdeckte, war vermutlich, dass er – anders als viele seiner Psychosomatikerkollegen(24) – weder in der Klinik noch als niedergelassener Arzt arbeitete. Groddeck hatte(13) bereits im Jahr 1900 ein eigenes kleines Sanatorium mit 15 Betten in Baden-Baden
         gegründet, in dem er überwiegend chronisch oder(3) unheilbar Kranke(3) behandelte. Diesen Patienten, die(22) nach den medizinischen Maßstäben der Zeit nicht mehr zu heilen waren(9), bot Groddeck eine(14) Behandlung an(28), die verschiedene ältere und neue therapeutische Elemente kombinierte. Tägliche Massagen,
         Fußbäder und eine bestimmte Diät sollten die Zirkulation der Körpersäfte anregen(4), Hypnose, Suggestion und Psychoanalyse verdrängte(10) Konflikte(2) zutage fördern. Diese unkonventionelle Therapievielfalt des »wilden Analytikers«,
         wie Groddeck sich(15) selbst bezeichnete, deutet an, dass er Körper und Psyche nicht als zwei voneinander
         getrennte Wesenheiten auffasste, deren eine die andere im Sinne einer Psychogenese
         beeinflussen konnte.[54] So betonte er bereits 1917 in seiner ersten grundlegenden Schrift zur »Psychischen
         Bedingtheit und psychoanalytischen Behandlung(11) organischer(29) Leiden«:
      

      
         An(5) sich ist die Tatsache, daß der Mensch errötet, wenn er sich schämt, daß er erblaßt,
               wenn er erschrickt, daß er Tränen vergießt in der Trauer, daß(5) der Atem keucht oder stockt, das Herz rascher schlägt oder still steht in der Leidenschaft,
               daß die Darmschlingen sich schneller in der Angst bewegen(35) und daß es Angstschweiß gibt, bekannt genug, wie es scheint zu bekannt, um beachtet
               zu werden. Sollte es so unmöglich sein, daß auch der Wärmehaushalt des Organismus
               ebenso wie sein Kreislauf, ebenso wie sein Wachstum durch psychische Einwirkungen
               beeinflußt wird, daß Fieber psychisch bedingt sein kann? Gewiß kann es das sein, denn
               für das Ubw [so nannte Groddeck das(16) Unbewusste] gibt es die Trennung von Körper und Seele nicht(6); je nachdem es ihm zweckmäßig dünkt, benutzt es das eine Mal den Körper, das andere
               Mal die Seele.[55]

      

      Damit(7) drehte Groddeck das(17) Warum – also die Frage der modernen, vom bakteriologischen Paradigma und seiner Suche nach dem einen Krankheitserreger beeinflussten Ätiologie – um in ein Wozu. In seinen Augen trat
         eine Krankheit nicht auf, weil es eine physische oder psychische Ursache gab, sondern
         weil das Unbewusste mit der Krankheit einen verdrängten Konflikt(3) ausdrückte. So erklärte Groddeck 1917(18) den Gebärmutterhalskrebs als(3) Ausweg, den das Unbewusste der Frau für den ihr von der öffentlichen Moral abverlangten
         Verzicht auf sexuelle Lust(2) fand:
      

      
         Dem sinnlos vom Teufel der Heuchelei gemarterten Weibe hilft das Ubw. Es schenkt ihm
               den Schwindel, die Ohnmacht, das Herzweh, die Entstellungen des Körpers, den üblen
               Geruch, den(1) weißen Fluß, die Eierstock- und Gebärmutterentzündungen, die unberechenbaren Blutungen
               und schließlich den Krebs; damit hält es die Versuchungen fern, schreckt es alles
               Begierden Erregende zurück.[56]

      

      Diese Überlegungen zum Krankheitsgewinn, den(1) das Unbewusste in der Krebserkrankung »schenkte«, führte Groddeck in(19) seiner anfangs erwähnten, 1934 verfassten Schrift fort und verknüpfte sie nun mit
         dem Gedanken der selbstgesuchten Bestrafung.[57] Die Krebskrankheit erschien Groddeck hier(20) als die vom Es gesuchte »Bestrafung« dafür, dass sich Frau (oder Mann) ein Kind versagt
         hatten. Damit verschob er gegenüber 1917 die von ihm behauptete tiefenpsychologisch
         wirksame(8) symbolische Bedeutung(1) der Krebserkrankung und bezog sich auf ein etwas anderes Verständnis von Körper und
         Emotion. Denn(118) im Hintergrund seiner Argumentation stand nicht mehr die allgemeine Physiologie,
         nach(5) der der Mensch errötet, wenn er sich schämt. Stattdessen stützte er sich auf ein
         endokrinologisches Verständnis(5) der Physiologie, das(6) die Hormone in(6) den Mittelpunkt stellte – so wie es zur gleichen Zeit viele experimentelle Krebsforscher(15) ebenfalls taten, wenn auch innerhalb eines völlig anderen Deutungsrahmens: Aus der
         Beobachtung, dass Teer im Mäuseexperiment krebserregende(3) Wirkung gezeigt hatte und Stoffe enthielt, die den weiblichen Geschlechtshormonen
         ähnelten(7), schloss Groddeck, dass(21) Krebs mit dem »Mutter-Kind-Verhältnis(3)« zu tun haben müsse.[58] Als weiterer »Hinweis« diente Groddeck die(22) von Medizinstatistikern getroffene Feststellung, dass Frauen überwiegend an den Geschlechtsorganen
         erkrankten. Außerdem verwies er auf die sprachliche Analogie zwischen der Benennung
         von Krebs als »Neubildung« und der Vorstellung, dass der Embryo die eigentliche »Neubildung«
         im Körper eines Menschen sei. Krebs also sei der »abscheulich Wechselbalg«, den das
         Es im Körper der Frau wachsen ließe, um sie für den Schmerz und(8) die Not zu bestrafen, die sie sich selbst zugefügt habe, indem sie sich – wie die
         zivilisierte Gesellschaft es in vielen Situationen von ihr verlange – ein Kind versage.[59] Dass auch Männer Krebs bekommen könnten, erklärte Groddeck damit(23), dass auch ein nicht geborenes »Geisteskind« Schmerz und(9) Trauer bedeuten(6) und ein analoges Strafbedürfnis auslösen könne. Mund, Magen(1) und(2) Mastdarm, als(1) zu Groddecks Zeit(24) häufigste Lokalisationen einer Krebserkrankung beim Mann, seien die Körperteile,
         die das »Geisteskind« »empfangen, aufbewahren oder ausstoßen« würden.[60]

      Auch wenn Groddeck hier(25) also einen Mechanismus der Krankheitsentstehung skizzierte, der für Frauen ebenso
         wie für Männer gelten sollte, stand der weibliche Körper, die weibliche Sexualität,
         das(3) weibliche Gefühl doch(119) Modell für diesen Mechanismus. Krebs mit nicht ausgelebter weiblicher Sexualität
         und(4) versagter Mütterlichkeit in(4) Beziehung zu setzen, ist eine Tendenz, die sich in der modernen Geschichte der Psychosomatik
         immer(25) wieder feststellen lässt. Sie geht vermutlich zurück auf wesentlich ältere Vorstellungen
         über die besondere Intensität weiblicher Gefühle, die(120) den weiblichen Körper destabilisierten und weibliche Sexualität problematisch(5) erscheinen ließen.[61] Die Annahme, Krebs sei in irgendeiner Weise auf nicht ausgelebte Sexualität und(6) unterdrückte Gefühle zurückzuführen(121), wurde zwar bis in die 1950er Jahre nicht von der wissenschaftlichen Krebsforschung
         aufgegriffen. Allerdings lassen sich durchaus Hinweise finden, dass Ärzte diesen Zusammenhang
         als Erfahrungswissen quasi unter der Hand weitergaben – so wie etwa in einer über
         lange Jahre kolportierten Empfehlung des hoch angesehenen Chirurgen Ferdinand(7) Sauerbruch (1875(1)–1951), der seinen Oberärzten geraten haben soll, zur Verhinderung von Gebärmutterkrebs
         sexuelle(4) Beziehungen(7) mit den Oberschwestern aufzunehmen.[62]

      Die von Groddeck benutzten(26) Geschlechterstereotypen waren(1) es also nicht, die sein Modell in den Augen der Psychosomatiker und(26) Krebsforscher der Zwischenkriegszeit abwegig erscheinen ließen.[63] Sein Modell war offenbar vor allem epistemologisch anstößig, weil er auf einer teleologischen
         Erklärung von Krankheit (Wozu dient die Krankheit?) beharrte und nicht nach der Krankheitsursache
         fragte, wie es die Bakteriologen und Pathologen seiner(9) Zeit taten. Die zeitgenössischen Psychosomatiker stellten(27) zwar auch die von Freud übernommene(2) Frage nach dem Krankheitsgewinn, verzichteten(2) aber keineswegs darauf, im Rahmen der Psychogenese nach psychischen und organischen
         Krankheitsursachen zu fahnden.[64]

      Die Zuspitzung auf den Krankheitsgewinn wird(3) jedoch auch jenseits dieser Problematik Skepsis hervorgerufen haben. Dass das Es
         seinem Körper aus Trauer und(7) Schuldgefühl(2) über(122) ein nicht geborenes Kind die Krankheit Krebs »schenken« sollte, wird den meisten
         derjenigen, die krebskranke Menschen in diesen Jahren sterben sahen(17), als undenkbar erschienen sein. Denn die Krebskrankheit nahm zu dieser Zeit fast
         immer einen tödlichen Ausgang. Zudem verursachte sie oft unerträgliche Schmerzen,
         die(10) medikamentös in vielen Fällen nicht gestillt werden konnten. Auch widersprach die
         Vorstellung, ein Organismus wähle sich eine Krankheit, die tödlich ende, dem Epistem
         der Selbsterhaltung, das(1) für die Evolutionstheorie ebenso zentral war wie für die Physiologie, einer(7) für Psychologie und(9) Psychosomatik grundlegenden(28) Disziplin.[65]

      Schließlich sprachen noch zwei weitere Faktoren gegen Groddecks Thesen(27). Der(49) erste Einwand war die therapeutische Hoffnungslosigkeit von(5) Groddecks Modell(28). Denn selbst Groddeck mochte(29) nicht von Heilung, sondern(10) »nur« von Hilfe sprechen.[66] Zweitens blieb Groddeck eine(30) Erklärung dafür schuldig, wie(3) die Trauer und(8) das Schuldgefühl(4) gesunde(123) Körperzellen dazu bringen konnten, zu Krebszellen zu »entarten«. Zwar bezog sich
         Groddeck auf(31) die Ergebnisse experimenteller medizinischer(16) Forschung, aber(50) er zog diese eher assoziativ heran. Vor allem aber ließ sich sein Modell aufgrund
         der Komplexität der von ihm ins Spiel gebrachten Gefühle in keiner Weise experimentell
         überprüfen(17) – weder am Menschen noch in Gewebekulturen oder im Tierexperiment, das(4) in der Krebsforschung eine(51) zentrale Stellung einnahm.
      

      Nicht zufällig stand darum die Angst im(36) Mittelpunkt vieler psychosomatischer Debatten(29) der 1920er Jahre, so dass Felix Deutsch schließlich(4) resümierte: »Jede Krankheit ist Angstkrankheit.«[67] Ob(37) Angst nun(38) Trieb, Affektzustand oder Gefühl war(124) – kaum ein Forscher zweifelte daran, dass Tiere Angst empfinden(39) könnten. Und Angst ließ(40) sich in experimentellen Skripten(18) wie etwa den Versuchsanordnungen des russischen Physiologen Iwan(8) Pawlow (1849–1936(1)) inszenieren, der etwa die Absonderung von Speichel im Fall seiner berühmten Hundeexperimente
         maß(5), um die Stärke und Konditionierung eines psychischen Reizes zu bestimmen.[68] Frühe Psychologen, wie etwa Wilhelm Wundt (1832(1)–1920), hatten andere physiologische Indikatoren(9) zum Maß des Gefühls erklärt(125) – die Pulsfrequenz, die Blutzirkulation, die Absonderung von Magensäure. Groddecks
         Gefühlsbegriff entzog sich dagegen einer solchen Reduktion auf physiologische Indikatoren(10). Dennoch: Als Groddeck kurz(32) vor seinem Tod 1934(13) nach der psychischen Bedingtheit von Krebs fragte, griff der zuvor erwähnte Danziger
         Arzt Erwin Liek diese(4) Frage aus anderer Warte auf.
      

   
      
         
            Neue Deutsche Heilkunde: Medizin auf Abwegen?
            

         

         Erwin Liek (1878(5)–1935) war einer der profiliertesten Vertreter einer Bewegung gegen die damalige wissenschaftliche
            Medizin. Bereits 1926 hatte der ausgebildete Chirurg in(8) seiner in 30 000 Exemplaren verbreiteten Schrift »Der Arzt und(1) seine Sendung« scharf zwischen dem Arzt und dem Mediziner unterschieden.[69] Während der Mediziner distanziert im »mikroskopischen Horizont« und mit »zellulärer
            Kurzsichtigkeit« auf die Mechanik der Krankheiten und ihrer Symptome starre(3), richte der Arzt den(2) Blick auf den kranken Menschen in seiner Ganzheit von(3) Körper und Seele und(8) mache sich dabei selbst zum wichtigsten Instrument einer beseelten Heilkunst.[70] Keine Frage, welchem Lager Liek sich(6) selbst zuordnete. Dass es hier mitnichten nur um eine Kritik am Selbstverständnis
            des Arztes in(3) der Weimarer Republik, sondern um eine Weltanschauung ging, stellte Liek mit(7) der Wahl seines Untertitels klar: »Gedanken eines Ketzers«.
         

         Tatsächlich waren die Gedanken Lieks so(8) ketzerisch nicht. Vielmehr war seine Stimme Teil einer polyfonen Debatte darüber,
            ob die Welt aus ihren Einzelteilen oder nur aus ihren jeweiligen Zusammenhängen heraus
            zu erkennen sei, ob also das Ganze mehr sei als die Summe seiner Teile. Diese im Deutschland
            des frühen 20. Jahrhunderts besonders ausgeprägte »Suche nach Ganzheit« wurde(4) von dem Gefühl getragen(126), dass sinnstiftende Zusammenhänge und vertraute Bindungen verloren gegangen waren –
            eine Reaktion auf Industrialisierung, Urbanisierung und Entkirchlichung ebenso wie
            auf die Erfahrungen des Ersten Weltkriegs, das(3) Ende des Kaiserreichs und schließlich die umstrittene Demokratisierung der Weimarer
            Zeit.[71] In Deutschland gab es eine besonders starke Verbindung dieser Ganzheitsbewegung zum(5) Kulturpessimismus, der sich gegen die von Max Weber konstatierte(1) »Entzauberung« der Welt wandte und sich an den Gegensatzpaaren Gemeinschaft und Gesellschaft,
            Kultur und Zivilisation, Seele und(9) Geist/Verstand festmachte.[72]

         Die Ganzheitssuche war aber auch Resultat der Enttäuschung darüber, dass die übergroßen
            Hoffnungen, die(12) die naturwissenschaftlichen Entdeckungen und Erfolge des 19. Jahrhunderts geweckt
            hatten, nicht vollständig eingelöst werden konnten. So war selbst auf den hellsten
            Stern am Himmel der Biowissenschaften, auf die Bakteriologie, ein dunkler Schatten
            gefallen, denn viele Krankheiten konnten nicht umstandslos auf einen einzelnen Erreger
            zurückgeführt werden. Die Begrenztheit des bakteriologischen Paradigmas zeigte nicht
            zuletzt die »Spanische Grippe«, die zwischen 1918 und 1920 etwa 50 Millionen Menschen
            das Leben kostete und für die mit den Mitteln der Zeit kein Erreger identifiziert
            werden konnte.[73] Die »rationalistische«, »mechanistische«, »reduktionistische« und »materialistische«
            Sicht auf die Welt schien nachhaltig entwertet.
         

         Insofern war die äußerst vielschichtige und nicht ausschließlich konservative Suche
            nach Ganzheit keineswegs(6) eine Suche von »Ketzern« am Rande der Gesellschaft. Namhafte Professoren wie der
            Entwicklungsbiologe Hans Driesch (1867–1941) oder der Gestaltpsychologe Max Wertheimer
            (1880–1943) zählten ebenso dazu wie solche, die sich wie der Umweltbiologe Jakob(3) von Uexküll (1864–1944) an den Rändern des akademischen Betriebs aufhielten.[74] Und diese Bewegung war nicht auf Deutschland beschränkt, sondern eine(7) simultane Denkbewegung der westlichen Welt.[75] Die Frage nach dem Wozu im Gegensatz zu den dominanten kausalen Erklärungen erschien
            vielen Ganzheitstheoretikern als fundamental. Die Begriffe Gleichgewicht, System und
            (Selbst-)Regulation(1) zählten zu den zentralen heuristischen Begriffen dieses Denkens. Diese Begriffe signalisierten,
            dass die Welt nur zu verstehen war, wenn man sie nicht in ihre Teile zerlegte. Sie fragten aber auch danach, ob die Welt jenseits der Wahrnehmung
            überhaupt existiere oder zumindest verstanden werden könne. Gibt es also das »Ding
            an sich« oder nur das, was ich wahrnehme?
         

         Auch wenn sich Erwin Lieks Ideen(9) grundsätzlich in diesen Denkhorizont einfügten, trat er doch für eine sehr spezifische
            organologische Ganzheit ein(8). Sein Standpunkt war einerseits durch die politische und ideologische Radikalisierung
            der späten 1920er Jahre geprägt, andererseits nahm er Bezug auf das, was in Weimar-Deutschland
            als »Krise der Medizin« beklagt(1) wurde und was mehr war als ein Scheitern bestimmter Denk- und Erklärungsmodelle.[76] Die wirtschaftliche Krise verschärfte die Situation in den Krankenhäusern und trug
            zu Einkommenseinbußen auf Seiten der Ärzte bei. Das Sozialversicherungssystem wurde
            ausgeweitet. Dies wurde von vielen Ärzten als unerträgliche Bevormundung und Einmischung
            in ärztliche Belange und Standesinteressen kritisiert. Noch viel mehr allerdings wurde
            beklagt, dass durch die Sozialversicherung falsche Anreize gesetzt, Gesundheit und
            Leistungsfähigkeit »des(1) Volkes« untergraben würden und dadurch eine »hochentwickelte und ganz bewußte negative
            Auslese« betrieben würde.[77]

         Es ist keineswegs Zufall, dass Erwin Liek die(10) Krebskrankheit in den Mittelpunkt seiner Überlegungen stellte.[78] Denn im Fall der Krebskrankheit war die Diskrepanz zwischen beeindruckenden Forschungsleistungen,
            Diagnosemöglichkeiten und radikalen Therapieerweiterungen einerseits, den tatsächlichen
            Heilungserfolgen andererseits(11) besonders eklatant. Lieks Eindruck, dass der Krebskrankheit mit den »menschlichen
            Formel-Gesetzen« ebenso wenig wie mit immer radikaleren Operationen und(5) Bestrahlungen beizukommen(8) war, wurde von einer Reihe von Ärzten geteilt.[79] Viele dieser Kritiker gehörten(1) zum Lager der Neuen Deutschen Heilkunde, die nach 1933 vom neuen NS-Reichsärzteführer Gerhard Wagner gefördert(1) wurde. Wie Julius Streicher in der von ihm gegründeten Zeitung Deutsche Volksgesundheit aus Blut und Boden, die eine besonders radikale Version der Neuen Deutschen Heilkunde vertrat(2), festhielt, war es das Ziel, das ob seiner Unzulänglichkeit einsturzgefährdete Haus
            der wissenschaftlichen Medizin zu zerstören, um den Zugang zur Naturheilkunde, zur(1) Homöopathie, zum Mesmerismus (Heilmagnetismus) und zur physiologischen Medizin(11) freizulegen.
         

         Die Neue Deutsche Heilkunde wandte(3) sich nach 1933 explizit und mit unverhohlen antisemitischer Schlagrichtung(1) gegen die bisherige, als »naturwissenschaftlich« diskreditierte Medizin, die als
            »jüdischer« Versuch der Unterwanderung der deutschen Volksgesundheit denunziert wurde.
            Dass ein Großteil der Wissenschaftler am Berliner Krebsforschungsinstitut nach nationalsozialistischer
            Definition jüdisch war, bestätigte in den Augen vieler Vertreter der Neuen Deutschen
            Heilkunde dieses(4) Bild. Die Abkehr von experimenteller »jüdischer(19)« Forschungspraxis sollte – wie Liek 1934(11) polemisch formulierte – das »Nagetier als Maß menschlicher Dinge« entthronen.[80]

         Denn nun sollte der Mensch im Mittelpunkt von Klinik und Forschung stehen(52). Insofern waren weder Liek noch(12) die Neue Deutsche Heilkunde grundsätzlich(5) forschungsfeindlich. Sie wandten sich gegen eine bestimmte Praxis der Laborforschung,
            in(53) deren Rahmen isolierte Effekte experimentell an(6) Tieren nachgeprüft wurden. So beeilte sich Liek hervorzuheben(13), dass sich eine der renommierten, am Berliner Institut zunächst verbliebenen Krebsforscherinnen,
            die Zellbiologin und Leiterin der Abteilung für experimentelle Zellforschung(20) Rhoda Erdmann (1870–1935(1)), nun den Fragen der menschlichen Ernährung zuwende(1) und Abstand nehme von Tierexperimenten, die(7) lange Jahre im Mittelpunkt ihrer Forschung gestanden(54) hatten.[81] Dass hinter dieser Abkehr vermutlich finanzielle und räumliche Einschränkungen standen,
            die Erdmann hinzunehmen(2) hatte, verschwieg Liek ebenso(14) wie die Tatsache, dass Rhoda Erdmann 1933(3) aufgrund einer Denunziation kurzzeitig in Gestapo-Haft gesessen hatte und ihr 1934
            Lehrverbot erteilt worden war. Gesundheitlich schwer angeschlagen versuchte sie ihr
            Lebenswerk, die experimentelle Zellforschung(21), zu retten, und starb – vielfachen Schikanen ausgesetzt – 1935, im selben Jahr, in
            dem auch Erwin Liek starb(15).[82]

         Kurz vor seinem Tod erlebte(14) Liek, wie(16) seine Version von Medizin mit der durch die Nationalsozialisten geförderten(6) Neuen Deutschen Heilkunde Gewicht(6) gewann. Gleichzeitig konnte er feststellen, wie sich im Rahmen dieses Denkhorizonts
            Annahmen über Krebsentstehung und -behandlung zu(30) wandeln begannen. Zwar änderten die Krebsforscher in den Laboren nicht abrupt ihre
            experimentelle Praxis(22), wie Liek mit(17) Verweis auf Rhoda Erdmann nahelegen(4) wollte. Aber die Forschungsförderung unter den Nationalsozialisten sorgte(7) doch dafür, dass das in den 1920er Jahren gewachsene Interesse an Stoffwechselprozessen
            der Krebszelle und ihrem Umgebungsmilieu ebenso wie an der Rolle von Hormonen und(8) Vitaminen zunahm. Diese Forschungsfelder boten Anknüpfungspunkte für die Neue Deutsche
            Heilkunde.
         

         Doch(7) auch die experimentell arbeitenden(23) Krebsforscher begegneten psychosomatischen Erklärungsmodellen(30) mit größerer Offenheit. So hielt etwa der Pharmakologe Wolfgang Heubner, der die
            pathologischen Effekte(10) von Anilin auf das Hämoglobin erforschte, 1934 fest: »Gewisse Beziehungen zu besser
            gestützten Anschauungen lassen immerhin die mehrfach geäußerten Meinungen erkennen,
            dass das Genitalsystem bei der Entstehung des Krebses beteiligt sei. Ob Ausdrücke
            wie ›Nervenschwäche‹, ›gestörtes Seelenleben‹, ›unrichtige(10) geistige Einstellung‹ den gleichen Gedanken zu umschreiben versuchen, bleibe dahingestellt.«[83]

         Heubner bezog sich damit sowohl auf Ansätze der psychoanalytischen Psychosomatik(12) à(31) la Groddeck als(33) auch auf die im Rahmen der Neuen Deutschen Heilkunde formulierten(8) Ansichten, die die »alte« Humoralpathologie im(5) Licht moderner Endokrinologie neu(9) interpretieren wollten. So gab der Arzt Werner Tiegel(1) auf die Frage »Was ist Krankheit?« die Antwort, dass Krankheit die Reaktion auf eine
            falsche Denk- und Lebensweise sei: Abwehr des Organismus und zugleich der Versuch,
            »das alte Gleichgewicht wiederherzustellen«.[84] Zur »falschen Denk- und Lebensweise« gehörten auch die »falschen« Gefühle, nämlich(127) Kummer und Sorgen, die das Gleichgewicht des Körpers störten sowie den Körper und
            seine Nerven zermürbten[85] – ein Rückgriff auf die Säftelehre der Humoralpathologie, die(6) Melancholie in den Mittelpunkt der Krebsentstehung gestellt hatte, ebenso wie auf
            die Neuinterpretation dieser Tradition unter dem Paradigma des 19. Jahrhunderts: der
            Nerven und ihrer Ermüdung.
         

         Explizit nahm dieses Modell aber auch auf zeitgenössische physiologische Forschungen(12) Bezug und stellte mit dem Begriff des Gleichgewichts einen Leitbegriff der Physiologie
            in(13) den Mittelpunkt. Dieser hatte bereits im späten 19. Jahrhundert in den Forschungen
            des französischen Physiologen Claude Bernard zum »milieu intérieur« eine zentrale
            Rolle gespielt. Der amerikanische Physiologe Walter(14) B. Cannon hatte ihn im Begriff der Homöostasis weiterentwickelt und damit den Körper
            als ein zu seiner Umwelt hin(4) offenes System definiert, das durch automatisch ablaufende Steuerungsprozesse ein
            physiologisches Gleichgewicht aufrechtzuerhalten versuche.[86] Dass Gefühle Effekte(128) auf dieses physiologische Gleichgewicht hatten, postulierte Cannon in seiner Fight-or-Flight-Theorie,
            in der er Angst als(41) physiologische Form(15) der Mobilisierung zur Flucht, Wut als(4) Mobilisierung zum Kampf präsentiert hatte. Hier bot sich für Erwin Liek und(18) andere Ärzte der Neuen Deutschen Heilkunde ein(9) Anknüpfungspunkt an die Avantgarde der physiologischen Forschung(16), die(55) gegen zellularpathologische Annahmen(4) ins Feld geführt werden konnte.[87]

         Daneben griffen die naturheilkundlich orientierten(2) Ärzte auf die älteren Begriffe der Konstitution und(1) Disposition zurück(6). So erklärten sie, warum Krebs in bestimmten Familien vermehrt(3) auftrete (Konstitution) und(2) warum Gefühle langfristig(129) die Disposition zur(7) Krebserkrankung erhöhen würden. Auch in dieser Hinsicht waren die naturheilkundlichen
            Ärzte(3) der 1930er Jahre nicht sehr weit von ihren »schulmedizinisch« orientierten Kollegen
            entfernt, die zum Teil die gleichen Begriffe benutzten, auch wenn sie darunter nicht
            immer das Gleiche verstanden. Selbst ein(3) anerkannter Pathologe wie(11) Bernhard Fischer-Wasels, langjähriger Direktor des Senckenbergischen Pathologischen Instituts, hielt 1934 fest, dass die Krebserkrankung nur durch das Zusammenspiel von lokalem
            Faktor/Reiz und erworbener Allgemeindisposition entstehen(8) könne. Monatelang hatte Fischer-Wasels Mäusen oder Kaninchen geringe Mengen Teer
            oder Arsen injiziert, um zu zeigen, dass dadurch deren Allgemeindisposition für die
            Krebserkrankung erhöht werden könne. Ein Tumor, der(13) dann als Reaktion auf einen lokalen Reiz, die Bepinselung der Haut mit Teer, wuchs,
            konnte zwar lokal entfernt werden, führte aufgrund der veränderten Allgemeindisposition
            jedoch(9) zu weiteren Tumoren an(14) anderer Stelle.[88]

         Auch wenn Fischer-Wasels also seine Erkenntnisse durch Experimente an(8) Mäusen und anderen Nagetieren gewann, stimmte er im Blick auf die klinische Bedeutung
            mit Liek überein(19). Erstens begegnete er der Operation als(6) möglichem »Dammbruch« der Allgemeindisposition äußerst(10) skeptisch und sah zweitens im Hinblick auf die menschliche Krebserkrankung die Rolle
            der Ernährung als(2) maßgeblichen Faktor an.[89] Ganz ähnlich argumentierte Ernst Günther Schenck, dem das im Nationalsozialismus
            zentrale(8) Thema der »naturgemäßen« Ernährung später(3) die NS-Karriereleiter hinauf half: So wurde Schenck 1940 zum Ernährungsinspektor der Waffen-SS ernannt und war ab 1943 als Mitarbeiter des SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamts mit »Ernährungsversuchen« im(4) KZ Mauthausen betraut. 1944 wurde er schließlich zum Oberstarzt und Ernährungsinspektor
            der Wehrmacht befördert.[90] Dieser Ernst Günther Schenck setzte sich 1936, damals noch Oberarzt in Heidelberg,
            mit den »Problemen der Krebsbehandlung« auseinander(31) und urteilte: »Grotesk aber und ganz unannehmbar ist es für uns, wenn man glaubt,
            die Analyse eines Einzelzustandes oder Vorganges biete eine Handhabe zur Regelung
            gestörter komplexer Funktionen […].« Dementsprechend forderte Schenck mehr Offenheit
            für Methoden wie die Homöopathie, für die Bedeutung der »naturbelassenen« Ernährung
            und(5) für die Einbeziehung psychischer Faktoren, zu denen er das Vertrauen in(1) die Wirksamkeit der Therapie zählte(32).[91]

         Die naturheilkundliche Medizin(4) verwies also ebenso wie die Psychosomatik Groddecks(32) auf(34) die Physiologie, um(17) das Gefühl im(130) Körper des »ganzen Menschen« zu verorten. Es handelte sich jedoch um einen jeweils
            anderen Begriff von Gefühl. Das(131) Gefühl der(132) Psychosomatik bildete(33) eine auch physiologisch zu verstehende Sinneinheit mit dem Körper, deren Sinn jedoch
            erst durch den Arzt aus(4) der Lebensgeschichte oder aus dem Unbewussten erschlossen werden musste. Das von
            den naturheilkundigen Ärzten(5) beschriebene Gefühl war(133) dagegen unmittelbar sichtbar. Es wirkte direkt, nämlich physiologisch, auf(18) das Gleichgewicht des Körpers ein und wurde damit letztlich zu einer Frage der Lebensführung.
            Denn so wie man bestimmen kann, was man isst (sofern Nahrung in ausreichender Quantität
            und Qualität verfügbar ist), erschienen Gefühle aus(134) Sicht der Naturheilkundler als(6) beeinflussbar. Wie es der Arzt Dr. Silber 1934 in Julius Streichers Deutschen Volksgesundheit aus Blut und Boden sentenzenhaft formulierte: »Nicht vergessen wollen wir auch, daß zur Gesunderhaltung
            auch(1) das rechte seelische Verhalten(11) gehört! ›Es ist der Geist, der sich den Körper schafft!‹«[92] Damit griff er die zwei ersten der von Erwin Liek formulierten(20) zehn Regeln zum »persönlichen Krebsschutz« auf, die Liek 1932(21) seinen Lesern mit auf den Weg gegeben hatte:
         

         
            1. Denke nicht an den Krebs, sondern nimm dir vor, nach einem arbeitsreichen Leben
                  mit 90 Jahren zu sterben. […] 2(18). Laß dich von Freud und Leid nicht(6) zu sehr bewegen. Alles geht vorüber. Glaube an die Unsterblichkeit, an die ewige
                  Wiederkehr. Zerstörbar ist nur die Form, nicht das Seiende.[93]

         

         Ob jemand Krebs bekam, wurde damit zu einer Frage des Willens und der Lebenseinstellung.
            Denn jeder Einzelne hatte es ja in der Hand, ob er (oder sie) hoffnungsfroh in(13) die Zukunft blickte und sich im Blick auf das Unverlierbare zermürbenden Gefühlsexzessen
            verweigerte. Hier knüpfte Liek ganz(22) unübersehbar an ein Verständnis von Gefühl und(2) Körper an, das auf den Mesmerismus und Vorstellungen von Suggestion und Autosuggestion
            zurückging, die zur gleichen Zeit im 20. Jahrhundert auch von frühen Vertretern des
            positiven Denkens aufgegriffen wurden.[94]

         Zugleich trat damit der Gedanke der »Krebsverhütung« in den Vordergrund, denn für
            bereits an Krebs Erkrankte war Lieks Buch(23) – wie ein Rezensent notierte – eine »furchtbare Enttäuschung«.[95] Dieser Schwenk hin zur Vorsorge im(8) Sinne einer dem Volk (und sich selbst) geschuldeten(1) gesunden Lebensführung verschob den Fokus der Medizin von der Heilung des(12) Kranken auf die Bewahrung des Gesunden. Diese Verschiebung war nicht nur kennzeichnend
            für die Neue Deutsche Heilkunde, sondern(10) für die gesamte Medizin im Nationalsozialismus, die(9) spätestens 1939 mit der Ernennung Leonardo Contis zum(1) neuen Reichsärzteführer zunehmend von der Neuen Deutschen Heilkunde Abstand(11) nahm und immer stärker radikalisiert wurde.[96]

      

      
         
            Die »Seelenheilkunde« des(1) Nationalsozialismus
            

         

         Ähnlich(10) wie für die experimentelle Krebsforschung(24) bedeutete(56) die Regierungsübernahme durch die Nationalsozialisten auch(11) für die deutschsprachigen Psychosomatiker einen(34) deutlichen Einschnitt, denn die Psychoanalyse wurde(13) offiziell als »jüdisch« gebrandmarkt und die Schriften Sigmund Freuds wurden 1933(3) öffentlich verbrannt. Angesichts dieser Maßnahmen und der flankierenden ersten Welle
            antisemitischer Gesetzgebung(2) verließ eine Reihe von Psychosomatikern und(35) Psychoanalytikern Deutschland(14), später auch Österreich: so 1933 Wilhelm Reich und Kurt Goldstein, 1934 Ernst Simmel
            und(2) Otto Fenichel, 1936 Felix und Helene Deutsch, 1938(5) Sigmund Freud und(4) seine Tochter Anna. Andere wie die späteren »Chicagoer« Franz Alexander und(1) Karen Horney hatten die deutschsprachige Welt bereits vor 1933 verlassen.[97]

         Nicht wenige blieben jedoch. Institutionell und konzeptionell wurde die Psychosomatik
            nun(36) in das nationalsozialistische Deutschland(12) integriert. Bereits 1933 wurde die Deutsche Allgemeine Ärztliche Gesellschaft für Psychotherapie auf(4) Betreiben der nationalsozialistischen Regierung(13) als Parallelorganisation zu der seit 1910 bestehenden Deutschen psychoanalytischen Gesellschaft(15) gegründet, die 1938 aufgelöst wurde. Das 1920 von Karl Abraham und(1) Max Eitingon gegründete(1) Berliner Psychoanalytische Institut(16) wurde 1936 in das neu eröffnete Deutsche Institut für psychologische Forschung(10) und(57) Psychotherapie integriert(1), dessen Leitung dem Arzt und Psychotherapeuten Matthias(5) Göring übertragen(1) wurde, der diese Stellung in erster Linie seiner Verwandtschaft zu Reichsmarschall
            Hermann Göring verdankte(1).[98]

         Die von Matthias Göring und(2) vielen anderen in Deutschland Gebliebenen fortgeführte Psychosomatik nannte(37) sich nun Deutsche Seelenheilkunde.[99] Damit(2) gab sie sich erstens als »Geistesverwandte« der Neuen Deutschen Heilkunde zu(12) erkennen und knüpfte zweitens an den Kampfbegriff der »Entseelung« an. Dieser wurde
            sowohl gegen die sogenannte naturwissenschaftliche Medizin als auch gegen die »seelenzerfasernde
            Überschätzung des Trieblebens« durch die »jüdische« Psychoanalyse ins(17) Feld geführt.[100] Nicht mehr um die libidinös besetzten verschlungenen Pfade der Triebe sollte es also
            gehen, sondern um die dem Geist näher als dem Trieb stehende Seele, um(12) ihre Gefühle und(135) deren sichtbare Effekte auf den Körper – insofern ein Gefühlsbegriff, der kaum unterscheidbar
            war von Lieks ganzheitsmedizinischem(24) organologischen Verständnis des Gefühls.[101] Und(136) noch in anderer Hinsicht grenzte sich die Deutsche Seelenheilkunde von(3) der Psychoanalyse ab(18): Die durch die Seelenheilkunde geleitete(4) Innenschau diente einem »größeren« Ziel. Sie sollte die inneren und äußeren Kräfte
            aus dem Griff der Krankheit und des Egoismus befreien, damit jeder Einzelne sich mit
            Leib und Seele der(13) Gemeinschaft zur Verfügung stellen, »tüchtig« für das »Volksganze« wirken konnte,
            wie es der spätere Begründer der Neo-Psychoanalyse Harald(19) Schultz-Hencke formulierte.[102]

         In der Deutschen Seelenheilkunde spielte(5) die Krebskrankheit allerdings kaum eine Rolle, weil Skepsis vorherrschte, ob der
            Krebserkrankung in irgendeiner Weise auf psychischem Wege beizukommen wäre. Dies galt
            auch für die Vertreter der sogenannten Heidelberger Psychosomatikschule(38), deren prominentester Vertreter der Neurologe Viktor von Weizsäcker (1886–1957) war.
            Im Gegensatz zum Modell der Psychogenese organischer Erkrankungen, bei dem die Angst
            eine(42) zentrale Rolle einnahm, stellte Weizsäcker weder(1) einzelne Gefühle noch(137) eine wie auch immer verbundene Dualität von Körper und Psyche in den Mittelpunkt
            seiner konzeptionellen Überlegungen und klinischen Praxis. Aus seiner Sicht bezogen
            sich psychische Konflikte auf das hinter dem »Körpergeschehen« liegende, beide Sphären
            umfassende Subjekt, das(1) Ich mit seiner konfliktreichen Lebensgeschichte.[103] Die Annahme verborgener Konflikte verwies zwar auf einen gewissen Einfluss Freuds,
            Weizsäcker(5) schlug(2) aber mit seinem Begriff des Subjekts einen(2) anderen Weg ein. Die eigentliche Krankheit war in seiner Sicht weder das körperliche
            noch das psychische Geschehen, sondern der hinter diesem Geschehen verborgene Konflikt.
            Dementsprechend musste der Arzt die(5) Krankheit nicht als objektiv feststellbares Phänomen diagnostizieren und behandeln,
            sondern den in den Symptomen sich(4) enthüllenden subjektiven Sinn(3) erfassen. Die Fallgeschichte als Ensemble aus Zuhören, Verstehen und Deuten der Lebensgeschichte
            des Patienten durch(23) den Arzt stand(6) für Weizsäcker im(3) Zentrum seiner anthropologischen Medizin. Obwohl Weizsäcker diese(4) als allgemeingültiges Modell verstand, schreckte er davor zurück, Krebs im Sinne
            der anthropologischen Medizin zu(1) behandeln. Dies hatte nicht nur mit seinen Interessen und alltäglichen ärztlichen
            Erfahrungen als Leiter der neurologischen Klinik zunächst in Heidelberg, dann in Breslau
            zu tun.[104] Denn ganz offensichtlich dachte er intensiv darüber nach und machte diese Leerstelle
            schließlich als grundsätzliche Frage nach den Grenzen der anthropologischen Medizin
            in(2) einem seiner ersten nach 1945 veröffentlichten Aufsätze zum Thema:
         

         
            Wie aber steht es mit der Psychologie des(11) Carcinoms? Freilich, so sehr selten ist es nicht, daß ein Mensch, der vom Leben gar
                  nichts mehr zu erwarten hat, gerade jetzt einen Krebs bekommt. Man sieht das des öfteren.
                  Aber viel häufiger scheinen doch die Fälle zu sein, in denen die tödliche Krankheit
                  ins blühende Leben greift. […] Unsere Frage ist aber eben, wie weit wir den organischen
                  Vorgang mit der Psychologie begleiten(12) können. Gibt es eine Grenze, und wo ist sie? […] Es ist sehr einfach: wir verstehen von den organischen Krankheiten viel mehr, wenn wir sie naturwissenschaftlich und
                  unpsychologisch betrachten(13); und außerdem: wir können dem Kranken damit viel mehr nützen. Es gelingt bisher ja
                  gar nicht, die organischen Krankheiten psychologisch zu(14) heilen; so(13) scheint es doch. Und so entsteht die Spaltung; die in Körper und Seele und(14) die in den Methoden. Das ist unangenehm, denn es zerstört die Einheit des Menschen.
                  Gibt es aber nicht noch andere Wege? […] Muß die seelische, die(15) menschliche Erfassung schon so früh an dem Granit des materiellen Vorganges scheitern?[105]

         

         Deutlich zeigen diese Überlegungen Weizsäckers Unentschiedenheit(5), ob die Krebskrankheit tatsächlich die Grenze markiere, jenseits derer das »Subjekt«
            nicht(4) mehr zu erfassen sei und nur noch die Gesetze des Materiellen regierten. Theoretisch
            blieb das Problem ungelöst. Als Arzt entschied sich Weizsäcker ähnlich(6) wie Vinzenz Czerny 40(10) Jahre zuvor für die Operation als(7) den Weg, der in seinen Augen therapeutisch Hoffnung versprach(14).
         

         Seinem Schüler Wilhelm Kütemeyer (1904–1972(1)) gegenüber hatte Weizsäcker bereits(7) 1943 in einem persönlichen Brief geäußert, dass er trotz größter Mühe nicht habe
            herausfinden können, »was sich ergibt, wenn wir von der Neurose zur(2) organischen Krankheit oder auch zur Psychose übergehen(1)«.[106]

      

      
         Gefühlsanästhesie und Schuldfrage nach 1945
         

      

      Ein Blick auf den Weg, den Kütemeyer daraufhin(2) einschlug, lohnt sich, auch wenn die meisten der später einflussreichen Psychosomatiker
         nicht(39) an seine Überlegungen anknüpften. Doch ist die Arbeit Kütemeyers keineswegs(3) unbeachtet geblieben. An ihr entzündete sich eine wichtige Diskussion darüber, was
         Wissenschaftlichkeit in der Psychosomatik bedeutet(40). Außerdem entfachte Kütemeyers Arbeit(4) eine Debatte darüber, wie individuelle und gesellschaftliche Pathologie ineinanderspielen(12), gerade im Hinblick auf die Krebskrankheit. Diese Frage wurde für die bundesdeutsche
         Diskussion über Krebs, Gefühle und(138) Gesellschaft außerordentlich einflussreich, während sie in der DDR weniger öffentlich thematisiert wurde.
      

      Wann Kütemeyer begann(5), sich mit der Krebskrankheit auseinanderzusetzen, ist nur schwer zu erschließen.
         Bis zum Abschluss seiner Dissertation 1953 stand die Frage, ob die Psychose psychosomatisch(2) verstanden(41) werden kann, eindeutig im Vordergrund seiner Arbeit.[107] Mit großer Wahrscheinlichkeit dachte Kütemeyer allerdings(6) schon um 1945 über die Psychosomatik der(42) Krebskrankheit nach. Denn er rang in seinen Schriften darum zu zeigen, dass die psychische,
         die somatische und die pneumatische (d.h. die metaphysische und moralische) Dimension
         des Menschen in jedem denkbaren Fall zusammenspielten. Erste Andeutungen dieser Art
         finden sich in einem Vortrag Kütemeyers von(7) 1946, auf den Weizsäcker enthusiastisch(8) reagierte.[108] Es ist also nicht unwahrscheinlich, dass Weizsäckers 1947(9) in der Zeitschrift Psyche formulierte Überlegungen zum Karzinom von den Gesprächen mit Kütemeyer angeregt(8) worden waren.
      

      Die Zäsur 1945 erscheint jedoch auch aus anderen Gründen als plausibel. Kütemeyer
         dürfte(9) erstmals um 1945 als frisch bestellter Stationsarzt in der Heidelberger Krehl-Klinik
         Krebskranken begegnet sein. Rückblickend berichtete er, dass er in einer Vorlesung
         im Wintersemester 1955/56 krebskranke Patienten vorgestellt(24) habe. Zu diesem Zeitpunkt erschien auch eine erste längere medizinische Veröffentlichung,
         in der er sich mit der Fallgeschichte eines Hodgkin-Patienten(2) auseinandersetzte(25).[109]

      Doch wurde Kütemeyers Interesse für die Psychosomatik der(43) Krebskrankheit keineswegs ausschließlich von der konkreten Begegnung mit Krebskranken
         angeregt. Eine mindestens ebenso wichtige Rolle spielten hierbei seine moralphilosophischen
         und politischen Interessen. Er, der in den 1920er Jahren Werke von Sören Kierkegaard
         übersetzt(1) hatte, zeigte sich bis in seine späten Schriften hinein geprägt von dessen Auseinandersetzung
         mit der Verzweiflung als(6) Krankheit zum Tode, die(15) nur dadurch »geheilt« werden(14) könne, dass sich der Mensch der Verzweiflung und(7) Angst stelle(43), die seine Existenz begleite. Die sich selbst nicht bewusste Angst führte(44) in Kierkegaards Verständnis(2) dagegen unweigerlich zum Tod des(16) Selbst, das(4) so am Sinn des eigenen Lebens wie der menschlichen Existenz überhaupt vorbeigehe.[110]

      Eine neue Dimension bekamen diese Fragen für Kütemeyer vermutlich(10) während des Krieges, als er für eine gewisse Zeit auf dem Gelände der Heil- und Pflegeanstalt
         Wiesloch tätig war.[111] Denn diese beteiligte sich aktiv am nationalsozialistischen Euthanasieprogramm(14). Über(1) 2000 Menschen wurden von dort in Einrichtungen verlegt, in denen sie umgebracht wurden
         oder durch bewusste Vernachlässigung starben. Zudem gab es in Wiesloch 1940/41 eine
         sogenannte Kinderfachabteilung, ein unverfänglich klingender Name für eine Station,
         auf der Kinder mit Luminal und anderen Betäubungsmitteln getötet wurden, um an ihren
         Gehirnen Ursachen und Erscheinungsformen kindlicher psychiatrischer Erkrankungen zu
         erforschen.[112] Kütemeyer war(11) nicht an den Euthanasieaktionen beteiligt(2), denn er arbeitete im Wieslocher Reservelazarett, das davon ausgenommen war. Was
         mit den Kindern der »Kinderfachabteilung« geschah und wohin die Transporte mit den
         erwachsenen Patienten gingen(26), war allerdings in Wiesloch ein offenes Geheimnis.[113]

      Auch wenn Kütemeyer seine(12) Wieslocher Zeit später nicht ausdrücklich erwähnte, trieb ihn in seinen unmittelbar
         nach dem Krieg verfassten(4) Schriften die Frage nach Krankheit und Schuld des(5) Individuums ebenso wie »überindividueller Organismen« um – eine Frage, die er an
         den Euthanasieverbrechen konkretisierte(3). Bereits im Januar 1947, kurz nach Beginn der Nürnberger Ärzteprozesse, äußerte(1) er sich in einem Zeit-Artikel mit dem Titel »Deutschland schuldig oder(6) krank?« dazu.[114] Eine längere Ausarbeitung seiner Überlegungen erschien schließlich 1948 unter dem
         gleichen Titel in der von Dolf Sternberger herausgegebenen(1) »Wandlung«.[115] Hier parallelisierte Kütemeyer individuelle(13) und über-individuelle Pathologie insofern(13), als er sie auf das gleiche pathologische Muster(14) zurückführte: die Gefühlsanästhesie(139) und den Verrat am eigenen Selbst, angelehnt(5) an Kierkegaards Konzept(3) der Krankheit zum Tode. Für(17) Kütemeyer stand(14) fest: Deutschland war schuldig und(7) krank – eine ganz eigene Position in der von den Alliierten aufgeworfenen Debatte
         um die Kollektivschuld der(8) Deutschen.
      

      Aus Sicht Kütemeyers hatte(15) die Krankheit Deutschlands begonnen, weil dieses sich der Verzweiflung über(8) die eigene Zerrissenheit nicht gestellt hatte, sondern sie um den Preis einer allgemeinen
         Gefühlsanästhesie(140), also einer Unfähigkeit zu fühlen, verdrängt hatte(4). Dass diese Gefühlsanästhesie(141) die Euthanasie und(4) andere Verbrechen des nationalsozialistischen Deutschlands(15) nicht nur möglich gemacht, sondern geradezu herausgefordert habe, verdeutlichte Kütemeyer
         anhand(16) der Fallgeschichte eines männlichen Patienten, der(27) mit einer beginnenden Psychose zu(3) ihm kam. Dieser Patient war(28) nach Kütemeyers Diagnose(17) seit seiner Kindheit unfähig(1), eigener Trauer und(9) fremdem Leid adäquat(7) zu begegnen. Er habe das Leid anderer(8) nur »neugierig«, mit quasi wissenschaftlichem Blick, beobachten können und so auch
         nichts als »Interesse« für die Gefühle einer(142) Reihe von Frauen empfinden können, die er erschoss, um der Panik auf(1) einem Flüchtlingsschiff Herr zu werden. Um seine innere Leere zu füllen, habe der
         Patient nach(29) Momenten der Gefahr und Bewährung gesucht. Und dies war in den Augen Kütemeyers der(18) Punkt, an dem individuelle und über-individuelle Pathologie nicht(15) nur parallel liefen, sondern die eine der anderen in die Hände arbeitete, denn:
      

      
         Kann es zum Beispiel für Menschen solcher Art einen glücklicheren Zustand(4) geben als den Krieg? […] Aber(5) wohlgemerkt: nicht aus Opferbereitschaft, sondern weil sie sich auf dieser Erde nirgends
               zwar nicht schlechthin gut aufgehoben, aber für ihre Verhältnisse so gut aufgehoben
               fühlen wie in solcher Gefahr, die das äußere Abbild ist ihrer zerrissenen Seele […].
               Mit(16
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