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         Einführung
         

      

      Leider weiß ich überhaupt nicht, was Trunkenheit ist. Das mag für jemanden, der eine
         Geschichte eben dieser Trunkenheit schreiben will, ein merkwürdiges Geständnis sein,
         aber mal ganz ehrlich: Wenn sich Autoren durch Kleinigkeiten wie etwa Unkenntnis vom Schreiben abhalten lassen würden, wären die Buchhandlungen leer. Ich würde aber
         sagen, dass ich zumindest grob weiß, worum es geht. Seit dem zarten Alter von vierzehn
         Jahren habe ich ausgiebige empirische Studien zur Trunkenheit betrieben. In vielerlei
         Hinsicht sehe ich mich daher in der Nachfolge des heiligen Augustinus, der philosophiert
         hat: »Was ist die Zeit? Wenn mich niemand danach fragt, weiß ich es. Wenn ich es einem
         erklären will, der danach fragt, weiß ich es nicht.« Man ersetze Zeit durch Trunkenheit, dann versteht man in etwa meine heiligenmäßige Situation.
      

      Ich kenne die grundlegenden medizinischen Fakten. Ein paar Gin Tonics beeinträchtigen
         deine Reflexe. Ein Dutzend oder mehr bringen dich in erneuten Kontakt mit deinem Mittagessen
         und erschweren dir das Aufstehen. Eine ungewisse Anzahl, deren Präzisierung ich aber
         nicht leisten möchte, bedeutet deinen Tod. Nur handelt es sich dabei nicht um das,
         was unserem Wissen nach die Trunkenheit (im Sinne des Augustinus) ist. Wenn ein Außerirdischer
         an die Tür klopfen und fragen würde, warum die Menschen auf diesem eigenartigen Planeten
         Alkohol trinken, wäre meine Antwort wohl kaum: »Ach, das tun wir nur, um unsere Reflexe
         zu beeinträchtigen. Auf die Art werden wir nicht allzu gut im Tischtennis.«
      

      Als weiteres Detail wird an diesem Punkt gern angeführt, dass Alkohol die Hemmschwelle
         senkt. Nichts könnte weiter von der Wahrheit entfernt sein. Ich mache in bedüdeltem
         Zustand Dinge, die mir nüchtern nicht einmal im Traum einfallen würden. Zum Beispiel rede ich stundenlang mit Leuten, die mich bei klarem
         Verstand zu Tode langweilen würden. Ich weiß noch genau, wie ich mich einmal im Londoner
         Stadtteil Camden aus dem Fenster gehängt, mit einem Kruzifix herumgewedelt und die
         Passanten zur Buße aufgerufen habe. Das ist definitiv nichts, was ich nüchtern gern
         machen würde, mich aber bloß nicht traue.
      

      Verrückt nur, dass manche Auswirkungen des Alkohols gar nicht vom Alkohol kommen.
         Nichts ist einfacher, als alkoholfreies Bier auszuschenken und den Leuten zu verschweigen,
         dass da keinerlei Prozente enthalten sind. Ab da sieht man ihnen einfach beim Trinken
         zu und schreibt mit. Soziologen machen sowas ständig, und die Resultate sind immer
         so eindeutig wie konsistent. Zunächst zeigt sich, dass einem Soziologen am Tresen
         niemals getraut werden darf – man muss diese Leute im Gegenteil mit Argusaugen beobachten.
         Zweitens wird man als jemand, der aus einer Kultur kommt, in der Alkohol einen aggressiv
         machen soll, genau das: aggressiv. Entstammt man einer Kultur, in der Alkohol die
         Andacht befördern soll, wird man schwuppdiwupp aber auch sowas von andächtig. Man
         kann das sogar von Trinksituation zu Trinksituation verändern. Sagt dieser Windhund
         von Soziologe, er würde den Zusammenhang von Trunkenheit und Libido untersuchen, sind
         alle plötzlich ganz libidinös. Sagt er aber, es geht ums Singen, fängt jeder sofort
         an zu grölen.
      

      Die Leute verhalten sich auch unterschiedlich, je nach dem, in welcher Form sie ihren
         Stoff einnehmen. Wenngleich der wirksame Bestandteil – Ethanol, auch Äthylalkohol
         genannt – durchgehend derselbe ist, kommt es je nach Herkunft und kultureller Bedeutung
         des Getränks zu ganz unterschiedlichem Benehmen. Leute aus England werden in der Regel
         aggressiv, wenn sie ein paar Pints Lager-Bier intus haben, nur gebe man ihnen ein
         Glas Wein – der mit Schick-Sein und Frankreich in Verbindung gebracht wird –, und
         schon sind sie ganz sittsam und weltläufig, wenn ihnen in schweren Fällen nicht sogar
         eine Baskenmütze wächst. Es hat schon seinen Grund, dass es Pint-Proleten gibt und
         nicht etwa Wermut-Vandalen oder Campari-Chaoten.
      

      Manche Leute werden ziemlich sauer, wenn man ihnen das sagt. Sie bestehen darauf,
         dass Alkohol genau das befördert, was immer sie auch am meisten hassen – sagen wir
         mal, Gewalt. Weist man sie darauf hin, dass Kulturen, in denen Alkohol verboten ist,
         trotzdem gewalttätig sind, schnauben sie nur verächtlich. Wenn ich mit einiger Berechtigung
         sage, dass ich zwar deutlich mehr als die meisten trinke, aber niemanden geschlagen
         habe, seit ich ungefähr acht war (bevor alkoholisierende Substanzen meine friedlichen
         Lippen berührt haben), antworten sie: »Ja, okay, aber wie ist das bei anderen?« Es
         sind scheiße nochmal immer die anderen – diese anderen sind echt die Hölle. Wobei
         der Großteil der Menschheit bei einem netten Abendessen über Stunden saufen kann,
         auch ohne dass der Tischnachbar zur Rechten irgendwann ein Messer in den Rippen hat.
      

      Für den unwahrscheinlichen Fall, dass man sich plötzlich in eine andere Zeit und an
         einen anderen Ort versetzen könnte, wäre ein alter Ägypter wohl ziemlich erstaunt
         darüber, dass man nicht trinkt, um eine Vision der löwenköpfigen Göttin Hathor zu
         haben – ich dachte, das würde jeder tun. Und ein steinzeitlicher Schamane hätte wenig Verständnis dafür, dass unsereiner
         nicht mit seinen Ahnen kommuniziert. Ein Suri aus Äthiopien würde hingegen nachfragen,
         warum man noch nicht mit der Arbeit angefangen hat. Genau das tun die Suri nämlich,
         wenn sie trinken, denn wie heißt es doch so schön: »Wo kein Bier, da auch keine Arbeit.«
         Als kleines Detail am Rande sei erwähnt, dass man so etwas transitionales Trinken
         oder Übergangstrinken nennt: man trinkt, um den Wechsel von einem Tagesabschnitt zum
         nächsten zu kennzeichnen. In England trinkt man, weil die Arbeit beendet ist; bei
         den Suri tut man es, weil sie begonnen hat.
      

      Um das noch in eine ganz andere Richtung zu drehen: Als Margaret Thatcher starb, wurde
         sie nicht mit ihren Weingläsern und einem Großhandelseinkauf an Spirituosen beerdigt.
         Das hielt jeder für völlig normal. Tatsächlich wäre es uns ziemlich seltsam vorgekommen,
         hätte man es getan. Nur dass wir die Seltsamen sind, die Durchgeknallten, die Exzentriker. Fast über die Gesamtheit
         der erforschten Menschheitsgeschichte wurden politische Führer mit allem bestattet,
         was man für ein anständiges postmortales Besäufnis braucht. Das geht zurück bis zu
         König Midas, dem proto-dynastischen Ägypten, den Schamanen im alten China und – scheiße
         noch mal – NATÜRLICH auch den Wikingern. Selbst die, die längst nicht mehr atmen, freuen sich ab und zu
         über ein bisschen Unvernunft – man frage nur den kenianischen Stamm der Tiriki, wo
         man Bier auf die Gräber der Vorfahren kippt, um da ganz sicher zu gehen.
      

      Trunkenheit ist so gut wie universell. Fast jede Kultur auf der Welt verfügt über
         Stoff. Die einzigen, die nicht allzu scharf darauf waren – Nordamerika und Australien –,
         wurden von denen kolonisiert, die ein positives Verhältnis dazu hatten. Und zu jedem
         Zeitpunkt und an jedem Ort kann Trunkenheit etwas vollkommen anderes sein. Eine Feier,
         ein Ritual, ein Vorwand, um Leute zu vermöbeln, eine Art der Entscheidungsfindung
         oder der Inkraftsetzung von Vereinbarungen, dazu noch eintausend andere merkwürdige
         Praktiken. Wenn die alten Perser etwas beschließen mussten, diskutierten sie das Problem
         zwei Mal: einmal betrunken und einmal nüchtern. Wenn sie beide Male zum gleichen Ergebnis
         kamen, handelten sie entsprechend.
      

      Genau darum dreht sich dieses Buch. Es geht nicht um den Alkohol als solchen, sondern
         um die Trunkenheit: ihre Fallstricke und ihre Götter. Von Ninkasi, der sumerischen
         Biergöttin, bis hin zu den 400 betrunkenen Kaninchen in Mexiko.
      

      Ein paar Dinge, bevor wir loslegen. Erstens: Dies ist eine kurze Geschichte. Eine
         vollständige Geschichte der Trunkenheit würde eine vollständige Geschichte der Menschheit
         darstellen und somit viel zu viel Papier verbrauchen. Stattdessen beschränke ich mich
         bei Erkundung der Mittel und Wege, mit denen die Menschen sich volllaufen ließen,
         auf bestimmte historische Momente. Wie ging es in einem Wildwest-Saloon tatsächlich
         zu – oder in einem Alehouse im mittelalterlichen England oder bei einem antiken Symposion?
         Was genau tat ein ägyptisches Mädchen, wenn es mal richtig auf die Kacke hauen wollte?
         Natürlich ist jeder Abend anders, aber trotzdem kann man einen ganz guten, wenngleich
         tendenziell verschwommenen Eindruck gewinnen.
      

      In den Geschichtsbüchern steht durchaus mal, dass dieser oder jener betrunken war,
         aber auf die genauen Umstände und Details verzichtet man. Wo fand das statt? In welcher
         Gesellschaft? Zu welcher Tageszeit? Das Trinken war immer und überall in feste Regeln
         eingebunden, nur hat man sie in den seltensten Fällen niedergeschrieben. Zum Beispiel
         weiß im heutigen Großbritannien auch ohne ein dahingehendes Gesetz jeder, dass Trinken
         vor dem Mittag verboten ist, außer – aus unerfindlichen Gründen – am Flughafen oder
         bei einem Cricket-Match.
      

      Aber inmitten aller Regeln herrscht ungebremste Trunkenheit. Die Anarchistin bei der
         Cocktailparty. Sie (ich denke, es ist eine sie, wie bei Gottheiten des Trunks für
         gewöhnlich der Fall) ist die, auf die ich mein Augenmerk richten will. Idealerweise
         kann ich sie festnehmen und ein Fahndungsfoto von ihr machen, wobei ich nicht sicher
         bin, ob das wirklich geht. Wenn doch, hätte ich in dem Moment, in dem mich der neugierige
         Außerirdische nach dem Wesen der Trunkenheit fragt, etwas zum Vorzeigen.
      

   
      
         Kapitel 1

          Evolution
         

      

      
         We must recall that Nature’s laws

         Are generally sound.

         And everywhere, for some good cause,

         Some alcohol is found.

         There’s alcohol in plant and tree:

         It must be Nature’s plan,

         That there should be, in fair degree,

         Some alcohol in Man.1

         A. P. Herbert (1956)

      

      Noch bevor wir zu Menschen wurden, waren wir Trinker. Alkohol kommt in der Natur vor,
         und zwar von Anfang an. Als das Leben vor vier Milliarden Jahren oder so begann, tat
         es das in Form von einzelligen Mikroben, die selig in einer sogenannten Ursuppe herumdümpelten,
         sich von Einfachzucker ernährten und Ethanol sowie Kohlendioxid ausschieden. Sie pissten
         also quasi Bier.
      

      Zum Glück entwickelte sich das Leben weiter und erzeugte Bäume und Obst. Und Obst,
         das verfault oder verrottet, fermentiert beziehungsweise gärt auf ganz natürliche
         Weise. Durch Gärung entstehen Zucker und Alkohol, und Fruchtfliegen werden angezogen
         und laben sich daran. Es ist nicht bekannt, ob Fruchtfliegen auf eine Art und Weise
         betrunken werden, die uns Menschen verständlich wäre. Sie können ja von Haus aus weder
         richtig reden, noch Lieder singen, noch Auto fahren. Nachgewiesen ist einzig und allein,
         dass ein Fruchtfliegenmännchen, dessen romantische Avancen von einem gemeinen, hochnäsigen
         Weibchen abgewiesen werden, seinen Alkoholkonsum drastisch steigert.
      

      Die Tierwelt hat aber insgesamt das Pech, dass der natürlich vorkommende Alkohol bei
         weitem nicht ausreicht, um Partys zu feiern. Na gut, manchmal schon. Vor der Küste
         von Panama liegt eine Insel, auf der sich die Mantelbrüllaffen an den heruntergefallenen
         Früchten der Astrocaryum-Palme gütlich tun können (mit 4,5 % Alkoholgehalt). Erst
         werden sie ausgelassen und laut, dann schläfrig und unkoordiniert, und dann fallen
         sie manchmal aus ihren Bäumen und tun sich weh. Bezogen auf ihr Körpergewicht kippen
         sie sich schon mal das Äquivalent zu zwei Flaschen Wein in dreißig Minuten rein. Nur
         bilden sie die Ausnahme. Für den Großteil der Tierwelt gilt, dass es einfach zu wenig
         Alkohol gibt, um alle eindecken zu können. Außer man hat das Glück, dass ein netter
         Forscher einen einfängt, an einem Laborversuch teilnehmen lässt und mit dem Zeug traktiert.
      

      Betrunkene Tiere sind ziemlich lustig. Wissenschaftler, die über ausgetüftelte Experimente
         herausfinden wollen, wie sich Alkohol auf das Gehirn und das Verhalten unserer vierbeinigen
         Cousins auswirkt, kichern vermutlich die ganze Zeit vor sich hin. Was geschieht, wenn
         man einer Ratte ein winziges Schlückchen oder vielleicht sogar eine unbegrenzte Menge
         Alkohol verpasst? Und was passiert, wenn man einer ganzen Rattenkolonie freien Zugang
         zur Bar gewährt?
      

      Tatsächlich verhalten sie sich recht zivilisiert. Die ersten paar Tage allerdings
         nicht. Zu Beginn drehen sie ein bisschen durch, aber dann beschränken sich die meisten
         auf zwei Drinks pro Tag: einen vor der Nahrungsaufnahme (was die Wissenschaftler als
         Cocktail-Stunde bezeichnen) und einen vor dem Schlafengehen (den sogenannten Absacker).
         Alle drei oder vier Tage kommt es zu einem erhöhten Alkoholkonsum, denn da tun sich
         alle zu kleinen Rattenpartys zusammen. Das klingt so idyllisch, dass sich der eine
         oder andere vielleicht bedauert, nicht als Ratte zur Welt gekommen zu sein. Dabei
         sollte man aber zwei Dinge bedenken: erstens sind nicht alle Ratten so glücklich,
         in den Genuss eines Laborversuchs zu kommen; zweitens hat die mausspezifische Trunkenheit
         auch ihre Schattenseite. Rattenkolonien haben in der Regel ein dominantes Männchen,
         den Rattenkönig. Dieser ist knallharter Abstinenzler. Der Alkoholkonsum ist bei denjenigen
         Männchen am höchsten, die in der sozialen Hierarchie ganz unten rangieren. Sie trinken,
         um ihre Nerven zu beruhigen, sie trinken, um ihre Sorgen zu vergessen – sie trinken,
         so wie es aussieht, weil sie sich als Versager fühlen.
      

      Und das ist vielleicht das größte Problem beim Studium tierischer Trunkenheit. Es
         ist derart stressig, eingesperrt zu sein und manipuliert und zu diesem oder jenem
         bewegt zu werden, dass das arme Vieh zu jedem angebotenen Rauschmittel greift. Im
         umgekehrten Fall wäre das ja wohl genau so. Wenn mich eine Horde Orang-Utans einfangen
         würde, um mich dann in die Baumkronen Borneos zu verschleppen und mir dort oben trockene
         Martinis anzubieten, würde ich sie auch exen, allein schon wegen meiner Höhenangst.
      

      Wissenschaftler müssen also sanfte Methoden entwickeln, mit denen Tieren Alkohol verabreicht
         werden kann, ohne sie zu erschrecken. Das gilt ganz besonders für Elefanten, denn
         einen betrunkenen Elefanten sollte man unter gar keinen Umständen erschrecken. Diese
         Tiere werden gewalttätig. Im Jahr 1985 verschaffte sich in Indien eine Elefantenherde
         Zugang zu einer Destillerie, was ziemlich verheerende Folgen hatte. Die einhundertfünfzig
         Tiere gerieten in einen Zustand betrunkener Kampfbereitschaft, rasteten komplett aus
         und fingen an zu randalieren. Sie brachten sieben Betongebäude zum Einsturz und trampelten
         fünf Menschen tot. Sagen wir so: Ein betrunkener Elefant ist bereits einer zu viel,
         aber einhundertfünfzig sind richtig problematisch.
      

      Man kann das Ganze in kontrollierterer Form in einem Naturpark machen. Dazu lädt man
         ein paar Fässer Bier auf die Ladefläche eines Pick-ups, düst in die Nähe der jeweiligen
         Elefanten, öffnet die Deckel und lässt sie probieren. Üblicherweise wird ein bisschen
         gedrängelt und geschubst, woraufhin die großen Elefantenbullen das meiste abkriegen.
         Ab da kann man zusehen, wie die Tiere herumstolpern und irgendwann einschlafen und
         sich dabei köstlich amüsieren. Wobei auch das schiefgehen kann. Ein Wissenschaftler,
         der einem dominanten Bullen erlaubte, sich allzu sehr die Kante zu geben, stand plötzlich
         vor dem Problem, einen Streit zwischen einem angesäuselten Elefanten und einem Nashorn
         schlichten zu müssen. Normalerweise greifen Elefanten keine Nashörner an, aber das
         Bier macht sie aggressiv.
      

      Ungefährlicher ist die Sache, wenn man sich an Ameisen hält. Es gab mal eine Theorie,
         nach der Ameisen über Passwörter verfügen. Ameisen leben in Kolonien und lassen fremde
         Ameisen, also Bewohner anderer Kolonien, nicht in ihren Bau. Das wirft die Frage auf,
         woher sie denn wissen, wer jetzt wer ist? So seltsam die Passwort-Theorie anmutet,
         war sie unter viktorianischen Naturforschern sehr populär, bis sie nach einigen Experimenten
         in den 1870ern von Sir John Lubbock, erster Baron Avebury, komplett entkräftet wurde:
      

      Es wurde vermutet, dass die Ameisen eines Baus ein Zeichen oder Losungswort haben,
         anhand dessen sie sich gegenseitig erkennen. Um das zu überprüfen, probierte ich es
         mit Betäubung. Zunächst nahm ich Chloroform; das wirkte aber tödlich, und … ich hielt
         den Versuch nicht für befriedigend. Also beschloss ich, sie in einen Rauschzustand
         zu versetzen. Nur war das gar nicht so leicht wie gedacht. Keine meiner Ameisen wollte
         sich freiwillig dazu herablassen, betrunken zu werden. Ich überwand das Problem, indem
         ich sie für ein paar Sekunden in Whisky gab. Ich nahm fünfzig Ameisen – fünfundzwanzig
         aus einem Bau, weitere fünfundzwanzig aus einem anderen –, und machte sie betrunken,
         markierte jede mit einem farbigen Punkt und setzte sie auf eine Fläche, direkt neben
         andere, momentan mit Nahrungsaufnahme beschäftigte Ameisen aus einem der beiden Baue.
         Wie bisher war rings um die Fläche ein Wassergraben, damit sie nicht weglaufen konnten.
         Rasch bemerkten die fressenden Ameisen die von mir betrunken gemachten. Sie waren
         recht erstaunt, ihre Artgenossen in einem derart beschämenden Zustand vorzufinden,
         und waren genauso unsicher wie mit den Betrunkenen umzugehen sei, wie wir es für gewöhnlich
         sind. Dies ging eine Weile so, aber nach einigem Hin und Her trugen sie diese einfach
         weg; die Fremden schleppten sie an den Rand des Grabens und warfen sie hinein, während
         sie ihre Freunde heim in den Bau brachten, wo diese nach und nach die Auswirkungen
         des Alkohols wegschliefen. Dies ist der Beweis dafür, dass sie ihre Freunde auch dann
         erkennen, wenn diese unfähig sind, ein Erkennungszeichen oder Losungswort zu geben.
      

      Das mag albern und vielleicht sogar verschroben wirken, aber die Parallelen von menschlicher
         und tierischer Trunkenheit, die Art und Weise, wie sich die Pelzartigen in den Glatthäutigen
         spiegeln, bewirkte in der Tat den größten Fortschritt innerhalb der viktorianischen
         Biologie. Charles Darwin fand betrunkene Affen zum Brüllen. Das sind sie auch. Aber
         darüber hinaus erkannte er eine tiefere Bedeutung. Vollkommen begeistert war er etwa
         von der Methode, mit der man einen Pavian fängt:
      

      Brehm behauptet, dass die Eingeborenen Nordost-Afrikas Affen dadurch einfangen, dass
         sie Gefäße mit starkem Bier ausstellen, an dem sich die Affen berauschen. Er sah ein
         paar dieser Tiere, die er in Gefangenschaft hielt, in diesem Zustand, und er gibt
         einen sehr humorvollen Bericht über ihr Benehmen und ihre seltsamen Grimassen. Am
         folgenden Morgen waren sie sehr schlecht gelaunt und elend; sie hielten ihr schmerzendes
         Haupt mit beiden Händen und sahen ganz erbärmlich aus; wurde ihnen Bier oder Wein
         angeboten, so wandten sie sich mit Abscheu ab, labten sich dagegen an Zitronensaft.
         Weiser als viele Menschen, rührte ein amerikanischer Affe, ein Ateles, nach einem
         Branntweinrausch das infame Getränk nie mehr an. Diese an sich unbedeutenden Tatsachen
         beweisen, wie ähnlich die Geschmacksnerven bei Menschen und Affen sein müssen und
         in wie ähnlicher Weise ihr ganzes Nervensystem erregt wird.
      

      Wenn, so dachte Darwin, Menschen und Affen genau gleich auf einen Kater reagieren,
         müssen sie miteinander verwandt sein. Das war nicht sein einziges Indiz, stellte aber
         doch den Beginn des Nachweises dar, dass auch Bischöfe zu den Primaten zählen.
      

      Der Gedanke war auch Vorläufer einer viel jüngeren Theorie über unsere Abstammung
         von den Pelzartigen.
      

      Die Theorie vom betrunkenen Affen

      

      Menschen sind fürs Trinken geschaffen. Wir sind darin wirklich verdammt gut. Besser
         als alle anderen Säugetiere, ausgenommen vielleicht das malaiische Federschwanz-Spitzhörnchen.
         Lassen Sie sich niemals auf eine Wettsauferei mit einem malaiischen Federschwanz-Spitzhörnchen
         ein! Sollte es doch dazu kommen, ziehen Sie die Sache um Gottes Willen nicht im Verhältnis
         zum Körpergewicht durch! Diese Tiere können sich umgerechnet neun Gläser Wein reinkippen,
         ohne mit der Wimper zu zucken. Was daran liegt, dass sie sich mit fermentiertem Palmennektar
         als Nahrungsgrundlage entwickelt haben. Über Millionen von Jahren hat die Evolution
         hier im Naturverfahren die besten Hörnchentrinker Malaysias herausselektiert, und
         jetzt sind sie eben die Champions.
      

      Bei uns ist das genauso. Wir haben uns für das Trinken entwickelt. Vor zehn Millionen
         Jahren sind unsere Vorfahren von den Bäumen geklettert. Warum, ist nicht ganz geklärt,
         aber es könnte ja durchaus sein, dass sie auf die überreifen Früchte scharf waren,
         die man am Waldboden so findet. Diese Früchte enthalten mehr Zucker und mehr Alkohol
         als andere. Also entwickelten wir Nasen, die Alkohol schon aus der Ferne riechen konnten.
         Der Alkohol zeigte an, wo wir den Zucker finden würden.
      

      Das führt uns zu etwas, das die Wissenschaft als Aperitif-Effekt kennt. Sowohl der
         Geschmack als auch der Geruch von Alkohol bewirken, dass wir etwas essen wollen. Was,
         denkt man länger darüber nach, eher komisch ist. Alkohol enthält viele Kalorien: warum
         sollte also der Konsum von Kalorien zum Wunsch nach einer weiteren Kalorienaufnahme
         führen?
      

      Wie einem jeder Dritte erzählt, wirkt ein kleiner Gin Tonic anregend auf den Verdauungstrakt,
         nur stimmt das nicht ganz. Denn wenn man den Alkohol intravenös zuführt, erhält man
         dieselbe Wirkung. Auch ist es keineswegs so, dass betrunkene Fastende einfach die
         Kontrolle über sich verlieren. Alkohol aktiviert ein bestimmtes Neuron2 im Gehirn, das einen sehr, sehr hungrig macht. Es ist das gleiche Neuron, das aktiviert
         wird, wenn man tatsächlich, also in echt, kurz vor dem Verhungern ist. Eine sehr sinnvolle
         Sache vor zehn Millionen Jahren. Man schlendert arglos über den Waldboden, denkt vielleicht
         ein bisschen nostalgisch an die Zeit in den Baumwipfeln zurück, da dringt plötzlich
         ein feiner Duft ans Riechorgan: überreife Früchte. Man folgt dem Geruch und findet
         eine gigantische Melone oder was nicht alles. Das ist mehr, als man bequem verdrücken
         kann, aber trotzdem sollte man sich alles reinstopfen. Man kann die Kalorien in Form
         von Fett speichern und irgendwann später verbrennen. Damit hat man ein Regelsystem
         geschaffen: Jeder Happs gibt einem ein bisschen Alkohol, der das Gehirn aktiviert
         und einen immer hungriger macht, weshalb man mehr davon isst und dadurch gleich noch
         mehr essen will – was zur Folge hat, dass 500 000 Generationen später dein Nachkomme
         aus der Kneipe torkelt und für einen Döner töten würde.
      

      Aber nochmal zehn Millionen Jahre zurück. Alkohol hat uns zu unserer Nahrung geführt,
         Alkohol hat bewirkt, dass wir diese Nahrung essen wollen, aber jetzt müssen wir den
         Alkohol auch noch verarbeiten, sonst werden wir zur Nahrung für jemand anderen. Ein
         prähistorisches Raubtier abzuwehren, ist schon nüchtern schwer genug, aber einen Säbelzahntiger
         an der Backe und gleichzeitig einen in der Krone zu haben, ist ein echter Alptraum.
      

      Da wir also auf den Geschmack gekommen waren, mussten wir – in evolutionärer Hinsicht –
         eine Methode der Verarbeitung entwickeln. Und tada! – tatsächlich fand vor zehn Millionen
         Jahren eine Genmutation statt, durch die wir Alkohol fast so gut verarbeiten können
         wie das malaiische Federschwanz-Spitzhörnchen. Das hängt mit einem speziellen Enzym3 zusammen, das wir plötzlich produzieren konnten. Auf einmal befanden sich die Menschen
         (oder die Vorfahren der Menschen) in der Lage, alle anderen Affen unter den Tisch
         zu saufen. Bei uns modernen Menschen sind 10 Prozent der Leber-Enzyme dazu da, Alkohol
         in Energie umzuwandeln.
      

      Eine weitere, abschließende Entwicklung war für uns aber am allerwichtigsten: die
         Art und Weise, wie wir trinken. Wir konsumieren Alkohol gemeinsam in der Gruppe. Wir
         werden zutraulich und benommen und erzählen den Leuten, dass sie unsere allerbesten
         Freunde sind und wir sie lieben und so weiter und so fort. Das Interessanteste an
         der Theorie vom betrunkenen Affen ist, dass all das evolutionär bedingt ist. Wir mögen
         Alkohol, weil er uns für den Verzehr der vielen Kalorien belohnt. Wir teilen ihn mit
         der Gruppe, weil es für Affen sinnvoll ist, ihre Familie und ihre Horde zu füttern.
         Wir trinken gemeinsam, weil uns das Schutz vor Raubtieren oder anderen Feinden bietet.
         Ein betrunkener Mensch ist leichte Beute, aber bei zwanzig betrunkenen Menschen wird es sich auch das hungrigste Mammut genauer überlegen.
      

      Okay, dieser letzte Gedanke ist der spekulativste Teil der Theorie, wobei ich ihn
         ziemlich überzeugend finde. Wir Menschen sind echte Champions im Saufen, und die Theorie
         vom betrunkenen Affen erklärt, warum das so ist. Es sei jedoch betont, dass nicht
         alle Biologen diese Ansicht teilen. Und dann gibt es auch noch jene, die diese ganze
         Evolution für Humbug halten und uns stattdessen als Schöpfung einer wohlmeinenden
         Gottheit betrachten. Die jeweiligen Anhänger von Schöpfungs- beziehungsweise Evolutionslehre
         haben die unzivilisierte Angewohnheit, ständig miteinander zu zanken, wobei ihre unterschiedlichen
         Gedankengänge zu ein und demselben Ergebnis führen. Benjamin Franklin, Gründungsvater
         der Vereinigten Staaten von Amerika, machte die berühmt gewordene Feststellung, die
         Existenz des Weines sei der »Beweis, dass Gott uns liebt und uns glücklich sehen will«.
         Aber im selben Brief notierte er auch eine wichtige Beobachtung hinsichtlich der menschlichen
         Anatomie:
      

      Um unsere Pietät und Dankbarkeit gegenüber der göttlichen Vorsehung noch zu steigern,
         denken wir einfach an die Position, die sie dem Ellbogen verliehen hat. Man sieht bei Tieren, die vom Wasser trinken sollen, welches auf der
         Erde fließt, dass solche mit langen Beinen auch einen langen Hals besitzen, damit
         sie ihren Trunk ohne Niederknien erreichen. Der Mensch jedoch, zum Weintrinken geschaffen,
         muss in der Lage sein, ein Glas zum Mund zu führen. Läge der Ellbogen näher bei der
         Hand, wäre er viel zu kurz, um den Mund zu erreichen; befände er sich näher an der
         Schulter, würde er wegen seiner Überlänge das Glas weit über den Mund hinaus führen.
         Aber durch die tatsächliche Position können wir ganz bequem trinken, denn das Glas
         findet problemlos zum Mund. Lasst uns also mit dem Glas in der Hand über diese wohltätige
         Weisheit staunen – lasst uns staunen und trinken!
      

      Darüber hinaus lag für Franklin der Sinn von Noahs Sintflut darin, die Menschheit
         für das Trinken von Wasser zu bestrafen und uns deshalb in genau diesem Zeug zu ersäufen.
         Wie immer man die Sache also betrachtet, ob vom Standpunkt der Evolution oder der
         Schöpfung aus – wir sind fürs Trinken geschaffen.
      

   
      
         Kapitel 2

          Die Urgeschichte des Trinkens
         

      

      Anatomisch betrachtet gibt es den modernen Menschen (wie Sie und mich) seit zirka
         150 000 Jahren, wovon die ersten 125 000 eher eine Katastrophe waren. Soweit bekannt
         gab es da noch nichts Richtiges zu trinken. Wirkliche Klarheit herrscht allerdings
         nicht, weil prähistorische Menschen nichts aufschrieben. Sie waren viel zu sehr damit
         beschäftigt, zu jagen, zu sammeln und ihre Höhlen anzumalen.
      

      Der erste Hoffnungsschimmer war eine Lady namens Venus von Laussel. Vor rund 25 000 Jahren
         bildhauerte jemand eine Frau mit riesigen Brüsten und dickem Bauch, die ein Trinkhorn
         zum Mund zu führen scheint. Nicht alle sind der Meinung, dass es sich um ein Trinkhorn handelt. Manche sagen,
         es sei ein Musikinstrument und das arme Mädchen wisse nicht recht, wie rum es da reinzublasen
         habe. Ein paar Archäologen vermuten, die Darstellung hätte irgendwie mit der Menstruation
         zu tun. Und obwohl es sich um ein Trinkhorn handelt, könnte natürlich auch nur Wasser
         drin sein. Nur ist das eher unwahrscheinlich, denn das Trinken von Wasser ist üblicherweise
         nichts, was man für die Ewigkeit in Stein meißelt. Gewissheit werden wir dahingehend
         wohl nie erlangen.
      

      Ebenso unsicher ist, ob damals schon Alkohol hergestellt wurde oder ob man ihn einfach
         nur fand. Die meisten der frühen Drinks wurden ja vermutlich nicht so sehr erdacht
         und hergestellt, als vielmehr entdeckt. Eine erfreuliche Theorie dreht sich um Bienen.
         Man stelle sich ein Bienennest in einem hohlen Baum vor. Ein Sturm kommt auf, der
         Baum fällt um, und das Nest wird mit Regenwasser überflutet. Bei ungefähr einem Teil
         Honig und zwei Teilen Regenwasser sollte ziemlich rasch eine Fermentierung einsetzen.
         Wenn dann ein paar Tage später ganz zufällig ein durstiger und naturgemäß nüchterner
         Urmensch vorbeikommt, stößt er auf etwas durch und durch Wunderbares: natürlichen
         Met. Logisch, dass er mal kostet, denn Menschen lieben Honig. Das hier schmeckt tatsächlich
         nach Honig, nur macht es einen gleichzeitig auch noch betrunken.
      

      Das ist natürlich nur eine Theorie, aber doch eine nette. Prosaischer gesprochen:
         Man muss einfach nur Obst pflücken und unter Ausschluss von Wasser irgendwie lagern.
         Der Saft am Boden wird ziemlich bald Blasen werfen, und schon hat man eine Art primitiven
         Wein. Dafür würde man vermutlich Tongefäße brauchen. Noch wichtiger ist aber, dass
         man für eine gewisse Zeit an ein und demselben Ort bleiben muss, und das, obwohl die
         Forschung beweist, dass unsere ältesten Vorfahren ständig auf Achse waren.
      

      Warum wurden wir also sesshaft? Normalerweise lautet die Antwort, dass wir dadurch
         unsere Nahrung gezielt anbauen konnten. Erst dann fingen wir irgendwann mit der Herstellung
         von Getränken an. Im Anschluss errichteten wir supergroße Tempel und wurden zivilisiert.
         So sinnvoll das auf den ersten Blick scheint, kann es doch auch ebenso gut komplett
         falsch sein.
      

      Das älteste bekannte Gebäude befindet sich in Göbekli Tepe in der heutigen Türkei.
         Es ist ein komisches Bauwerk, denn weder hat es ein Dach oder Wände, noch gibt es
         auch nur irgendein Anzeichen dafür, dass dort je Menschen gewohnt haben. Auch im näheren
         Umkreis deutet nichts auf irgendeine Form menschlicher Ansiedlung hin. Das leuchtet
         ein, denn Göbekli Tepe entstand um das Jahr 10 000 v. Chr., also noch vor der Ära
         von Ackerbau und Sesshaftigkeit. Die Anlage scheint also von Jägern und Sammlern als
         eine Art Tempel errichtet worden zu sein. Sie ist sehr groß, und die verwendeten Steine
         wiegen teilweise bis zu 16 Tonnen. Eine Vielzahl von Stämmen muss sich also dort versammelt
         und beim Bau mitgeholfen haben.
      

      Warum hätten sie das tun sollen?

      In Göbekli Tepe gibt es ein paar große Wannen aus Stein – die größte fasst rund 180 Liter –,
         und sie enthalten Spuren einer chemischen Substanz namens Oxalat, die entsteht, wenn
         man Gerste und Wasser miteinander vermischt. Wenn man Gerste und Wasser miteinander
         vermischt, entsteht durch natürliche Fermentierung Bier. Es sieht also ganz so aus,
         als sei Göbekli Tepe ein Versammlungsort gewesen, an dem die Stämme sich trafen und
         gemeinsam Bier tranken. Es war sicher nett, sich hier draußen einen hinter die Binde
         zu gießen: auf der Anhöhe, mit schöner Aussicht.
      

      Klar gibt es auch andere Theorien. Die gibt es immer. So sagen manche Forscher, dass
         mit dem Bier die Arbeiter bezahlt wurden. Andere meinen, dass es überhaupt kein Bier
         gab und Gerste mit Wasser vermischt wurde, weil man damals die Gerste eben gern aufgeweicht
         zu sich nahm, und dass man sie natürlich rausgesiebt hätte, bevor das Gemisch zu blubbern
         anfing und sich in ein köstliches, epipaläolithisches Helles verwandelte.
      

      Allem Anschein nach gab es aber Bier, und, viel wichtiger, allem Anschein nach gab
         es dieses Bier bereits, bevor es Tempel oder Ackerbau gab. Das führt uns zu der großen
         Theorie der Menschheitsgeschichte: Dass wir nämlich die Nummer mit dem Ackerbau nicht
         einführten, weil wir Nahrung wollten – ringsumher war ja alles voll davon! –, sondern
         weil wir scharf auf Alkohol waren.
      

      Das ist viel sinnvoller, als Sie vielleicht im ersten Moment glauben, und zwar aus
         sechs Gründen. Erstens ist Bier einfacher herzustellen als Brot, denn man braucht
         keinen heißen Ofen. Zweitens enthält Bier Vitamin B, das Menschen benötigen, um gesund
         und bei Kräften zu bleiben. Jäger versorgen sich mit Vitamin B, indem sie andere Tiere
         essen. Wenn der Speiseplan zwar Brot, aber kein Bier enthält, verwandeln sich Getreidebauer
         in anämische Schwächlinge und werden von den großen, gesunden Jägern niedergemacht.
         Doch durch Fermentierung von Weizen und Gerste entsteht Vitamin B.
      

      Drittens ist Bier einfach ein besseres Nahrungsmittel als Brot. Es ist nahrhafter,
         weil die Hefe bereits einen Teil der Verdauung geleistet hat. Viertens kann Bier gelagert
         und zu einem späteren Zeitpunkt konsumiert werden. Fünftens reinigt der Alkohol das
         Wasser, mit dem es hergestellt wurde, indem er all die fiesen kleinen Bakterien tötet.
         Das große Problem der Sesshaftigkeit ist, dass man irgendwo sein Geschäft verrichten
         muss, woraufhin sich winzige Partikel dieser Geschäftigkeit den Weg ins Wasser bahnen
         und damit schnurstracks zurück in den Mund. Dieses Problem haben Nomaden nicht.
      

      Das sechste und schwerwiegendste Argument ist aber, dass nur ein echter kultureller
         Antrieb zur Veränderung des Verhaltens führt. Und wenn Bier ein religiöses Getränk
         war (was Göbekli Tepe nahelegt), dann ließ sich wohl auch der hartgesottenste Jäger
         davon überzeugen, sesshaft zu werden und ein bisschen Gerste für die Bierherstellung
         anzubauen.
      

      So kam es, dass wir etwa 9000 v. Chr. den Ackerbau erfanden, um regelmäßig einen zwitschern
         zu können. Daraus ergaben sich zwei Dinge. Einerseits erhalten wir erstmals echte
         und unzweifelhafte archäologische Belege für das Vorhandensein alkoholischer Getränke.
         Wein ist in dieser Hinsicht ganz gut, denn er hinterlässt Rückstände von Weinsäure.
         Man fand sie in China und konnte sie auf 7000 v. Chr. datieren. Wenig später fand
         man sie im heutigen Iran, dann breiten sie sich nach Westen bis in den Mittelmeerraum
         aus. Natürlich kann die Bewegung auch umgekehrt erfolgt sein. Alles, was wir besitzen,
         ist sporadisches archäologisches Flüstern inmitten eines gewaltigen Schweigens.
      

      Die zweite und weit weniger wichtige Folge war die Zivilisation.

   
      
         Kapitel 3

          Sumerisches Schankwesen
         

      

      Städte entstehen dadurch, dass Landwirte zu viel arbeiten. Im Grunde basiert die ganze
         Menschheitsgeschichte darauf, dass Landwirte zu viel arbeiten. Wenn man einen Job
         hat, der nichts mit Lebensmittelerzeugung zu tun hat (und am Leben ist), bedeutet
         das, dass es irgendwo einen Landwirt gibt, der mehr produziert, als er braucht. In
         dem Moment, in dem das passiert, ist man reif für einen Spezialisten-Job, schließlich
         muss man dem Landwirt ja etwas für seine Lebensmittel geben, also etwa Klamotten oder
         Unterbringung oder Schutz oder die Erledigung seiner Steuererklärung. Ein unfehlbares
         Anzeichen für landwirtschaftlichen Überschuss ist der Umstand, dass es bewohnte Orte
         gibt, an denen keine Lebensmittel produziert werden. Solche Orte nennt man Städte.
      

      Das lateinische Wort für Stadt war civitas, und davon leiten sich unsere Begriffe Zivilbürger, zivilisiert und Zivilisation ab.
      

      Wenn wir dem Landwirt etwas für seine Produkte geben, dann nennt man das Handel, und
         Handel führt zwangsläufig zu Streit, und die Leute, die solche Streitereien schlichten,
         nennt man Regierung. Die Regierung benötigt Geld, um wichtige Dinge wie einen Thron,
         eine Armee und Informationsreisen finanzieren zu können. Und weil man sich nur schwerlich
         merken kann, wer jetzt die Steuern schon bezahlt hat und wer nicht, bringen Steuern
         fast zwangsläufig die Schriftlichkeit mit sich. Diese Schriftlichkeit sorgt dafür,
         dass die Urgeschichte abrupt zu Ende ist und die Geschichte anfängt.
      

      All dies ereignete sich ziemlich plötzlich im vierten vorchristlichen Jahrtausend
         im heutigen Irak, der einst Mesopotamien hieß, aber auch Sumer genannt wird, einfach
         weil so die dortige Sprache hieß. Jedenfalls wurde in ebendieser Gegend die Zivilisation
         erfunden, und ab da ging’s nur noch bergab.
      

      Mit das Erste, worüber die Menschen schrieben, war Bier. Die primitiven Anfänge der
         Schriftlichkeit bestanden in nicht viel mehr als Schuldscheinen. Es gab allerdings
         kein Münzgeld. Die Leute bezahlten sich gegenseitig mit Gerste, Gold oder Bier. Ursprünglich,
         so um das Jahr 3200 v. Chr., malte man ein Bild von einem kegelförmigen Bierkrug.
         Das wurde rasch zu etwas stilisiert, das leichter in feuchten Ton geritzt werden konnte,
         und ebenso, wie die Zeichen für Männer und Frauen auf den Klotüren heute nicht mehr
         wie richtige Menschen aussehen, entwickelte sich das Symbol für Bier rasch zu simplen
         Strichen auf der Schreibtafel. Es konnte sowohl Bier bedeuten, als auch für den Klang
         des Wortes Bier stehen – kash –, woraufhin es ein Buchstabe wurde.
      

      Das hatte zur Folge, dass die Mesopotamier mehr als nur Schuldscheine ausstellen konnten.
         Sie konnten über alles schreiben, was sie für wichtig hielten, also vornehmlich Gott
         und Bier. Sie schrieben auch über Ninkasi, die Göttin des Bieres. Diese Dame verbrachte
         ihre Zeit damit, unaufhörlich und bis in alle Ewigkeit Bier zu brauen. Eine an sie
         gerichtete Hymne beschreibt, wie sie mit ihrer großen Schaufel die Maische anrührt
         und im Ofen trocknet, dann in einem Gefäß einweicht und Bierwürze, Honig und Wein
         dazu gibt, et cetera, et cetera. Niemand weiß, wie genau die Sumerer ihr Bier herstellten, jedenfalls benutzten sie ganz viele verschiedene
         Gefäße, wie wir später noch sehen werden.
      

      Jeder trank Bier. Könige tranken es auf dem Thron. Priester tranken es im Tempel.
         Der erste Poet der bekannten Geschichte war eine Dichterin namens En-hedu-anna. Sie war die Tochter Sargons von Akkad, der sie zur Hohepriesterin
         eines Tempels in der Stadt Ur machte. Sie befolgte den Grundsatz »Schreib über das,
         was du kennst« und schuf eine Reihe von Gedichten, in denen sie die Tempel in und
         um Ur pries. Darin standen Sachen wie:
      

      an deinem Tor, das Richtung Iri-kug weist, gießt man den Wein in die herrlichen Schüsseln
         des heiligen An, die im Freien aufgestellt sind. Was immer auch in dich kommt, ist
         unvergleichlich, was immer auch aus dir strömt, bleibt bestehen … furchteinflößende
         Fassade, Bauwerk der Strahlen, ein Ort zur Erlangung der Entscheidung, den der Herr
         Ning̑irsu mit Staunen und Furcht erfüllt hat! Alle Anuna-Götter wohnen deinen großen
         Trinkgelagen bei.
      

      Oder:

      Oh Isin, Stadt des An, die er erbaut hat auf freier Ebene! Seine Mauern sind mächtig,
         sein Inneres ist kunstvoll erbaut, seine göttlichen Kräfte sind die göttlichen Kräfte,
         die An bestimmt hat. Oh Schrein, der von Enlil geliebt wird, Ort, an dem Götter speisen,
         voll großem Staunen und Schrecken: Alle Anuna-Götter wohnen deinen großen Trinkgelagen
         bei.
      

      Okay, ihre Poesie ist teilweise etwas ermüdend. Ich vermute mal, dass man sie nicht
         publiziert hätte, wäre Papi nicht Herrscher über die damals bekannte Welt gewesen.
         Plus ça change.
      

      Uns interessiert in diesem Zusammenhang, dass Bier für etwas Wichtiges und Geheiligtes und zu Verehrendes gehalten wurde.
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