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         Dort wo der fuchs in scharfer waid den hasen schlägt

         Wo raupen-schmaus erstirbt durch schnabels wucht

         Wo grauer rudel hunger nachts durch tannen schnürt

         Der kitze frevel-zahl im fraß zu bannen sucht

         Dort wächst die einheit die aus zwietracht lebt

         Der hohe friede der durch blut gemehrt

         Dort sprießt der tausendfache tod der segen bringt

         Im wald der die moral des lebens lehrt.

         Storm Linné, Spessart

      

   
      
         •

      

      Beim Wort Spessart hatte ich mir natürlich einen Zauberwald vorgestellt, eine Hänsel-und-Gretel-Geisterbahn
         aus Wurzeln und irrem Gerank. Natürlich hatte ich an Räuber gedacht, an Wirtshaus
         und Spukschloss, an schwarze, endlose Dunkelheit, aus der kein Entkommen war. Dieser
         Wald aber war nicht unheimlich. Er ging mir nur auf die Nerven.
      

      Schon auf der Autobahn schläferte das Gestänge mich ein. Es verstellte mir die Aussicht.
         Deutschland war nicht mehr zu sehen, und ich war doch auf der Suche nach Deutschland,
         diesem Land, das ich immer zu gut verstanden hatte für meinen Geschmack. Kinder soll
         man sehen, nicht hören, hieß es, tatsächlich aber war Deutschland unüberhörbar. Nur
         zu Gesicht bekommen, wirklich gesehen mit eigenen Augen, hatte es eigentlich noch
         niemand. Erst später sollte ich begreifen, dass genau das hier schon Deutschland war:
         diese Sichtschutzmauer aus eintönig gewachsenen Bäumen.
      

      Die Kulisse der Stämme blieb gleich, so weit ich auch fuhr. Es sah aus, als käme ich
         keinen Meter voran. Hinter Wuthen stand schon kein Wegweiser mehr, und zwei Kilometer
         später bröckelte der Asphalt zu Kopfstein. Baumkronen schlossen sich über mir, und
         unwillkürlich duckte ich mich über das Lenkrad. Die Reifen des Peugeot rutschten über
         glatte Steinkuppen; ich riss das Steuer herum, brachte mich wieder auf Kurs.
      

      Modergeruch zog durch die Lüftung. Im letzten Moment umkurvte ich einen Ast, den ein
         Sturm auf die Straße gefegt hatte. Gelangweilt sprach das Navi: Drehen Sie, wenn möglich,
         um.
      

   
      
         •

      

      Im Februar war ich Storm Linné zum ersten Mal begegnet. Er war nicht persönlich erschienen,
         aber er hatte mich überfallen wie ein übler Geruch: Man kann nicht anders als nachschauen,
         woher er kommt.
      

      Es war bei der Diskussion im Grabbetheater. Ich war nur wegen Steinbühl gekommen:
         Ich war überzeugt gewesen, dass er meine Geste zu schätzen wusste. Ich kannte die
         Sätze, kannte die Worte, ich kannte sogar den Tonfall, mit dem man sie aussprechen
         musste. Ich kannte sie, denn ich hatte sie fast alle schon selber gesagt.
      

      Es war die übliche Besetzung: die Politologin, der Gewerkschaftler, der Intendant;
         die Vertreter der Initiativen. Sie sprachen von der Zivilgesellschaft, vom starken Bündnis, das man diesen Kräften entgegenstellen musste, aber auch von Sorgen, die ernst zu nehmen seien; von den Grenzen des Sagbaren, die man schützen, und den Denkverboten, die man vermeiden müsse. Sie sprachen von Klartext, aber auch vom Dialog, vom Gesicht und der Flagge, die zu zeigen, dem Zeichen, das zu setzen sei, aber auch von der Opferrolle, in die man niemanden hineintreiben solle. Steinbühl gelang es einmal mehr, sämtliche
         Positionen zu verschlingen, zu verdauen und von allen Nährstoffen befreit wieder auszusondern,
         wie es sich für den Feuilletonchef einer Publikumszeitung gehörte.
      

      Die Eindringlinge hatte niemand kommen sehen. Von einer Sekunde auf die andere waren
         sie da, wie eine der Projektionen, die der Moderator aus seinem Laptop auf die Leinwand
         zauberte. Plötzlich standen auch sie an der Wand, acht oder neun, auf der Empore über
         dem Podium, und auch sie sahen irgendwie zweidimensional aus mit ihren Sonnenbrillen.
         Sie sahen aus wie Balkendiagramme von Wahlergebnissen, dem Anstieg der Zahl rassistischer
         Straftaten, der Einkommensschere zwischen Ost und West.
      

      Sie korrigierten noch leicht ihre Position, so wie man den Lichtkegel des Beamers
         richtet. Ein Kleiner vom Rand rückte zwei Plätze weiter zur Mitte vor; ein Dicker
         und ein Dünner tauschten den Standort. Einer trug eine Basecap, einer eine Bauernmütze,
         einer Vollbart und Glatze, ein anderer kurzes, gelgescheiteltes Kopfhaar. Zwei litten
         unter Frisuren, die dem Vorbild des nordkoreanischen Präsidenten folgten, und der
         Rest an Frisuren, die gar keine waren.
      

      Ihre einzige Uniform waren die Sonnenbrillen und das schwarze T-Shirt mit dem gelben W.
         Es war das Gelbschwarz der Wespen, der Warnschilder: Vorsicht Säure, Vorsicht Radioaktivität.
         Ich glaube, dass es diese Buchstaben waren, die uns bedrohen sollten, nicht die Körper
         der Männer, die eher schmächtig waren, schwammig oder geradezu ungeheuerlich dick.
      

      So standen sie da, die Lippen zusammengepresst. Und während sieben oder acht das Publikum
         fixierten, als wollten sie es in Schach halten, drehte der Letzte sich um und sprühte
         einen Satz an die Wand: VERSKLAVT NICHT VON DER HEUCHLER FEIGER ZUNGE.
      

      Die Zivilgesellschaft auf dem Podium verrenkte die Köpfe. Vergeblich versuchten sie
         zu sehen, was über ihnen geschah; nur die Blicke der Zuschauer gaben ihnen eine vage
         Idee. Die jungen Männer schienen jetzt ratlos, was zu tun war; ein paar reckten den
         rechten Arm in die Luft, irgendein Zeichen in Taubstummensprache: Daumen und kleiner
         Finger aneinandergedrückt, Zeige-, Mittel- und Ringfinger ausgestreckt. Ich kann keine
         Taubstummensprache.
      

      Ich drängelte mich durch die Reihe zum Saalausgang, und ich hatte es gerade auf den
         Flur geschafft, als die Horde die Treppe von der Empore herabgepoltert kam. Ihre Ordnung
         war aufgelöst, sie stolperten übereinander, rempelten einander an. Ich sah mich um,
         doch der Flur hinter mir war leer: keine Security, kein Personal. Offenbar war das
         Publikum sitzen geblieben, um sich gemeinsam mit dem Podium über den Vorfall zu empören.
      

      Der Sprayer fuchtelte mit der Sprühdose. Es sah aus, als wollte er sich einen Weg
         freischießen, in dem doch als einziges Hindernis ich stand, um mich herum nichts als
         Luft. Lasst mich mal durch, Jungs, wollte ich sagen; dann dachte ich: Lieber nicht
         reizen. Doch als die blaue Wolke meine Settembrini-Lederjacke traf, dachte ich nur
         noch: Feige Zunge.
      

      Es war nicht nur die krumme Syntax, das schiefe Bild, die verstaubten Wörter. Es war
         der Gesamteindruck: der seltsam verworrene Satz, die plötzlichen und traurigen Gestalten
         und die Erinnerung an eine schaurige Vergangenheit, die ich nicht erlebt hatte; ein
         Versäumnis, das mir, wie jedes nicht erlebte Ereignis, manchmal als Lücke in meinem
         Leben erschien.
      

      Es war reine Neugier, dass ich noch in derselben Nacht auf die Suche ging nach diesem
         Satz. Ich wollte keine Rache, ich hatte auch keinen Missionsdrang, kein moralisches
         Gefühl. Was ich hatte, war meine heilige, unbezähmbare Neugier, auf die ich stolz
         war.
      

      Neugier hatte mich dorthin gebracht, wo ich heute stand. Sie hatte mir den Pauschalistenvertrag
         bei den Nachrichten beschert, den Peugeot, die Vierzimmerwohnung am Zoo. Sie hatte mir Silvia geschenkt,
         die ich damals in ihrer traumhaften Unschlüssigkeit am Beckenrand im Nordparkbad gefunden
         hatte, eine verirrte Muschel, von einer Möwe im Flug verloren. Ich hatte sie gefragt,
         ob sie auf etwas wartete. Jetzt wartete sie geduldig, dass ich sie alle paar Wochen
         spontan zum Essen einlud und zum Rest der Nacht.
      

      Mit Silvia kam damals auch das Gefühl, keine Fehler mehr machen zu können. Längst
         bildete ich mir nicht mehr ein zu wissen, was richtig war oder falsch. Aber was neu
         war, konnte ich immer noch erkennen, und das jeden Tag besser.
      

      Versklavt nicht von der heuchler feiger zunge. Im Netz fand ich den Satz auf den Seiten einer Raunahild-Gesellschaft, eines Instituts für Ahnenkunde, einer Staatsbürgerlichen Offensive. Er tauchte in den Online-Ausgaben von Tat und Dissident auf, im Frühjahrsprogramm des Bamberger Centurio-Verlags und in Dutzenden Kommentaren auf einem Blog namens karlmartell.com. In der Einladung einer Tettnanger Sommerakademie zum Thema Grenze und Gänze fand ich sogar das komplette Gedicht:
      

      
         Barbaren sind wir roh von fleisch und seele

         Zersotten nicht in süßem sud noch seim

         Versklavt nicht von der heuchler feiger zunge

         Gelähmt nicht von des mitleids zähem leim

         Wir greifen an. Und wenn die welt in flammen

         Und morsche mauern rauchen schwarz im land 

         Dann lassen wir die fackel nicht verglimmen

         Und setzen singend eignen leib in brand.

      

      Ich zündete mir eine Clubmaster an und dachte nur: Falsche Reihenfolge.

      Dann las ich den Namen des Autors. Es musste ein Künstlername sein, einer von der
         Sorte, die gleich verrät, dass es mit der Kunst des Künstlers nicht weit her sein
         kann.
      

      Storm Linné.

   
      
         •

      

      Der Sparta-Verlag in 59200 Brockenschwang sandte mir die Eiserne Ernte per Nachnahme zu. Misstrauisch wartete der Postbote auf die Bezahlung; meine fünf
         Euro Trinkgeld fühlten sich an wie Schweigegeld für ein Verbrechen. Ich setzte mich
         mit dem Buch und einer Clubmaster an den Schreibtisch und stieß gleich auf ein Gedicht
         namens Rattenkönig, das mich minutenlang husten ließ.
      

      
         Der eklen horden giftend schwarzes drängen

         Zerplatzt an Zornfrieds rauem schieferhut

         Wo erzvertraun in treu geübte strengen

         Den krieger stärkt mit neuer manneswut.

      

      Ich blätterte weiter und las unter dem Titel Mann für Mann:
      

      
         Denn unsrer augen feuer zieht der sonne wuten 

         Und leben aus der erde die uns schuf

         Und kameradschaft aus der buchen reinem ruf

         Die ernst in Zornfrieds schwarzen wäldern fluten.

      

      Unter dem Titel Weiße Weihe stand:
      

      
         Auf Zornfried wars im weißen licht der weihe

         Da reiches sorgen jäh zur zinne stieg 

         Zur steinern blüte im verwunschnen krieg

         Aus reichen lenzen starker ahnenreihe.

      

      Ich blätterte den Band von vorn bis hinten durch. Immer wieder las ich Zornfried. Ich las zinne, ich las schiefer, ich las buchen, ich las wälder, aber dann las ich Zornfried und immer wieder Zornfried.
      

      Ein Ort namens Zornfried war nicht leicht zu finden. Nur auf der Seite kulturerbe.com entdeckte ich einen passenden Eintrag, ein Faksimile in Fraktur: Zornfried, Gauführerschule und Burg, 12 Kilometer nördlich Wuthen, Kreis Korzbach, Gau Mainfranken. Auf Google Maps war kein Zornfried verzeichnet, aber immerhin Wuthen, zweihundert
         Einwohner, mitten im Spessart.
      

      Das Korzbacher Stadtarchiv war nur an zwei Wochentagen geöffnet, dienstags von fünfzehn
         bis siebzehn Uhr und freitags von zehn bis zwölf. Ein Ein-Euro-Jobber im Slayer-T-Shirt holte einen Ordner aus dem antiken Glasschrank, blätterte lange mit nassem
         Finger durch maschinenbeschriebene Seiten. Schließlich sagte er: Die Burg heißt jetzt
         Krotzenstein. Da ist aber nichts mehr los.
      

      Was heißt das, fragte ich.

      Keine Gastronomie, sagte der Mann und hob voll Unschuld die Brauen über seidigen Wimpern.
         Was dachten Sie denn.
      

      Und Gau Mainfranken.

      Heute natürlich Unterfranken, antwortete der Mann, und als ich ihn anstarrte: Das
         sind wir. Dann senkte er den Kopf, als wollte er sagen: Das ist es, was uns geblieben
         ist.
      

   
      
         •

      

      Es war nicht schwer, einen Verriss der Eisernen Ernte im Feuilleton der Nachrichten zu platzieren. Mintschik, dem Literaturredakteur, brauchte ich nicht zu erklären,
         wie dringend es war, den Anfängen zu wehren, solche Umtriebe mit großer Geduld zu
         entlarven. Und so hatte er keinen Einwand, dass der Text selbst für die Wochenendausgabe
         etwas üppig geriet.
      

      Die Rechten brauchen keine Baseballschläger mehr, schrieb ich. Sie brauchen keine Springerstiefel, keine abgebrochenen Bierflaschen, keinen ohr-
               und hirnzerreißenden Oi-Rock. Der Rechte von heute prügelt mit Jamben und Trochäen,
               tritt mit Versen zu, in denen sich »Flut« auf »Blut« reimt und »Weihe« auf »Ahnenreihe«.
               Denn dem rechten Dichter und Denker geht es nicht mehr um die Macht auf der Straße,
               sondern, getreu dem Begriff des italienischen Marxisten Antonio Gramsci, um »kulturelle
               Hegemonie«.

      Ich hatte keine Ahnung, wie groß die Leserschaft Storm Linnés war. Ich war nur davon
         überzeugt, dass sie wuchs. Wachstum war ein Grundgesetz aller publizistischen Phänomene;
         wenn etwas nicht zunahm, immer mehr wurde und immer öfter zu sehen war, gab es dieses Ding so gut wie gar nicht. Und das hieß im Umkehrschluss:
         Wenn etwas vorhanden war, war es morgen doppelt und dreifach da.
      

      Die Rechten haben die Waffen des Geistes entdeckt, schrieb ich. Und sie haben ihren Grass gefunden, ihren Böll, ihren Neruda. Storm Linné heißt er,
               und er residiert, wie man raunt, auf einer alten Burg im Spessart. Von dort versorgt
               er die neue intellektuelle Rechte mit national gesinnter Lyrik – in Kleinschreibung,
               fast wie die Kassiber der RAF.

      Ich ersparte meinen Lesern nichts. Zeile für Zeile, Bild für Bild nahm ich die Gedichte
         auseinander. Ich zitierte ganze Strophen, spießte die verstörendsten Wendungen auf;
         der flinte rauer sang, die herbe wahl der schmerzen. Das krude Denken Linnés legte ich bloß, enthüllte seinen Wahn, entlarvte seinen Versuch, mit erloschenen Feuern zu spielen: Auf den humanistischen Konsens pfeift er ebenso hochmütig wie auf Interpunktion oder
               zeitgemäße Rechtschreibung.

      Mein Fazit lautete: Man sollte die Bücher Linnés lesen. Man sollte sie lesen, um den Gegner zu kennen.
               Man sollte sie auswendig lernen, um später nicht sagen zu müssen, man habe von nichts
               gewusst. Es hat keinen Sinn, an der Gegensprechanlage abzuweisen, was längst vor der
               Wohnungstür steht. Wir werden uns, schrieb ich, mit Storm Linné auseinandersetzen müssen.

      Erst nachdem der Verriss erschienen war, wurde auch Steinbühl wach. Es war wohl die
         Zahl der Hasskommentare, signiert mit Namen wie waldgaenger510, vivalamuerte, mary_netty und freyschaerler, die ihn unruhig machte. Er bestellte mich in sein Büro. Ich war stolz auf meinen
         Mut, und ich war nicht bereit, mir diesen Mut abspenstig machen zu lassen.
      

      Man dürfe diesen versprengten Spinnern keine Bühne bauen, warf Steinbühl ein. Ob er
         warten wolle, gab ich zurück, bis der Haufen nicht mehr versprengt sei, sondern sich
         gesammelt habe. Ob ich ihn an das Kerngeschäft des Journalismus erinnern müsse: schreiben,
         was ist, und nicht, was sein soll. Dass man einen Gegner nur bekämpfen könne, wenn
         man wisse, was in seinem Hirn vorgehe. Und das Hirn dieses Gegners sei offenbar, ob
         einem das nun gefalle oder nicht, Storm Linné.
      

      Als ich nach dem Gespräch die Tiefgarage betrat, standen drei junge Männer in Kapuzenjacken
         um mein Auto herum. Auf den ersten Blick kamen sie mir wie Schauspieler vor. Sie sahen
         aus, als übten sie noch; ich sah ihre bleichen Gesichter, die Augenhöhlen unter ihren
         Kapuzen. Wie Boxer umtänzelten sie meinen Peugeot und sahen dabei seltsam enttäuscht
         aus. Dann erkannte ich auf den schwarzen T-Shirts, die sie unter den offenen Jacken
         trugen, die gelben Ws.
      

      Ich drückte den Knopf des Funkschlüssels, ließ die Lichter aufblinken und hatte schon
         die Tür in der Hand, als ein Langer mit runder, randloser Brille sich vor mir aufbaute
         und mir endlich ins Gesicht sah. Stumm überreichte er einen Brief. Im nächsten Moment
         war der Trupp verschwunden.
      

      Später, als ich schon über die Mainbrücke rollte, hatte ich nachträglich kurz ein
         vages Gefühl von Gefahr. Doch als ich zu Hause den Umschlag öffnete, war ich eher
         enttäuscht. Der Brief sah aus wie das Werbeblatt eines Weinguts, im Kopf eine spießige
         Antiqua mit Serifen, dazu ein überladenes Wappen: eine Welle, darunter ein Fisch,
         darüber ein Reißzahn, dazu noch zwei Wölfe mit Drachenzungen – eine heraldische Horrorfantasie.
         Er enthielt keine Drohung, keine Beschimpfung, keine Aufforderung zum Duell. Er enthielt
         eine Einladung zum zwanglosen Gedankenaustausch. Unterzeichnet: Hartmut Freiherr von Schierling, Burg Zornfried, 97710 Wuthen.
      

      Ich kann nicht behaupten, dass ich nicht stolz war auf meinen Erfolg. Ich hatte den
         Gegner aus der Reserve gelockt. Er bot mir die offene Flanke. So weit man bei einer
         Burg von offen sprechen kann.
      

   
      
         •

      

      
         Wo knochen-saat in reicher erde sprießt

         Wo wille rotes fleisch mit leben lädt

         Wo echtes blut in satte reben schießt

         Und mann für heim und herd im wetter steht 

         Da wächst der wald den niemand wachsen sah 

         Der forst der zeptern und gewehren gleicht

         Der hain an dem der üble sturm versiegt

         Und ekle brut gebeugt von dannen schleicht.

         Storm Linné, Nornenborn

      

      Das Dorf Wuthen ließ sich nichts anmerken. Es war eines dieser Dörfer, in denen die
         Deutschen sich eingerichtet hatten wie Glück im Unglück. Eine Straße, bepflanzt mit
         spitzgiebeligen Särgen, die Dächer mit Schiefer belegt, die Wände mit Rauputz. Hinter
         den Fenstern, winzig wie Schießscharten, unsichtbare, undurchschaubare Menschen. Eine
         Katze schlüpfte unter ein Auto, und aus einer Hecke ragte ein Handtuch oder Ähnliches
         in Schwarz-Rot-Gold. Flaues Sonnenlicht beschien die Dorfkirche, den Backshop, den
         Gasthof Purucker, den Flachbau der Freiwilligen Feuerwehr. Ein fast fensterloses Haus
         mit gekacheltem Erdgeschoss trug ein vorkragendes Schild mit der Aufschrift LA FEMME. Erst als ich das Ortsausgangsschild passierte und der Wald mich verschluckte, fiel
         mir auf, dass ich im ganzen Dorf keinen einzigen Baum gesehen hatte.
      

      Natürlich parkte ich den Peugeot noch vor dem Burgtor. Ein Fluchtfahrzeug überlässt
         man nicht dem Zugriff des Gegners. Die Burgmauer sah aus wie die Fortsetzung des Waldes,
         und das Tor kam mir, wie schon die Lücken zwischen den Stämmen, wie eine trügerische
         Öffnung vor, hinter der noch undurchdringlichere Hindernisse lagen.
      

      Ich dachte an Poes Haus Usher, die frostigen Mauern, die toten Fensterhöhlen. Sogar Ushers Teich war da: Grau und reglos lag er an der Westseite des Gemäuers.
         In seinem stumpfen Glanz spiegelten sich Mauern und Wald. Die Kiefernstämme sahen
         noch nackter aus darin, noch hagerer: unerträglich, geradezu quälend lang.
      

      Ich warf die Lederjacke auf den Rücksitz, griff nach der pfifferlingsfarbenen Aktentasche
         und stieg aus. Die Klingel trug keinen Namen, die Gegensprechanlage blieb stumm. Trotzdem
         öffnete sich langsam das schmiedeeiserne Gitter, und ich stand im Hof und presste
         die Tasche an den Leib. Sie war robust und doch weich. Sie war wie eine Haut.
      

      Ich weiß nicht, ob es am Trost der Tasche lag, dass ich das Bauwerk jetzt in einem freundlicheren Licht sah.
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