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         Rachel Carson wollte »Magie des Staunens« 
erweitern, aber ihre Zeit ging vorher zu Ende. 
Sie wollte den Text auch mit einer Widmung 
versehen. Also: Dieses Buch ist für Roger.

         Die Übersetzer danken Jonathan Franzen, 
der Englisch, Deutsch und 
die Sprache der Vögel spricht.
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      In einer stürmischen Herbstnacht, als mein Neffe Roger etwa zwanzig Monate alt war,
         wickelte ich ihn in ein Laken und trug ihn durch die regnerische Dunkelheit hinab
         zum Strand. Da draußen, gerade an der Grenze des Wohin-wir-nicht-sehen-konnten, donnerten
         große Wellen herein, verschwommene weiße Gestalten, die brausten und brüllten und
         ganze Hände voll Gischt nach uns warfen. Zusammen lachten wir aus schierer Freude –
         er ein Baby, das zum ersten Mal Okeanos’ wildem Tumult begegnete, ich mit dem Salz
         eines halben Lebens der Liebe zum Meer in mir. Doch ich denke, wir spürten die gleiche
         prickelnde Reaktion auf den gewaltigen, tosenden Ozean und die wilde Nacht um uns
         herum.
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      Ein oder zwei Nächte später hatte sich der Sturm erschöpft und ich brachte Roger wieder
         zum Strand, diesmal trug ich ihn an der Wassergrenze entlang, der gelbe Kegel unserer
         Taschenlampe schien durch die Dunkelheit. Obwohl es nicht regnete, lärmten die brechenden
         Wellen und der beharrliche Wind auch in jener Nacht. An diesem Ort, zu dieser Zeit
         waltete offenkundig Großes und Elementares.
      

      Unser Abenteuer in dieser besonderen Nacht hatte etwas mit dem Leben zu tun, denn
         wir hielten Ausschau nach Geisterkrabben, diesen sandfarbenen, flinkbeinigen Wesen,
         die Roger tagsüber am Strand flüchtig zu Gesicht bekommen hatte. Doch die Krabben
         sind vor allem nachtaktiv, und wenn sie nicht über den Nachtstrand streifen, graben
         sie nahe der Brandungslinie kleine Höhlen, in denen sie sich verbergen, scheinbar
         Ausschau halten und erwarten, was immer das Meer ihnen bringt. Für mich hat der Anblick
         dieser kleinen lebendigen Wesen, einsam und zerbrechlich vor der rohen Gewalt des
         Meeres, etwas Rührendes und Philosophisches, und ich will nicht so tun, als hätten
         Roger und ich dasselbe gefühlt. Aber es war schön, sein kindliches Einverständnis
         mit der elementaren Welt zu sehen, wie er weder das Lied des Windes noch die Dunkelheit
         noch die tosende Brandung fürchtete und sich mit kindlicher Begeisterung auf die Suche
         nach einem »Geist« machte.
      

      Es war kaum eine gewöhnliche Beschäftigung für einen so jungen Menschen, aber jetzt,
         nicht lange nach Rogers viertem Geburtstag, teilen wir unsere Abenteuer in der Welt
         der Natur noch immer, so wie zu der Zeit, als er ein Baby war, und ich glaube, die
         Ergebnisse sind gut. Wir teilen die Natur im Sturm und in der Stille, bei Nacht und
         bei Tag, und es geht viel mehr darum, Spaß zu haben, als etwas zu lernen.
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      Ich verbringe die Sommermonate an der Küste von Maine, wo ich mein eigenes Ufer und
         mein eigenes kleines Waldstück habe. Lorbeer und Wacholder und Heidelbeeren wachsen
         gleich an der Granitkante des Ufers, und dort, wo das Land von der Bucht zu einer
         bewaldeten Anhöhe ansteigt, duftet die Luft nach Fichte und Balsam. Unter den Füßen
         erstreckt sich der bunt gemusterte nördliche Grund, bedeckt mit Blaubeeren, Roten
         Teppichbeeren, Rentierflechten und Hartriegel, und an einem Hang voller Fichten, mit
         schattigen Senken voller Farn und Felszungen – Wildwoods genannt –, wachsen Frauenschuh und Waldlilie und die schlanken Halme der Clintonia
         mit ihren tiefblauen Beeren.
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      Als Roger mich in Maine besuchte und wir durch diese Wälder wanderten, habe ich mich weder bewusst darum bemüht, Pflanzen oder Tiere bei ihren Namen zu nennen, noch habe ich versucht, sie ihm zu erklären, sondern allein mein Vergnügen an dem, was wir sehen, zum Ausdruck gebracht, ihn auf dies und das aufmerksam gemacht, aber so, wie ich meine Entdeckungen auch mit einem älteren Menschen teilen würde.
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