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         Vorbemerkung der Autorin
         

      

      Ich bin überzeugt, dass jeder Mensch das Recht hat, seine Geschichte zu erzählen.
         Aus verschiedenen Gründen habe ich beschlossen, meine Geschichte anonym zu erzählen.
         Ich habe zahlreiche Einzelheiten modifiziert, um meine Anonymität zu wahren. Aber
         die wesentlichen Dinge sind allesamt wahr. Ich bitte die Leser, meinen Wunsch, unerkannt
         zu bleiben, zu respektieren.
      

   
      Eine der Therapeutinnen, die ich belogen habe, war eine sehr schöne Frau; ihr Vater
         war Schüler von Freud gewesen. Ich mochte sie, jedenfalls so lange, bis wir nach und
         nach auf den Inzest kamen. Während meiner Zeit auf dem College war ich jeden Donnerstagnachmittag
         bei ihr. Wir tasteten uns an meine Familie heran, und als es um meine Beziehung zu
         meinem Vater ging, hab ich sie angelogen. Eines Tages sagte sie, sie sei in Sorge,
         weil bei mir die Gefahr der Selbstverletzung bestehen könnte. Sie wollte mich zu einem
         Psychiater schicken, mit dem sie zusammenarbeitete, damit er mir Medikamente verschrieb.
         Ich verließ ihre Praxis und ging nie wieder zu ihr. In den darauffolgenden Wochen
         hatte ich sie ständig auf meinem Anrufbeantworter; sie wollte wissen, ob bei mir alles
         in Ordnung sei. Ich hab sie nie zurückgerufen.
      

      In Märchen über den Vater-Tochter-Inzest wie »Das Mädchen ohne Hände«, »Allerleirauh«,
         der Urfassung von »Aschenputtel«, »Eselshaut« und den Geschichten über die Heilige
         Dymphna, die Schutzpatronin der Inzest-Überlebenden, verhalten sich die Töchter allesamt
         erwartungsgemäß entsetzt über die sexuellen Avancen des Vaters. Sie tun ihr Möglichstes,
         um zu entkommen. Ich habe das nicht getan. Ein kleines Kind kann nicht entkommen.
         Und später, als ich es gekonnt hätte, war es zu spät. Mein Vater kontrollierte meinen
         Verstand, meinen Körper, meine Lust. Ich wollte ihn. Ich ging nach Hause. Ich ging
         zurück zu ihm und wollte mehr.
      

      Das letzte Mal, dass ich mit meinem Vater Sex hatte, war, als ich einundzwanzig war,
         im Sommerhaus auf der Insel. Ich verbrachte dort die Woche mit meinem Vater und meinem
         Bruder, der gerade neunzehn geworden war. Wir drei waren seit Jahren keine ganze Woche
         mehr zusammen gewesen; ich hatte überhaupt nicht mehr viel Zeit mit meinem Vater verbracht,
         seit ich mit siebzehn zu Hause ausgezogen war. In dem Sommerhaus, das unserer Familie
         gehörte, war ich schon etliche Jahre nicht mehr gewesen. Dem grauen Schindelhaus mit
         den vielen Veranden und den weißen Fensterläden direkt am Meer. Mit der amerikanischen
         Flagge an dem alten Fahnenmast neben dem weißen Gartentor.
      

      Damals in jener Woche mit meinem Vater und meinem Bruder trug ich ein blaues Bikinioberteil.
         Das Unterteil war knallrot. Mein Vater wollte mich. Ich spürte seinen Blick auf meinen
         Schultern und im Nacken, auf meinen Beinen, meinen Brüsten, meinen Hüften. Wenn ich
         wusste, dass er hinsah, hatte ich eine ganz andere Körperhaltung. Ich wollte sexy
         sein. Wenn ich wusste, dass er mich von hinten beobachtete, hatte ich einen ganz anderen
         Gang. Wenn er mich beobachtete, wie ich den Weg vom Haus runter zum Strand ging und
         wieder hochkam. Mich beobachtete, wie ich mein weißes Hemd, das ich überm Bikini trug,
         auszog, wenn ich mich hinsetzte, um zu lesen, oder wenn ich ins Wasser ging. Ich wollte
         ihn auch. Ich war kein Kind mehr. Ich war nicht mal mehr ein Teenager. Ich war erwachsen.
         Mein Körper war der Körper einer Frau.
      

      Wir spielten Bridge mit den Nachbarn von nebenan. Sie erzählten, wie ich als kleines
         Mädchen immer am Strand gespielt hatte – dass ich die hohen Wellen so liebte – und
         Geschichten von meinen Großeltern aus der Zeit damals in den 60er-Jahren, als sie
         das Haus gekauft hatten. Wir spielten mit meinem Bruder Binokel. Wir tranken auf der
         Ostveranda Gin Tonic.
      

      Die Sommer meiner Kindheit hab ich in diesem Haus verbracht und hab als kleines Mädchen
         genau in diesem Zimmer im oberen Stockwerk geschlafen. Von meinen wenigen schönen
         Kindheitserinnerungen sind viele an dieses Haus geknüpft.
      

      Die ersten beiden Nächte habe ich unentwegt masturbiert und dabei an meinen Vater
         gedacht, daran, dass er ganz in der Nähe war. Am anderen Ende des Hauses schlief er
         allein in diesem Bett mit dem Kopfteil aus Walnussholz. Es war wie ein Zwang. Ich
         wollte, dass er herkam und mich fickte, und wollte es auch wieder nicht. In der dritten
         Nacht ist er gekommen.
      

      Ich erinnere mich, wie mein Vater die schwere alte Tür zu meinem Schlafzimmer öffnete.
         Ich wollte, dass mein Vater die Tür öffnete. Ich wollte, dass er reinkam. Ich wollte
         hören, wie er das Schlafzimmer mit dem gelb-blau gestreiften Bettüberwurf und den
         eingebauten Bücherregalen mit der Walter-Scott-Gesamtausgabe meines Großvaters betritt.
         Das Zimmer, dessen weiße Vorhänge mit roten Segelboten gemustert waren und in dem
         der Spiegel mit dem Rahmen aus Vogelaugenahorn stand und der Kleiderschrank mit den
         gelben Regenjacken und den armeegrünen Galoschen und den weiten Hemden aus Wollflanell,
         die auf Holzbügeln hingen. Der Kleiderschrank mit dem karierten Regenschirm und den
         Flipflops für die Gäste.
      

      Mein Vater zog die Bettdecke weg und sah meinen einundzwanzig Jahre alten Körper.
         Ich war nackt, und ich war feucht. Ich wollte seinen großen harten Schwanz ganz tief
         in mir. Ich war sehr feucht. Ich wollte ihn in mir, ganz, ganz tief in mir drin. Ich
         fühlte mich so sexy wie noch nie. Mein Körper war der pure Sex. Auch mein Vater hatte
         sich zum Sexobjekt gemacht – für mich. Ich machte ihn genauso zum Objekt, wie ich
         mich für ihn zum Objekt machte. Ich hatte einen Orgasmus, der größer war als alles,
         was ich in meinen späteren zwölf Ehejahren erleben sollte. Wir sprachen nicht. Nicht
         ein einziges Wort. Dann stand er auf, verließ mein Bett, ging aus dem Zimmer und den
         Korridor entlang, ging wieder in sein eigenes Bett. Und nie auch nur ein einziges
         Wort zu jener Nacht.
      

      Er fickte mich und brachte mich zum Kommen. Geküsst haben wir uns nie. Weder in dieser
         Nacht noch früher, als ich ein Teenager war, und auch als ich elf, zehn, neun, acht,
         sieben, sechs, fünf, vier oder drei war, haben wir uns nicht geküsst.
      

      Er hat mir niemals seine Zunge in den Mund gesteckt.

      ———

      Damals, in jener Woche auf der Insel, erzählte ich Katherine Huntington, einer Nachbarin
         und Freundin der Familie, die Wahrheit über mich und meinen Vater und dass er Sex
         mit mir hatte. Ich erzählte ihr, was ich als kleines Mädchen erlebt hatte. Ihr von
         letzter Nacht zu erzählen, habe ich nicht gewagt, aber was in meiner Kindheit passiert
         war, hab ich ihr anvertraut. Ich war nicht die Einzige, die fand, dass Katherine eine
         bemerkenswerte Frau war. Sie war das komplette Gegenteil von meiner Mutter. Sie war
         außerordentlich talentiert, warmherzig und selbstständig. Alle haben sie bewundert.
         Ich schaute zu ihr auf und wollte später auch einmal so werden wie sie. Als ich klein
         war, gab sie mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Sie fragte mich nach meiner
         Meinung und bückte sich zu mir runter, um mir zuzuhören. In meiner Teenagerzeit sagte
         sie mir, dass ich aufgeweckt und mutig sei.
      

      Ich fand sie immer schön, stark und tapfer. Sie segelte gern alleine hinaus. Sie sprach
         fließend Mandarin. Mit ihrem zweiten Mann war sie ein ganzes Jahr kreuz und quer mit
         dem Auto durch Afrika gefahren. In der kleinen Strandgemeinde war sie Mitglied der
         Freiwilligen Feuerwehr. Sie trug immer und überall hohe Absätze, außer wenn sie den
         Feuerwehrwagen fuhr. Sie kochte Diners für ein paar Dutzend Leute und hatte immer
         das Haus voller Gäste. Hinter dem Wohnhaus hatte sie ein Gewächshaus, wo sie Gardenien
         und indischen Jasmin züchtete. Einmal fand sie vor der Tür zu ihrem Gewächshaus einen
         kleinen Rotluchs. Sie stellte ihm ein Schälchen Milch hin und hoffte, dass er wieder
         zurückfindet zu seiner Mutter. Aber dann erzählte ihr ein anderer Nachbar, dass er
         unten am Markt einen toten Rotluchs auf der Fahrbahn gesehen hatte. Daraufhin nahm
         Katherine das Rotluchsbaby bei sich auf und zog es mit der gleichen Mutterliebe auf,
         mit der sie ihre Kinder großgezogen hatte. Abends fütterte sie den Kleinen mit Lamm,
         und zum Dessert bekam er ein Schälchen Schlagsahne.
      

      Meine Großeltern waren eng mit ihren Eltern befreundet gewesen. Ich war etwa im gleichen
         Alter wie zwei ihrer Kinder sowie eine Nichte und ein Neffe von ihr. Ich war glücklich
         bei ihr und ihrer Familie. Ich habe mir immer gewünscht, sie würde auch mich bei sich
         aufnehmen.
      

      Damals in der Woche, als ich mit meinem Vater und meinem Bruder am Strand war, luden
         Katherine und ihr Mann mich ein, zum Abendessen rüberzukommen. Ich fragte Katherine,
         ob ich sie mal unter vier Augen sprechen könnte. Klar, sagte sie und ging mit mir
         nach oben in ihr Schlafzimmer. Wir setzten uns auf ihr riesiges weißes Bett mit den
         vielen weichen, hübsch bezogenen Kissen. Ich drückte eins der Kissen an mich und erzählte
         ihr, dass mein Vater mich, als ich ein kleines Mädchen war, sexuell missbraucht hatte.
         Ich erzählte ihr, ich hätte das Gefühl, verrückt zu werden, und wisse nicht mehr,
         was ich tun solle. Sie beugte sich zu mir rüber, und ich dachte, sie wolle mich umarmen,
         aber sie hielt mir den Mund zu. »Lass es hinter dir«, sagte sie. »Sprich nicht darüber.
         Vergiss es und lass es hinter dir.« Und dann erzählte sie mir, dass sie als Kind auch
         missbraucht worden war. Sie sagte, ihre Eltern hätten Bescheid gewusst und nichts
         unternommen. »Aber das sind Dinge, die muss man vergessen und hinter sich lassen«,
         sagte sie. Ich solle wieder heimgehen zu meinem Vater, sagte sie, und nicht mehr darüber
         reden. Sie war danach nie mehr so zu mir wie vorher. Sie war nicht mehr so freundlich,
         und die restliche Zeit unseres Aufenthalts ging sie mir aus dem Weg.
      

      Eines Nachmittags, ungefähr ein Jahr nach dieser Woche auf der Insel, sprach ich meinen
         Vater auf unsere inzestuöse Beziehung an. Er hatte gerade mit meinem Bruder Tennis
         gespielt. Wir verließen meinen Bruder und gingen in der Vorstadtgegend, wo mein Vater
         wohnte, spazieren. Ich hätte ihn als kleines Mädchen verführt, sagte mein Vater. Ich
         erinnerte ihn daran, dass ich noch ganz klein war, als es anfing. Ich sei so ein schlaues,
         frühreifes Kind gewesen, so neugierig auf alles, und ich hätte doch gewollt, dass
         er mich anfasst, entgegnete er; ich hätte zu ihm gesagt, er solle mal fühlen, wie
         weich es war. Er sei so einsam gewesen damals, als meine Mutter krank war, ganz schwer
         depressiv sei sie gewesen und ihm gegenüber so kalt und grausam, sagte er. Sie habe
         sich nur für Springreiten interessiert und für Pferde; sie habe ihn nie gefragt, wie
         eigentlich sein Leben sei und was er für Interessen habe. Sie habe ihn immer nur runtergemacht –
         für seinen Job, dafür, wie er sich anzog. Sie habe mehr Geld gewollt, habe gewollt,
         dass er sie glücklich macht, und er habe so hart gearbeitet und trotzdem nie genug
         Geld nach Hause gebracht. Er erzählte mir, dass er damals in diesen Jahren so müde
         gewesen sei, seine einzige Freude sei ich gewesen, sein kleiner Sonnenschein. Es tue
         ihm leid, sagte er. Er biss sich auf die Unterlippe und blickte zu Boden, und im Weitergehen
         wiederholte er nochmals, es tue ihm leid.
      

      Einen Tag nach diesem Gespräch entschuldigte er sich erneut für alles, was er getan
         hatte. Er weinte und sagte, es tue ihm leid, dass er sich das, was er brauchte, von
         mir geholt hatte anstatt von meiner Mutter. Einen Tag danach rief er an und bat mich,
         zu ihm zu kommen, er müsse mit mir reden. Sollte ich weiter bei meinen Unterstellungen
         bleiben und behaupten, dass er mich vergewaltigt habe, sagte er, dann sei ich nicht
         mehr seine Tochter. Dann wäre ich für ihn gestorben. Ich kann nur mutmaßen, dass er
         mit einem Anwalt gesprochen hatte und darum anfing, den Begriff Unterstellung zu benutzen, und plötzlich nicht mehr zu unserer inzestuösen Beziehung stand, sondern
         sie abstritt. Er erzählte der Familie von meinen Unterstellungen. Mein Großvater wollte mich in die Irrenanstalt einweisen lassen, obwohl es dafür
         überhaupt gar keinen Anlass gab. Meine Tante rief mich an meinem Geburtstag in aller
         Frühe an, um mir mitzuteilen, sie stehe auf meines Vaters Seite. Das war auch die
         Zeit, als mein Bruder das College abbrach. Mein Bruder hatte immer Geige gespielt,
         es war ihm sehr ernst mit der Geige, doch dann hörte er mit einem Mal auf zu spielen.
         Er schloss sich tagelang in seinem Zimmer ein. Er weinte und sagte, er wisse nicht,
         wem er glauben solle. Eines Abends sagte er zu mir, er habe daran gedacht, sich wegen
         dem, was in unserer Familie vor sich geht, das Leben zu nehmen.
      

      Auch seinen Freunden hat mein Vater es erzählt. Ein Freund von meinem Vater rief an
         und wollte mit mir Kaffee trinken gehen. Er sagte, er sei für mich da, er könne meinen
         Schmerz verstehen. Er erzählte mir weinend, er sei als Junge ebenfalls missbraucht
         worden. Wir gingen von Kaffee zu Wein über. Er erzählte mir von seinem Schmerz, seinem
         Schweigen und wie fertig ihn das mache.
      

      Vier Wochen nachdem ich meinen Vater zur Rede gestellt hatte, gab er seinen Job auf
         und verreiste. Monatelang hörte ich nichts von ihm, bis er mir eines Tages eine Karte
         aus Australien schickte. Auf der Vorderseite war ein Kaninchenbaby auf einer Blumenwiese
         zu sehen. Auf die Rückseite hatte er geschrieben: Werd schnell wieder gesund.

      Ich hatte das Gefühl, dass ich allein für den Zusammenbruch meines Bruders verantwortlich
         war. Es war nicht auszuhalten. Er wurde von Woche zu Woche depressiver und kleinmütiger.
         Ich hatte Angst, er bringt sich um. Also sagte ich ihm, er solle sich keine Sorgen
         machen, das sei alles gar nicht so gewesen. Ich müsse wohl von einem anderen Mann
         vergewaltigt worden sein, sagte ich. Da ging es meinem Bruder langsam wieder besser.
         Wir beide haben nie wieder darüber geredet.
      

      Als unser Vater zurückkam, lud ich ihn in ein Restaurant ein, das mir gefiel. Als
         Vorspeise aßen wir einen Salat von Rucola und Wurzelgemüse. Ich sagte meinem Vater,
         dass es wohl ein anderer Mann gewesen sein müsse, der mich vergewaltigt habe, und
         versprach, ab sofort nicht mehr über die Vergangenheit zu reden. Das sei jetzt alles
         nicht mehr wichtig, sagte ich. Mein Vater schwieg. Dann fragte er, ob ich vielleicht
         in ein paar Wochen mit ihm ins Kino gehen wolle. Ich sagte klar, obwohl ich eigentlich
         nicht wollte, aber ich war erleichtert, dass sich das Familienleben wieder normalisierte.
      

   
      
         Ja, in der Welt gibt’s viel zu tun

         Ein bisschen ausgeruht, und dann

         Ja, in der Welt gibt’s viel zu tun

         Sing: Schlaf, mein Baby, lu, la, lu, la, lann

         Schlaf, Baby, schlaf, lu, la, lu

      

      Das war das Schlaflied, das mir meine Mutter immer vorgesungen hat. Später kam dann
         mein Vater zu mir ins Zimmer. Manchmal hat er mich penetriert, manchmal hat er auf
         meinen Körper masturbiert. Er hat gesagt, er könne nicht dagegen an. Er sagte, es
         sei meine Schuld. Es müsse meine Schuld gewesen sein. Er könne nicht dagegen an, sagte
         er, weil ich so schön sei und weil das Gefühl so toll sei. Er sei ein kranker Mann,
         sagte er. Ein schwaches Opfer seines Verlangens. Und auch ich verspürte ein Verlangen,
         spürte meine Wildheit. Manchmal rieb ich mich an seinem behaarten Schenkel. Das machte
         ich, weil das Gefühl so toll war.
      

      ———

      Die Lieblingsmarmelade meines Vaters war Erdbeer. Eines Morgens, ich war fünf oder
         sechs, schmierte er sich Erdbeermarmelade auf den Penis und sagte, ich solle sie ablecken.
         Ich erinnere mich, wie die Süße und der Schleim der Früchte eins wurden mit der Süße
         und dem Schleim des Mannes.
      

      Ich missbrauchte meine Puppen. Weil Ken keinen Penis hatte, wurde meine Barbie von
         den Dinosauriern meines Bruders gefickt. Die Hörner des Pentaceratops rutschten wie
         verrückt an ihrer Plastikmöse rauf und runter. Ich habe ihr die Haare abgeschnitten.
         Ich habe sie mit Lebensmittelfarbe grün und rot gefärbt. Ich habe sie enthauptet,
         indem ich ihr den Kopf abriss. Sie war mir peinlich; sie war ekelhaft.
      

      Ich hatte ein Buch, in dem stand, wie Babys gemacht werden. Darin waren anatomische
         Zeichnungen von einem Mann und einer Frau. Ich erinnere mich, dass ich mich gewundert
         habe, warum es dort, wo erklärt wurde, wie der Penis in die Vagina reingeht, nicht
         auch eine Zeichnung von einem kleinen Mädchen gab.
      

      Manchmal machte es meinen Vater sehr glücklich, mich zu ficken.
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