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         Kapitel 1

          DIE FAMILIE IN FLAXMERE

         von Philip Cheriton

      

      Ich kenne die Melburys, seit ich mit Jennifer, der jüngsten Tochter, im Park von Flaxmere
         auf Bäume geklettert bin und Indianerzelte gebaut habe. Daher weiß ich genug über
         sie, um die Geschichte der Familie niederzuschreiben, zumindest so weit, dass man
         sich ein Bild vom allgemeinen Stand der Dinge während der Weihnachtstage im Jahr 1935
         machen kann, als das Verbrechen in Flaxmere geschah. Ich war zu diesem Zeitpunkt seit
         drei Monaten mit Jennifer verlobt, aber ihr Vater, Sir Osmond Melbury, verweigerte
         uns seinen Segen, und die Verlobung wurde deshalb nicht offiziell bekanntgegeben.
         Zum Glück für uns verbot er mir nicht sein Haus oder dergleichen. Etwa neunzehn Jahre
         zuvor hatte seine älteste Tochter Hilda sich in einen jungen Künstler verliebt, und
         als Sir Osmond daraufhin den gestrengen viktorianischen Vater herauskehrte, war Hilda
         durchgebrannt – angeblich mit dem geheimen Einverständnis ihrer Mutter. Diesmal versuchte
         er es mit einer anderen Methode.
      

      Er hielt mich offensichtlich für einen armen Wicht, den Jennifer schon noch »durchschauen«
         würde, spätestens dann, wenn mich der Vergleich mit einem heiratswürdigeren Bewerber
         in ein ungünstiges Licht rückte, und so beschränkte er sich darauf, unsere Verlobung
         nicht ernst zu nehmen. Wir seien viel zu jung, um zu wissen, was wir wollten, spottete
         er und erklärte kategorisch, wir müssten auf jeden Fall noch warten, Jennifer habe
         in den wenigen Jahren, die ihm noch blieben, für ihren alten Vater da zu sein, sie
         könne nicht einmal im Traum daran denken, von zu Hause fortzugehen, und so weiter.
         Zugleich ermunterte er Oliver Witcombe, in Flaxmere herumzulungern und sich bei Jennifer
         einzuschmeicheln.
      

      Ich hatte mit Oliver studiert und ihn immer für einen anständigen Kerl gehalten, auch
         wenn mich sein filmstarhaftes Aussehen abschreckte. Man hatte das Gefühl, etwas stimmte
         nicht mit einem Mann, der ein solch vollkommenes Profil und solch unnatürlich naturgelocktes
         Blondhaar hatte. Sir Osmonds Verhalten – ständig schob er Oliver gleichsam in den
         Vordergrund, sorgte dafür, dass er sich in Szene setzte, und behandelte ihn wie einen
         klugen, gut dressierten Hund – erzeugte eine ziemlich angespannte Atmosphäre. Ich
         glaube, Oliver und ich sahen beide darüber hinweg, aber es war mir immer schrecklich
         peinlich, wenn ich ihm in Flaxmere begegnete. Das Ganze war typisch für Sir Osmond:
         Er hatte ein Talent für peinliche Situationen. Ich hätte ihm ohne Weiteres zugetraut,
         in einer vollkommen harmonischen Gesellschaft binnen vierundzwanzig Stunden Neid,
         Hass und Lieblosigkeit zu säen.
      

      Jennifer lebte als einziges seiner Kinder noch bei ihm in Flaxmere. Der imposante
         Wohnsitz war von Sir Osmonds Ururgroßvater erbaut worden, der das ursprüngliche elisabethanische
         Haus für zu eng und altmodisch befunden und abgerissen hatte. Für meinen Geschmack
         ist Flaxmere eine der weniger gelungenen Hervorbringungen des achtzehnten Jahrhunderts,
         aber in Sir Osmonds Augen war es ein schöner alter georgianischer Bau.
      

      Sir Osmonds Vater hatte mit Pferdewetten sehr viel Geld verloren und bereits erwogen,
         den Besitz zu verkaufen, da trat der junge Osmond zum Entsetzen der Familie ins Geschäftsleben
         ein. Mit der Erzeugung von Keksen häufte er ein hübsches kleines Vermögen an, was
         in der Familie die Erkenntnis reifen ließ, dass das Geschäftsleben – dessen produzierender
         Teil, versteht sich – heutzutage eine durchaus ehrenwerte Sache sei; die besten Leute
         betätigten sich dort, niemand müsse sich dafür schämen, seine Talente nach Kräften
         zu nutzen und so weiter. Als Osmond Melbury sich jedoch nach dem frühen Tod des Vaters
         aus der Sphäre der Kekse zurückzog und seinen Platz in der Grafschaft einnahm, lag
         es ihm fern, die Gewinne aus seiner bürgerlichen Tätigkeit mit seinen vornehmen Brüdern
         und Onkeln zu teilen. Einen Teil seines Vermögens wandte er für wohlüberlegte Spenden
         auf, die ihm schließlich die ersehnte Baronetswürde eintrugen. Das Haus stattete er
         mit elektrischem Licht und luxuriösen Badezimmern aus, und seine Kinder ließ er wissen,
         dass er sie im Falle einer standesgemäßen Heirat großzügig bedenken werde.
      

      Doch seine Pläne schienen letztlich nicht recht aufzugehen, als Hilda im Alter von
         neunzehn Jahren Carl Wynford heiratete, den jungen Künstler. Sir Osmond hätte vermutlich
         gar nichts gegen diese Verbindung einzuwenden gehabt, wenn die beiden mit der Heirat
         gewartet hätten, bis abzusehen war, dass Carl als großer Künstler anerkannt wurde;
         Sir Osmond hätte ihm sogar Aufträge erteilt oder ihn weiterempfohlen. Doch Hilda war
         verliebt und nicht geneigt, sich auf einen solchen Handel einzulassen. Carl starb
         drei Jahre später, und sie blieb mit einer kleinen Tochter und zahllosen Gemälden
         allein zurück. Die Kunstkritik war bereits auf ihn aufmerksam geworden, und nach seinem
         Tod erlebten seine Bilder einen gewissen Boom, der Hilda bei Kriegsende, als die Leute
         wieder Geld hatten, eine große Hilfe war. Später hatte sie hart gearbeitet, um ihrer
         Tochter Carol eine gute Erziehung zu ermöglichen, denn ihr Vater hatte sie, von gelegentlichen
         Einladungen nach Flaxmere abgesehen, in keiner Weise unterstützt.
      

      Das Seltsame an alldem ist, dass Hilda, einst Sir Osmonds Lieblingskind, ihren Vater
         nach wie vor liebte. So schien es zumindest, auch wenn es schwer zu glauben ist. Inzwischen
         muss sie an die vierzig sein, und das sieht man ihr auch an, wahrscheinlich als Folge
         der schweren Zeiten, die sie durchgemacht hat. »Ich kann Vater schon verstehen«, pflegte
         sie zu sagen. »Alte Leute begreifen einfach nicht, dass die jungen nicht warten können.«
         Weiter würde sie nie gehen, aber man spürt, dass es ihr selbst niemals an diesem Verständnis
         mangeln wird. Es muss sie schmerzen, dass ihr Vater nicht einmal ein paar hundert
         Pfund, die ihm ja nicht groß gefehlt hätten, herausgerückt hat, um ihrer inzwischen
         achtzehnjährigen Tochter Carol die ersehnte Ausbildung zu ermöglichen. Carol will
         unbedingt Architektin werden, und das kostet mehr, als Hilda zusammenkratzen könnte.
      

      1920, vier Jahre nach Hildas Heirat, starb Lady Melbury. Ich war damals elf und erinnere
         mich noch dunkel an die schöne, liebenswürdige Frau. Sie wirkte älter als die Mütter
         fast aller meiner Freunde, aber sie war bei Weitem nicht so streng und etepetete,
         und man fasste viel leichter Vertrauen zu ihr. Sie hinterließ Hilda zwei Drittel ihres
         kleinen Privatvermögens und Jennifer den Rest, als wäre ihr schon damals klar gewesen,
         dass Edith und Eleanor, ihre beiden anderen Töchter, vom Vater für ihren Gehorsam
         belohnt werden würden, während Jennifer vermutlich froh sein konnte, wenn das bescheidene
         Erbe der Mutter ihr ein wenig dabei half, Sir Osmonds Tyrannei zu entkommen.
      

      Nach Lady Melburys Tod zog Sir Osmonds unverheiratete Schwester nach Flaxmere und
         kümmerte sich um das gesellschaftliche Leben, das ja so wichtig war, um der damals
         siebzehnjährigen Edith und später auch Eleanor geeignete Ehemänner und dem knapp einundzwanzigjährigen
         George eine pflichtbewusste Gattin zuzuführen. Und Tante Mildred machte ihre Sache
         gut. Edith, von allen Dittie genannt, ehelichte zum großen, wenn auch in Zaum gehaltenen
         Frohlocken der Familie Sir David Evershot. Die beiden sind jetzt zehn Jahre verheiratet,
         haben aber keine Kinder, was Sir Osmond zutiefst missfiel. Dittie behauptet, sie könnten
         sich Kinder nicht leisten, und meint damit natürlich, dass sie dann vielleicht für
         einige Zeit nicht mehr alljährlich nach Kitzbühel, Cannes und Schottland reisen könnten.
         Sir Osmond drohte damit, sie zu enterben, wenn sie nicht für Nachwuchs sorgten; er
         vertrat die Theorie, eine »gute Familie«, wie er es nannte – also die Melburys –,
         müsse alles daransetzen, ein Gegengewicht zur allzu zahlreichen Nachkommenschaft weniger
         achtbarer Bürger zu schaffen. Es wird gemunkelt, in Davids Familie komme irgendeine
         Geisteskrankheit vor und Edith habe Angst, sie könnte auch bei seinen Kindern auftreten.
         Ob das stimmt, weiß ich nicht, aber Edith muss einen sehr guten Grund haben, um ihr
         Erbteil bewusst aufs Spiel zu setzen.
      

      Eleanor, die dritte Tochter, hat Gordon Stickland geheiratet, der in der City ein
         ziemlich wichtiger Mann ist. Eleanor hatte schon immer eine Nase dafür, genau das
         Richtige zu tun. Als Gordon von der cleveren Tante Mildred nach Flaxmere gelockt wurde
         und sich in Sir Osmonds Augen als höchst erstrebenswerter Ehemann für eine seiner
         Töchter erwies, zeigte sich Eleanor ihm gegenüber äußerst charmant, nahm pflichtgemäß
         seinen Antrag an und entwickelte eine leidliche Zuneigung zu ihm. Sie brachte einen
         Sohn zur Welt, den jedermann umgehend zum »waschechten Melbury« erklärte, und ließ
         ihn auf den Namen Osmond taufen. Es gibt auch eine Tochter, Anne, die so schön wie
         ihre Großmutter zu werden verspricht. Eleanor kennt die richtigen Leute, trägt die
         richtige Kleidung, zeigt sich bei den richtigen gesellschaftlichen Anlässen und tut
         das alles auf wesentlich sparsamere Weise als Edith.
      

      George, der einzige Sohn, hat Patricia geheiratet, eine Tochter von Lord Caundle,
         eine Frau mit Geld und einem etwas klebrigen Charme, die ständig Unruhe um sich verbreitet
         wie eine Staubwolke, eine Schwiegertochter ganz nach Sir Osmonds Geschmack. Die beiden
         haben drei Kinder, die in dem Glauben erzogen werden, sie seien der Nabel der Welt.
      

      Nachdem Tante Mildred Sir Osmonds Sohn und zwei seiner Töchter zufriedenstellend unter
         die Haube gebracht hatte, wurde sie 1931, in dem Jahr, in dem Jennifer volljährig
         wurde, aus Flaxmere verbannt. Das geschah nicht auf Jennifers Betreiben, auch wenn
         Tante Mildred sie bis heute verdächtigt, ihre Hand dabei im Spiel gehabt zu haben.
         Tante Mildred ist zwar anstrengend mit ihrer falschen Bescheidenheit – »Ich würde
         dazu raten, aber ich erwarte natürlich nicht, dass man auf mich hört« –, aber Jennifer
         war an sie gewöhnt und außerdem froh, dass sie Sir Osmond Gesellschaft leistete, denn
         er erwartete, dass immer jemand von der Familie zur Stelle war und mit ihm plauderte,
         wenn er gerade nichts zu tun hatte.
      

      Treibende Kraft bei Tante Mildreds Entthronung war Miss Portisham – die Portent, das
         böse Omen, wie Hilda und Jenny sie nennen. Grace Portisham war Waise, Tochter eines
         Mannes aus Sir Osmonds Keksfabrik, eines Abteilungsleiters, glaube ich. Mit zwanzig,
         vier Jahre bevor Tante Mildred das Feld räumte, kam sie als Sir Osmonds Privatsekretärin
         nach Flaxmere. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Sekretariatsarbeit großartige
         Fähigkeiten erforderte; Miss Portisham war flink, gepflegt und diskret, und Sir Osmond
         war begeistert. Als Tante Mildred einmal verreist war, entpuppte sich Miss Portisham
         als außerordentlich versiert in Haushaltsangelegenheiten. Sie regelte alles perfekt,
         man merkte gar nicht, dass überhaupt etwas geregelt wurde. Jennifer, die alles andere
         als eine gute Haushälterin ist, war heilfroh, diese Dinge der Sekretärin überlassen
         zu können. Nachdem Miss Portisham von der Macht gekostet und gesehen hatte, wie gut
         sie sie auszuüben verstand, wollte sie die Zügel dauerhaft in die Hand nehmen. Unmerklich
         säte und hegte sie in Sir Osmonds Kopf den Gedanken, Jennifer sollte, sobald sie einundzwanzig
         wurde, selbst dem Haushalt ihres Vaters vorstehen, ohne die Bevormundung durch eine
         unverheiratete ältere Tante.
      

      In den ersten vier Jahren nahm niemand in der Familie groß Notiz von Miss Portisham.
         Jenny war sich jedoch bewusst, was für ein Segen es war, sie in Flaxmere zu haben.
         Miss Portisham war stets bereit, Verantwortung zu übernehmen, sie las Sir Osmond jeden
         Wunsch von den Augen ab und trug ganz allgemein dazu bei, dass alles reibungslos seinen
         Gang ging. Doch nachdem Tante Mildred Flaxmere verlassen hatte, begann Miss Portisham,
         sich bemerkbar zu machen, wenn auch auf ihre gewohnt sanfte, taktvolle Art. Beim nächsten
         Weihnachtstreffen stellten Eleanor und George Veränderungen fest. Der zehn Jahre alte
         Daimler und der zum Chauffeur avancierte alte Kutscher waren einem modernen Sunbeam
         mit einem smarten jungen Burschen am Steuer gewichen. Eleanor protestierte als Erste.
      

      »Ich nehme an, du brauchtest ein neues Auto, Vater, aber dieser junge Mann gefällt
         mir nicht, seine ganze Haltung gefällt mir nicht. Es würde mich nicht wundern, wenn
         sich herausstellte, dass er Sozialist ist. Ich bezweifle stark, dass Jenny in der
         Lage sein wird, ihn in die Schranken zu weisen.«
      

      »Und was ist mit Ashmore?«, wollte George wissen. »War eine böse Überraschung, den
         alten Knaben nicht am Bahnhof zu sehen.«
      

      »Ashmore ist gut versorgt«, versicherte Sir Osmond. »Wäre zu gefährlich gewesen, ihm
         den Sunbeam anzuvertrauen. Bingham ist ein sehr viel besserer Fahrer und obendrein
         gelernter Mechaniker. War Miss Portishams Idee, dieser Wechsel. Kluges Mädchen.«
      

      Von da an pflegten Edith und George ihrer Missbilligung dadurch Ausdruck zu verleihen,
         dass sie Sir Osmond nicht mehr mitteilten, wann ihr Zug in Bristol ankam, und sich
         vom alten Ashmore – der sein Brot jetzt als Taxifahrer verdiente – nach Flaxmere chauffieren
         ließen.
      

      Sie registrierten außerdem eine veränderte farbliche Gestaltung einiger Räume und
         diverse Neuerungen in den Haushaltsabläufen. Edith bekundete ihre Missbilligung darüber
         und sprach von einem Mangel an gutem Geschmack, doch Sir Osmond tat jede Kritik verächtlich
         ab, prahlte damit, wie ökonomisch alles gehandhabt worden sei, und lobte Miss Portisham
         über den grünen Klee.
      

      Edith, Eleanor und George waren zunehmend beunruhigt. Miss Portisham war eine Intrigantin –
         wie weit würde sie gehen? Nur zu gern hätten die Geschwister jede sich bietende Gelegenheit
         genutzt, um die Frau in Misskredit zu bringen, aber sie war so diskret, so taktvoll,
         dass sie unangreifbar schien. Vor jedem Weihnachtsfest trafen sie besorgter in Flaxmere
         ein als im Jahr zuvor und nach jedem Neujahrstag kehrten sie in unverminderter Besorgnis
         nach Hause zurück, obwohl Miss Portisham das Leben in Flaxmere deutlich komfortabler
         gestaltete und niemand ihr nachsagen konnte, sie versuche, sich über ihren Stand zu
         erheben.
      

      Sir Osmond hatte, als er Tante Mildred fortschickte, zugleich entschieden, dass Jennifer
         nicht heiraten, sondern in Flaxmere bleiben sollte, solange er lebte. Das konnten
         ohne Weiteres noch zwanzig Jahre sein, denn mit seinen sechsundsechzig war er robust
         und gut in Form. Warum in aller Welt sollte Jennifer ihre besten Jahre wegwerfen,
         nur um seinen Haushalt zu schmücken? Bei aller Toleranz und guten Laune kam sie nur
         dadurch mit ihm aus, dass sie ihre wahren Ansichten und Interessen für sich behielt.
         Mit ihren Aktivitäten für das Women’s Institute schuf sie sich ein gewisses Eigenleben,
         sah sich darin allerdings von Sir Osmond behindert, dem die in seinen Augen bolschewistischen
         Tendenzen der Bewegung missfielen. Er hätte es gern gesehen, wenn Jennifer sich darauf
         beschränkt hätte, die Mitglieder des Institute jeden Sommer in den Park von Flaxmere
         einzuladen, mit reichlich Tee und Brötchen, vielleicht auch einem Zauberkünstler.
         Dass seine Tochter an regnerischen Abenden dreißig Meilen über Land fuhr, um »mit
         einer Schar Dörflerinnen« Spiele zu machen – Spiele, also wirklich! –, das gehöre
         sich nicht, fand er. Solchen Unsinn solle man den Lehrkräften in den Schulen überlassen,
         die würden schließlich dafür bezahlt.
      

      Tante Mildred hätte den Luxus von Flaxmere natürlich nur zu gern auch weiterhin genossen.
         Oder aber Hilda hätte an ihre Stelle treten können, wenn es Sir Osmond so wichtig
         war, dass eine seiner Töchter die Rolle der Gastgeberin spielte und ihm Gesellschaft
         leistete. Hilda hätte diese Aufgabe mit Freuden übernommen. Dreizehn Jahre älter als
         Jennifer, hatte sie Liebe, Ambitionen und harte Arbeit hinter sich und war bereit,
         sich friedlich in ihren mittleren Jahren einzurichten. Sie wusste Sir Osmond zu nehmen
         und hätte seine langweiligen alten Freunde und deren selbstzufriedene Gattinnen bei
         den Dinnereinladungen mit einer zumindest oberflächlichen Liebenswürdigkeit unterhalten,
         die Jennifer beim besten Willen nicht aufzubringen vermochte.
      

      Doch hier zeigte sich wieder Sir Osmonds Sturheit. Er stemmte sich gegen die naheliegende
         einfache Lösung, mit der alle glücklich gewesen wären, auch er selbst, wenn er sich
         gestattet hätte, glücklich zu sein. Gegen mich und meine Familie hatte er früher nichts
         einzuwenden gehabt, wenn ich mich in den Schulferien in Flaxmere aufhielt, was häufig
         der Fall war. Auf Ablehnung stieß ich bei ihm erst, als ich nach sechsjähriger Unterbrechung
         wieder aufkreuzte und Jennifer und ich ihm eröffneten, dass wir bald heiraten wollten.
         Oliver Witcombe schien im Gegensatz zu mir bereit, Jahre zu warten, wobei ich allerdings
         den Verdacht hegte, dass er – sofern es ihm gelang, mich von der Bildfläche zu verdrängen
         und sich selbst als genehmen Bewerber zu etablieren – Mittel und Wege finden würde,
         den Hochzeitstermin in nicht allzu ferner Zukunft festzusetzen.
      

      Als Jennifer ihrem Vater im Sommer 1935 eröffnete, dass sie mich zu heiraten gedenke,
         war er, wie schon gesagt, für einen Mann seines Alters noch sehr gut in Schuss. Er
         hatte immer gut auf sich geachtet. Im August aber erlitt er eine Art Herzattacke –
         einen Schlaganfall vermutlich –, und in der Folge alterte er stark. Sein Arzt meinte
         jedoch, wenn er das Leben leicht nehme und keine plötzlichen Erschütterungen oder
         Belastungen einträten, könne er noch viele Jahre leben. Die Atmosphäre des Misstrauens
         und Unbehagens, die Sir Osmond so gekonnt um sich zu verbreiten verstand, schien ihm
         gutzutun. Fehden und Eifersüchteleien waren bei den Melburys an der Tagesordnung,
         aber sie wurden höflich ausgetragen, mit Sarkasmus und versteckten Anspielungen, niemals
         in Form eines gesunden Krachs. Und so erschien er Jennifer und mir, obwohl er gealtert
         war und sein Gedächtnis nachzulassen begann, als ein Mann, der noch viele Jahre vor
         sich hatte.
      

      Kaum hatte Jennifer ihre Geschwister über die Krankheit des Vaters ins Bild gesetzt,
         fielen sie und Georges Frau wie Raubvögel in Flaxmere ein. Sie drückten sich in den
         Räumen herum, umflatterten ihn, erkundigten sich beflissen nach seinem Befinden und
         konnten kaum verhehlen, wie begierig sie nach jedem kleinsten Anzeichen dafür spähten
         und pickten, dass er plötzlich sterben oder sein Testament ändern könnte.
      

      »Wie schön, dass ihr mich alle so lieb habt!«, höhnte Sir Osmond. »Und jetzt könnt
         ihr weiterjammern und müsst bis Weihnachten nicht mehr an mich denken.«
      

      Mehr vermochten sie ihm nicht zu entlocken. Niemand wusste genau, wie er sein Geld
         vererben würde. Er hatte seinen Kindern stets erklärt: »Wenn ihr eure Ehemänner –
         und du, George, deine Frau – mit der nötigen Umsicht wählt, werde ich dafür sorgen,
         dass ihr angemessen bedacht werdet. Wenn nicht, könnt ihr auf mein Geld warten, bis
         ich es selbst verbraucht habe.«
      

      Daher gingen zwar alle davon aus, dass nach dem Tod des Vaters Hilda ihren Anteil
         erhalten würde, stellten aber allerlei Vermutungen darüber an, ob der Rest – nachdem
         George genug bekommen hatte, um Flaxmere halten zu können – gleichmäßig unter den
         Töchtern aufgeteilt würde oder ob die Gelder, die Edith und Eleanor bereits zugeflossen
         waren, angerechnet würden. Edith – sie hatte ihrem Vater zuliebe einen jungen Mann,
         den sie sehr mochte, abgewiesen und Sir David Evershot geheiratet – hatte einmal bemerkt,
         sie fände es höchst ungerecht, wenn sie weniger bekäme als Hilda. Die anderen äußerten
         sich nicht so unverblümt, dachten aber vermutlich genauso.
      

      George hatte weniger Grund zur Sorge als seine Schwestern, denn Sir Osmond vertrat
         einen sehr dezidierten Standpunkt, was die Rechte des Stammhalters anging. Doch Miss
         Grace Portishams wachsender Einfluss beunruhigte auch ihn und machte seiner Frau große
         Sorgen. Sie alle sahen – zumal nach Sir Osmonds Krankheit – eine Art Absicherung darin,
         dass Jennifer in Flaxmere blieb.
      

      »Ich finde es völlig berechtigt, dass Vater dich hierbehalten möchte«, sagte Eleanor
         in jenem August zu Jenny. »Die Vorstellung, dass er mit Miss Portisham allein in Flaxmere
         ist, gefällt mir gar nicht. Du weißt doch, wie wenig man einer Frau aus ihren Kreisen
         trauen kann; sie hat einfach andere Moralvorstellungen als unsereins. Ja, sicher,
         sie ist intelligent und hat sich eine oberflächliche Bildung angeeignet, aber im Grunde
         ist sie, glaube ich, nicht ehrlich.«
      

      »Männer in Vaters Alter tun manchmal sehr törichte Dinge, besonders wenn sie durch
         eine Krankheit geschwächt sind«, hatte Edith eindringlich ergänzt. »Denk nur an Lord
         Litton Cheney, der erst neulich die Gouvernante seiner Töchter geheiratet hat. Man
         stelle sich vor! Das ist doch furchtbar für die Mädchen!«
      

      »Alter schützt vor Torheit nicht, war Vaters Kommentar dazu«, sagte Jenny.

      »Das beweist gar nichts«, meinte Edith. »Ich bin auch dafür, dass du hierbleibst.
         Vater braucht jemanden, der sich um ihn kümmert.«
      

      »Dazu eigne ich mich aber nicht, das wisst ihr doch«, gab Jenny scharf zurück.

      Edith überhörte den Einwand und fuhr fort: »Es ist doch keinerlei Belastung für dich.
         Du hast hier jeden Luxus, du hast dein Women’s Institute, das dir so am Herzen liegt,
         du kannst dein eigenes Leben führen und brauchst dich um nichts zu sorgen.«
      

      »Ich kann eben kein eigenes Leben führen, das ist es ja!«, widersprach Jennifer. »Vater lässt mich abends
         nicht allein den Sunbeam fahren, ich darf kein eigenes kleines Auto haben, und er
         richtet es immer so ein, dass Bingham nicht verfügbar ist, wenn ich zu einem Treffen
         will.«
      

      »Das sind doch Nebensächlichkeiten!«, erklärte Edith. »Es kann nun mal nicht alles
         nach deinem Kopf gehen. Tatsache ist, dass du die nächsten Jahre hierbleiben solltest.«
      

      Nachdem Sir Osmond genesen und die Familie wieder abgereist war, besprachen Jennifer
         und ich die Lage und beschlossen, im Frühjahr zu heiraten. Wenn Hilda zu Weihnachten
         nach Flaxmere kam, wollten wir sie in unsere Pläne einweihen und ihr zureden, eine
         Möglichkeit zu finden, wie sie auf eine für Sir Osmond annehmbare Weise an Jennys
         Stelle treten konnte. Leicht würde das nicht werden, denn Hilda war zu stolz, um ihren
         Vater darum zu bitten. Wenn er sie nach Flaxmere holte, hätte das einige ihrer Probleme
         gelöst, aber sie war so daran gewöhnt, ohne seine Hilfe auszukommen, dass sie nur
         schwer an eine Schicksalswende würde glauben können.
      

      Nach meinem Eindruck verschwendete Hilda so wenig wie Jenny auch nur einen einzigen
         Gedanken daran, wie viel Geld Sir Osmond hinterlassen und wie er es verteilen würde.
         Sie hatte jede Hoffnung aufgegeben, gerade jetzt, da sie es für Carols Ausbildung
         dringend brauchte, etwas von ihm zu bekommen, und so interessierte sie sich nicht
         weiter dafür, was vielleicht später einmal sein würde. Sie hatte ihren Vater zu gern,
         um auch nur den Gedanken zuzulassen, wie sehr sein Tod ihrer Tochter helfen würde;
         wie Jennifer ging sie davon aus, dass er noch viele Jahre zu leben hatte.
      

      Jennifer und ich waren uns bewusst, dass wir uns mit einer Heirat im Frühjahr jede
         Aussicht auf eine Mitgift verbauten, aber so war es nun einmal, und wir versuchten,
         nicht daran zu denken, auch wenn wir es uns weiß Gott nicht leisten konnten, leichten
         Herzens darauf zu verzichten.
      

      »Es ist zwecklos, sich Gedanken darüber zu machen«, meinte Jennifer. »Für dich und
         mich ist nun mal kein Geld da. Vielleicht in zwanzig Jahren, aber dann werden wir
         es, genau wie Hilda, wahrscheinlich nicht mehr wollen.«
      

      Was ich in meinem Verlag verdiente, hätten viele als ein ganz hübsches Einkommen für
         ein junges Ehepaar angesehen, aber es würde Jennifer kein sorgenfreies Leben »in den
         Verhältnissen, die sie gewohnt war«, ermöglichen. Doch die kleine Erbschaft von ihrer
         Mutter, die sie bisher nicht angetastet hatte, würde uns helfen, und zudem war Jenny
         entschlossen, sparsames Wirtschaften amüsant zu finden. Sie war bereit, das Beste
         aus unserem neuen Leben zu machen.
      

      Das war der Stand der Dinge, als sich zu Weihnachten alle in Flaxmere versammelten.
         So wollte es der Brauch. Sir Osmond war der Auffassung, es gehöre sich einfach, dass
         die Familie an Weihnachten zusammenkam, und niemand wagte, Einspruch zu erheben, auch
         wenn alle sich damit schwertaten. Auch Tante Mildred war jedes Jahr dabei und freute
         sich wahrscheinlich, eine Zeitlang den Luxus in Flaxmere genießen zu können. Oliver
         Witcombe war ebenfalls mit von der Partie, und sogar ich war eingeladen, teils weil
         die Frauen sonst in der Überzahl gewesen wären, teils gemäß Sir Osmonds Strategie,
         mich im Vergleich mit Oliver schlecht dastehen zu lassen. Vermutlich plante Sir Osmond
         für einen der Abende irgendein Spiel, bei dem Oliver im Gegensatz zu mir glänzen konnte –
         eine Kleinigkeit für ihn, denn er kennt jede Menge Partytricks.
      

      Hilda kam wie jedes Jahr mit ihrer Tochter Carol. Ich glaube, Sir Osmond hatte sie
         gern hier, sowohl aus echter Zuneigung – was allerdings angesichts seines schäbigen
         Verhaltens ihr gegenüber schwer vorstellbar war –, als auch, um es ihr unter die Nase
         zu reiben: Da siehst du, was dir entgeht, weil du gegen meinen Willen Flaxmere verlassen
         hast!
      

      Sie waren also alle da, fast alle mit einem gutem Grund, Sir Osmond den Tod zu wünschen,
         wie wir später auf so unerfreuliche Weise feststellen mussten, und nur wenige mit
         einem Grund, ihm ein langes Leben zu wünschen.
      

   
      
         Kapitel 2

          SAMSTAG

         von Hilda Wynford

      

      Jennifer hatte mich wie immer gebeten, früher zu kommen als die anderen, damit wir
         noch in Ruhe plaudern konnten. Carol und ich fuhren am Samstagmorgen zeitig in London
         ab und waren um kurz nach zehn in Bristol. Der alte Ashmore holte uns mit dem vertrauten
         kastenförmigen Familienauto vom Bahnhof ab. Selbst sein merkwürdiger Bristol-Akzent
         berührte uns heimatlich.
      

      »Miss Jenny hat mich gebeten, Sie abzuholen, Ma’am. Sir Osmond ist, scheint’s, mit
         dem neuen Auto unterwegs.«
      

      Wir fragten Ashmore, wie es ihm gehe. Mir fiel auf, dass er verhärmt und krank wirkte,
         und als er uns die Tür aufhielt, sah ich, dass seine Hände zitterten, aber dann fuhr
         er den Wagen so ruhig und vorsichtig wie immer.
      

      »Ganz gut, Ma’am, doch, aber’s gibt natürlich jede Menge Konkurrenz. Am Bahnhof krieg
         ich Fuhren, und ein paar alte Damen fahr ich regelmäßig, aber viele Leute wollen einen
         moderneren Wagen. Einer alten Karre wie der hier trauen sie keine längeren Strecken
         zu. Nichts gegen Sir Osmond, versteht sich – war ja mal ein gutes Auto.«
      

      »Es fährt immer noch sehr schön«, sagte Carol. »Bestimmt pflegen Sie es gut.«

      »Und ob, Missie!« Ein Lächeln huschte über das ernste Gesicht des alten Mannes. »Was
         tät ich bloß machen, wenn was dran kaputtgehn tät?« Sein Gesicht legte sich wieder
         in müde Falten.
      

      Ich fragte ihn, ob Aussicht bestehe, bald einen neuen Wagen zu bekommen.

      »Seh ich nicht«, antwortete er düster. »Der hier hat mich ganz schön was gekostet,
         dafür dass er schon so alt war, und jetzt ist so einer nichts mehr wert.«
      

      »Nanu? Ich dachte, Sir Osmond hat Ihnen den Wagen geschenkt!«, platzte ich heraus.

      Ashmore schien verlegen. »Na ja, Ma’am, das ist so: Hohe Herren wie Sir Osmond, die
         nichts mit dem Kraftfahrzeughandel zu tun haben und sich auch nicht wie mancher andre
         jedes Jahr oder so ein neues Auto zulegen, die haben keine Ahnung, wie das läuft.
         Wenn Sie ein altes Auto loswerden und ein neues kaufen wollen, das einen Batzen Geld
         kostet, dann bietet Ihnen der Händler einen Spitzenpreis für das alte, damit Sie sich’s
         nicht anders überlegen. Vielleicht mehr, als Sie jemals kriegen täten, wenn Sie’s
         gegen bar verkaufen. Der Händler hat Sir Osmond gesagt, für wie viel er den Daimler
         in Zahlung nimmt, und Sir Osmond – der hat ja gewusst, dass es ein guter Wagen ist,
         für den er einiges hingeblättert hat –, der sagt zu mir: ›Ashmore‹, sagt er, ›dafür
         können Sie den Daimler haben. Das ist er noch wert, da machen Sie ein gutes Geschäft.‹
         Na ja, Ma’am, das hat schon irgendwie gestimmt, ich hab den Wagen ja gekannt und gewusst,
         dass er gut in Schuss ist. Aber es war doch eine Stange Geld – keine Ahnung, wie ich
         das wieder reinkriegen soll, wo meine Frau doch so krank ist und überhaupt.«
      

      »Aber Ashmore, warum haben Sie Sir Osmond denn nicht gesagt, dass der Preis zu hoch
         ist?«, rief Carol. »Denn das war er natürlich! Hätte Großvater den Wagen auf dem freien
         Markt verkaufen wollen, hätte er doch nie die Summe dafür bekommen, für die der Händler
         ihn in Zahlung genommen hat. Ich kenne mich da aus. Sie hätten ein moderneres Auto
         für weniger Geld bekommen können!«
      

      »Na ja, Missie, ich hab ja nicht mit Sir Osmond feilschen können. Er hat’s bestimmt
         gut gemeint. Ich will mich auch nicht beklagen. Weiß gar nicht, wieso ich das jetzt
         alles gesagt hab. Sir Osmond darf auf keinen Fall was davon mitkriegen! Sie reden
         hoffentlich nicht mit ihm drüber, Missie, und Sie auch nicht, Ma’am. Vielleicht renkt
         sich ja alles wieder ein.«
      

      Ich erkundigte mich nach seiner Frau und der übrigen Familie, und wir redeten nicht
         mehr über den Wagen. Ich hatte jedoch herausgehört, dass die Krankheit seiner Frau
         erhebliche Kosten verursachte und er ziemlich verzweifelt war, sonst hätte er sich
         bestimmt nicht beklagt. Er hatte von Jugend an in Flaxmere gearbeitet und uns Kindern
         das Reiten auf unseren ersten Ponys beigebracht. Vater war strikt dagegen, die Leute
         zu verwöhnen, sie sollten arbeiten und sparen wie er, meinte er, um später auf eigenen
         Füßen stehen zu können. Wahrscheinlich war ihm gar nicht klar gewesen, wie überteuert
         er den Daimler an Ashmore verkaufte, er hatte wohl geglaubt, er verschaffe dem Mann
         eine Möglichkeit, seine Ersparnisse gewinnbringend zu investieren.
      

      Carol war empört, und als wir ankamen, schob sie mir eine Halfcrown in die Hand, zusätzlich
         zu der, die ich als Trinkgeld für Ashmore bereithielt. Jenny hatte ihn zweifellos
         für die Fahrt bezahlt. Seine Miene verriet, dass die fünf Schilling für ihn mehr wert
         waren als für uns. Er murmelte so etwas wie »Wenn Sie immer da wären, dann wär alles
         anders« – die typische Äußerung eines alten Bediensteten gegenüber den verheirateten
         Töchtern des Hauses.
      

      Ich machte mir Sorgen um den Mann. Er sah aus, als könnte er vier Wochen Ruhe und
         gutes Essen in einem Erholungsheim gebrauchen, und ich beschloss, mit Jenny zu besprechen,
         ob wir nicht etwas für ihn tun konnten.
      

      Jenny begrüßte uns in der Halle, fröhlich, aufgeregt und hübscher denn je. Vater sei
         den ganzen Tag mit Mildred auf seiner üblichen Weihnachtstour, berichtete sie, George,
         Patricia und die Kinder würden am Abend mit dem Auto kommen, Dittie und David wollten –
         ebenfalls mit dem Auto – unterwegs noch Station machen und am Sonntag eintreffen.
         Eleanor und Gordon würden erst am Montag kommen, ihr Kindermädchen habe Hals über
         Kopf zu seiner kranken Mutter gemusst, und sie hätten Schwierigkeiten, Ersatz zu finden.
         Auch zwei Außenstehende würden mit von der weihnachtlichen Partie sein. Jenny und
         ich waren uns wie immer darin einig, dass die Beimischung eines fremden Elements der
         Familie guttat.
      

      »Oliver Witcombe«, sagte Jennifer und verzog den Mund. »Dieser ach so perfekte junge
         Mann kommt am Dienstag. Vater mag ihn. Und Philip wird am Montagabend hier sein.«
      

      Früher hatte ich Philip Cheriton nicht gekannt, seine Besuche hatten, glaube ich,
         erst kurz nach meiner Heirat begonnen. In den vergangenen drei oder vier Jahren hatte
         ich ihn in London öfter gesehen, und ich wusste, dass er im Sommer in Flaxmere gewesen
         war. Jenny hatte ihn in ihren Briefen häufig erwähnt, betont beiläufig, sodass ich
         den Eindruck gewann, er sei ihr wichtig.
      

      Ich fragte sie, ob Vater ihn möge.

      »Er duldet ihn«, antwortete sie, »warum, weiß ich nicht, er hält nämlich überhaupt
         nichts von ihm. Er meint wohl, dass er auch keinen Schaden anrichten kann. Aber lass
         uns später über Philip reden. Wie geht’s dir, Carol?«
      

      Carol war begeistert von ihrer neuen Arbeit bei einem Raumausstatter und hatte Jenny
         viel zu erzählen. Sie betrachtete diese Tätigkeit als Sprungbrett, eine Chance, nützliche
         Erfahrungen zu sammeln, bis ich ihr eine Ausbildung als Architektin ermöglichen konnte.
         Wie es für sie typisch war, ging sie ganz darin auf, als sei das ihre Berufung, und
         es begeisterte sie, ihr erstes eigenes Geld zu verdienen.
      

      Um die Mittagszeit rief Carol: »Tante Jenny!« Das war ironisch gemeint, denn Jenny
         ist nur sieben Jahre älter als Carol und dem Wesen nach jünger; die beiden sind eher
         wie Schwestern. »Ich weiß, du und Mutter, ihr wollt eure alten Köpfe zusammenstecken
         und bekakeln, was James’ Rheuma macht, was die kleine Emma so treibt, wie es Peggy
         Jones’ Jüngstem geht und so weiter. Ich habe ein Kleid mitgebracht, das ich noch fertig
         nähen muss. Kann ich das in deinem Zimmer machen, Jenny?«
      

      »Ja, natürlich, du kannst auch meine Nähmaschine benutzen.«

      »Fantastisch!« spottete Carol. »Jenny hat eine Nähmaschine! Du wirst ja noch richtig
         häuslich! Wie kommt’s? Aber schön, dass ich mir nicht die von der Portent leihen muss.«
      

      Jenny errötete und begann, hektisch von ihrer Arbeit im Women’s Institute zu erzählen –
         dass es ihr im Frühjahr gelungen sei, eine »Fortbildung« zu machen, und dass sie zur
         organisatorischen Leiterin ernannt worden sei.
      

      »Großartig!«, kommentierte Carol. »Das möchte ich sehen: ein Institut, das du organisierst!
         Inklusive Dinnerpartys, Singen und Revuetanz, aber vom Protokollführen habt ihr noch
         nie was gehört, und an eine Sekretärin habt ihr wahrscheinlich auch nicht gedacht!«
      

      »Blödsinn!«, versetzte Jenny etwas gereizt. »Ich bin inzwischen unheimlich professionell.
         Die Zentrale empfiehlt allerdings, mich eher für den gesellschaftlichen Bereich einzusetzen
         als in der Verwaltung. Lady Bredy ist auch dabei, und witzigerweise war sie’s, die
         Vater überredet hat, mich mitmachen zu lassen. Er dachte, es sei was Hochvornehmes,
         und als er später erfahren hat, dass Mrs. Plush – du weißt schon, die Plushs von der
         Linmead-Farm – auch dabei ist, hat er ein Riesentheater gemacht. Er findet die ganze
         Sache überflüssig und meint, was ich zu Hause gelernt hätte, müsste doch reichen,
         um zu wissen, wie man so ein Institut leitet – man glaubt es nicht! Die Vorstellung,
         dass Mrs. Plush und ich nebeneinandersitzen und etwas über die Grundlagen demokratischer
         Führung lernen, ist ihm ein Gräuel. Dabei ist Mrs. Plush wirklich ein Schatz, und
         sie hat viel mehr Feingefühl im Umgang mit schwierigen Vorsitzenden als ich.«
      

      Carol war natürlich ganz auf ihrer Seite, sie musste lachen, und bald waren die beiden
         in ein Gespräch über Feudalismus, Demokratie und unterschiedliche Sichtweisen vertieft.
         Sie lieben es, über Sichtweisen zu reden, dabei sind sie viel zu jung, um die Sichtweisen
         von Leuten über vierzig zu verstehen. Sie sind geradezu rührend jung, und auch das
         macht sie so bezaubernd. Da ich selbst den Vierzig schon so nahe bin, kann ich mir,
         glaube ich, ungefähr vorstellen, wie man sich sowohl mit zwanzig als auch mit fünfzig
         und darüber fühlt – aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein und bin in Wirklichkeit
         genauso ichbezogen wie alle anderen.
      

      Das Gespräch zeigt, dass Jennys und Vaters Vorstellungen immer wieder aufeinanderprallen
         mussten, und ich wünschte, ich hätte ihn dazu bewegen können, sie ziehen zu lassen.
         Kräche gab es zwar nicht, und Jennys Pläne wurden nie wirklich durchkreuzt – sie musste
         nur beharrlich genug ihr Ziel verfolgen, dann würde sie irgendwann bekommen, was sie
         wollte, zumindest teilweise –, aber es herrschte eine ständige Spannung und Unruhe.
      

      Nach dem Lunch ließen Jennifer und ich uns auf dem Sofa vor dem Kamin in der Bibliothek
         nieder, und sie erläuterte mir ihren Plan, Philip Cheriton zu heiraten. Nachdem ich
         mir gerade gewünscht hatte, sie könnte Flaxmere verlassen, schien es widersinnig,
         über ihr Vorhaben entsetzt zu sein. Und doch machte es mir Angst. Vielleicht weil
         ich das, was Jenny bevorstand, mit dem verglich, was ich selbst vor fast zwanzig Jahren
         durchgemacht hatte. Jenny ist älter als ich damals, aber ich glaube, sie ist einem
         Kampf, wie ich ihn zu bestehen hatte, weit weniger gewachsen. Ich war schon immer
         härter, mehr wie Vater. Besäße Jenny wirklich genug Willenskraft, um ihre Pläne zu
         verwirklichen, würde sie längst nicht mehr in Flaxmere leben. Sie hätte eine Möglichkeit
         gefunden, die eigenen Wege zu gehen, von denen sie so oft spricht. Das soll keine
         Kritik sein, ich versuche nur deutlich zu machen, wie sie veranlagt ist; außerdem
         sind willensstarke, zielstrebige Menschen nicht immer die angenehmsten. Die fröhliche,
         blonde kleine Jenny erinnert noch stark an das Kind von einst mit seinen Ausbrüchen
         von Trotz und Ungezogenheit, die meist in Tränen endeten; lange hat dieses Aufbegehren
         allerdings nie angehalten.
      

      Jenny weiß im Grunde gar nicht, worauf sie sich einlässt, dachte ich. Sie wird es
         hassen, in einem Vorort oder einem Provinzstädtchen zu leben, sie wird die Niederungen
         sparsamen Haushaltens hassen, sie wird ein Chaos anrichten, und am meisten wird sie
         das Scheitern hassen.
      

      »Freust du dich nicht, Hilda?«, fragte sie ängstlich. »Du sagst doch immer, ich soll
         einen Beruf ergreifen.«
      

      »Schon, aber ist der Beruf der jungen Vorort-Ehefrau wirklich der, den du anstrebst?«

      »Das musste ja kommen!«, rief Jenny. »Aber wir können uns wahrscheinlich ein Haus
         weiter draußen leisten, zum Beispiel in Guildford. Das ist praktisch auf dem Land,
         und wenn es ein kleines Haus ist und wir ein tüchtiges Dienstmädchen haben, muss ich
         mich nicht groß um den Haushalt kümmern. Philip will nicht, dass ich nur auf seine
         Kosten lebe, er hasst parasitäre Ehefrauen. Ich werde meine eigenen Aktivitäten haben,
         beim Women’s Institute vielleicht. Vielleicht schreibe ich sogar, ich habe eine wunderbare
         Idee für einen Roman; Philip traut mir das zu.«
      

      »Du denkst wahrscheinlich, eine Frau in meinem Alter weiß nicht mehr, wie du dich
         fühlst, aber das stimmt nicht, Jennifer. Gerade weil ich mich so gut daran erinnere,
         machen mir deine Pläne Angst.«
      

      »Ach, zum Teufel, Hilda, ich heirate doch keinen armen Schlucker! Hunderttausende
         heiraten mit weniger Geld. Außerdem werden wir erst mal keine Kinder kriegen. Die
         können wir uns nicht leisten. Nicht so, wie Dittie sich keine leisten kann, sondern
         wirklich nicht.«
      

      »Das ist natürlich alles relativ.«

      »Ja, ich weiß. Aber du musst mir helfen, Hilda. Und kein Sterbenswörtchen zu Dittie,
         Eleanor und George! Die finden, ich soll hierbleiben und Vater vor der Portent schützen.
         Aber das ist Quatsch. Selbst wenn da was zu machen wäre – ich könnte es nicht, im
         Gegenteil, wahrscheinlich würde ich ihn noch in ihre verständnisvollen Arme treiben.
         Ich glaube auch nicht, dass man sich da wirklich Sorgen machen muss. Kann ja sein,
         dass er ihr was hinterlassen will, aber es ist doch genug für alle da. Und sie hätte
         es weiß Gott verdient! Aber um noch mal darauf zurückzukommen: Du musst nach Flaxmere
         ziehen, wenn ich weg bin.«
      

      »Wie denn? Ich würde natürlich kommen, wenn Vater mich darum bitten würde. Glaube
         ich jedenfalls. Aber Carol … Carol ist genau wie du. Du hast ja nicht gerade dazu
         beigetragen, dass sie die richtige Einstellung findet, um mit Vater auszukommen, Jenny.«
      

      »Ach, bei Carol kann ich mir doch den Mund fusselig reden. Sie weiß ganz genau, wie
         furchtbar schäbig Vater dich behandelt hat.«
      

      Ich hatte schon früher festgestellt, dass Jenny und Carol die Dinge stets aus demselben
         Blickwinkel betrachteten, auch Vaters Verhalten mir gegenüber. Ich sah es anders.
         Ich hatte mich seiner Art zu leben bewusst verweigert und mich für meine eigene entschieden.
         Da war es nur recht und billig, dass ich diesen Weg auch weiterging, in eigener Regie,
         wie Carol sagen würde, egal, wohin er mich führte. Ich bereue nichts. Vater war nur
         konsequent, und ich mag es, wenn jemand konsequent ist. Ich für mein Teil bin meinen
         eigenen Weg gegangen und habe bewiesen, dass ich die nötige Charakterstärke dafür
         besaß. Vater respektiert das, und so sind wir immer gute Freunde geblieben, auch wenn
         er damals böse auf mich war.
      

      »Die Sache ist die«, erklärte ich Jenny. »Selbst wenn Vater mich bitten sollte, nach
         Flaxmere zu ziehen, und selbst wenn ich dazu bereit wäre – wie würde Carol hier zurechtkommen?«
      

      »Sie wäre ja die meiste Zeit gar nicht da«, antwortete Jenny vergnügt, »wegen ihrer
         Architekturausbildung. Und für die würde sie es auch in Kauf nehmen, die Ferien bei
         ihrem Großvater zu verbringen. Sie würde hier sogar besser zurechtkommen als ich,
         weil sie eine bessere Gesellschafterin ist, sie würde Vaters alte Freunde mit ihren
         witzigen Bemerkungen zum Lachen bringen. Ich bin ja eher einsilbig, wenn die da sind.
         Ich werde jedenfalls mit Carol darüber reden; mal sehen, was sie sagt.«
      

      Ich wusste schon, was sie sagen würde. Sie würde alles genauso sehen wie Jenny, wobei
         die schwer zu erklimmenden Gipfel des Panoramas praktischerweise in Nebel gehüllt
         sein würden. Das Abenteuer würde sie reizen. Sie und Jenny würden ihre Kräfte – die
         Kräfte der Jugend – im Nu bündeln.
      

      »Ich weiß nicht recht«, sagte ich. »Ich bin mir nicht sicher, ob Carol die Ausbildung
         machen kann.«
      

      »Sie hat ja immer noch ihre Arbeit.«

      »Aber damit verdient sie nicht genug, um davon zu leben – allein.«

      »Wie teuer ist diese Ausbildung denn? Ihr hättet hier ja kaum Kosten. Würde da nicht
         genug übrigbleiben? Und in den Ferien würde sie umsonst hier leben.«
      

      »Das sind doch alles nur Vermutungen!«, rief ich verzweifelt. »Fantasien! Wenn Vater
         mich nicht bittet, hierherzuziehen, fällt dein ganzes Kartenhaus in sich zusammen.«
      

      »Das ist genau der Punkt – du musst Vater so weit kriegen, dass er dich darum bittet.
         Wie gern wir dich hier hätten und wie gern du hier wärst, weißt du ja. Du hast bewiesen,
         dass du auf eigenen Füßen stehen und dein eigenes Leben führen kannst. Das wird sogar
         Vater insgeheim zugeben. Hilda, du musst mir helfen. Philip und ich sind zwar fest entschlossen, wir werden auf jeden Fall
         heiraten, aber es wäre einfach schön zu wissen, dass du mich unterstützt.«
      

      »Ich muss darüber nachdenken«, sagte ich. »Ich möchte ja, dass du glücklich bist,
         mein liebes Kind. Können wir Vater nicht dazu bringen, dass er Philip seinen Segen
         gibt? Das würde alles viel einfacher machen. So viel kann er doch gar nicht gegen
         ihn haben, wenn er ihn als Gast hier hat.«
      

      »Ich habe Philip vorgeschlagen, ein Buch zu schreiben, ein Meisterwerk, eine würdige
         schriftstellerische Leistung im viktorianischen Stil, einen Bestseller. Nur dann würde
         Vater ihn als Schwiegersohn akzeptieren, eine andere Möglichkeit sehe ich nicht. Du
         weißt nur zu gut, dass niemand Vater zu irgendwas überreden kann. Außer vielleicht Miss Portisham, und wie die das macht, weiß kein Mensch. Ich
         erwarte natürlich auch nicht, dass du Vater überredest. Du musst es so geschickt anstellen, dass er dich von sich aus bittet, hierherzuziehen.«
      

      Ich habe dieses ganze Gespräch mit Jenny, an das ich mich genau erinnere, aufgeschrieben,
         weil es sehr deutlich Jennys Gemütsverfassung unmittelbar vor Weihnachten zeigt. Meine
         Worte hatten nicht die geringste Wirkung auf sie, und sie war voller Pläne für ihre
         Flucht aus Flaxmere im Frühjahr. An Vaters Testament verschwendete sie keinen Gedanken;
         Philip und sie waren sich einig, dass sie ganz gut ohne sein Geld auskommen würden.
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