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         Sizilien: die größte Insel des Mittelmeers, die Schwelle zwischen Europa und Afrika,
            Bindeglied zwischen dem lateinischen Westen und dem griechischen Osten. Ihre einzigartige
            strategische Lage lockte Phönizier, Griechen, Römer, Araber und Normannen, französische
            Fürsten und spanische Könige. Die Kämpfe um die Insel spielten für den Aufstieg und
            Fall der mächtigsten Dynastien der Welt eine Schlüsselrolle. Erstmals verknüpft John
            Julius Norwich all die bunten Fäden der sizilianischen Geschichte zu einer umfassenden
            Darstellung und führt die Leser durch die Jahrtausende. Von ihren Anfängen in der
            Antike bis zu ihrem Aufstieg zur multikulturellen Drehscheibe des Handels während
            der Kreuzzüge, vom Widerstand gegen die Vereinigung mit Italien bis zum Aufkommen
            der Mafia ist die Insel reich an weltgeschichtlichen Ereignissen und dramatischen
            Persönlichkeiten. Wie die Insel selbst, ist dies ein Buch voller kräftiger Farben
            und Aromen, das man immer wieder zur Hand nehmen möchte.
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         Die Triskele, das dreibeinige Symbol Siziliens
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         »Wir sind alt, Chevalley, sehr alt. Es sind zum mindesten fünfundzwanzig Jahrhunderte,
            daß wir auf den Schultern das Gewicht hervorragender, ganz verschiedenartiger Kulturen
            tragen: alle sind sie von außen gekommen, keine ist bei uns von selbst gekeimt, in
            keiner haben wir den Ton angegeben; wir sind Weiße, wie Sie es sind, Chevalley, und
            ebenso weiß wie die Königin von England; und doch sind wir seit zweitausendfünfhundert
            Jahren eine Kolonie. Ich sage das nicht, um mich zu beklagen: es ist unsere Schuld.
            Aber einerlei – wir sind müde und leer. [. . .]
         

         Diese Heftigkeit der Landschaft, diese Grausamkeit des Klimas, diese ständige Gespanntheit,
            wohin man auch blickt, auch diese Denkmäler der Vergangenheit, großartig, aber unbegreiflich,
            weil nicht von uns errichtet: sie stehen um uns her wie wunderschöne, stumme Gespenster.
            All die Regierungen, Fremde in Waffen, gelandet von wer weiß wo, denen man sogleich
            diente, die man rasch verabscheute und nie begriff, die sich ausdrückten nur in Kunstwerken,
            die für uns rätselhaft blieben, und leibhaftig in den Eintreibern von Steuergeldern,
            die hernach anderswo ausgegeben wurden – all diese Dinge haben unseren Charakter gebildet,
            und darum bleibt er bedingt von äußeren Schicksalsfügungen, weit mehr noch als von
            dieser entsetzlichen Insularität des Geistes.«
         

         Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Der Leopard [1]

      

   
      
         
            Vorwort
            

         

         Ich habe Sizilien vor mehr als 50 Jahren eher zufällig entdeckt. Im Juni 1961 arbeitete
            ich im britischen Außenministerium als Referent für den Nahen Osten, als der Irak
            Kuwait überfiel. (Plus ça change . . .) Es kam zu einer Krise. Großbritannien schickte Truppen, und infolgedessen
            bekam ich erst Mitte Oktober Urlaub. Wenn meine Frau und ich Sonne und Wärme wollten,
            mussten wir ziemlich weit in den Süden fahren. Und allein aus diesem Grund entschieden
            wir uns für Sizilien. Es war für uns beide der erste Besuch, und keiner von uns wusste
            irgendetwas über die Insel. Wir fuhren mit dem Auto nach Neapel und nahmen die Nachtfähre
            nach Palermo. Es war ziemlich aufregend, als wir in den frühen Morgenstunden Stromboli
            passierten und der Vulkan alle 30 Sekunden hell aufglühte wie ein Ungeheuer, das eine
            riesige Zigarre pafft. Ein paar Stunden später, im morgendlichen Sonnenschein, näherten
            wir uns der Conca d’Oro, dem Becken, in dem die Stadt Palermo liegt. Ich erinnere
            mich an die Schönheit dieser Szenerie, vor allem aber spürte ich eine Veränderung
            der ganzen Atmosphäre. Die Straße von Messina ist nur ein paar Kilometer breit, die
            Insel ist daher vom Festland nicht weit entfernt, und politisch gehört sie ohnehin
            zu Italien. Dennoch hat man das Gefühl, eine andere Welt zu betreten.
         

         In den folgenden zwei Wochen erkundeten wir diese für uns neue Welt. Alles zu sehen
            war unmöglich. Sizilien hat eine Fläche von fast 26 000 Quadratkilometern, und die
            meisten Straßen waren damals noch nicht asphaltiert, aber wir taten, was wir konnten.
            Mich beeindruckte nicht nur die Qualität, sondern auch die außerordentliche Vielfalt
            und Fülle dessen, was wir sahen: griechische, römische, byzantinische, arabische und
            schließlich barocke Monumente. Mein Herz jedoch verlor ich an die Normannen. Ich erinnerte
            mich an einen Abschnitt in H. A. L. Fishers Geschichte Europas, wo die Normannen Siziliens kurz gestreift werden, aber auf die Großartigkeit dessen,
            was mich erwartete, war ich nicht vorbereitet. Nur zwei Beispiele: Die Cappella Palatina
            in Palermo, vom Grundriss her eine lateinische Basilika, ist mit prächtigen byzantinischen
            Mosaiken geschmückt, und die Stalaktitendecke aus Holz, auf die jede Moschee stolz
            wäre, wurde von arabischen Kunsthandwerkern gestaltet. Noch eindrucksvoller ist das
            große Mosaik des Christus Pantokrator aus dem 12. Jahrhundert in der Kathedrale von
            Cefalù, die denkbar beste Werbung für das Christentum.
         

         Von dem Moment an gingen mir diese normannischen Baudenkmäler nicht mehr aus dem Kopf,
            und als ich wieder in London war, suchte ich sofort die London Library auf. Zu meiner
            Verwunderung gab es praktisch nichts in englischer Sprache über die Normannen auf
            Sizilien. Allerdings entdeckte ich ein zweibändiges Werk mit dem Titel Histoire de la Domination Normande en Italie et en Sicile, erschienen 1907 in Paris. Der Verfasser war Ferdinand Chalandon, der sich als archiviste-paléographe bezeichnete. Er hatte gewissenhaft alle Quellen studiert, zahllose Klosterbibliotheken
            durchforstet und Fußnoten und Bibliografien, ja sogar ein Register erstellt, was in
            französischen Büchern aus jener Zeit selten ist. Das Einzige, was er versäumt hatte,
            war zu sagen, worauf er eigentlich hinauswollte. Sechshundert Seiten lang folgen Fakten
            auf Fakten, aber nirgendwo findet sich auch nur ein Hinweis darauf, dass der Verfasser
            irgendetwas schön, überraschend oder auch nur bemerkenswert fand. Das Ergebnis waren
            zwei Bände von gähnender Langeweile. Andererseits hatte er die ganze Kärrnerarbeit
            geleistet; mir blieb nur die Aufgabe, etwas Interessantes und Lesbares daraus zu machen.
         

         Trotzdem war es eine Herausforderung – und, wie ich schnell feststellte, ein Vollzeitjob.
            Ich hatte keine andere Wahl, ich musste meinen Posten im Außenministerium aufgeben
            und meine schriftstellerische Tätigkeit ernst nehmen. Seither habe ich den Stift nicht
            mehr aus der Hand gelegt. Meine eigenen beiden Bände zur Geschichte der Normannen
            verschafften mir die notwendige Grundlage. Während ich daran arbeitete, wurde ich
            immer wieder gefragt, was eigentlich mein Thema sei. Nur ein einziges Mal stieß ich
            auf jemanden, der überhaupt eine vage Vorstellung davon hatte, womit ich mich beschäftigte.
            Und heute, 50 Jahre später, frage ich mich immer noch: Wie kann es sein, dass diese
            wunderbare Geschichte von Aufsteigern, wie es die Brüder und Vettern jener Normannen
            waren, die 1066 mit den Engländern kurzen Prozess machten, in England so wenig bekannt
            ist? Heutzutage, da so viele Leute auf Sizilien Urlaub machen, hat sich die Situation
            wohl ein wenig geändert. Aber die meisten Touristen interessieren sich sehr viel mehr
            dafür, Fotos zu schießen als ihrem Reiseführer zuzuhören. Daher bin ich mir doch nicht
            so sicher.
         

         Während ich noch an dem 1967 erschienenen ersten Band, The Normans in the South (Die Wikinger im Mittelmeer. Das Südreich der Normannen 1016 – 1130, Wiesbaden 1968) arbeitete, erhielt ich das Angebot, einen Dokumentarfilm zu diesem
            Thema für die BBC zu machen. Heute erscheint es fast unglaublich, dass er in Schwarzweiß gedreht wurde.
            Aber so war das damals, und obwohl nicht herausragend, war er für einen ersten Versuch
            gar nicht so schlecht. Man hat es uns allerdings nicht leicht gemacht. Monsignore
            Pottino, der ältere Priester, der für die Cappella Palatina verantwortlich war, legte
            uns alle möglichen Steine in den Weg. Zuerst untersagte er uns die Verwendung von
            Scheinwerfern mit der Begründung, sie würden den Gips zum Schmelzen bringen, auf den
            die Mosaiken gelegt sind. Wir erklärten ihm, wir würden höchstens 30 Sekunden brauchen,
            und die Beleuchtung wäre längst wieder ausgeschaltet, bevor der Gips Schaden nehmen
            könnte. Dann warf er einen skeptischen Blick auf unser Kamerastativ. In der Kapelle
            seien keine Stative erlaubt, sie könnten den Boden zerkratzen. Wir sparten es uns,
            auf die Hunderte von Pfennigabsätzen zu verweisen, die tagtäglich über den Boden stöckelten,
            sondern präsentierten ihm stattdessen eine Art Trage für die Beine des Stativs; auf
            diese Weise würde nur eine glatte Oberfläche den Boden berühren. Monsignore Pottino
            ließ sich nicht umstimmen. Nie auch nur ein Wort der Entschuldigung, ein Vorschlag
            oder ein Lächeln. Schließlich riss unserem Regisseur, der ein wunderbares Italienisch
            sprach, die Geduld. »Dieser Mann«, sagte er, wobei er mit dem Finger auf mich deutete
            und mich damit in arge Verlegenheit brachte, »ist ein Viscount. Folglich ist er Mitglied
            des House of Lords. Wenn er nach London zurückkehrt, wird er dem Oberhaus berichten,
            wie er hier behandelt wurde.« Aber Monsignore Pottino sah ihn nur mitleidig an. »Io sono marchese«, gab er trocken zurück. Spiel, Satz und Sieg. Wir wussten, wir hatten den Kürzeren
            gezogen.
         

         Dieser Monsignore war der einzige wirklich unangenehme Sizilianer, den ich jemals
            kennengelernt habe. Aber nirgendwo auf der Insel, so scheint mir, begegnet man der
            ungezügelten Fröhlichkeit der Menschen des italienischen Festlands. Und noch etwas
            sticht sofort ins Auge, besonders in den Dörfern: die merkwürdige Abwesenheit von
            Frauen. Nur selten trifft man sie in den Cafés, eine Domäne der Männer, die Karten
            spielen und jede einzelne auf den Tisch knallen, als wäre sie das Pik-Ass, von dem
            ihr Leben abhängt. Auch unbeschwertes Lachen hört man kaum. Manchmal frage ich mich,
            ob das nicht teilweise der islamischen Vergangenheit Siziliens geschuldet ist, aber
            es könnte auch an vielen anderen Faktoren liegen: den Jahrhunderten bitterster Armut,
            den ständigen Eroberungen durch häufig grausame Invasoren, ganz zu schweigen von den
            Naturkatastrophen: den Erdbeben, Pestepidemien und Vulkanausbrüchen. Selbst im Westen
            der Insel scheint der Ätna nie weit entfernt.
         

         Eine Geschichte Siziliens zu schreiben war schwieriger, als ich dachte. Zum einen
            war ich überrascht und erschrocken über das Ausmaß meiner Unwissenheit. Ich hatte
            die Insel als Reiseführer bei Rundreisen und Kreuzfahrten wiederholt besucht und kannte
            mich ziemlich gut aus, aber ich hatte meine Kenntnisse maßlos überschätzt. Reiseführer
            können schließlich immer nur die Oberfläche streifen, für sehr viel mehr bleibt gar
            keine Zeit. Zum anderen hatte ich, abgesehen von der tragisch kurzen normannischen
            Epoche im 11. und 12. Jahrhundert, vieles ausgeblendet. Ich musste also eine Menge
            lesen. Und es gab ein weiteres Problem: Seit dem Mittelalter war Sizilien immer im
            Besitz ausländischer Mächte gewesen. Nach der Sizilianischen Vesper 1282 wurde die
            Insel eine spanische Kolonie, und in den nachfolgenden vierhundert Jahren geschah
            praktisch nichts. Vizekönige kamen und gingen, und die Barone beuteten die Bauern
            weiter aus, aber es gab so wenige bedeutsame Ereignisse, dass eine detaillierte chronologische
            Erzählung unmöglich war. Sogar die große dreibändige Geschichte Siziliens von Moses
            Finley(1), Denis Mack(1) Smith(1) und Christopher Duggan(1) handelt diese Epoche nur auf gut hundert Seiten ab. In meinem Buch reichen dafür
            zwei Kapitel.
         

         Im 18. Jahrhundert, nach dem Frieden von Utrecht, wurde es um einiges besser. Die
            Insel wurde sieben Jahre von den Piemontesen und 14 Jahre von den Österreichern regiert,
            dann kehrten die Spanier zurück. Aber diesmal waren es die spanischen Bourbonen, die
            im Lauf der Zeit immer italienischer wurden und bald nur noch verächtlich auf ihre
            Verwandten in Madrid herabschauten. Sizilien war jedoch erneut nicht mehr als eine
            Provinz. Im Rampenlicht stand Neapel, und daran änderte sich auch in den nachfolgenden
            130 Jahren nichts. Selbstverständlich müssen wir diesen Ereignissen folgen. Die Könige
            von Neapel waren auch die Könige Siziliens, und die faszinierende Geschichte von Lord
            Nelson(1) und den Hamiltons, die keinesfalls unter den Tisch fallen durfte, beginnt in dem
            einen Königreich und endet in dem anderen. Während der Napoleonischen Kriege trat
            kurzzeitig der Schwager des Kaisers, der ein wenig lächerliche Joachim Murat(1), an die Stelle der Bourbonen. Dann kehrten die Bourbonen für weitere 50 Jahre zurück,
            bis das Risorgimento sie für immer erledigte.
         

         Die Geschichte Siziliens – das habe ich immer wieder gesagt – ist eine traurige Geschichte,
            weil Sizilien eine traurige Insel ist. Besuchern, die nur für ein, zwei Wochen hierher
            kommen, fällt das eher nicht auf. Die Sonne scheint, das Meer ist strahlend blau,
            und die Monumente versetzen den Betrachter in Staunen und Verwunderung. Wer klug genug
            ist, Cefalù zu besuchen, wird einem der eindrucksvollsten Kunstwerke der Welt begegnen.[1] Aber die Traurigkeit ist stets präsent, und jeder Sizilianer weiß das. Dieses Buch
            ist nicht zuletzt der Versuch, dieser Traurigkeit auf die Spur zu kommen. Wenn ich
            mein Ziel verfehlt habe, dann deshalb, weil die Ursachen für diese Traurigkeit so
            vielfältig sind – und vielleicht auch, weil ich kein Sizilianer bin. Denn Nichtsizilianern
            wird diese wunderschöne Insel für immer ein Rätsel bleiben.
         

         Heute ist mein 85. Geburtstag, und ich werde vielleicht nie mehr nach Sizilien zurückkehren.
            Dieses Buch ist daher ein Abschiedsgruß. So traurig die Insel ist, mir hat sie viele
            Glücksmomente beschert, und sie steht am Anfang – und womöglich auch am Ende – meiner
            literarischen Laufbahn. Die nachfolgenden Seiten sind gewiss unzulänglich, aber ich
            habe sie mit dem Gefühl tiefer Dankbarkeit geschrieben, und mit Liebe und Zuneigung.
         

         John Julius Norwich

         London, September 2014

      

   
      
         
            Einleitung
            

         

         »Italien ohne Sizilien«, schrieb Goethe(1), »macht gar kein Bild in der Seele: hier ist erst der Schlüssel zu allem.« Zuallererst
            einmal ist es die größte Insel des Mittelmeers. Und über die Jahrhunderte hinweg war
            Sizilien auch besonders glücklos. Als Schwelle zwischen Europa und Afrika, als Tor
            zwischen Ost und West, als Bindeglied zwischen dem lateinischen Westen und dem griechischen
            Osten, als Festung, Umschlagplatz und Beobachtungsposten war es zwischen allen großen
            Mächten umkämpft, die ihre Herrschaft im Mittelmeerraum erweitern wollten, und wurde
            im Lauf der Jahrhunderte von ihnen erobert. Die Insel gehörte allen – und war dennoch
            nie wirklich Teil einer fremden Macht. Denn auch wenn Vielzahl und Unterschiedlichkeit
            der Eroberer die Entwicklung einer ausgeprägten sizilianischen Individualität verhinderten,
            bescherten sie den Bewohnern zugleich einen so kaleidoskopisch reichen Erfahrungsschatz,
            dass eine vollständige Assimilation unmöglich war. Trotz der Schönheit der Landschaft,
            der Fruchtbarkeit des Bodens und des segensreichen Klimas spürt man bis heute etwas
            Düsteres, Grüblerisches – etwas unterschwellig Schmerzliches, wie es in der Armut,
            der Kirche, der Mafia oder sonst etwas zum Ausdruck kommt, das heute als Sündenbock
            herhalten muss, aber nicht die wahre Ursache ist. Es ist der Schmerz infolge langer
            leidvoller Erfahrungen, verpasster Gelegenheiten und unerfüllter Versprechungen –
            der Kummer einer schönen Frau, die zu oft betrogen wurde, um noch offen zu sein für
            das Wagnis der Liebe oder der Ehe. Phönizier und Griechen, Karthager und Römer, Goten
            und Byzantiner, Araber und Normannen, Deutsche, Spanier und Franzosen, sie alle haben
            auf der Insel ihre Spuren hinterlassen. Heute, 150 Jahre nach der Eingliederung in
            die italienische Heimat, mag Sizilien weniger unglücklich sein als in den vielen Jahrhunderten
            zuvor. Es ist jetzt nicht mehr verloren, aber immer noch einsam und auf der Suche
            nach einer Identität, die es nie ganz finden wird.
         

         Selbst der Ursprung des Namens ist ein Rätsel. Manche behaupten, »Sizilien« sei von
            dem griechischen sik abgeleitet, das für schnell wachsende Pflanzen und Früchte verwendet wird und soviel
            heißt wie »fruchtbare Insel«, aber genau weiß das niemand. Ihr alter Name Trinacria
            spielt auf die nahezu dreieckige Form der Insel an. Die Triskele mit drei laufenden
            Beinen war das antike Symbol Siziliens. Merkwürdigerweise ist sie auch das Symbol
            der Insel Man, nur dass die sizilianischen Beine nackt, die der Insel Man gepanzert
            und mit Scharnieren und Sporen versehen sind. Den Mittelpunkt der sizilianischen Triskele
            bildet ein Medusenhaupt mit Schlangenhaaren. Medusa ist in Sizilien überraschend populär,
            obwohl die Mythengestalt weder hier beheimatet ist noch Perseus ihr hier den Kopf
            abschlug. (Im archäologischen Museum von Syrakus befindet sich eine relativ primitive
            antike Skulptur mit Reißzähnen und herausgestreckter Zunge, in der kunsthistorische
            Führer die Medusa sehen wollen. Aber sie liegen mit Sicherheit falsch: Es fehlen die
            Schlangen.) Die Insel ist Schauplatz verschiedener Episoden aus der griechischen Mythologie,
            unter anderem des Raubes der Persephone (Proserpina) durch Hades, den König der Unterwelt,
            eine Geschichte, die sich am Pergusa-See in der Nähe von Enna abgespielt haben soll.[1] In Enna selbst – der vielleicht spektakulärsten Stadt Siziliens auf einem hoch aufragenden,
            steilen Felsen und somit von allen Seiten kilometerweit sichtbar – stand ein imposanter
            Tempel, der Persephones Mutter, der Göttin Demeter (Ceres), geweiht war. Erbaut wurde
            er von Gelon(1), dem Tyrannen von Syrakus, dem wir im ersten Kapitel dieses Buches wiederbegegnen
            werden. Demeter machte sich voller Verzweiflung auf die – vergebliche – Suche nach
            ihrer Tochter, und als sie schließlich die Wahrheit erfuhr, verdammte sie in ihrem
            Zorn Sizilien zu völliger Unfruchtbarkeit. Zum Glück intervenierte Zeus und verfügte,
            Persephone müsse acht Monate im Jahr bei ihrer Mutter verbringen, und in dieser Zeit
            solle die Vegetation erblühen. Mit Beginn des Herbstes müsse sie jedoch in die Unterwelt
            zurückkehren.
         

         Der Kyklop Polyphem war ebenfalls Sizilianer. (Vielleicht war der einäugige Riese
            sogar der Ätna.) Er verliebte sich in die Meeresgöttin Galatea, eine Nereiden-Nymphe.
            Als sie jedoch Akis, einem gewöhnlichen Sterblichen, den Vorzug gab, wurde er so wütend,
            dass er seinen Rivalen an den Hängen des Vulkans (wo der Gott Hephaistos seine Schmiede
            hatte) mit einem Felsblock zerschmetterte. Galatea konnte ihren Geliebten nicht wieder
            zum Leben erwecken, und so verwandelte sie ihn in einen Fluss, der vom Ätna zum Meer
            hinabströmt, wo sie wieder mit ihm vereint sein konnte. An Akis erinnern bis heute
            der Name der Stadt Acireale sowie die Namen von nicht weniger als acht weiteren umliegenden
            Ortschaften. Bei Aci Trezza und Aci Castello ragen drei riesige Felsen aus dem Meer,
            die scogli dei Ciclopi – jene Felsen, die Polyphem, einer anderen Geschichte zufolge, auf Odysseus und seine
            Männer schleuderte, nachdem sie mithilfe einer List aus seiner Höhle geflohen waren.
            Odysseus war auf Sizilien nicht viel Glück beschieden. Nur mit knapper Not gelang
            ihm die Passage durch die Straße von Messina, wo Poseidons Tochter Charybdis mit ihrem
            Lieblingstrick aufwartete: Sie saugte die Fluten des Meeres auf, um sie dann so machtvoll
            wiederauszustoßen, dass ein gewaltiger Strudel entstand. (Das sechsköpfige Meeresungeheuer
            Skylla wohnte gleich gegenüber auf der Festlandseite der Meerenge.)
         

         Aber dies ist keine Abhandlung über die griechische Mythologie. Es wird Zeit, in die
            prosaischere Welt von heute zurückzukehren. Die berühmten Sätze aus Giuseppe Tomasi
            di Lampedusas(1) Roman Der Leopard, die diesem Buch als Motto vorangestellt sind, sagt der Fürst Don Fabrizio Salina
            im Jahr 1860, wenige Monate nach der Eroberung Siziliens durch Garibaldi(1), zu dem piemontesischen Gesandten. Sie bringen die Geschicke der Insel auf den Punkt
            und erklären die zahllosen Unterschiede zwischen Sizilianern und Italienern – unendlich
            viele, trotz der geringen geografischen Entfernung. Die Sizilianer sprechen keinen
            Dialekt, sondern im Grunde genommen eine eigene Sprache, in der die italienische Endung
            o durch u ersetzt ist – und die fast kein Italiener versteht. Die Ortsnamen offenbaren die
            Leidenschaft der Sizilianer für fünfsilbige Wörter mit dem Rhythmus tam-ta-ta-tam-tam:
            Caltanissetta, Acireale, Calascibetta, Castelvetrano, Misterbianco, Castellammare,
            Caltagirone, Roccavaldina – die Liste ließe sich endlos fortsetzen.[2] (Tomasi di Lampedusa(2) gab Don Fabrizios Landgut den wunderbaren Namen Donnafugata.) Auch ethnisch unterscheiden
            sich die Sizilianer vom Rest der Italiener. Erstaunlich viele Inselbewohner haben
            rötliches Haar und blaue Augen, angeblich von ihren normannischen Vorfahren. Eher
            stammen diese Merkmale allerdings von den Briten, die während der Napoleonischen Kriege
            auf der Insel waren, und von den britischen und amerikanischen Alliierten, die 1943
            hier landeten. Es gibt auch gastronomische Unterschiede. Die Sizilianer hegen eine
            immense Wertschätzung für Brot – sie kennen 72 verschiedene Sorten – und eine Leidenschaft
            für Eiscreme, nach der es sie sogar zum Frühstück verlangt.
         

         Auch Wein ist eine Spezialität der Insel. Sizilien zählt heute zu den wichtigsten
            Weinbaugebieten Italiens. Es ist eine bekannte Tatsache, dass die ersten Reben unter
            den Füßen des Dionysos hervorsprossen, als er am Fuße des Ätna tanzte. Daraus entstand
            der berühmte Mamertino, der Lieblingswein Julius Caesars(1). Im Jahr 1100 gründete Roger von Hauteville(1) im Kloster Sant’Anastasia(1) bei Cefalù eine Weinkellerei, die bis heute in Betrieb ist. Fast 700 Jahre später,
            1773, kam John Woodhouse(1) nach Marsala und stellte fest, dass der hier produzierte und in Holzfässern gelagerte
            Wein den spanischen und portugiesischen Likörweinen, die sich damals in England großer
            Beliebtheit erfreuten, erstaunlich ähnelte. Er nahm ein Fässchen Marsala-Wein mit
            nach Hause und entfachte damit helle Begeisterung. Und so kehrte er nach Sizilien
            zurück und begann mit einer Marsala-Produktion, die er bis zum Ende des Jahrhunderts
            massiv ausbaute. Ein paar Jahre später kamen einige Mitglieder der Familie Whitaker(1) nach Sizilien und stiegen in den Marsala-Weinhandel ein. Ich erinnere mich noch gut
            an deren Nachkommen und die irgendwie bedrückende Villa Malfitano in Palermo, die
            man an Wochentagen vormittags besichtigen kann. Der nahe gelegene Villino Florio im
            herrlichsten Jugendstil ist gleichfalls der Öffentlichkeit zugänglich und meiner Ansicht
            nach sehr viel schöner.
         

         Wenn man über Sizilien spricht, kommt man um die Mafia nicht herum. Sie ist bekanntermaßen
            schwer zu fassen, weil sie überall und nirgends ist. In Kapitel 16 dieses Buches werden
            wir uns eingehender mit ihr beschäftigen. An dieser Stelle jedoch muss gesagt werden,
            dass sie kein Haufen blindwütiger Banditen ist: Der normale Besucher ist in Sizilien
            so sicher wie überall sonst in Westeuropa.[3] Tatsächlich ist es extrem unwahrscheinlich, dass man als Tourist mit der Organisation
            in Berührung kommt. Erst wenn man sich auf der Insel ansiedelt und ein Grundstück
            kaufen möchte, kann es sein, dass man von einem ausgesucht höflichen und gutgekleideten
            Signore Besuch bekommt, vielleicht einem kompetenten Anwalt, der einem darlegt, dass
            die Situation nicht ganz so einfach ist, wie man geglaubt hat.
         

         Und schließlich noch ein Wort zu den sizilianischen Schriftstellern. Zwei Sizilianer
            haben den Literaturnobelpreis erhalten: Luigi Pirandello(1) und Salvatore Quasimodo(1) (das Pseudonym von Salvatore Ragusa). Pirandellos(2) Stück Sechs Personen suchen einen Autor ist ein frühes Beispiel des absurden Theaters. Bei der Uraufführung in Rom 1921 kam
            es zu einem solchen Eklat, dass der Autor(3) durch einen Seitenausgang flüchten musste. Doch heute ist das Stück ein Klassiker
            und wird auf der ganzen Welt gespielt. Pirandello(4) selbst wurde ein glühender Faschist und genoss die begeisterte Unterstützung Mussolinis(1). Quasimodos(2) Gedichte sind in Italien sehr populär und wurden in mehr als 40 Sprachen übersetzt.
            Wenn man Sizilien jedoch wirklich nahekommen will, sollte man nicht diese Giganten,
            sondern Leonardo Sciascia(1) (gesprochen »Scháscha«) und Giuseppe Tomasi di Lampedusa(3) lesen. Sciascia(2) wurde 1921 in dem Städtchen Racalmuto zwischen Agrigent und Caltanissetta geboren,
            wo er fast sein ganzes Leben verbrachte. Seine besten Romane – Der Tag der Eule, Jedem das Seine, Sizilianische Verwandtschaft – sind spannende Krimis mit authentischem sizilianischen Flair, beschreiben aber
            auch die tragischen Übel der Insel: die politische Korruption und die Mafia. Leichter,
            aber gleichfalls unwiderstehlich sizilianisch sind die Krimis von Andrea Camilleri(1) mit Commissario Salvo Montalbano in der Hauptrolle, die auch für das Fernsehen verfilmt
            wurden. Montalbano ist Polizeikommissar in der fiktiven Stadt Vigàta. Die Serie ist
            so populär, dass Camilleris(2) Heimatstadt Porto Empedocle vor kurzem in Porto Empedocle Vigàta umbenannt wurde.
         

         Giuseppe Tomasi di Lampedusa(4) wiederum ist eine Klasse für sich. Der Leopard ist das großartigste Buch über Sizilien, das ich jemals gelesen habe, und für mich
            einer der bedeutendsten Romane des 20. Jahrhunderts. Interessierten Lesern empfehle
            ich auch David Gilmours(1) herausragende Biografie The Last Leopard. Weitere lesenswerte Bücher finden sich in der Bibliografie.
         

         Aber Bücher können einem niemals alles sagen. Vermutlich wird kein Nichtsizilianer
            jemals allen Geheimnissen der Insel auf die Spur kommen. Wir müssen einfach unser
            Bestes versuchen, und ich kann nur hoffen, dass diese kurze Geschichte Siziliens ihren
            bescheidenen Beitrag dazu leistet.
         

      

   
      
         1

          Die Griechen
         

      

      Wie bei einer Insel, die fast genau in der Mitte des Mittelmeers liegt, kaum anders
         zu erwarten, besitzt Sizilien prähistorische Stätten in Hülle und Fülle. So schmücken
         auf der Insel Levanzo vor Trapani neolithische Malereien von Bisons, Hirschen und
         sogar Fischen die Wände einer riesigen Höhle, die unerklärlicherweise Grotta del Genovese(1) heißt; sie wurden erst 1950 entdeckt. Andere Malereien, die sehr viel älter, aber
         weniger spektakulär sind, fand man ein paar Jahre später am Monte Pellegrino, einem
         großen Kalkfelsen nur wenige Kilometer nördlich von Palermo Richtung Mondello. Interessierte
         erhalten alle benötigten (und vermutlich noch viele weitere) Informationen im Archäologischen
         Museum. Doch wenn man die Prähistorie den Prähistorikern überlässt, dann ist die älteste
         bedeutende Kultur, der wir hier begegnen, die mykenische, die um 1600 v. Chr. begann.
         Wahrscheinlich um 1400 v. Chr. war Sizilien Teil eines ausgedehnten Netzes von Handelsstraßen,
         das sein Zentrum in Mykene auf dem nordöstlichen Peloponnes hatte und sich bis nach
         Zypern und sogar darüber hinaus erstreckte. Aber das blieb nicht lange so. Um 1200
         v. Chr. ging Mykene aus ungeklärten Gründen unter, der Handel brach zusammen, und
         die Sizilianer kehrten zu ihrer alten Lebensweise zurück.
      

      Wer aber waren sie genau? Das ist schwer zu sagen. Historiker sprechen von den Sikanern,
         den Sikulern, den Ausoniern und den Elymern, von denen Thukydides(1) im 5. Jahrhundert v. Chr. berichtet, sie seien aus Troja geflüchtet (wie der Überlieferung
         zufolge auch die Römer). Man weiß jedoch nur wenig über sie. Die für uns wichtigste
         Bevölkerungsgruppe sind die Griechen, die Mitte des 8. Jahrhunderts v. Chr. nach Sizilien
         kamen. Mit ihnen tritt die Insel in das Zeitalter der Geschichtsschreibung ein. Ihre
         ersten Siedlungen befanden sich an der Südküste, wo es so gut wie keine natürlichen
         Häfen gibt, aber die Neuankömmlinge brauchten auch keine. Damals setzte man die Schiffe
         auf Strand, und deshalb hielt man Ausschau nach langen flachen Sandbänken, die sich
         hauptsächlich auf Naxos – wo Siedler aus Chalkis (heute Chalkida) auf Euböa bereits
         734 v. Chr. landeten –, in Akragas (dem heutigen Agrigent) und in Gela fanden, wo
         688 v. Chr. die erste auf Dauer angelegte griechisch-sizilianische Siedlung gegründet
         wurde. In den darauffolgenden Jahren verdrängten diese Siedler allmählich die einheimische
         Bevölkerung, ohne sie jedoch auszurotten, sowie mehrere phönizische Handelsposten.
         Sie führten den Oliven- und Weinanbau ein und schufen rasch ein blühendes Gemeinwesen.
         Schon bald wurde die Siedlung zu einem der wichtigsten kulturellen Zentren der zivilisierten
         Welt, Heimat von Dichtern wie Stesichoros(1) von Himera – den die Götter mit Blindheit schlugen, weil er Helena von Troja in seiner
         Dichtung schmähte – und Philosophen wie Empedokles(1) von Akragas. Der Verfasser bedeutender Schriften zur Seelenwanderung hatte bereits
         eine lange, eintönige Lehrzeit als Strauch hinter sich (Empedokles will bereits einmal
         Mädchen, Vogel, Fisch und sogar Busch gewesen sein), bevor er sich, nach Höherem strebend,
         eines Morgens im Jahr 440 v. Chr. seiner sterblichen Hülle entledigte: Im Rahmen seiner
         wissenschaftlichen Untersuchungen hatte er sich zu weit in den Krater des Ätna gewagt.
      

      Inzwischen hatten die Griechen den größten Teil des östlichen Mittelmeerraums kolonisiert –
         und zivilisiert, denn sie brachten ihre Kunst und Architektur, ihre Literatur und
         Philosophie, ihre naturwissenschaftlichen und mathematischen Kenntnisse sowie ihre
         handwerklichen Fertigkeiten mit. Dennoch war Magna Graecia – und das kann gar nicht
         genug betont werden – niemals eine Nation oder ein Reich in dem Sinn wie das spätere
         Rom. Politisch bestand es aus einer Reihe kleiner Stadtstaaten. Um 500 v. Chr. gab
         es etwa 1500 davon, vom Schwarzen Meer bis zur Küste Kataloniens. Voller Stolz darauf,
         griechisch zu sein, unterstützten sie sämtliche Manifestationen des Panhellenismus,
         insbesondere die Olympischen Spiele. Gleichwohl führten sie häufig Kriege gegeneinander
         und schmiedeten zeitlich begrenzte Bündnisse, blieben im Wesentlichen aber unabhängig.
         Athen hatte zu dieser Zeit keine herausragendere Stellung als etwa die kleinasiatische
         Stadt Halikarnassos, wo Herodot(1) geboren wurde, oder die korinthische Kolonie Syrakus auf Sizilien, Geburtsort von
         Archimedes(1), oder auch die Insel Samos, Heimat des Pythagoras(1). Der Apostel Paulus(1) rühmte sich, ein Bürger Roms zu sein. Bürger Griechenlands hingegen gab es nicht,
         denn Griechenland war – ähnlich wie heute die arabische Welt – eher eine abstrakte
         Idee als eine Nationalität. Es gab keine klare Definition dafür. Wenn man sich griechisch
         fühlte und griechisch sprach, dann war man eben Grieche.
      

      Da die griechische Diaspora so weit verstreut war, gibt es in Italien, Sizilien und
         Kleinasien ebenso viele großartige antike griechische Stätten wie im heutigen Griechenland.
         Die meisten sind natürlich verschwunden, doch allein im sizilianischen Selinunt, dem
         einstigen Selinus, sind mindestens sieben Tempel aus dem 6. und 5. Jahrhundert v. Chr.
         relativ gut erhalten, vor allem dank eines beharrlichen und ehrgeizigen Wiederaufbauprogramms
         der letzten 50 Jahre. Von den neun Tempeln in Agrigent sind fünf sogar noch beeindruckender
         und vor allem bei Sonnenuntergang von überraschender Schönheit. Hinreißend ist das
         zwischen Bergen eingebettete Segesta, von Palermo aus leicht zu erreichen. Dabei blieb
         die Anlage unfertig; die Steinnasen für die Seile, mit deren Hilfe man die Steinblöcke
         bewegte, wurden nie abgeschlagen. Doch der Gesamteindruck ist der einer unaufdringlichen
         Perfektion: ein typisches dorisches Bauwerk aus dem 5. Jahrhundert v. Chr. mit allem,
         was dazugehört. Auf der gegenüberliegenden Bergkette thront ein wunderbar erhaltenes
         Theater aus dem 3. Jahrhundert, von dem aus man auf den Tempel hinunterschauen und
         darüber staunen kann, dass ein so erhabenes Bauwerk 2500 Jahre fast unbeschadet überdauert
         hat.
      

      Die Kathedrale von Syrakus schließlich entstand bereits fünf Jahrhunderte vor Christi
         Geburt. Ihre prächtige Barockfassade verrät nicht, was sich im Innern verbirgt, doch
         sobald man den Raum betritt, sieht man sich in eine andere Zeit versetzt. Die tragenden
         Säulen sind jene des ursprünglichen dorischen Athene-Tempels, errichtet von dem Tyrannen
         Gelon(2), der damit seinen Sieg über Karthago im Jahr 480 v. Chr. feierte. Die Pracht dieses
         Heiligtums war in der gesamten antiken Welt berühmt. Zur Römerzeit wurden seine größten
         Schätze von dem unsäglich korrupten Statthalter Verres(1)(2) gestohlen, gegen den Cicero(1) seine berühmten Anschuldigungen erhob. Die Byzantiner gestalteten den Tempel zu einer
         christlichen Kirche um, die Araber machten daraus eine Moschee. Auch die Normannen
         und die Spanier nahmen Umbauten vor, ehe mehrere Erdbeben dem Bauwerk schwer zusetzten.
         Nach dem Einsturz der normannischen Fassade fand im Jahr 1693 ein umfassender Wiederaufbau
         statt. Die antiken Säulen jedoch überstanden alles, was ihnen zugemutet wurde, und
         beweisen damit wieder einmal das eigenartigste aller historisch-religiösen Phänomene:
         dass eine einmal als heilig anerkannte Stätte heilig bleibt, unabhängig von der jeweils
         herrschenden Religion.
      

      Aber wer war eigentlich dieser Tyrann Gelon(3), der den ursprünglichen Bau errichten ließ? Von allen Tyrannen – jenen Männern, die
         ihre Städte wie Diktatoren regierten und in der griechisch-sizilianischen Geschichte
         eine viel zu große Rolle spielten – konnte sich Gelon der vornehmsten Herkunft rühmen.
         Herodot(2) zufolge hatten seine Vorfahren die Stadt Gela gegründet. Die Prototypen dieser Tyrannen
         traten erstmals Anfang des 6. Jahrhunderts v. Chr. auf den Plan: Panaitios(1) in Leontinoi, Phalaris(1) in Akragas und noch einige andere. Über Panaitios ist so gut wie nichts bekannt und
         über Phalaris nur, dass er liebend gern Säuglinge und Kleinkinder verspeiste und einen
         riesigen hohlen Stier aus Bronze besaß, in dem er diejenigen röstete, die ihn verärgert
         hatten. Über Pantares(1) von Gela sind wir weit besser informiert. Sein Vierspänner war Sieger bei den Olympischen
         Spielen 512 oder 508, und nach ihm regierten seine Söhne Kleandros(1) und Hippokrates(1). Nach dem Tod von Hippokrates im Jahr 491, der in der Schlacht gegen die Sikuler
         an den Hängen des Ätna getötet wurde, riss dessen Kavalleriekommandeur Gelon die Macht
         an sich. Sechs Jahre lang regierte er seine Heimatstadt, bis er 485 v. Chr. nach Syrakus
         umsiedelte und mehr als die Hälfte der Bevölkerung mitnahm. Ein vernünftiger, ja unausweichlicher
         Schritt, denn Gela besaß keinen Hafen. Aber inzwischen setzte ohnehin niemand mehr
         Schiffe auf Strand, wenn es sich vermeiden ließ. Und in der gesamten griechischen
         Welt gab es kaum einen Hafen, der sich mit dem von Syrakus messen konnte.
      

      Doch Syrakus hatte weit mehr zu bieten als nur seinen Hafen. Die hundert Meter vorgelagerte
         Insel konnte als riesige autarke Festung dienen. Hier gründeten die ersten griechischen
         Kolonisten ihre Stadt, die sie nach einem Beinamen der Göttin Artemis Ortygia nannten.
         Beinahe wie durch ein Wunder verfügte die Insel über eine schier unerschöpfliche Frischwasserquelle
         direkt an der Küste.[1] Sie wurde Arethusa geweiht, einer der Nymphen der Göttin Artemis.
      

      In den folgenden Jahren machte Gelon(4) aus seiner jüngsten Eroberung eine mächtige und prosperierende Stadt. Dabei half
         ihm ein unkluger Angriff einer anderen griechischen Stadt, Megara Hyblaea, knapp 20
         Kilometer weiter nördlich an der Küste gelegen. Herodot(3) schildert das Geschehen:
      

      
         Von den Bewohnern Megaras in Sizilien, das sich nach langer Belagerung zu einem Vertrag
            verstand, führte er [Gelon(5)] die Reichen, die den Krieg gegen ihn begonnen hatten und erwarteten, sie müßten
            dafür sterben, nach Syrakus und machte sie zu Bürgern. Das Volk der Megarer aber,
            das keine Schuld an diesem Kriege trug und keine Strafe erwartete, führte er ebenfalls
            nach Syrakus und verkaufte die Leute dort als Sklaven zur Verschleppung aus Sizilien.
            [. . .] Der Grund für diese Handlungsweise gegenüber beiden war seine Überzeugung,
            das Volk sei eine höchst unerfreuliche Wohngemeinschaft.[2]

      

      Schon bald hatten Gelon(6) und sein Verbündeter, der unermesslich reiche Theron(1) von Akragas, ihre Macht auf den größten Teil des griechischen Siziliens ausgeweitet.
         Nur Selinunt und Messina hatten sich ihre Unabhängigkeit bewahren können. Und Anaxilas(1) von Messina schlug den einzigen Weg ein, der ihm möglich schien, um zusammen mit
         den Bewohnern der Stadt der Eingliederung zu entgehen: Er wandte sich Hilfe suchend
         an Karthago.
      

      An dieser Stelle scheinen ein paar Worte über Karthago angebracht. Es war ursprünglich
         phönizisch; und die Phönizier – die Kanaaniter des Alten Testaments – waren ein wirklich
         eigenartiges Volk. Im Gegensatz zu ihren ägyptischen Zeitgenossen scheinen sie geringe
         oder gar keine Anstrengungen unternommen zu haben, einen einheitlichen Staat zu gründen.
         Das Alte Testament erwähnt das Volk von Tyros und Sidon, und im Ersten Buch der Könige
         lesen wir, wie Hiram(1), der König von Tyros, dem König Salomon(1) Holz und Handwerker für den Tempelbau nach Jerusalem schickte. Sein Volk hatte eine
         bemerkenswerte heimische Produktion entwickelt: Die Bewohner von Tyros sammelten Murex,
         die Purpurschnecken des Mittelmeers, aus deren Sekret sich ein tief purpurroter Farbstoff
         gewinnen ließ, so wertvoll, dass er nicht mit Gold aufzuwiegen war.[3] Doch ihr Hauptinteresse galt stets den Ländern im Westen, mit denen sie allerdings
         nicht als Nation, sondern eher als loser Verbund von Kaufmannsniederlassungen Handel
         trieben. Heute sind sie vor allem als ein Seefahrervolk im Gedächtnis geblieben, das
         in die entferntesten Winkel des Mittelmeers vorstieß und Handelskolonien nicht nur
         auf Sizilien, sondern auch auf den Balearen und an den Küsten Nordafrikas gründete.
         Jenseits der Straße von Gibraltar hatten sie wichtige Niederlassungen an der marokkanischen
         Atlantikküste und am Golf von Cádiz. Wahrscheinlich überquerten sie auf der Suche
         nach Zinn aus Cornwall sogar den Ärmelkanal.
      

      Karthago hatte seine Unabhängigkeit um 650 v. Chr. erlangt und sich dann bis zum 5. Jahrhundert
         zu einem mächtigen Stadtstaat entwickelt. Es war die bei Weitem wichtigste und einflussreichste
         aller phönizischen Siedlungen im Mittelmeerraum und etwa so groß wie das heutige Tunis.
         Die Überraschung ist groß, wenn man bei einem Blick auf die Landkarte feststellt,
         dass Tunesien gar nicht südlich, sondern fast westlich von Sizilien und gerade einmal
         160 Kilometer davon entfernt liegt. Karthago war straff zentralistisch organisiert
         und wurde effizient regiert. Kurz gesagt, man durfte es nicht unterschätzen. Es kam
         dem Hilfsgesuch Messinas nach – und zwar in einem Maße, das alle Erwartungen übertraf
         und sich jedem Verständnis entzog. Zwar dauerte es eine Weile, bis die Karthager eingriffen,
         aber das lag schlicht daran, dass sie es ernst meinten. Sie waren nicht daran interessiert,
         unbedeutenden Tyrannen aus der Patsche zu helfen, sondern verfolgten sehr viel ehrgeizigere
         Ziele. Im Verlauf der nächsten drei Jahre stellten sie ein gewaltiges Heer zusammen,
         mit Soldaten nicht nur aus Nordafrika, sondern auch aus Spanien, Korsika und Sardinien.
         Gleichzeitig bauten sie eine ebenso große Flotte auf und landeten schließlich im Jahr
         480 v. Chr. unter Führung ihres obersten politischen Machthabers Hamilkar(1) in Palermo. Von dort aus drangen sie die Küste entlang nach Osten bis Himera vor
         und griffen an.
      

      Was als Nächstes geschah, ist so unbegreiflich wie Größe und Ausmaß der Expedition
         selbst. Theron(2), Gelons wichtigster Verbündeter, hatte die Route der karthagischen Flotte genau verfolgt
         und stand nun bereit, den Angreifern die Stirn zu bieten, obwohl er zahlenmäßig hoffnungslos
         unterlegen war. Es gelang ihm jedoch, die Stellung zu halten, bis Gelon(7) aus Syrakus eintraf, dessen Heer etwa so groß war wie Hamilkars(2) Streitmacht, allerdings besser ausgerüstet und trainiert. Jetzt sahen sich die Karthager
         zu ihrer großen Bestürzung allein auf weiter Flur. Von Anaxilas(2) und den Messinesen, die sie doch schließlich gerufen hatten, war weit und breit nichts
         zu sehen, und auch aus Selinunt nahte keine Hilfe. In dem darauffolgenden verzweifelten
         Gefecht fiel Hamilkar – manche sagen auch, er nahm sich das Leben, indem er in ein
         loderndes Feuer sprang. Seine Schiffe, die manövrierunfähig am Strand lagen, wurden
         niedergebrannt. Zahllose Gefangene wurden versklavt, und Karthago musste eine immense
         Entschädigung zahlen. Gelon wusste das Geld hervorragend zu nutzen. Er ließ nicht
         nur den großen Athene-Tempel erbauen, sondern in einem aufstrebenden Viertel von Syrakus
         auch zwei kleinere Tempel, die Demeter und Persephone geweiht wurden, der Göttin der
         Fruchtbarkeit und der Ernte, und ihrer Tochter, der Königin der Toten.
      

      Nach der Schlacht von Himera – die nach Herodot(4) auf den Tag genau mit dem großen Sieg Athens über die Perser bei Salamis zusammenfiel[4] – war es, als hätte es den karthagischen Feldzug nie gegeben. Die Karthager zogen
         sich zurück, um ihre Wunden zu lecken. Sie machten keinen Versuch, Rache zu nehmen
         oder die Kampfhandlungen fortzusetzen, und verhielten sich die nächsten 70 Jahre ruhig.
         Anaxilas(3) durfte in Messina weitermachen wie zuvor. Er fühlte sich sogar sicher genug, nach
         Olympia zu reisen, wo er bei den Spielen ein nicht gerade aufregendes Rennen der Maultiergespanne
         gewann. Er scheint sich allmählich mit der Vorherrschaft von Syrakus abgefunden zu
         haben. Ein paar Jahre später verheiratete er seine Tochter mit Hieron(1), dem jüngeren Bruder und Nachfolger Gelons. Gelon(8) starb 478 v. Chr. Viele Jahre lang war er der mächtigste Mann der ganzen griechischen
         Welt, vielleicht sogar ganz Europas gewesen. Und trotz Herodots unschöner kleiner
         Geschichte über ihn war er, für einen Tyrannen eher untypisch, gerecht und gnädig.
         So setzte er im Friedensvertrag einen Passus durch, dem zufolge die Karthager ihre
         Tradition des Menschenopfers aufgeben mussten, was sie nicht ohne Bedauern akzeptierten.
         Nicht nur in Syrakus, auch in vielen anderen Städten von Magna Graecia wurde Gelon
         aufrichtig betrauert.
      

      Allerdings färbten Gelons Popularität und die Achtung, die man ihm entgegenbrachte,
         nicht auf Hieron(2) ab. Zwar meinte Hieron es gut, aber er war nicht ansatzweise so fähig oder klug wie
         sein Bruder. Aus einer tiefen Unsicherheit heraus baute er eine riesige Geheimpolizei
         auf, die wenig bewirkte, außer ihn noch unbeliebter zu machen. Wie Gelon(9) siedelte er ganze Bevölkerungsgruppen um. Er brachte die Bewohner von Naxos[5] und Catania nach Leontinoi, gründete Catania unter dem Namen Ätna neu und bevölkerte
         es mit Einwanderern vom Peloponnes. Auch an Ehrgeiz mangelte es ihm nicht: Im Jahr
         474 v. Chr. entsandte er als Antwort auf eine Bitte aus Cumae eine Flotte in den Golf
         von Neapel, die den Etruskern eine vernichtende Niederlage beibrachte.
      

      Sein vielleicht angenehmster Zug war seine Liebe zu den Künsten. Pindar(1), Simonides(1) sowie der Tragödiendichter Aischylos,(1)[6] aber auch weniger bedeutende Dichter und Philosophen waren an seinem Hof in Syrakus
         willkommen; der alte Zauber war jedoch dahin. Es ist die Autokratien eigene Schwäche,
         dass ihr Erfolg vollständig vom Charakter und der Stärke des Autokraten abhängt. Eine
         Erbmonarchie kann hin und wieder einen schwachen Herrscher verkraften, eine Tyrannis
         scheitert. Und leider erwies sich Hieron(3) als völlig unzulänglich. Nachdem er 468 v. Chr. bei den Olympischen Spielen noch
         ein weiteres Wagenrennen gewonnen hatte, starb er im darauffolgenden Jahr. Kurz und
         ruhmlos folgten ihm zwei weitere Brüder nach, die beide verbannt wurden.
      

      Nun wäre zu erwarten gewesen, dass irgendein neuer, nicht mit den Brüdern verwandter
         Abenteurer seine Chance erkannte und einen Staatsstreich wagte. Doch aus irgendeinem
         Grund kam die Tyrannenherrschaft plötzlich aus der Mode. Nicht nur Syrakus, bei Weitem
         die wichtigste Stadt Siziliens, kehrte zu einer Form der Demokratie zurück, sondern
         fast alle kleinen Tyrannenherrschaften auf der Insel (deren Schicksal zu verfolgen
         wir hier keine Zeit, keinen Platz und keinen Grund haben). Dieser Sinneswandel warf
         seine eigenen Probleme auf: So viele einheimische Bevölkerungsgruppen waren entwurzelt
         und in andere Städte verfrachtet worden, dass man kaum entscheiden konnte, wem ein
         Stimmrecht zustand und wem nicht. Die Folge waren 50 Jahre Chaos und Wirren. Vielleicht
         fühlten sich die Athener im Jahr 415 v. Chr. deshalb ermutigt, mehr als 250 Schiffe
         und ungefähr 40 000 Mann – Thukydides(2) zufolge eine der prächtigsten und kostspieligsten Flotten, die jemals eine griechische
         Stadt aufgeboten hatte – gegen Syrakus zu entsenden.
      

      Aus Gründen, die nicht ganz klar sind, zeigte Athen ab den 450er Jahren, als es einen
         bis dato nicht vorstellbaren Freundschaftsvertrag mit Segesta geschlossen hatte –
         ein diplomatischer Coup, heute vergleichbar einem Pakt zwischen China und Paraguay –,
         ein etwas unheimliches Interesse an Sizilien. Eine Reihe ähnlicher Verträge folgte,
         und als im Jahr 427 v. Chr. Leontinoi um Hilfe bei der Abwehr eines Angriffs aus Syrakus
         bat, schickten die Athener umgehend 20 Schiffe. Eine in jedem Fall großzügige, im
         vierten Jahr des Peloponnesischen Krieges, in dem Athen um seine Existenz kämpfte,
         jedoch erstaunliche Geste. Thukydides(3) behauptet, nicht sehr überzeugend, es sei darum gegangen, die Lieferung von Getreide
         an die Feinde Athens zu verhindern.
      

      Bis 415 hatte der Peloponnesische Krieg, der im Kern eine Auseinandersetzung zwischen
         Athen und Sparta war, kaum Auswirkungen auf Sizilien. Doch waren im Jahr zuvor – nicht
         zum ersten Mal – Feindseligkeiten zwischen den beiden im Westen gelegenen Städten
         Segesta und Selinunt aufgeflammt. Segesta, die deutlich schwächere der beiden, hatte
         Akragas, Syrakus und Karthago vergeblich um Hilfe gebeten und schließlich verzweifelt
         eine Gesandtschaft nach Athen geschickt. Zwar befand sich Athen genaugenommen noch
         im Krieg, doch nachdem ein unsicherer Waffenstillstand geschlossen worden war, lungerte
         eine Menge gelangweilter Kämpfer herum, die Beschäftigung brauchten. Außerdem gab
         es da einen jungen herausragenden Politiker namens Alkibiades(1) – einst Schützling des großen Perikles(1) –, der begeistert die Idee eines großangelegten Sizilienfeldzugs verfocht. Er hatte
         keine hohe Meinung von den Sizilianern, und in einer langen Rede an den Senat erklärte
         er auch, warum:
      

      
         Und den Beschluß wegen Sizilien müßt ihr nicht umwerfen, als führen wir gegen eine
            zu große Macht, denn von zusammengewürfelten Massen wimmeln dort die Städte und haben
            viel Wechsel ihrer Bürger und neuen Zuzug. [. . .] Es ist unwahrscheinlich, daß ein
            solches Gemenge beim Planen auf eine Meinung hört oder beim Wirken gemeinsam vorgeht.[7]

      

      Die Athener glaubten ihm und begannen den Feldzug.

      Beinahe augenblicklich schien das bedrängte Segesta auch schon vergessen. Die Athener
         hatten Lohnenderes im Sinn. Gut möglich, dass sie ganz Sizilien unterwerfen wollten.
         Klar war jedenfalls, dass ihr erstes Angriffsziel die wichtigste Stadt der Insel sein
         musste: Syrakus. Sie stachen in See, doch kaum waren die Truppen dort an Land gegangen,
         fingen die Kommandeure zu streiten an. Alkibiades(2), der Fähigste von ihnen, wurde umgehend nach Athen zurückbeordert, um sich vor Gericht
         gegen den Vorwurf des Kultfrevels zu verantworten, und spielte bei den weiteren Kämpfen
         keine Rolle mehr, vielleicht hätte der Feldzug sonst einen anderen Ausgang genommen.
         Keiner der anderen Generäle schien einen konkreten Angriffsplan zu haben. Wochenlang
         zauderten sie und gaben Syrakus damit genug Zeit, sich zum Widerstand zu rüsten –
         und Hilfe zu holen. Sparta mit seinem exzellent ausgebildeten Heer und Korinth mit
         seiner imponierenden Seestreitmacht reagierten prompt. Und bald mussten die Athener
         feststellen, dass die Eroberung Siziliens kein Spaziergang war, wie sie geglaubt hatten –
         und die Einnahme von Syrakus auch nicht.
      

      Hinzu kam, dass Syrakus, im Gegensatz zu Athen, einen ausgezeichneten Befehlshaber
         hatte. Thukydides(4) beschreibt Hermokrates(1) als hochintelligent, kriegserfahren und von auffallendem Mut. Xenophon(1) schildert ihn als gründlich, fleißig und für einen General ungewöhnlich aufgeschlossen
         gegenüber seinen Männern. Im Jahr 415 v. Chr. hatte er als einer der Ersten seine
         Landsleute vor der Gefahr aus Athen gewarnt und einen entschlossenen Versuch unternommen,
         Sizilien und Karthago gegen Athen zu einen, als noch Zeit dafür war. Allerdings war
         er damit gescheitert. Manche hatten ihn als Schwarzseher diffamiert, andere als Kriegshetzer
         verunglimpft. Offenbar war mehr als nur ein Schatten dieses Verdachts an ihm hängen
         geblieben, denn die Syrakuser weigerten sich, ihn mit dem Oberkommando zu betrauen.
         Stattdessen wählten sie ihn als einen von drei Generälen, die sich die Entscheidungsgewalt
         teilen sollten. Aufgrund dieser törichten Regelung waren ihm die Hände weitgehend
         gebunden.
      

      Die Kämpfe dauerten zwei volle Jahre, und mindestens zweimal hatten die Athener die
         Stadt fast in ihrer Gewalt: Im Jahr 414 konnte ein größerer Sklavenaufstand gerade
         noch verhindert werden, und noch im selben Jahr sah sich Hermokrates(2) gezwungen, Friedensverhandlungen aufzunehmen. Nur das rechtzeitige Eintreffen des
         spartanischen Generals Gylippos(1) samt Verstärkung rettete noch einmal die Lage. Anfangs war Gylippos in Syrakus nicht
         gerade beliebt, doch schon bald erwies er sich als Profi durch und durch, und Hermokrates
         schluckte seinen Stolz hinunter und akzeptierte ihn als vorgesetzten Offizier. Letztlich
         sorgten diese beiden Männer für die Niederlage Athens, über welche die Stadt lange
         nicht hinwegkommen sollte.
      

      Aber auch andere Gründe spielten für das Scheitern der Athener eine Rolle. Im Lauf
         der Zeit litten immer mehr ihrer Soldaten unter Heimweh und waren demoralisiert, was
         sie zunehmend anfällig für Krankheiten machte, insbesondere für die in Athen unbekannte,
         aber in Sizilien grassierende Malaria. Schließlich mussten die athenischen Befehlshaber
         ihren Misserfolg anerkennen und gaben Order zum Rückzug. Jedoch zu spät, denn die
         Syrakuser und ihre Verbündeten starteten einen Überraschungsangriff in letzter Minute,
         und die im Hafen eingeschlossene athenische Flotte wurde vernichtet. Es folgte ein
         wahres Massaker. Die beiden wichtigsten Generäle, der schwerkranke Nikias(1) und Demosthenes(1), wurden hingerichtet. Und 7000 ihrer Männer wurden gefangen genommen und zur Zwangsarbeit
         in die Kalksteinbrüche geschickt, die heute außerhalb der Stadt besichtigt werden
         können; die Spuren ihrer Spitzhacken sind noch zu sehen. In den nächsten Monaten starben
         viele von ihnen an der Kälte und anderen Unbilden des Wetters. Zahllose andere wurden
         auf der Stirn mit dem Zeichen eines Pferdes gebrandmarkt und in die Sklaverei verkauft.
         (Plutarchs Behauptung, dass einige Glückliche freigelassen wurden, weil sie Chöre
         aus den Tragödien des Euripides rezitieren konnten, ist mit Vorsicht zu begegnen.)
         Thukydides fasste das Ergebnis in dem Satz zusammen: »für die Sieger der größte Ruhm,
         für die Untergegangenen das größte Unglück.«[8]

      Sizilien hatte gesiegt und war, jedenfalls für den Augenblick, sicher vor fremden
         Invasoren. Doch der Peloponnesische Krieg war keineswegs zu Ende. Und Hermokrates(3), jetzt beschäftigungslos, übernahm das Kommando über eine Flotte aus 20 Trieren,
         um in der Ägäis für Sparta zu kämpfen. Zwei Jahre lang ging alles gut, aber im Jahr
         410 v. Chr. wandte sich das Schicksal gegen ihn. Vielleicht war er zur See weniger
         begabt als an Land, jedenfalls wurden bei einer erbittert geführten Schlacht vor Kyzikos
         im Marmarameer alle seine Schiffe von einer athenischen Flotte zerstört. Er kehrte
         nach Sizilien zurück, doch die Tore von Syrakus blieben ihm verschlossen. Möglicherweise
         misstrauten ihm die Bewohner trotz seiner glorreichen Vergangenheit und fürchteten,
         er wolle sich in seinem Ehrgeiz zum Tyrannen aufschwingen – und wahrscheinlich waren
         ihre Befürchtungen berechtigt. Als er im Jahr 407 einen entschlossenen Vorstoß in
         die Stadt wagte, wurde er umzingelt und ermordet.
      

      An Hermokrates(4)’ Seite war an jenem Unglückstag auch ein großer, rothaariger junger Mann von 24 Jahren
         mit Namen Dionysios(1). Ein moderner Biograf nimmt an, dass er zwar »von Haus aus wohlhabend, aber gewöhnlicher
         Herkunft«[9] war. Es heißt, er habe seine Bestimmung erkannt, als sich eines Tages ein Bienenschwarm
         in der Mähne seines Pferdes festsetzte.[10]

      Tatsächlich wissen wir so gut wie nichts über seine Familie oder seine Herkunft –
         nur dass es ihm bestimmt war, allen Ruhm einzuheimsen, nach dem sein ehemaliger Heerführer
         getrachtet hatte, und noch viel mehr. Im Rückblick auf die jüngsten Ereignisse muss
         Dionysios(2) klar geworden sein, dass das Scheitern des athenischen Feldzugs und der gescheiterte
         Staatsstreich gegen seine Stadt Syrakus ein und dieselbe Ursache hatte: die mangelndem
         Können oder äußeren Einflüssen geschuldete Unfähigkeit der jeweiligen Befehlshaber.
         Von den athenischen Generälen hatte jeder seine eigene Vorstellung, wie die Operation
         ausgeführt werden sollte, während Nikias(2), der ranghöchste von ihnen, viel zu krank war, um ein Oberkommando zu leiten. Syrakus
         wiederum verfügte mit Hermokrates(5) über ein außergewöhnliches militärisches Talent, ließ ihm dann aber aus Feigheit
         keine freie Hand. Doch wie hatte all dies geschehen können? Der Fehler lag, so dürfte
         der junge Mann geschlussfolgert haben, im demokratischen System. Demokratie bedeutete
         Uneinigkeit. Nur wenn ein großer Führer die absolute Macht innehatte, konnte er seine
         Fähigkeiten voll entfalten und seine höchsten Ziele erreichen.
      

      Gern würde man berichten, dass der schmachvolle Abzug der Athener den Frieden auf
         Sizilien wiederherstellte. Doch leider geschah nichts dergleichen. Selinunt und Segesta
         nahmen ihre alten Feindseligkeiten wieder auf, und 410 v. Chr. ersuchte ein verzweifelter
         Segesta erneut um Hilfe, diesmal in Karthago. Die Karthager kamen der Bitte nach –
         vermutlich hatten sie ihre katastrophale Intervention 70 Jahre zuvor inzwischen vergessen.
         Im ersten Jahr konnten sie nur eine kleine, eilig zusammengestellte Streitmacht schicken.
         Im Jahr 409 folgte dann ein stattliches Heer unter dem Befehl von General Hannibal,(1)[11] das Selinunt binnen einer Woche in einen rauchenden Trümmerhaufen verwandelte. Die
         Bewohner der Stadt, die sich nicht in Sicherheit gebracht hatten, wurden abgeschlachtet.
         Danach stieß Hannibal nach Himera vor, wo seine Männer ein weiteres Massaker anrichteten,
         bevor sie bei Einbruch des Winters nach Nordafrika zurückkehrten.
      

      Doch das Blut der Karthager war in Wallung geraten. Mit Sizilien waren sie noch lange
         nicht fertig. Und so kehrten sie im Frühjahr 406 zurück, mit einem noch größeren Heer
         und einem neuen Ziel: Akragas, das sich dank seiner umsichtigen Neutralität bei früheren
         Feindseligkeiten zu einer wohlhabenden Stadt entwickelt hatte. Die Syrakuser sammelten
         sich zur Verteidigung von Akragas, doch zu ihrer großen Entrüstung und trotz ihrer
         heftigen Vorwürfe rührten die Männer von Akragas kaum einen Finger. Allzu lange hatten
         sie ein angenehmes Leben geführt, vielleicht auch allzu sehr dem Luxus gefrönt, für
         den sie berühmt waren, und die weichen Betten und Kissen genossen, die sie bis in
         den letzten Winkel der griechischen Welt exportierten. Ein militärischer Erlass aus
         jener Zeit verbot es Soldaten, während ihrer Wache mehr als drei Decken und zwei Kissen
         zu benutzen. Unter diesen Umständen war es nicht sehr wahrscheinlich, dass sie bereit
         waren, sich in einen Kampf zu stürzen. Und tatsächlich gaben die Bewohner ihre Stadt
         auf und flüchteten nach Leontinoi, während die siegreichen Karthager plündernd in
         Akragas einzogen. Unter den zahllosen Kunstschätzen, die sie nach Hause schafften,
         soll auch der Bronzestier gewesen sein, in dem der Tyrann Phalaris(2) einst seine Opfer geröstet hatte.
      

      Die Ereignisse von Akragas verfehlten nicht ihre Wirkung auf Syrakus, wo eine ohnehin
         prekäre politische Situation nun noch gefährlicher wurde, und Dionysios(3) erblickte seine Chance. Ohne größere Schwierigkeiten – in der Regierung ging sein
         Stern bereits auf – ließ er sich in das Feldherrnkollegium der Stadt wählen. Von da
         aus war es nur noch ein kleiner Schritt bis zum Oberkommando. Natürlich zögerte er
         nicht, es zu übernehmen. Karthago befand sich immer noch auf dem Kriegspfad. In den
         nächsten Monaten sollte Gela ein ähnliches Schicksal erleiden wie Akragas, und gewiss
         war Syrakus als Nächstes an der Reihe. Doch plötzlich überlegten es sich die Karthager
         anders und kehrten nach Hause zurück. Warum, das wissen wir nicht. Der antike Geschichtsschreiber
         Diodoros(1) spricht vage vom Ausbruch einer Seuche, aber es kann sein, dass Dionysios(4) selbst etwas damit zu tun hatte. Er war wohl bereits damals eine eindrucksvolle Persönlichkeit.
         Unwahrscheinlich, dass er die Karthager einzuschüchtern vermochte, geschweige denn
         eine Seuche unter ihnen hätte ausbrechen lassen. Aber vielleicht reichte sein diplomatisches
         Geschick aus, sie zu überzeugen, dass sich ein Angriff auf seine Stadt schlichtweg
         nicht lohnte.
      

      Wie auch immer. Jedenfalls wurde ein Friedensvertrag unterzeichnet, in dem Syrakus
         erstmals eine karthagische Provinz auf Sizilien anerkennt. Die karthagischen Siedlungen,
         alle weit im Westen der Insel gelegen, sollten alleiniger Besitz Karthagos sein. Die
         besiegten Bevölkerungsgruppen durften unter der Bedingung nach Hause zurückkehren,
         dass sie ihre Städte nicht befestigten und eine jährliche Abgabe entrichteten. Über
         Syrakus jedoch erlangte Karthago keinerlei Macht. Dionysios(5) hatte die Stadt bereits fest in seiner Hand. Die zweite Epoche sizilianischer Tyrannen
         war angebrochen.
      

      
         Um seinen Hals nicht dem Friseur darbieten zu müssen, lehrte er seine Töchter das
            Haareschneiden. So rasierten denn in niedrigem Mägdedienst die Königstöchter wie Coiffeusen
            Bart und Kopf ihres Vaters. Und von ihnen sogar entfernte er, als sie erwachsen waren,
            das Eisen und verfügte, daß ihm Bart und Kopfhaar mit glühenden Nußschalen gesengt
            würden. Er hatte zwei Frauen, seine Mitbürgerin Aristomache und Doris aus Lokroi.
            Nachts pflegte er in der Weise zu ihnen zu kommen, daß vorher alles ausspioniert und
            durchsucht wurde. Außerdem ließ er das Ehebett mit einem breiten Graben umgeben, über
            den man nur auf einer Holzbrücke gelangen konnte, und nachdem er die Tür des Schlafraums
            geschlossen hatte, ließ er erst noch diese Brücke wegdrehen.[12]

      

      Diese Passage aus Ciceros(2) Gesprächen in Tusculum, die erst rund 400 Jahre nach dem Tod des Protagonisten geschrieben wurde, sollte
         wohl nicht als historische Anekdote, sondern eher als ein Beispiel für die wild wuchernden
         Gerüchte gelesen werden, die sich um legendäre Herrscher ranken, besonders wenn sie
         so lange an der Macht bleiben, dass sie beinahe zur Symbolgestalt werden. Dionysios
         I. von Syrakus(6) wurde »von einem Sekretär und ganz gewöhnlichen Privatmann zum Tyrannen über die
         größte Stadt der griechischen Welt und behauptete seine Herrschaft bis zum Tode, nachdem
         er achtunddreißig Jahre als Gewaltherrscher regiert hatte«.[13]

      Wie hat er das geschafft? Gewiss verfügte er über all die für einen Herrscher unabdingbaren
         Eigenschaften: Mut, Selbstbewusstsein, eine hohe Intelligenz, Entschlossenheit und
         die Gabe der Redekunst, die in der griechischsprachigen Welt seit jeher von größter
         Bedeutung war. Doch er hatte noch etwas, das später nur wenige – sehr wenige – überragende
         Gestalten der Geschichte wie Alexander der Große(1), Julius Caesar(2) und Napoleon(1) besaßen. Man könnte von Charisma sprechen oder von Starqualitäten. Genau lässt es
         sich nicht fassen, aber man spürt es einfach, wenn man einer solchen Persönlichkeit
         begegnet – und Dionysios(7) von Syrakus war reich damit gesegnet.
      

      Es ist faszinierend zu sehen, mit wie viel Fingerspitzengefühl und Raffinesse – es
         gibt keinen anderen Ausdruck dafür – Dionysios(8) in die Position der Macht aufrückte. Weder verbündete er sich mit der Aristokratie
         (zu der er keineswegs gehörte) noch mit dem Volk. Er wollte nicht als Rebell und schon
         gar nicht als Revolutionär gesehen werden. In seiner Argumentation stellte er die
         Sicherheit der Stadt und ihrer Bewohner in den Vordergrund: Der Feind stehe im Grunde
         immer noch vor den Toren; man müsse jederzeit mit einem neuen Angriff rechnen; und
         nach dem armseligen Schauspiel, das die anderen Generäle aus Syrakus in Akragas und
         Gela geboten hatten – von denen etliche, so verbreiteten es seine Agenten, in Geheimverhandlungen
         mit Karthago standen –, erklärte er in aller Bescheidenheit, dass ihm und nur ihm
         allein das Oberkommando zustehe. Um seine Position zu stärken, nahm er Hermokrates(6)’ Tochter zur Frau und verheiratete seine Schwester mit deren Schwager.[14] Erst als er fest im Sattel saß, ging er gegen seine potenziellen Feinde vor.
      

      Als Nächstes eignete sich Dionysios(9) die ganze – fast einen Quadratkilometer große – Insel Ortygia an, die schon immer
         das exklusivste Wohnviertel von Syrakus gewesen war und auf der seit kurzer Zeit der
         Athene-Tempel stand. Er baute die Insel zu seiner persönlichen Festung aus. Neben
         der weitläufigen Kaserne für sein Söldnerheer und Teile seiner Flotte[15] standen hier auch die Häuser seiner engsten Freunde und Mitstreiter. Die Insel hatte
         den zusätzlichen Vorteil, dass sie nur durch eine Brücke mit dem Festland verbunden
         war, die man – wie den vorher erwähnten Zugang zu seinem Schlafzimmer – notfalls unbenutzbar
         machen konnte.
      

      Dionysios(10)’ vorrangiges Ziel war es, sein Herrschaftsgebiet zu erweitern und auf diese Weise
         seine Macht und seinen Reichtum zu mehren. Doch was dieses Herrschaftsgebiet war,
         ist gar nicht leicht einzugrenzen. Zweifellos reichte es – mit Ausnahme des äußersten
         Westens, der in der Hand Karthagos blieb – weit über Syrakus hinaus und erstreckte
         sich über ganz Sizilien, einen großen Teil des südlichen Kalabriens (den Zeh des italienischen
         Stiefels) und die Basilikata (den Spann), hinzu kamen Ländereien im Mündungsgebiet
         des Po und ein paar Enklaven an der dalmatinischen Küste. Ein Vertrag, den er 367 v. Chr.
         mit Athen schloss, versprach athenische Hilfe für den Fall eines Krieges gegen Dionysios(11), seine Nachkommen oder »irgendeinen Ort unter Dionysios’ Herrschaft«. Es handelt
         sich um eine der wenigen internationalen Vereinbarungen der Weltgeschichte, die mit
         einem Staatsoberhaupt persönlich und nicht mit dem Staat getroffen wurden.
      

      Dionysios(12)’ Hauptfeind war natürlich Karthago. Nachdem er seine Position auf Sizilien gefestigt
         hatte, traf er ein paar Jahre später ernsthafte Kriegsvorbereitungen, indem er Schiffbaumeister,
         Handwerker und Militäringenieure nach Sizilien holte. Sie statteten ihn mit Belagerungsgerät
         und Katapulten aus, wie man sie auf der Insel noch nie gesehen hatte. Ende 398 war
         er dann so weit. Noch bevor er offiziell den Krieg erklärt hatte, griff er die kleine
         karthagische Handelssiedlung in Syrakus an, plünderte sie und zerstörte alle ihre
         Schiffe, die zufällig im Hafen lagen. Die meisten anderen griechischen Städte auf
         der Insel folgten seinem Beispiel. Sein erstes richtiges Angriffsziel war Motya[16], eine kleine Insel vor der größten und bevölkerungsreichsten karthagischen Siedlung
         Siziliens an der Westküste. Der Damm, der sie mit dem Festland verband, wurde von
         den Verteidigern zerstört, doch die Insel hielt bis zum Spätsommer 397 durch, bevor
         sie kapitulierte. Für ihren Widerstand zahlte sie einen hohen Preis. Ein Großteil
         der Bevölkerung wurde niedergemetzelt, alle Griechen, die Karthago gegenüber loyal
         gewesen waren, wurden gekreuzigt.
      

      Im folgenden Jahr breiteten sich die Kämpfe über ganz Sizilien aus. Aus Karthago trafen
         ein großes Heer und eine ansehnliche Flotte ein, und einige Städte fanden sich damit
         ab. Die Mehrheit allerdings kämpfte mit aller Kraft. Messina wurde dem Erdboden gleichgemacht,
         doch Syrakus, das nächste Angriffsziel, wurde wieder einmal durch eine Seuche gerettet,
         die unter den Invasoren grassierte. Sofort ging Dionysios zum Angriff über, und die
         Karthager ergaben sich. Gegen die Zahlung von 300 Talenten – das waren ihre gesamten
         finanziellen Mittel – ließ man sie unbehelligt ziehen. Ihre von ihnen im Stich gelassenen
         Verbündeten, darunter mehrere Söldnerkontingente aus Nordafrika und Spanien, mussten
         sich allein durchschlagen.
      

      Der Sieg von Syrakus war allerdings nicht das Ende der karthagischen Kriege. 393 und
         392 unternahmen die Karthager weitere – erfolglose – Invasionen, bevor sie in den
         Jahren nach 383 v. Chr. erneut die Oberhand gewannen. Niemand weiß, wo genau Kronion
         lag, der Schauplatz von Dionysios(13)’ erster schwerer Niederlage. Dort verlor er den Großteil seines Heeres – und seinen
         Bruder Leptines. Er musste eine Entschädigung in Höhe von 1000 Talenten zahlen und
         neue Grenzziehungen akzeptieren, die ihn Selinunt und fast das gesamte Akragas kosteten.
         Im Jahr 368 v. Chr. nahm er Rache und konnte Selinunt zurückerobern. Doch war sein
         Werk unvollendet, als er in jenem Winter starb. Hinsichtlich seines Todes gibt es
         verschiedene Theorien. Einem Bericht zufolge ließ ihn sein Sohn und Nachfolger von
         seinen Ärzten vergiften; laut einem anderen starb er, nachdem er allzu ausgelassen
         die Nachricht gefeiert hatte, dass sein Stück Die Auslösung Hektors bei einem nicht sehr hochkarätigen Theaterfestspiel in Athen den ersten Preis gewonnen
         hatte.
      

      Dionysios(14) selbst sah sich immer als einen Schriftsteller und Gelehrten. Im Jahr 388 v. Chr.
         beehrte Platon(1) seinen Hof mit einem Besuch, während der Historiker Philistos(1) und der Dichter Philoxenos(1) regelmäßig Gäste in Syrakus waren – auch wenn Philoxenos einmal in die Steinbrüche
         verbannt wurde, weil er sich über die Dichtung seines Herrschers despektierlich geäußert
         hatte. Auf Bitten mehrerer Freunde wurde er kurz darauf wieder freigelassen, leider
         noch rechtzeitig, um einer weiteren Lesung beizuwohnen. Er erduldete sie schweigend,
         bis ihn der Tyrann erneut nach seiner Meinung fragte. »Zurück in die Steinbrüche«,
         murmelte er.
      

      Dante(1) verbannt Dionysios(15) – ein bisschen ungerecht – in den siebten Kreis der Hölle, wo er in den Phlegeton,
         einen Fluss aus siedendem Blut und Feuer, getaucht wird. Der erste oder zweite Höllenkreis
         hätte durchaus gereicht. Ja, Dionysios(16) war ehrgeizig, charismatisch, extravagant, vielleicht auch grausam – aber nicht grausamer
         als die meisten zeitgenössischen Herrscher, dabei aber vermutlich sehr viel intelligenter.
         Doch sein wichtigstes Ziel, die endgültige Vertreibung der Karthager aus Sizilien,
         hat er nicht erreicht. Wäre ihm das gelungen, hätte er womöglich einen Großteil Italiens
         erobert und sogar der wachsenden Macht Roms Einhalt geboten. Als er starb, herrschte
         er jedenfalls über beinahe die gesamte Insel, ganz zu schweigen von seinen ausgedehnten
         Territorien auf dem Festland. Seine bemerkenswerteste Hinterlassenschaft sind die
         Reste der Stadtbefestigung, die in vierjähriger Bauzeit zwischen 401 und 397 v. Chr.
         entstand, mit dem eindrucksvollen Castello Eurialo als baulichem Höhepunkt. Eine touristische
         Sehenswürdigkeit ist »das Ohr des Dionysios(17)«, wie es der Maler Caravaggio(1) nannte: eine seltsame Felsformation, dank derer er angeblich in der Lage war, seine
         Sklaven zu belauschen, wenn sie in den Steinbrüchen arbeiteten. Wie er das jedoch
         hätte bewerkstelligen sollen, ist kaum vorstellbar.
      

   
      
         2

          Die Karthager
         

      

      Es ist das Unglück fast aller Despoten und Diktatoren, dass sie ihre Stärken nur selten
         an ihre Nachfolger weitergeben. Gelons Bruder Hieron(4) erwies sich als eine Null, und auch Dionysios(1) II. war nur ein schwacher Abglanz seines Vaters, dessen Tatkraft ihm völlig fehlte.
         Noch keine 30 Jahre alt, war der neue Herrscher ein vergnügungssüchtiger Trunkenbold,
         der sich am liebsten in Lokris[1] aufhielt, der kalabrischen Heimatstadt seiner Mutter. Die Staatsgeschäfte sowie den
         militärischen Oberbefehl und die Organisation des gewaltigen Söldnerheeres, inzwischen
         eine eigene Kaste, überließ er gerne anderen. Mit seinem Schwiegersohn Dion(1), dem Gatten seiner Tochter Arete, hatte der alte Despot jedoch Glück gehabt, denn
         Dion war ein hervorragender Politiker mit philosophischen Neigungen. Er hatte Dionysios
         I(18). treu gedient und wäre auch dessen Sohn ergeben gewesen, wenn ihn die Zügellosigkeit
         des jungen Mannes nicht abgestoßen hätte. Zu dessen Umerziehung holte er sogar seinen
         Lehrer Platon(2) nach Syrakus, der bereits über 60 Jahre alt war, aber es fruchtete nichts. Der junge
         Dionysios(2) nahm Dion seine Umerziehungsversuche übel und schickte ihn kurzerhand in die Verbannung.
      

      Das Exil in Athen war keineswegs unangenehm. Dion(2), ein reicher Mann, tat nichts lieber, als seine Zeit mit gepflegten philosophischen
         Diskussionen zu verbringen. Alles wäre gut gewesen, hätte Platon den Mund gehalten,
         aber unglücklicherweise verlangte er die Rückkehr seines Schülers. Dionysios(3) bekam einen Wutanfall, schickte Platon(3) nach Athen zurück und beschlagnahmte Dions gesamten sizilianischen Besitz. Damit
         hatte er den Bogen überspannt. Unverzüglich begann Dion mit den Vorbereitungen zum
         Sturz des Tyrannen. Im Jahr 357 v. Chr. setzte er mit 1000 Söldnern nach Sizilien
         über. Doch sein erstes Ziel war nicht Syrakus, sondern Minoa an der Südwestküste,
         eine karthagische Niederlassung. Vermutlich wollte er sich, wenn schon nicht die volle
         Unterstützung, so doch wenigstens die wohlwollende Neutralität Karthagos sichern.
         Erst danach zog er gegen Syrakus, 320 Kilometer weiter östlich. Er traf unterwegs
         nicht auf Widerstand, im Gegenteil, viele, die sich von der syrakusischen Herrschaft
         befreien wollten, schlossen sich ihm an. Auch die Syrakusaner legten überraschend
         wenig Gegenwehr an den Tag. Wie vorauszusehen, weilte Dionysios(4) gerade wieder bei Mama in Kalabrien, und die Söldnergarnison rührte keinen Finger,
         um die Eindringlinge aufzuhalten. Schließlich traf eine Flotte unter dem Kommando
         von Dionysios’ siebzigjährigem Oberbefehlshaber Philistos(2) vom Festland ein – der Despot selbst ließ sich nach wie vor nicht blicken –, die
         Dion(3) beträchtliche Verluste zufügte. Doch schon kurz darauf kam Verstärkung für Dion:
         20 Trieren unter dem Befehl seines Freundes und Verbündeten Herakleides(1). In der nun folgenden erbitterten Seeschlacht wurde Philistos(3) besiegt. Einige Quellen berichten, er habe Selbstmord begangen, andere, er sei zu
         Tode gefoltert worden. Alle stimmen jedoch darin überein, dass sein Leichnam durch
         die Straßen geschleift und dann unbestattet vor den Mauern liegen gelassen wurde,
         den wilden Hunden zum Fraß.
      

      Aber die Kämpfe gingen weiter. Dionysios(5) kehrte kurzzeitig aus Italien zurück, als er jedoch die Aussichtslosigkeit der Lage
         erkannte, begab er sich wieder nach Lokris, wo er sich zum Tyrannen aufschwang. Dion(4) tat sein Bestes, um in Syrakus die Ordnung wiederherzustellen und einen Staat nach
         Platons(4) Ideen aufzubauen, an dessen Spitze er selbst als eine Art Philosophenkönig stand.
         Doch es nutzte nichts: Er musste ohnmächtig mitansehen, wie ein Abenteurer nach dem
         anderen sich bemühte, die Macht an sich zu reißen, wobei die Söldnerhorden ihre Dienste
         an den Meistbietenden verkauften. Die Wirren erfassten binnen Kurzem auch andere Städte
         und Dörfer, und bald begann das ganze Reich des Dionysios zu bröckeln. Herakleides(2) überwarf sich mit Dion, der ihn töten ließ, bevor er 354 v. Chr. selbst ermordet
         wurde. Wieder war die Bahn frei für Abenteurer. Das Chaos währte bis 346 v. Chr.,
         als Dionysios II(6). schließlich Italien verließ und wieder den Thron seines Vaters bestieg.
      

      Aber nicht für lange. Hiketas(1), ein Abenteurer, der sich zum Tyrannen von Leontinoi aufgeschwungen hatte, wandte
         sich um Hilfe an Korinth. Die ersten griechischen Siedler in Syrakus, 400 Jahr zuvor,
         waren Korinther gewesen. Korinth war also ihre Mutterstadt, die sich allerdings nie
         in die Angelegenheiten von Syrakus eingemischt hatte. Und es gab keinen Grund, warum
         sie es jetzt hätte tun sollen. Gezeichnet von 50 Jahren Krieg mit verschiedenen Nachbarn
         und finanziell ausgeblutet, hatte Korinth bei einem neuen militärischen Abenteuer
         nichts zu gewinnen. Trotzdem schickte es eine bescheidene Streitmacht, wahrscheinlich
         weniger als 3000 Mann, unter dem Oberbefehl eines etwas undurchsichtigen älteren Generals
         namens Timoleon(1). Eine merkwürdige Wahl. Timoleon war hauptsächlich als Brudermörder bekannt, wenngleich
         als relativ ehrenwerter. Diodoros(2) zufolge hatte er zum Schwert gegriffen, um zu verhindern, dass sein Bruder Timophanes(1) eine Tyrannis errichtete. Plutarch(1) schildert ihn einfühlsamer: Timoleon habe weinend daneben gestanden, als zwei Helfershelfer
         den Mord begingen. Seine Landsleute jedenfalls scheinen ihn seither etwas misstrauisch
         beäugt zu haben und nahmen seine Ernennung zum Heerführer mit Überraschung auf.
      

      Als Timoleon(2) 344 v. Chr. mit seinen Männern am Strand von Taormina am Land ging, wurde er nicht
         als Held empfangen. Aber das Glück war ihm hold. Er zog weiter nach Syrakus, wo Dionysios
         II(7)., der sich in Ortygia verschanzt hatte, sofort kapitulierte; seine einzige Bedingung
         war freies Geleit nach Korinth. (Seiner Familie, die er in Lokris zurückgelassen hatte,
         war ein solches Glück nicht beschieden; sie wurde bei einem Aufstand der einheimischen
         Bevölkerung ermordet.) Anderen Abenteurern und Tyrannen gegenüber ließ Timoleon keine
         Gnade walten. Im Lauf der folgenden Jahre wurden sie alle gefangen genommen und auf
         die eine oder andere Weise hingerichtet. Mamerkos(1), der Tyrann von Catania, wurde gekreuzigt. Der unglückselige Hippon, der Messina
         in seine Gewalt gebracht hatte, wurde im Stadttheater zu Tode gefoltert – zum großen
         Vergnügen vieler Kinder, die dafür extra schulfrei bekommen hatten. Und selbst Hiketas(2), der die Korinther zu Hilfe gerufen hatte, wurde von ihnen nicht verschont, sondern
         samt seiner ganzen Verwandtschaft hingerichtet.
      

      Korinth war allerdings nicht der einzige Adressat eines Hilfsgesuchs gewesen. Natürlich
         hatte man sich auch an Karthago gewandt, um den verworrenen Zuständen auf Sizilien
         ein Ende zu machen. Die erste karthagische Streitmacht, die auf der Insel eintraf,
         weigerte sich aus irgendeinem Grund zu kämpfen und kehrte nach Hause zurück, ohne
         dass auch nur ein Tropfen Blut geflossen wäre. Die zweite, von Plutarch(2) auf 70 000 Mann geschätzt, stand unter dem Befehl des hohen karthagischen Generals
         Hasdrubal(1). Trotzdem wurde sie 340 v. Chr. bei sintflutartigem Regen am Fluss Krimisos (wahrscheinlich
         der heutige Belice Destro) vernichtend geschlagen. Die überlebenden Karthager zogen
         sich in ihre alte Siedlung im äußersten Westen der Insel zurück, und damit war Timoleon(3) der unumstrittene Herrscher über Sizilien.
      

      Eine beachtliche Leistung, zumal Timoleon(4) überhaupt kein Anrecht auf die Macht besaß, weder in Syrakus noch anderswo. Er hatte
         die Herrschaft auf brutale und skrupellose Weise an sich gerissen, so wie all jene,
         die er besiegt und anschließend hatte liquidieren lassen. Allerdings nutzte er seine
         Macht auf völlig andere Weise. In seiner ungewöhnlichen Lebensgeschichte findet sich
         nirgendwo ein Anhaltspunkt dafür, dass er von persönlichem Ehrgeiz oder Eigennutz
         getrieben war. Sobald er seine Befehlsgewalt gesichert hatte, führte er eine Reihe
         radikaler Reformen durch. Die anderen kleinen Tyrannen hatte er bereits vertrieben,
         jetzt ließ er die Palastfestung von Dionysios I(19). in Ortygia – ein verpöntes Symbol des alten Regimes – schleifen und ein gesetzgebendes
         Gremium aus Korinth kommen, das die bestehende Verfassung überarbeitete. Die Staatsform
         blieb eine Oligarchie, sah jetzt jedoch einen Rat der Sechshundert vor, eine Art Volksversammlung,
         was die Herrschaft auf eine sehr viel breitere Basis stellte. Und schließlich holte
         Timoleon eine große Zahl von Einwanderern, Plutarch(3) zufolge 60 000, nicht nur aus Italien, sondern aus ganz Magna Graecia auf die Insel,
         denen er großzügig Land zuteilte, sodass jetzt viel mehr Grund und Boden landwirtschaftlich
         genutzt wurde. Vor allem Timoleon ist es zu verdanken, dass Sizilien später so viel
         Getreide produzierte, dass es zur Kornkammer Roms wurde. Im Jahr 338 oder 337 zog
         er sich überraschend zurück, in aller Stille und unter Verweis auf sein Alter und
         seine zunehmende Erblindung. Nach seinem Tod erhielt er ein Staatsbegräbnis und wurde
         durch ein Denkmal auf der Agora und ein Gymnasion, das sogenannte Timoleonteon, geehrt.
      

      Die 20 Jahre nach Timoleons Tod waren durch neuen Wohlstand gekennzeichnet, der größtenteils
         auf der von ihm initiierten, sprunghaft gestiegenen landwirtschaftlichen Produktion
         beruhte. Überall auf der Insel entstanden Tempel, Theater und öffentliche Gebäude,
         gleichzeitig wurde der Festungsbau vorangetrieben. Bis Sizilien geeint war, sollte
         es noch sehr lange dauern. Es kam zu immer neuen Zwistigkeiten, und wieder traten
         Karthago und Korinth auf den Plan. Nicht, dass erneut ein starker Mann gebraucht wurde –
         aber über kurz oder lang würde einer auftauchen. Und so war der Boden bereitet für
         den letzten – manche würden sagen, grausamsten – Tyrannen des griechischen Sizilien.
      

      
         Der Sizilianer Agathokles(1), nicht nur Privatmann, sondern auch noch von sehr niedrigem und verachtetem Stande,
            stieg zum König von Syrakus auf. Er war der Sohn eines Töpfers und führte von früh
            an stets ein verbrecherisches Leben; doch bewies er bei seinen Freveltaten so viel
            verstandesmäßige und körperliche Tüchtigkeit, dass er nach seinem Eintritt ins Heer
            alle Dienstgrade durchlief und zuletzt Prätor von Syrakus wurde. Als er diesen Rang
            innehatte, entschloss er sich, Fürst zu werden. [. . .]
         

         Eines Morgens versammelte er das Volk und den Senat von Syrakus, als ob er Angelegenheiten
            der Republik zu beraten hätte, und ließ auf ein verabredetes Zeichen alle Senatoren
            und die Reichsten aus dem Volk von seinen Soldaten niedermachen; als sie umgebracht
            waren, riss er die Herrschaft über die Stadt an sich und behielt sie, ohne auf irgendwelchen
            Ungehorsam zu stoßen. Und obwohl er von den Karthagern zweimal geschlagen und schließlich
            belagert wurde, konnte er nicht nur seine Stadt wirksam verteidigen, sondern griff
            auch, einen Teil seiner Leute zur Abwehr der Belagerung zurücklassend, mit dem anderen
            Teil Afrika an; so befreite er in kurzer Zeit Syrakus von der Belagerung und brachte
            die Karthager in äußerste Bedrängnis: dadurch waren sie genötigt, sich nach Abschluss
            eines Vertrages mit ihrem Besitz in Afrika zu begnügen und Agathokles(2) Sizilien zu überlassen. [. . .]
         

         Andererseits kann man es auch nicht Tüchtigkeit nennen, seine Mitbürger umzubringen,
            seine Freunde zu verraten und ohne Treue, Mitleid und Religion zu sein; auf solche
            Weise kann man zwar Macht erwerben, aber keinen Ruhm. Wenn man aber die Tüchtigkeit
            betrachtet, mit der Agathokles(3) sich in Gefahren begab und wieder daraus hervorging, und die Seelengröße, mit der
            er Widrigkeiten ertrug und überwand, dann lässt sich nicht einsehen, warum er geringer
            einzuschätzen sei als irgendein anderer hervorragender Feldherr; dennoch erlauben
            seine brutale Grausamkeit und Unmenschlichkeit mitsamt seinen unzähligen Verbrechen
            es nicht, ihn als einen unter den hervorragendsten Männern zu preisen.[2]

      

      Niccolò Machiavelli(1), der diese Zeilen schrieb, war nicht gerade zimperlich, aber selbst nach seinen Maßstäben
         ging Agathokles(4) zu weit. Der machte kein Geheimnis daraus, dass sein Vater ein nach Syrakus eingewanderter
         Töpfer war und er von ihm diesen Beruf erlernt hatte. Das klingt durchaus plausibel:
         Im späten 4. Jahrhundert v. Chr. war das östliche Sizilien ein bedeutender Lieferant
         von rotfiguriger Keramik, und viele, die an dieser Produktion beteiligt waren, galten
         eher als Künstler denn als Handwerker. Doch so großes Ansehen professionelle Töpfer
         auch genossen, sie wurden in der Regel keine Heeresoffiziere. Daher ist es wahrscheinlicher,
         dass Agathokles’ Vater eine Art Josiah Wedgwood der Antike war: ein wohlhabender Unternehmer
         mit einer erfolgreichen Werkstatt, in der Sklaven arbeiteten. Geboren im Jahr 361
         v. Chr., heiratete Agathokles mit 28 Jahren eine reiche Witwe und lebte in den folgenden
         15 Jahren als Abenteurer und Söldnerführer wie ein Condottieri im Italien des 14.
         oder 15. Jahrhunderts. Erst 317 v. Chr., mit 44 Jahren, erschien er mit einem Söldnerheer
         vor den Toren von Syrakus. Sein Staatsstreich erfolgte im Rahmen eines zeitlich abgestimmten
         Volksaufstands, in dessen Verlauf Diodoros(3) zufolge 10 000 Menschen getötet oder verbannt wurden. Danach berief Agathokles die
         Volksversammlung ein – oder besser gesagt das, was davon noch übrig war –, die ihn
         erwartungsgemäß mit uneingeschränkter Befehlsgewalt ausstattete.
      

      Timoleon(5) war ein Oligarch gewesen, Agathokles(5) war ein Mann aus dem Volk. Selbst nach dem Massaker in Syrakus scheinen die Bewohner
         ihn als einen der Ihren betrachtet zu haben. Es heißt sogar, dass er keine Leibwächter
         brauchte, so groß war seine Beliebtheit in der Stadt. In allen anderen Landstrichen
         Siziliens jedoch, die er seinem Herrschaftsgebiet einverleibte, war er verhasst und
         gefürchtet. Ein Krieg mit Karthago wurde unausweichlich, und 311 v. Chr. entging Akragas
         nur deshalb der Zerstörung, weil der karthagische General Hamilkar(3) den Syrakusanern in der Schlacht am Himeras[3] eine schwere Niederlage beibrachte. Agathokles jedoch reagierte so kühn wie unerwartet.
         Er unterstellte Syrakus dem Befehl seines Bruders Antander und verließ am 14. August
         310 mit 60 Schiffen und 14 000 Mann den Hafen der Stadt. Sechs Tage später landete
         er an Kap Bon im äußersten Nordosten Tunesiens. Er war der erste Europäer, der mit
         einer militärischen Streitmacht in Nordafrika einfiel.
      

      Damit war eine kuriose Situation entstanden: Jetzt hatten sowohl Syrakus als auch
         Karthago ein feindliches Heer vor ihren Toren. Hamilkar(4) war gezwungen, einen Teil seiner Truppen zur Verteidigung der Mutterstadt nach Hause
         zu schicken, was ihn wiederum in Sizilien verwundbar machte. Antander führte einen Überraschungsangriff und nahm Hamilkar gefangen. Der glücklose General
            wurde zu Tode gefoltert, sein abgetrennter Kopf zu Agathokles(6) nach Afrika geschickt. Für Agathokles hingegen lief es erstaunlich gut. Er verwüstete
         und plünderte den reichen und praktisch ungeschützten Landstrich zwischen Kap Bon
         und Karthago. Doch er wusste, dass er mit seiner Streitmacht die große Stadt niemals
         würde einnehmen können, und suchte daher nach einer Möglichkeit, seine Truppen zu
         vergrößern.
      

      Alexander der Große, der erst 13 Jahre zuvor dreiunddreißigjährig gestorben war, hatte
         sein gewaltiges Reich seinen Generälen überlassen, die es unter sich aufteilten. Einer
         von ihnen, Ophellas(1), war jetzt Statthalter der Kyrenaika (des heutigen Libyen), 1600 Kilometer die Küste
         entlang Richtung Osten. Trotz dieser großen Entfernung setzte sich Agathokles(7) mit ihm in Verbindung und schlug ihm ein Bündnis vor, um Karthago gemeinsam den Krieg
         zu erklären. Nach dem Sieg, der so gut wie sicher schien, sollte Ophellas ganz Nordafrika
         bekommen, dafür aber den Syrakusanern auf Sizilien freie Hand lassen. Der Statthalter
         packte die Gelegenheit beim Schopf, zog ein Heer zusammen – 10 000 Fußsoldaten, dazu
         eine Reitertruppe und Streitwagen in unbekannter Zahl – und brach auf.
      

      Wer schon einmal auf dem Landweg von Bengasi nach Tunis unterwegs war, weiß, dass
         diese 1600 Kilometer lange Strecke, zumindest bis zur Abzweigung der Straße nach Norden
         zur tunesischen Küste, so öde und gesichtslos ist wie keine andere Landschaft im gesamten
         Mittelmeerraum. Als Ophellas(2) endlich sein Ziel erreicht hatte, war er körperlich erschöpft und bestimmt nicht
         bester Laune. Doch darauf nahm Agathokles(8) keine Rücksicht: Er ließ ihn gleich nach seiner Ankunft umbringen, vermutlich, um
         Ophellas’ Truppen zu übernehmen. Sein Feldzug begann vielversprechend, er eroberte
         die kleine phönizische Kolonie Utica sowie Hippo Acra (das heutige Bizerta). Karthago
         jedoch hielt auch diesmal dem feindlichen Angriff stand. Während Agathokles noch zornig
         seine nächsten Schritte erwog, rief ihn Anfang 307 ein Aufstand der griechischen Städte
         unter Führung von Akragas nach Sizilien zurück. Er schlug die Rebellion mit gewohnter
         Brutalität nieder und kehrte nach Afrika zurück, wo sein Heer, das allzu lange keinen
         Sold mehr bekommen hatte, zu meutern begann. Damit war das afrikanische Abenteuer
         zu Ende. Agathokles musste mit Karthago Frieden schließen, was er im Jahr 306 widerstrebend
         tat, um sodann nach Sizilien zurückzukehren und sein eigenes Haus in Ordnung zu bringen.
      

      Zwei Jahre später tat Agathokles(9) etwas, das kein Tyrann vor ihm getan hatte: Er nahm den Königstitel an. Zweifellos
         schockierte dieser Schritt viele seiner älteren Untertanen. Doch die Zeiten hatten
         sich geändert. In der neuen hellenistischen Welt, die nach dem Tod Alexanders aufblühte,
         hatten sich mindestens zwei seiner ehemaligen Generäle zum König ernannt: Ptolemaios(1) in Ägypten und Seleukos in Kleinasien und Mesopotamien. Wenn Agathokles mit diesen
         Monarchen auf Augenhöhe verhandeln wollte, musste er ihrem Beispiel folgen.
      

      Agathokles(10) starb 289 v. Chr. – manche glauben, eines natürlichen Todes. Sehr viel wahrscheinlicher
         aber ist, dass er von seinem Enkel Archagathos(1) vergiftet wurde, der sein Erbe antreten wollte. Dieser Plan schlug fehl, und es folgte,
         wie in solchen Fällen üblich, eine Phase der Anarchie. Erneut wurde Sizilien von kleinen
         Tyrannen zerstückelt. Einer von ihnen, Phintias(1), der Tyrann von Akragas, zerstörte 282 v. Chr. Gela, das damit für die nächsten 1500 Jahre
         komplett von der Landkarte verschwand.[4] Dann marschierte er gegen Syrakus, wurde aber besiegt. Unklugerweise verfolgten ihn
         die Syrakusaner bis in den Westen der Insel, woraufhin die Karthager aus Angst vor
         dem Verlust ihres sizilianischen Territoriums ein Heer auf die Insel schickten. Es
         kam erneut zur Schlacht.
      

      Jetzt aber trat ein neuer Angreifer auf den Plan, auch er ein Abenteurer, aber einer,
         wie ihn die Sizilianer noch nie gesehen hatten. König Pyrrhos(1), der äußerst ehrgeizige Herrscher von Epiros, rühmte sich der Abstammung von Achilles
         und Herakles. Im Jahr 280 v. Chr. zog er nach Italien, das bereits weitgehend unter
         römischer Herrschaft stand. Tarentum, das heutige Táranto am Rist des italienischen
         Stiefels, das Rom erbitterten Widerstand leistete, hatte sich an Pyrrhos um Beistand
         gewandt. Der nutzte seine Chance. Er kam mit einem 20 000 Mann starken Heer, traf
         bei Herakleia auf die Römer und besiegte sie, wenn auch nur knapp, da seine Verluste
         fast ebenso groß waren wie ihre. Plutarch(4) erzählt die Geschichte:
      

      
         So gingen denn beide Heere auseinander, und Pyrrhos(2) soll zu einem, der ihm Glück wünschte, gesagt haben: »Wenn wir noch einen solchen
            Sieg über die Römer davontragen, so sind wir gänzlich verloren.« Denn von dem Heer,
            das er mitgebracht hatte, war schon ein großer Teil umgekommen, und zugleich auch
            fast alle seine Freunde und Feldherrn. [. . .] bei den Römern hingegen wurde das Heer
            von Hause her, wie aus einer immer fließenden Quelle geschwind und ohne Mühe ergänzt,
            und anstatt durch die Niederlagen den Mut zu verlieren, wurden sie aus Erbitterung
            und Ehrbegierde nur desto mehr zur Fortsetzung des Krieges gereizt.[5]

      

      Nicht
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