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         DIE WICHTIGSTEN PERSONEN
         

      

      
         DIE DYNASTIE MARÉCHAL

      

      Jean le Maréchal    Vater Guillaumes (Mutter: Sybil von Salisbury), ein anglo-normannischer Adliger
         mittleren Ranges, Inhaber des Amtes des königlichen Obermarschalls.
      

      Jean le Maréchal II.    Guillaumes älterer Bruder (gest. 1194).
      

      Guillaume le Maréchal    Glänzender Turnierstreiter, Diener der Krone, Lord von Striguil (seit 1189), Earl
         von Pembroke (seit 1199) und schließlich Regent von England.
      

      Isabel von Clare    Reiche Erbin, seit 1189 mit Guillaume le Maréchal verheiratet.
      

      Guillaume le Maréchal der Jüngere    Ältester Sohn und Erbe von Guillaume le Maréchal und Isabel von Clare.
      

      
         DIE DYNASTIE ANJOU

      

      Heinrich II.    König von England (1154–1189) und Begründer des mächtigen angevinischen Reichs.
      

      Eleonore von Aquitanien    Erbin des Herzogtums Aquitanien, Ehefrau Heinrichs II.
      

      Heinrich der Junge König    Ältester Sohn und Erbe Heinrichs II. und Eleonores, gekrönt zum Mit-König im Jahr 1170; Herr und Gönner Guillaumes.
      

      Richard Löwenherz    Herzog von Aquitanien, Graf von Poitou und König von England (1189–1199), einer
         der großen Krieger seiner Generation.
      

      Johann Ohneland    Graf von Mortain und König von England (1199–1216); Heinrichs II. und Eleonores jüngster Sohn, ein höchst umstrittener Charakter.
      

      Arthur von Bretagne    Sohn von Gottfried von Bretagne, 1199 Thronanwärter für das angevinische Reich.
      

      Heinrich III.    König Johanns (und Isabellas von Angoulême) gefährdeter Sohn und Erbe; König
         von England (1216–1272).
      

      
         DIE DYNASTIE DER KAPETINGER

      

      Philipp II. August    König von Frankreich (1180–1223), Sohn und Erbe Ludwigs VII.; ein fähiger, ehrgeiziger Monarch, Erzrivale der Angeviner.
      

      Marguerite von Frankreich    Tochter Ludwigs VII. von Frankreich, verheiratet mit Heinrich, dem Jungen König.
      

      Prinz Ludwig    Ältester Sohn und Erbe Philipps II. August.
      

      
         ADLIGE, RITTER, HÖFLINGE

      

      Patrick, Earl von Salisbury    Onkel Guillaumes (gest. 1168).
      

      Guillaume von Tancarville    Herr der Burg Tancarville in der Obernormandie; bei ihm erhielt Guillaume le Maréchal
         seine Ausbildung zum Ritter.
      

      Philipp, Graf von Flandern    Mächtiger, skrupelloser Adliger und renommierter und begeisterter Turnierkämpfer.
      

      Guillaume des Barres    Prominenter französischer Ritter im Dienst der Kapetinger.
      

      Baudouin de Béthune    Guillaumes Standesgenosse und Partner im Gefolge des Jungen Königs Heinrich und
         am angevinischen Hof.
      

      Guillaume des Roches    Adliger im Dienst der angevinischen Dynastie, der sich stetig emporarbeitete,
         letztlich aber unter König Johann die Seiten wechselte.
      

      Geoffrey FitzPeter    Verwalter am angevinischen Hof, später Earl von Essex.
      

      Jean d’Earley    Guillaumes treuer Knappe und Begleiter.
      

      Wilhelm von Longchamp    Treuer Diener von Richard Löwenherz, zeit-weilig während der Teilnahme des Königs
         am Dritten Kreuzzug Justiziar von England.
      

      William FitzPatrick    Vetter des Earl von Salisbury und Guillaume le Maréchals.
      

      Guillaume Longue-Épée    Unehelicher Sohn König Heinrichs II.; durch Heirat mit Ela, der Erbin, Earl von Salisbury.
      

      Meiler FitzHenry    Justiziar von Irland unter König Johann.
      

      Robert FitzWalter    Prominenter Adliger in England, Anführer des Aufstands der Barone.
      

      William de Briouze    Prominenter Lord aus den Welsh Marches, zunächst stark begünstigt von König Johann,
         später durch denselben zugrunde gerichtet.
      

      
         MÄNNER DER KIRCHE

      

      Hubert Walter    Bischof von Salisbury (seit 1189), Erzbischof von Canterbury (1193–1205) und Justiziar
         von England.
      

      Stephen Langton    Namhafter Theologe, seit 1213 Bischof von Canterbury.
      

      Peter des Roches    Verwalter, Krieger, seit 1206 Bischof von Winchester.
      

      Pandulf    Päpstlicher Gesandter in England ab 1211 und später wieder ab 1218.
      

      Guala von Bicchieri    Päpstlicher Gesandter in England von 1216 bis 1218.
      

   

      
         VORWORT

      

      Am Mittwoch, dem 6. Februar 1861, betrat ein junger französischer Gelehrter namens
         Paul Meyer(1) das Auktionshaus Sotheby’s(1), das sich damals noch direkt hinter dem Covent Garden in London(1) befand, in der Wellington Street 13. Um 13 Uhr sollte eine Versteigerung beginnen.
         Der Katalog versprach, dass »einige der wertvollsten alten Manuskripte, überwiegend
         Pergamenthandschriften«, zum Verkauf angeboten werden sollten. Es handelte sich um
         Stücke aus der Savile-Sammlung(1) seltener mittelalterlicher Texte, die während der Regentschaft von Königin Elizabeth I.
         zusammengetragen worden und seit über zweihundert Jahren nicht mehr öffentlich zugänglich
         gewesen waren. Meyer(2), ein passionierter Mittelalterstudent, war nach England(1) gekommen, um bei diesem Ereignis dabeizusein. Was er zu sehen bekam, veränderte sein
         berufliches Leben grundlegend und entfachte eine vierzig Jahre andauernde Leidenschaft.
         Es stieß die Jagd nach einer verlorenen Geschichte und deren Offenlegung an sowie
         eine Entdeckung, die unser Verständnis der mittelalterlichen Welt grundlegend verändern
         sollte.
      

      Paul Meyer(3) hatte eine hervorragende Zukunft vor sich. Internationale Anerkennung als Akademiker
         und Archivar erwartete ihn: Er wurde später zur wichtigsten Autorität auf dem Gebiet
         früher französischer Manuskripte und der Interpretation entlegener Handschriften.
         Diese eher esoterische Kompetenz machte Meyer(4) zu einem Schlüsselzeugen im berüchtigten Dreyfus-Prozess des Jahres 1898, in dem
         seine Zeugenaussage mit dazu beitrug, dass der Angeklagte vom Vorwurf der Spionage
         freigesprochen wurde.1 Zu Beginn des Jahres 1861 war er jedoch lediglich ein 21-jähriger Student an der
         École des Chartes(1), dem renommierten Zentrum für Mittelalterstudien in Paris(1), und noch mit der Abfassung seiner Doktorarbeit beschäftigt, die den eher uninspirierten
         Titel trug: »Forschungen zur während der barbarischen Jahrhunderte (5. bis 9. Jahrhundert)
         in Frankreich gesprochenen Sprache«.1

      Meyer(5) war von Mitarbeitern der Kaiserlichen Bibliothek entsandt worden (kurz darauf sollte
         die Bibliothek in »Französische Nationalbibliothek« umbenannt werden), um in ihrem
         Namen bei der Auktion mitzubieten und, so hoffte man, drei berühmte Werke der mittelalterlichen
         französischen Literatur zu erstehen. Leider hatte ihn die Bibliothek lediglich mit
         einem schmalen Budget ausgestattet, womit er den wohlhabenden Privatsammlern und bestallten
         Archivaren kaum würde Paroli bieten können. Meyer(6) beschloss, sich deswegen nicht die Freude an dieser sensationellen Gelegenheit vergällen
         zu lassen, und schon am frühen Vormittag stellte er sich bei Sotheby’s(2) ein, um einen ausgedehnten Gang durch den Ausstellungsraum zu unternehmen.
      

      Für einen Mann mit seinem Hintergrund und seiner Ausbildung war der Ausstellungsraum
         eine unschätzbare Fundgrube. In den nächsten beiden Stunden streifte er an den Tischen
         entlang und machte sich zu jedem der angebotenen Manuskripte seine Notizen. Bei vielen
         handelte es sich um Abschriften berühmter Texte. Einige waren herrlich verziert und
         kostbar mit strahlend farbigen Illuminationen geschmückt. Eine Handschrift jedoch,
         die seine Aufmerksamkeit erregte, war weder berühmt noch auf den ersten Blick sonderlich
         auffallend. Das bescheidene Exemplar war als Auktionslos 51 gelistet. Der (auf das
         16. Jahrhundert datierte) Einband war aus abgewetztem, dunkelbraunem Leder, und von
         der Größe her ähnelte es einem modernen Hardcover-Buch – die Seiten hatten ein Format
         von 24 mal 17 cm. Der Sotheby-Katalog beschrieb es schlicht als »eine normannisch-französische
         Chronik über englische Angelegenheiten (in Versen)«, geschrieben auf Pergament »von
         einem anglo-normannischen Schreiber« im 13. Jahrhundert. Dankenswerterweise waren
         noch die letzten vier interessanten, wenn auch unspezifischen Verse des Textes angeführt:
      

      
         Ci fini del conte lestoire

         Et dex en perdurable gloire

         Vont que la sue ame seit mise

         Et entre ses Angles assise.

         Amen.

         Hier endet die Geschichte des Grafen

         und möge Gott seiner Seele gewähren

         in ewigem Ruhm zu ruhen

         in der Gesellschaft Seiner Engel.

         Amen.

      

      Meyer(7) nahm vorsichtig den vorderen Einbanddeckel hoch, fand allerdings keine offensichtlichen
         Erkennungszeichen, keinen Titel oder Hinweise auf das Thema. Er hatte einen einfachen,
         dabei geschmackvoll verzierten Text vor sich – eine Minuskelschrift in schwarzer Tinte,
         angeordnet in zwei Spalten, die sich über 127 Blätter hinzogen, versehen mit einer
         Mischung aus roten und blauen Initialen, welche jeweils von schmückenden abstrakten
         Mustern umgeben waren. Die erste Seite wies Wasserschäden auf, war aber noch lesbar,
         Meyer(8) konnte also die ersten Abschnitte des Werks näher in Augenschein nehmen und fasste
         schriftlich seinen ersten Eindruck zusammen: »Enthält eine originale Chronik, die
         offenbar den Konflikt behandelt, der in England(2) während der Regentschaft von Stephan, dem Neffen von Heinrich(1) I., ausbrach.«
      

      Meyer(9) begann zu ahnen, dass dieses Manuskript seit mindestens 250 Jahren nicht geöffnet,
         ja nicht einmal berührt worden war. Später schrieb er, dass dieses Buch »im höchsten
         Maße meine Neugier erregte«, aber das lag zu einem großen Teil einfach daran, dass
         er keine Ahnung hatte, worum es sich hier handelte. Während seiner Studien war er
         noch nie auf die Erwähnung einer mittelalterlichen Verserzählung dieser Art gestoßen.
      

      Sein Interesse war geweckt. Während der Auktion am selben Tag verfolgte er die Gebote
         auf Los 51, und es wurde überdeutlich, dass auch die Aufmerksamkeit anderer erregt
         worden war. Das British Museum bot 200 Pfund, dann hob der Archivar Sir Frederic Madden(1) dieses Gebot auf 250 Pfund an, hatte dann jedoch keine Chance gegen den berühmten
         Buchsammler und Antiquar Sir(1) Thomas Phillipps – einen bekennenden Bibliomanen, der für seine ausschweifende Sammelwut
         berüchtigt war. Phillipps(2) bot den »enormen Betrag« von 380 Pfund (nach Meyers Berechnung 9500 französische
         Francs), womit das Auktionslos 51 den anderen 34 Savile-Manuskripten zugeschlagen
         wurde, die der Sammler an diesem Tag ergattert hatte.
      

      Als die Auktion zu Ende war, wurde die geheimnisvolle »Normannisch-französische Chronik
         über englische Angelegenheiten« weggepackt. Meyer(10) sollte in den darauf folgenden zwanzig Jahren den Text nicht wieder zu Gesicht bekommen.
         Erst später sollte ihm klar werden, dass er an diesem Mittwoch im Jahr 1861 augenblicksweise
         mit einem »Werk von außerordentlicher Bedeutung« in Berührung gekommen war – mit der
         einzigen erhaltenen Abschrift einer unbekannten Biografie, die in allen Einzelheiten
         das Leben eines berühmten mittelalterlichen Ritters beschreibt: eines Mannes, der
         sich durch die Hierarchie hocharbeitete, der der englischen Krone diente, mit Personen
         wie Richard Löwenherz(1) und Eleonore(1) von Aquitanien befreundet war, der bei der Aushandlung des Texts der Magna(1) Carta mitarbeitete, und der noch mit siebzig Jahren England(3) gegen die Invasion(1) der Franzosen verteidigte. Dieser besagte Kämpe war Guillaume le Maréchal, und –
         was Meyer(11) nicht wusste – seine sterblichen Überreste waren in der Temple(1) Church in London(2) beigesetzt, weniger als eine Meile entfernt von Sotheby’s(3).
      

      ***

      In den folgenden Jahren machte Paul Meyer(12) Karriere, doch immer wieder und immer häufiger kehrten seine Gedanken zu der geheimnisvollen
         »normannisch-französischen Chronik« zurück, die er 1861 gesehen hatte. Zwei Jahre
         nach der Auktion in London(3) wurde er offiziell von der Handschriftenabteilung der Bibliothèque Nationale in Paris(2) angestellt, und man entsandte ihn in die großen englischen Bibliotheken in London(4), Oxford, Cambridge, Glasgow und Edinburgh, um dort nach Handschriften mit Bezug zur
         mittelalterlichen Kultur und Geschichte Frankreichs(1) zu forschen. Er begann zu veröffentlichen und erarbeitete sich einen Ruf als belesener,
         akribischer Gelehrter, während in ganz Europa Archivare und Akademiker die Grenzen
         des Wissens über das Mittelalter ausweiteten und den Verlauf der Epoche kartografierten.
         Auktionslos 51 konnte Meyer(13) in dieser ganzen Zeit nicht vergessen.
      

      Zunächst waren seine Nachforschungen eher beiläufiger Natur – er war überzeugt, dass
         die »normannisch-französische Chronik über englische Angelegenheiten« irgendwo in
         den Handschriftenlisten auftauchen musste, die man in Frankreich, Großbritannien und
         Deutschland bereits zusammengetragen hatte. Eine lange, langsame Suche begann, durch
         Tausende von Einträgen, in jeder der altehrwürdigen Institutionen, die Meyer(14) besuchte. Doch nach Jahren zunehmend penibler Suche hatte er noch immer keinerlei
         Hinweis auf einen Text gefunden, den man mit diesem Werk in Versen auch nur hätte
         vergleichen können. Noch frustrierender war der Umstand, dass das Auktionslos 51 in
         der Sammlung Phillipps(3) offenbar verschwunden war. Die außerordentliche persönliche Bibliothek von Sir(4)(5) Thomas umfasste rund 60000 Manuskripte. Sie war im Lauf von mehreren Jahrzehnten
         zusammengetragen worden und war auf seinem Anwesen Middle Hill in Worcestershire untergebracht.
         Seit 1837 hatte Phillipps(6) ebenso langsam wie penibel diesen Bestand katalogisiert, jedem Text eine Referenznummer
         zugewiesen, und anschließend mit Hilfe einer kleinen, privaten Druckerpresse ein ständig
         anwachsendes Bestandsverzeichnis veröffentlicht. Nur wenige dieser Listen waren im
         Umlauf. Meyer(15) spürte zwar alle auf, aber nicht einmal hier konnte er eine Erwähnung seines geheimnisvollen
         Manuskripts finden, obwohl andere Stücke aus der damaligen Savile-Auktion aufgeführt
         waren.
      

      Ein Teil des Problems bestand darin, dass Phillipps(7) 1863 einen Umzug seiner gesamten Bibliothek in ein großes Anwesen in Cheltenham veranstaltet
         hatte – eine Unternehmung, die zwei Jahre in Anspruch nahm. Außerdem hatte er nicht
         mehr lange zu leben, er wurde zunehmend zänkisch und wollte unter allen Umständen
         verhindern, dass sich irgendjemand seinen kostbaren Büchern näherte. Auch als Sir
         Thomas 1872 im Alter von 79 Jahren starb, konnte von einer Verbesserung der Situation
         nicht die Rede sein. Die Zukunft der Sammlung Phillipps(8) und überhaupt des gesamten Vermögens wurde zum Zankapfel zwischen den Erben. Als
         Meyer(16) sich mit höflichen Anfragen wegen eines bestimmten vermissten Texts an sie wandte,
         bekam er auf seine Briefe keine Antwort. Allem Anschein nach war die »normannisch-französische
         Chronik« verschwunden.
      

      Aber Meyer(17) gab nicht auf. Er ging jetzt auf sein vierzigstes Lebensjahr zu, hatte sich einen
         akademischen Ruf erworben, war Herausgeber einer renommierten wissenschaftlichen Zeitschrift,
         Romania, und wurde bald selbst Leiter der École des Chartes(2). Die Familie von Phillipps(9) lenkte im Herbst 1880 endlich ein und gewährte Meyer(18) Zugang zur Sammlung in Cheltenham. Nach mehreren Besuchen hatte er seine Nachforschungen
         auf 5000 Texte eingeschränkt und machte sich daran, jeden einzeln zu inspizieren.
         Endlich, im Jahr 1881, fand er das falsch eingeordnete Buch – Phillipps(10) hatte ihm die Nummer »25155« gegeben, doch war der Band weder ordnungsgemäß katalogisiert
         noch gelesen worden. Nach zwei Jahrzehnten hatte Meyer(19) die »normannisch-französische Chronik« wieder vor sich. Ein kurzer Überblick über
         die Seiten bestätigte seine Vermutung, dass es sich tatsächlich um die einzige Abschrift
         einer ansonsten unbekannten Darstellung handelte, doch der Inhalt erwies sich als
         weitaus bedeutender, als er sich je hätte träumen lassen.
      

      Meyer(20)(21) war wahrscheinlich der Erste in sechshundert Jahren, der das Manuskript las, und
         nun, da er über die ersten Seiten hinauskam und die 19215 Verszeilen zur Gänze studierte,
         zeichnete sich ab, dass er hier weder eine Chronik noch ein fiktionales Werk vor sich
         hatte. Seine anfänglichen Notizen, die er im Jahr 1861 schnell niedergekritzelt hatte,
         hatten kaum die Oberfläche angekratzt, denn der Text ging weit über die Zeit der »Anarchie«
         unter der Regentschaft von König Stephan(1) in der Mitte des 12. Jahrhunderts hinaus. Faktisch wurde detailgetreu die gesamte
         Lebensgeschichte eines Mannes namens Guillaume le Maréchal ausgebreitet. Meyer(22) war mit Hunderten von Texten vertraut, die den Werdegang berühmter Könige, Königinnen
         und Heiliger beschrieben, doch dies hier war die erste Biografie eines mittelalterlichen
         Ritters, verfasst in der Mitte der 1220er Jahre.
      

      Nun machte sich Meyer(23) fieberhaft an die Arbeit, er widmete sich nur noch dem Studium des Manuskripts, dem
         er den Namen Geschichte des Guillaume le Maréchal gab, während er gleichzeitig in anderen Quellen nach Hinweisen auf Maréchal suchte.
         Dieser war offenbar kein gewöhnlicher Ritter gewesen: In anderen zeitgenössischen
         Chroniken und Dokumenten taucht er immer wieder auf, als wichtiger Diener des Königs
         und später als Earl von Striguil(1) und Pembroke. Gegen Ende seines Lebens wurde Maréchal sogar zum Regenten von England(4) und brachte eine neue Fassung der Magna(2) Carta heraus. In den Annalen der mittelalterlichen Geschichte war er eine bekannte, wenn
         auch bislang nur schattenhafte Gestalt. Der Text, den Meyer(24)(25) entdeckt hatte, fügte plötzlich den Knochen dieses längst vergessenen Mannes Fleisch
         hinzu. Er beschreibt Maréchals Weg von relativ bescheidenen Anfängen durch den Prunk
         ritterlicher Turniere(1) und die brutale Realität des Kriegs bis hin zu den reichen Königshöfen Europas. Der
         Text folgt ihm auf seinen Reisen durch die mittelalterliche Welt – von seinem Geburtsort
         in England(5) bis zum Fuß der Pyrenäen und ins ferne Heilige Land –, und er zeichnet seinen Aufstieg
         zum Ruhm und die Gründung der Maréchal-Dynastie nach.
      

      Die lange Jagd nach dem Auktionslos 51, der »normannisch-französischen Chronik«, hatte
         sich also gelohnt – Meyer war mit der Ausgrabung dieses Texts, der ein aufschlussreiches
         Licht auf die mittelalterliche Kultur und Geschichte wirft, ein entscheidender Durchbruch
         gelungen. Innerhalb eines Jahres veröffentlichte er einen Artikel über seine Suche
         nach dem Manuskript und seine ersten Befunde. Danach widmete er weitere zwanzig Jahre
         seines Lebens einer dreibändigen Ausgabe der Geschichte, die zwischen 1891 und 1901 als L’Histoire de Guillaume le Maréchal, comte de Striguil(2) et de Pembroke(1), erschien.2

      Das Manuskript der Geschichte von Guillaume le Maréchal, das von Paul Meyer entdeckt wurde und heute in den Archiven der Morgan Library(1) in New York liegt, ermöglicht eine Rekonstruktion des Lebens dieses einzigartigen
         Ritters. Gestützt auf die darin enthaltenen Zeugnisse und eine Reihe weiterer zeitgenössischer
         Materialien können die Einzelheiten von Guillaume le Maréchals außerordentlicher Lebensgeschichte
         zusammengesetzt werden. Doch neben allen daraus gewonnenen Einsichten ist bei der
         Lektüre auch Vorsicht geboten. Man sollte mit einem kritischen Auge lesen. Die Biografie
         wurde von einem Mitglied der Maréchal-Familie kurz nach seinem Tod in Auftrag gegeben
         und von einem ansonsten unbekannten anglo-französischen, in England(6) arbeitenden Autor namens Jean verfasst. Kurz nach 1226 war der Text fertiggestellt,
         und die erhaltene Version stellt eine Abschrift dieses Originals dar, die im Lauf
         der folgenden 25 Jahre entstand.2

      Der Biograf gibt an, sein Bericht beruhe zum Teil auf persönlicher Erfahrung. Außerdem
         habe er auf andere Dokumente und Aufzeichnungen zurückgegriffen, aber überwiegend
         stützte er sich auf das mündliche Zeugnis derjenigen, die Guillaume le Maréchal kannten
         – seine engsten Verwandten und ergebenen Dienstleute. Eine besonders wichtige Informationsquelle
         war der Ritter Jean(1) d’Earley, Maréchals Freund und Helfer über einen Zeitraum von fast vierzig Jahren.
         Earley konnte sich nicht nur an Dinge erinnern, die er mit eigenen Augen gesehen hatte,
         sondern er gab auch viele der Geschichten von tollkühnen Abenteuern wieder, die Maréchal
         selbst gern erzählte.3

      Die Histoire(2) ist eine Zelebration der erstaunlichen Taten von Guillaume le Maréchal. Sie präsentiert
         ihren Helden als den vollkommenen Ritter und ist insofern schamlos voreingenommen.
         Auf ihren Seiten wird Guillaume fast zur realen Verkörperung des mythischen arturischen
         Ritters Lancelot(1) – einem der wichtigsten Helden der zu Maréchals Lebzeiten entstehenden Populärliteratur.
         Viele Angaben in der Histoire(3) können durch andere Quellen bestätigt werden, aber es kommt vor, dass der Biograf
         unbequeme Details auslässt, die zu Maréchals Aufstieg zum Ruhm gehörten, von seiner
         Beteiligung an den Aufständen gegen die Krone bis hin zu seinen Mauscheleien mit König
         Johann, Englands(7) verrufenstem Monarchen. In gewisser Hinsicht ist die Voreingenommenheit der Histoire(4) nützlich, bietet sie doch einen Einblick in die zeitgenössischen Sensibilitäten.
         Der Biograf überzog seinen Helden mit löblichen Eigenschaften, und natürlich erwartete
         er von seinen Lesern, dass sie von Maréchals Charakter tief beeindruckt waren. Einige
         dieser Eigenschaften – Tapferkeit, kriegerischer Heldenmut, Treue und Ehrgefühl –
         sind genau das, was wir von einem idealisierten mittelalterlichen Krieger erwarten
         würden. Andere wiederum – Gerissenheit, Doppelzüngigkeit und kruder Materialismus
         – gehören ganz sicher nicht dazu.
      

      *

      Dieses Buch liefert eine neue Biografie von Guillaume le Maréchal: dem landlosen jüngeren
         Sohn, der der vielleicht berühmteste Ritter des Mittelalters werden sollte, gepriesen
         als unvergleichlicher Krieger und Inbegriff des Rittertums(1); einem Mann, der zu unerhörter Macht kam und sich eine Position als Baron und Politiker
         erarbeitete, von der aus er gegen Ende seines Lebens als Regent Englands(8) fungierte. Indem wir seinen Werdegang verfolgen, bewegen wir uns in den Fußstapfen
         angesehener Forscher wie Paul Meyer(26), Sidney(1) Painter und David Crouch(1).4 Das vorliegende Buch soll nun zum ersten Mal diese Darstellung vom Leben des Guillaume
         le Maréchal in einen sehr viel größeren Kontext stellen.
      

      Guillaumes erstaunliche Geschichte öffnet ein unvergleichliches Fenster zur Welt des
         mittelalterlichen Ritters. Sie ermöglicht uns, aus erster Hand die Entstehung dieser
         fast mythischen Kriegerklasse mitzuverfolgen, die im Herzen der Geschichte des europäischen
         Mittelalters steht. Mein Buch geht der Entwicklung dieses Elitekaders nach, angefangen
         bei Training und Ritualen bis hin zur Entstehung ritterlicher Waffen, Rüstungen und
         Kampfmethoden. Und es enthüllt, wie der Zusammenstoß zwischen den herben Realitäten
         mittelalterlicher Kriege und Politik einerseits und den verklärenden arturischen Mythen
         andererseits die Vorstellungen von Ritterlichkeit und höfischem Benehmen hervorbrachten,
         die Verhaltenscodices, die Guillaume le Maréchal verkörpern und definieren sollte.
      

      Darüber hinaus verfolgt das Buch den Werdegang Maréchals neben fünf Königen in einer
         turbulenten Zeit militärischer Konfrontationen und kultureller Aufstände, in einer
         Zeit also, während der England(9) sich grundlegend verwandelte. Guillaume war Zeitgenosse von Aufstieg und Fall des
         mächtigen englischen Königsgeschlechts Anjou(1). Er führte erbitterte Eroberungskriege gegen die Franzosen, die zur Folge hatten,
         dass sich erstmals ein deutliches Bewusstsein einer eigenen »englischen« Identität
         herausbildete. Und er war an der Formulierung der Magna(3) Carta beteiligt, der ersten »Freiheitsurkunde«, welche die Machtbalance zwischen
         dem König und seinen Untertanen in eine neue Ordnung brachte. Die Geschichte dieses
         Ritters spielt sich also in einer der entscheidendsten Phasen unserer mittelalterlichen
         Vergangenheit ab. Sie erzählt von einem bemerkenswerten Mann, von der Herausbildung
         des Ritter-Ideals und von der Geburt einer Nation.
      

   

      
         ERSTER TEIL

         
KINDHEIT UND JUGEND 
WIE MAN RITTER WIRD
         

      

   

      
         1

          ZEIT DER WÖLFE
         

      

      Im Jahr 1152 fasste König Stephan(2) von England(10) den Entschluss, einen  fünfjährigen Jungen hinzurichten. Dieses Kind – Guillaume
         le Maréchal – hatte nichts verbrochen. Es war eine Geisel: der Krone als Unterpfand
         übergeben für das Ehrenwort seines Vaters, einer nicht sonderlich bedeutenden Figur
         im großen Spiel um politische Macht, das damals in einem von Bürgerkrieg verheerten
         Königreich ausgetragen wurde. Als Guillaumes Vater praktisch unmittelbar danach seinen
         dem König gegebenen Schwur brach und erklärte, dass »ihm das Kind egal« sei, schließlich
         verfüge er noch »über Amboss und Hammer, um weitaus bessere zu schmieden«, war der
         König aufs Äußerste erzürnt. In seiner Wut befahl er, den Jungen »zu holen und zwecks
         Erhängen zum Galgen zu bringen«. Der kleine Guillaume wurde also dem königlichen Befehl
         gemäß weggeführt, sein Schicksal schien besiegelt.1

      In seinem ganzen langen Leben vergaß Guillaume offenbar nie diesen Augenblick äußerster
         Dramatik. Womöglich bildete er seine früheste Kindheitserinnerung. Ruhm und Erfolg
         warteten auf ihn, er sollte sogar als der »beste Ritter der Welt« gefeiert werden,
         doch er begann seinen Weg als ein Junge, der von seinem Vater im Stich gelassen und
         von seinem König zum Tod verurteilt wurde. Wie kam es, dass das Leben des kleinen
         Guillaume in solche Gefahr gebracht wurde – und wie überlebte er?
      

      
         EIN LAND DES UNFRIEDENS UND DES CHAOS
         

      

      Guillaume le Maréchal wurde um das Jahr 1147 in England(11) geboren, in einer Zeit schlimmer politischer Turbulenzen. Das Königreich befand sich
         im Würgegriff eines ruinösen, seit fünfzehn Jahren andauernden Konflikts: König Stephan(3) leistete erbitterten Widerstand gegen die Versuche von Kaiserin(1) Matilda, seiner Kusine, die Macht zu ergreifen. Beide hatten gewichtige Gründe für
         ihre Herrschaftsansprüche, daher war das Land in seiner Loyalität zweigeteilt und
         versank immer tiefer in Anarchie. Ein zeitgenössischer Chronist sprach von einer Phase
         »großen Unfrie-dens [und] Chaos«, in der England(12) »von Krieg heimgesucht war … und das Gesetz des Landes keine Beachtung mehr fand«.
         Weite Landstriche waren von Kämpfen verwüstet, es lebte dort niemand mehr, und man
         konnte »einen ganzen Tag unterwegs sein« und lediglich unbewohnte Dörfer und unbebaute
         Felder passieren. In den verwüsteten Gegenden »verhungerten die Menschen elendiglich«.
         Ein Zeitgenosse bemerkte, in diesen Jahren hätten viele »in aller Öffentlichkeit davon
         gesprochen, dass Christus und seine Heiligen schliefen«.2

      Doch inmitten des Chaos und der Schrecken dieser Zeit gab es auch Menschen, die von
         dem Bürgerkrieg profitierten. Mit dem Zusammenbruch der Autorität der Krone war die
         Aufgabe, einen Anschein von Ordnung aufrecht zu erhalten, an lokale Warlords übergegangen,
         und diese Macht wurde von skrupellosen, räuberischen Männern häufig missbraucht. Ein
         Mann dieses Schlags war Guillaumes Vater, Jean(1)(2) le Maréchal, ein nicht sehr hochrangiger Adliger mit einer Grundherrschaft in Südwestengland.
         Jean(3) war von seiner Abstammung her kein Engländer (oder Angelsachse), sondern ein Französisch
         sprechender Normanne. Im 10. Jahrhundert hatten sich seine Wikinger-Vorfahren – die
         damals so genannten »Nordmänner« – in einem Teil Nordfrankreichs niedergelassen, der
         später Normandie(1) heißen sollte (wörtlich: »Land der Nordmänner«). Sie eigneten sich einige Gebräuche
         ihrer neuen Heimat an, legten sich sogar französische beziehungsweise fränkische Namen
         zu, doch blieben sie vom Naturell her streitbar und landhungrig. Im Jahr 1066 überquerte
         ihr Anführer Wilhelm, Herzog der Normandie – Wilhelm(1)(2) »der Eroberer« –, an der Spitze einer Invasionsstreitmacht den Ärmelkanal und erstritt
         in der Schlacht von Hastings(1) einen überwältigenden Sieg. Im Zuge dieses normannischen Triumphs blieben Englands(13) letzter angelsächsischer König, der noch junge Harold(1) Godwinson, und die Besten des regierenden Adels tot auf dem Schlachtfeld zurück.
         Wilhelm(3) übernahm die Krone von England(14), behielt aber auch die Herrschaft über die Normandie(2). Es entstand ein anglo-normannisches Königreich, und in diese den Ärmelkanal übergreifende
         Welt hinein wurde Guillaume le Maréchal geboren.
      

      In gewisser Hinsicht markiert das Jahr 1066 einen entscheidenden Bruch mit der Vergangenheit.
         Wilhelm(4) der Eroberer begründete eine neue, beständige königliche Dynastie, und Englands(15) »ursprüngliche« Einwohner mussten plötzlich feststellen, dass sie Untertanen fremder
         Eindringlinge waren. König Wilhelm(5)(6) I. verteilte das Land nördlich des Ärmelkanals an rund 150 normannische Warlords
         und Amtsträger, und in gemeinsamer Anstrengung befriedeten sie das Reich unter Anwendung
         brutaler Gewalt: Sie errichteten ein ausgedehntes Netzwerk imposanter Burgen, um ihre
         Autorität zu sichern. Jean le Maréchals Vater Gilbert Giffard(1) (wörtlich bedeutet der Name »Gilbert Pausbacke«) war einer dieser frühen normannischen
         Siedler. Er kam entweder mit der ersten Eroberungswelle(2) oder unmittelbar danach nach England(16). Zum Zeitpunkt der großen Domesday-Erhebung Wilhelms I., der Erfassung sämtlicher
         Ländereien(1) aus dem Jahr 1086, besaß Gilbert ein Gebiet in der westlichen Grafschaft Wiltshire.
         Er hatte außerdem die Funktion eines königlichen Obermarschalls. Dabei handelte es
         sich um ein altes militärisches Amt, das traditionellerweise mit der Pflege und Wartung
         der Pferde des Königs assoziiert war, sich allerdings im Lauf der Zeit zu einem Verwaltungsposten
         entwickelt hatte, dessen Inhaber hauptsächlich mit den alltäglichen Abläufen bei Hof
         betraut war.
      

      Sieht man sie in einem größeren Kontext, so war die Ankunft der Normannen nicht ganz
         so erschütternd, wie es auf den ersten Blick vielleicht wirken mag. Später sollte
         Britannien seinen Ruf als uneinnehmbares Insel-Königreich kultivieren: als William
         Shakespeares(1) unantastbare »bezepterte Insel«, »dieses feste Castell, das die Natur für sich selbst
         aufgeworfen hat, um sich vor … feindseligem Anfall zu sichern« (»sceptre’d isle«,
         the »fortress built by nature [against] the hand of war«). Im frühen Mittelalter jedoch
         war England(17) fatal anfällig für Invasionen(3). Durch die Jahrhunderte, die dem Jahr 1066 vorangingen, sahen sich die Angelsachsen
         (ihrerseits Nachfolger der früheren keltischen und anschließend der römischen Invasoren)
         wiederholten Wellen von Einfällen und Besiedlungen durch die Wikinger(1) ausgesetzt. Das hatte zur Folge, dass sich ein großer Teil von Nordengland in norwegischer
         Hand befand. Eine Periode direkter Wikingerherrschaft – unter Knut(1) von Dänemark – war das frühe 11. Jahrhundert. Für kurze Zeit kamen danach wieder
         angelsächsische Könige an die Macht, und dann traf auch schon Wilhelm der Eroberer
         ein. Das hatte zur Folge, dass die kulturelle, ethnische und sprachliche Identität
         der »Engländer« alles andere als homogen war, und die Vorstellung, dass die Normannen
         über eine im Prinzip organisch entstandene, rein angelsächsische Gesellschaft herfielen,
         hat in der Realität kaum eine Entsprechung.
      

      Die Kolonisierung Englands durch die Normannen verlief erstaunlich erfolgreich. Der
         Eroberer und seine Nachfolger hatten sich eines wohlhabenden Lands bemächtigt, das
         für seine Bodenschätze berühmt war und gewissermaßen nur darauf wartete, ausgebeutet
         zu werden. Über ein Drittel der Britischen Inseln war noch immer dicht bewaldet, aber
         England(18) verfügte im ausgehenden 11. Jahrhundert auch über den Reichtum von knapp drei Millionen
         Hektar bebauten Ackerlands, die von einer überwiegend ländlichen Bevölkerung – rund
         zweieinhalb Millionen Menschen lebten damals auf der Insel – bebaut wurden. Eine Periode
         des Klimawandels führte außerdem dazu, dass die Durchschnittstemperatur um ungefähr
         ein Grad Celsius wärmer wurde, was eine Vermehrung der Ackerbauerträge zur Folge hatte
         (es war sogar möglich, in Mittelengland Wein anzubauen). Zumindest für die herrschende
         Klasse war dies eine Zeit des Überflusses. Nach dem Tod von König Wilhelm(7) im Jahr 1087 hatte man auch den Eindruck, als sei eine Ära politischer Kontinuität
         angebrochen: Auf ihn folgten zwei seiner Söhne, Wilhelm Rufus(1) (1087–1100) und dann Heinrich(2) I. (1100–1135).3

      Während der Regierungszeit des Letzteren begann die Karriere von Jean(4)(5) le Maréchal, der allmählich an Ansehen, Landbesitz und Reichtum zunahm. Um 1130 dürfte
         Jean(6) Mitte Zwanzig gewesen sein, und es war ihm gelungen, sich das Amt des Obermarschalls
         zu verschaffen. Für dieses Privileg musste er an die Krone den Betrag von vierzig
         Silbermark bezahlen – damals, wo ein jährliches Einkommen von rund fünfzehn Mark es
         einem Adligen erlaubte, einigermaßen komfortabel zu leben, eine beträchtliche Summe.
         Die Stellung bedeutete an sich keine besondere Machtfülle, doch sie zeichnete ihn
         als einen der wichtigen Männer im Haushalt des Königs aus. Er hatte vier Untermarschälle
         unter sich, eine Gruppe königlicher Diener, den Aufseher über die königlichen Zelte,
         sogar den Aufseher der königlichen Feuerstellen. Was noch wichtiger war: Jean(7) hatte in gewissem Umfang Zugang zum König selbst und seinen führenden Baronen. Das
         ermöglichte ihm, sich einzuschmeicheln und um Belohnungen zu bemühen. Er besaß in
         der Nähe des königlichen Palasts und Schlosses in Winchester mehrere Häuser sowie
         in Südwest-England einige kleine vereinzelte Parzellen Land, doch sein wertvoller
         Familienbesitz, der später den Namen Hamstead Marshall(1) trug, lag in einer fruchtbaren Region des Kennet-Tals, in der Nähe der Grenze zwischen
         Berkshire und Wiltshire. Ungefähr um diese Zeit sicherte sich Jean(8) eine angesehene Hochzeit mit einer jungen Erbin aus Wiltshire namens Adelina(1). Aus der Ehe gingen zwei Söhne, Gilbert(1) und Gauthier(1), hervor. Bislang hatten seine Erfolge und sein Werdegang wenig Spektakuläres an sich.
         Doch der Tag, an dem Jean le Maréchal sich profilieren konnte, stand noch bevor: Schon
         begann der Friede des Königreichs brüchig zu werden.
      

      
         ABSTIEG IN DIE ANARCHIE
         

      

      In der Nacht des 25. November 1120 schmiss William Ætheling(1) – der siebzehn Jahre alte Erbe des englischen Throns – eine wilde Party, bei der
         der Wein in Strömen floss. Eine Horde junger, wohlhabender Adliger hatte sich um ihn
         versammelt. Man befand sich an Bord eines gerade erst fertiggestellten Schiffs, der
         White Ship(1), die im Hafen von Barfleur(1) in der Normandie(3) vor Anker lag. Unter den Feiernden befanden sich auch Williams(2) Halbgeschwister, Richard(1) und die Gräfin Matilda du Perche,(1) sowie sein Vetter, Stephan(4)(5) von Blois(6) (derjenige, der Jahre später Guillaume le Maréchals Hinrichtung anordnen sollte).
         Man sprach tüchtig dem Alkohol zu, sogar die Besatzung und die Ruderer waren nicht
         ausgenommen, und es machte sich eine Atmosphäre trunkener Fröhlichkeit und jugendlichen
         Übermuts breit. Als eine Gruppe Geistlicher eintraf, um das neue Schiff mit Weihwasser
         zu segnen, wurden sie mit verächtlichen Rufen und höhnischem Gelächter davongeschickt.
         Einige Zeit zuvor am selben Tag war König Heinrich(3) I. von England(19), Williams(3) Vater, von Barfleur(2) aus in See gestochen, um den Kanal zu überqueren. Nun wurden ungestüme Rufe auf der
         White Ship(2) laut, man könne es doch auf ein Wettrennen ankommen lassen. Dieses schnittige Schiff
         würde doch sicher das Schiff des Königs überholen können und vor ihm an der englischen
         Küste eintreffen? In aller Eile wurden die Vorbereitungen für den Aufbruch getroffen.
         Einige waren wohl von der Idee doch nicht so ganz überzeugt und gingen an Land, unter
         ihnen auch Stephan von Blois(7), angeblich mit dem Hinweis darauf, er sei von einer Durchfallattacke heimgesucht.
         William von Malmesbury(1), der große zeitgenössische Chronist der damaligen Zeit, beschrieb, wie die überfüllte
         White Ship(3) »vom Ufer ablegte, obwohl es bereits dunkel war«, und er fügte hinzu, dass »sie über
         die bewegte Oberfläche des Meeres schneller davonschoss als ein Pfeil«.
      

      Die Katastrophe ereignete sich nur wenige Minuten später. Der betrunkene, unaufmerksame
         Steuermann schätzte die Ausfahrt aus dem natürlichen Hafen falsch ein, und das königliche
         Schiff kollidierte in voller Fahrt mit einem Felsen, der sich aus dem Niedrigwasser
         erhob. Zwei Planken an Steuerbord wurden zerschmettert, und die White Ship(4) begann, sich rasch mit Wasser zu füllen. In dem Chaos, das nun ausbrach, wurde William
         Ætheling(4) auf ein Ruderboot verfrachtet, und es hatte schon ganz den Anschein, als sei er dem
         Untergang entkommen, doch die verzweifelten Schreie seiner Schwester Matilda(2) veranlassten ihn, umzukehren und einen Rettungsversuch zu unternehmen. Als Williams
         kleines Boot in die Nähe der sinkenden White Ship(5) kam, war es im Handumdrehen von anderen besetzt, die sich verzweifelt zu retten versuchten,
         und es kenterte. Der junge Prinz(5) und seine sämtlichen jungen Freunde ertranken – »begraben« waren sie nun, wie William(2) von Malmesbury(3) es formulierte, »in der Tiefe«.
      

      Später hieß es, der Kapitän der White Ship(6), ein gewisser Thomas FitzStephen(1), habe es zunächst geschafft, sich schwimmend von dem untergehenden Schiff zu retten.
         Als er jedoch erkannte, dass seine königlichen Passagiere verloren waren, ließ er(2) sich von der kalten Tiefe hinabziehen. Nur zwei Männer überlebten das erste Grauen
         dieser Katastrophe, indem sie den Mast der White Ship(7) bis ganz hinauf zur Rah erkletterten – der eine war ein Mann aus dem niederen Adel,
         Geoffroy(1), der Sohn des Viscount von Exmes, der andere ein Metzger aus Rouen namens Berold(1). Während die entsetzten Schreie der Menschen unter ihnen allmählich im Schweigen
         erstarben, klammerten sich beide verzweifelt an ihrem Hochsitz fest. Stunden vergingen.
         Es war eine klare, eiskalte Nacht. Irgendwann konnte Geoffroy sich nicht mehr festhalten,
         er stürzte ab und wurde von der See verschlungen. Nur Berold(2) in seinem ordinären Schafspelz überlebte die Nacht und wurde von Fischern geborgen:
         der eine Überlebende, der die Geschichte dieses schlimmen Unglücks erzählen konnte.
      

      William von Malmesbury schloss seine Darstellung der Ereignisse mit der Bemerkung:
         »Kein Schiff hat je so viel Unglück über England(20) gebracht; keines in der gesamten Weltgeschichte(1) ist berüchtigter.«4 Diese unheilvolle Feststellung war aus bitterster eigener Erfahrung entstanden, denn
         der Chronist erlebte die Jahrzehnte, die auf die Katastrophe folgten, am eigenen Leib
         mit: Er war Zeitzeuge vom Ende der Stabilität der Regentschaft König Heinrichs(4)(5)(6) I. und vom Abstieg Englands(21) ins Chaos. All das, so die Überzeugung Williams von Malmesbury(4), nahm seinen Ausgang bei dem plötzlichen vorzeitigen Tod von William Ætheling(6). Der Untergang der White Ship(8) war so verhängnisvoll, weil er Heinrich(7) I. seines einzigen legitimen männlichen Erbens beraubte. Der König hatte mit dem
         Zeugen von Nachkommen nie ein Problem gehabt – über zwanzig Kinder waren die Frucht
         seiner Lenden –, und sein übermäßiger Geschlechtstrieb veranlasste einen Zeitgenossen
         zu der Bemerkung, der König sei »Sklave weiblicher Verführungskünste« gewesen.5 Zwar starben zwei der illegitimen Nachkommen des Königs beim Untergang der White Ship(9), doch viele andere lebten fröhlich weiter, allen voran sein ältester Bastard-Sohn
         Robert, den der König mit der Grafschaft Gloucester(1) beschenkt hatte.
      

      Allerdings war es kaum wahrscheinlich, dass Robert(2) die englische Krone erben würde. Dabei hatte eine uneheliche Geburt durchaus nicht
         immer ein Hindernis für die Thronfolge und den Griff nach der Macht dargestellt. Der
         Vater von Heinrich(8) I., Wilhelm(8) der Eroberer, war ein Bastard, trotzdem wurde er Herzog der Normandie(4)(5) und im Jahr 1066 Englands(22) gesalbter Monarch. Während der letzten Jahrzehnte hatte allerdings eine reformorientierte
         Kirche darauf hingearbeitet, die Bestimmungen im Zusammenhang mit Eheschließungen
         zu verschärfen, und der Nachweis der Legitimität wurde zu einem entscheidenden Kriterium.
         Aus der Verbindung Heinrichs(9) I. mit Edith von Schottland(1) (die von den angelsächsischen Königen von Wessex abstammte) waren lediglich ein Junge
         und ein Mädchen hervorgegangen, William(7) und Matilda(2), und der König konzentrierte seine großen Träume von einer friedlichen dynastischen
         Erbfolge auf Ersteren. Der kleine William(8) erhielt zu Ehren seiner königlichen Abstammung und seines Status als designierter
         Erbe den altehrwürdigen angelsächsischen Titel »Ætheling(9)«. Aus ihm sollte einst der König werden, der endlich die Stammbäume der Normandie
         und des angelsächsischen Englands(23) zusammenführte.
      

      Mit dem Untergang der White Ship(10) und dem Tod Williams(10) wurden diese Pläne zunichte gemacht. Doch die tödliche Spirale in den Bürgerkrieg(1), die nach dem Tod Heinrichs(10) I. – er starb im Alter von 67 Jahren am 1. Dezember 1135 – ihren Anfang nahm, war
         nicht unvermeidbar. Im Gegensatz zum ersten Anschein hatte England durchaus keine
         kontinuierliche Geschichte eindeutiger, unangefochtener Erbfolge(1). Es gab auch keine feststehende Tradition, dass der jeweils älteste Sohn notwendig
         die Krone erben musste. Die letzten Könige Englands(24) waren durch Anwendung von Gewalt und schnelles Handeln an die Macht gekommen, nicht
         durch unanfechtbare Rechtsverhältnisse. Heinrich I. selbst hatte England(25) und die Normandie(6) seinem älteren Bruder Robert Curthose(1) gestohlen und diesen anschließend für den größten Teil von dreißig Jahren eingekerkert.
         Faktisch würde es bis zum frühen 13. Jahrhundert dauern, bis auf einen König von England(26) dessen erstgeborener Sohn folgte, und selbst das war noch ein spannungsgeladener,
         prekärer Prozess. William Æthelings(11) Thronbesteigung sollte nun diese Tradition beenden, doch die Ereignisse, die durch
         seinen Tod angestoßen wurden, hätten durchaus noch aufgehalten werden können. Das
         eigentliche Problem bestand darin, dass nach 1135 keine der beiden Parteien, die einen
         Anspruch auf den Thron erhoben, über ausreichende Stärke oder kontinuierliche Unterstützung
         im Königreich verfügten, um die Herrschaft über England(27) wirklich auf Dauer sichern zu können.
      

      
         Die Thronanwärter
         

      

      Die eine Person, die Anspruch auf den Thron erhob, war das einzige überlebende legitime
         Kind Heinrichs I., seine energische und ehrgeizige Tochter Matilda(3).6 Der König selbst forcierte nach dem Untergang der White Ship(11) ihren Anspruch, indem er sie zu Beginn des Jahres 1127 zu seiner Erbin(4) erklärte und diese Erklärung 1131 noch einmal bekräftigte. Seine führenden Adligen
         zwang er, diesen Anspruch anzuerkennen und ihr die Treue zu schwören. Nun waren allerdings
         in der Welt des Mittelalters Stärke und militärische Macht unauflöslich miteinander
         verbunden. Man befand sich im Zeitalter der Krieger-Könige, in dem von einem Monarchen
         erwartet wurde, höchstpersönlich Heere anführen und befehligen zu können, und insofern
         stellte Matilda(5)s Geschlecht ein entscheidendes, wenn auch nicht unüberwindliches Hindernis dar. Viele
         anglo-normannische Adlige sahen in ihr darüber hinaus eine Außenseiterin. Noch als
         sehr junges Mädchen war sie mit dem deutschen Kaiser Heinrich(1) V. vermählt worden, sie war am Kaiserhof aufgewachsen, sprach Deutsch und hatte sich
         die Sitten und Gebräuche eines fremden Lands angeeignet. Aufgrund ihrer Ehe hatte
         Matilda(6) das Recht, den Titel »Kaiserin(7)« zu führen, allerdings gingen aus der Ehe keine Kinder hervor.
      

      Ihre zweite Ehe mit Gottfried(1) »le Bel« (»dem Schönen«), dem geckenhaften Grafen von Anjou, war eine rein politisch
         motivierte Beziehung – obwohl das Paar in relativ kurzer Zeit drei Söhne zeugte –,
         und die Verbindung wurde von vielen in einem trüben Licht gesehen. Anjou war ein alter
         Rivale der Normandie. Die Angeviner galten als ein wilder, hinterhältiger Menschenschlag,
         mit einer ungesunden Lust an willkürlicher Gewalt und räuberischen Beutezügen. Es
         war daher kein Wunder, dass Matilda(8) im Jahr 1135 ihren Thronanspruch mit allem Nachdruck formulierte. Sie blieb allerdings
         die fremd gewordene Kaiserin(9), mit dem Makel ihres Geschlechts behaftet und befleckt durch ihre Verbindung mit
         einem Angeviner(1), von dem die meisten annahmen, dass er wohl selbst die Krone zu stehlen gedachte.
         Auch der Zeitpunkt des Todes ihres Vaters war ungünstig für sie, da sie in der achten
         Woche mit ihrem dritten Kind schwanger war.
      

      Der Thronanspruch von Kaiserin(10)(11) Matilda wurde nun von einem Kandidaten beiseitegeschoben, mit dem kaum jemand gerechnet
         hatte: von Stephan(8) von Blois(9). Er war wie seine Kusine Matilda(12) ein Enkel von Wilhelm(9) dem Eroberer, allerdings verlief in Stephans(10) Fall die Abstammung über die weibliche Linie. Seine Mutter war die formidable Adela(1) von Blois, Tochter des Eroberers und Schwester Heinrichs(11)(12)(13) I., eine außergewöhnliche, bemerkenswerte Frau, die durchaus dazu in der Lage war,
         in einer Männerwelt Macht auszuüben. Nachdem ihr Mann während eines Kreuzzugs im Heiligen
         Land gestorben war, kümmerte sich Adela(2) um die Sicherung der Zukunft ihrer überlebenden Söhne. Stephan(11)(12), einer der jüngsten, wurde im Jahr 1113 an den Hof seines Onkels König Heinrich(14) I. geschickt. Ihm wurden die Grafschaft Mortain(1) (in der südwestlichen Normandie(7)) und weitere Ländereien(2)(1) in England(28) übertragen.
      

      In den darauf folgenden Jahren war Stephan(13) durchaus erfolgreich, er gewann an Einfluss und königlicher Gunst und erwarb sich
         den Anspruch auf weitere Ländereien. Im Jahr 1120, als er nur knapp dem Untergang
         der White Ship(12) entging, zählte Stephan(14) bereits zu den führenden Mitgliedern der anglo-normannischen Aristokratie. Eine weitere
         Statuserhöhung erfolgte, als König Heinrich I. Stephans(15) Eheschließung mit der reichen Erbin der Grafschaft Boulogne (in Nordostfrankreich)
         arrangierte. Diese Grafschaft war einer der wertvollsten Handelspartner Englands(1). Offenbar rechnete allerdings 1135 niemand damit, dass er ernsthafte Ansprüche auf
         die Krone erheben würde. Schließlich war damals, im Jahr 1127, Stephan einer der ersten
         Adligen gewesen, die sich per Eid dazu verpflichtet hatten, die Rechte seiner Kusine,
         der Kaiserin(13) Matilda, durchzusetzen.
      

      Als König Heinrich(15) I. am 1. Dezember starb, wurde dieses Versprechen allerdings ad acta gelegt. In Nachahmung
         des Verhaltens seines dahingegangenen Onkels beschloss Stephan(16), selbst die Macht zu ergreifen. Er begab sich umgehend von Boulogne nach London(5), Englands(2) Handelsmetropole, und sicherte sich die Unterstützung der Stadt, sehr wahrscheinlich
         im Austausch gegen kaufmännische Privilegien. Stephan(17) eilte dann in die alte Königsstadt Winchester weiter, wo sein jüngerer Bruder Heinrich(1) von Blois im Jahr 1129 zum Bischof gesalbt worden war. Mit dessen Billigung konnte
         Stephan(18) sich des königlichen Schatzes bemächtigen und anschließend den Erzbischof von Canterbury,
         das Oberhaupt der Kirche von England(1), dazu überreden, ihn am 22. Dezember zum König zu krönen und zu salben. Mit Beginn
         des Jahres 1136 verbreitete sich das Gerücht von der plötzlichen Machtergreifung in
         England(29) und der Normandie(8). Auf die meisten dürfte Stephans(19) Position einen unangreifbaren Eindruck gemacht haben. In den Augen seiner Zeitgenossen
         war er nun nicht länger ein gewöhnlicher Mensch, sondern ein Wesen, das in heiligem
         Ritual in Gottes auserwählten Stellvertreter auf Erden verwandelt worden war. Der
         Weg dorthin mochte so dubios sein wie er wollte, sobald Stephan(20) die von der Kirche ordnungsgemäß vollzogene Krönungszeremonie hinter sich hatte,
         stand es außer Frage, dass er der rechtmäßige König von England(30) war. Kaiserin Matilda hatte nun offenbar keine Chance mehr. Sogar ihr Halbbruder
         und wichtigster Unterstützer, Robert, Graf von Gloucester(3) (einer der Bastardsöhne Heinrichs(16) I.), sah sich gezwungen, Stephan(21)(22) als den neuen Monarchen anzuerkennen.7

      Anfänglich bot auch Jean(9) le Maréchal Stephan(23) seine uneingeschränkte Unterstützung an, und im Jahr 1138 zahlte sich das für ihn
         mit der Übertragung einer entscheidenden Aufgabe aus: Er erhielt die Kastellanei Marlborough
         Castle, eine der strategisch wichtigsten Festungen in Südwestengland. Die Festung
         war zur Überwachung der Hauptverbindung zwischen London(6) und Bristol(1) und zur Kontrolle der offenen, hügeligen Downlands des nördlichen Wiltshire gebaut
         worden. Eine Kastellanei war keine dauerhafte Zuwendung oder ein Geschenk. Jean(10) wurde damit lediglich die Aufgabe übertragen, als Wächter der königlichen Festung
         Marlborough(1) zu fungieren. Doch das etablierte ihn immerhin als eine der Führungsgestalten in
         der Region, und bald sollten sich noch weiter reichende Chancen eröffnen.
      

      
         Die Regentschaft von König Stephan(24)

      

      Der Monarch, in dessen Händen einmal Guillaume le Maréchals Leben liegen sollte, kam
         also im Jahr 1135 an die Macht. Die anfängliche Position der Stärke, derer sich der
         neue König erfreuen konnte, hätte durchaus von Dauer sein können, wenn Stephan(25) ein stärkerer Charakter gewesen wäre. Seine Vorfahren – von Heinrich I. bis zurück
         zu Wilhelm(10) dem Eroberer – waren alle nicht aufgrund rechtmäßiger Ansprüche, sondern durch Gewalt
         und Stärke an die Macht gekommen und in ihrem Amt geblieben. Nun war Stephan(26) zwar ein tatkräftiger, ehrgeiziger Mann, und auf dem Kampffeld bewährte er sich durchaus,
         doch wurde schnell klar, dass ihm ansonsten die nötigen Eigenschaften fehlten. Aus
         dem Rückblick beschrieb der Höfling und Kommentator Walter Map in der zweiten Hälfte
         des 12. Jahrhunderts Stephan als »bemerkenswert fähig im Umgang mit Waffen, in anderen
         Dingen jedoch fast ein Idiot«, und er fügte hinzu, dass er »einen Hang zum Bösen«
         hatte. William von Malmesbury(5) schrieb: »Er war ein Mann der Tat, dabei aber leichtsinnig.« Es war eben einfach
         eine Tatsache, dass erfolgreiche Könige im Mittelalter im Umgang mit ihren Untertanen
         die Fähigkeit haben mussten, eine Balance herzustellen zwischen Unbarmherzigkeit und
         Großzügigkeit – und Stephan(27) verfügte weder über das eine noch über das andere.8

      Die erste ernsthafte Prüfung seines Stehvermögens ergab sich im Sommer 1136, als im
         äußersten Südwesten Englands(31) eine kleinere Rebellion ausbrach. Stephan(28) begab sich umgehend an den Ort des Geschehens, um den Aufruhr einzudämmen, und belagerte
         die Aufständischen, die sich in Exeter(1) Castle verschanzt hatten, schonungslos. Nach drei Monaten war der Widerstand gebrochen,
         die Rebellen ergaben sich bedingungslos. Nun erwartete jeder, dass sie drakonisch
         bestraft würden – das konnte von der Konfiszierung ihrer Ländereien und Gefangennahme
         bis hin zur Verstümmelung, ja sogar Hinrichtung reichen. In vergleichbaren Situationen
         hatte König Heinrich I(17). keinerlei Gnade walten lassen. Ein Zeitgenosse hatte ihn als »unerbittlichen Feind
         der Treulosen« bezeichnet, und er war durchaus bereit, mit grausamen Strafen wie etwa
         Blenden und Kastration gegen seine Gegner und Rivalen vorzugehen: abscheuliche Maßnahmen,
         die andererseits dazu führten, dass er als »Löwe der Gerechtigkeit« verehrt wurde.
      

      König Stephan(29) war für solch unbarmherzige Brutalität zu zart besaitet. Er folgte vielmehr dem Rat
         von Robert von Gloucester(4) – dem mit Sicherheit bewusst war, dass er Stephan(30) damit empfahl, die Autorität der Krone zu untergraben – und ließ in Exeter(2) erstaunliche Milde walten: Den Aufständischen wurde erlaubt, unverletzt abzuziehen,
         und ihre Freiheit und ihre Besitztümer wurden nicht angetastet. In den Augen der meisten
         war das ein erschütterndes Anzeichen von Schwäche, und ab diesem Zeitpunkt wurden
         Fragen bezüglich Stephans(31) Fähigkeiten laut, war es doch offensichtlich, dass man diesen König herausfordern
         konnte, ohne mit ernsthaften Vergeltungsmaßnahmen rechnen zu müssen. Ein Chronist
         bemerkte, Stephan(3) habe sich schnell den verstörenden Ruf erworben, ein »schwacher Mann« zu sein, der
         »die rechtlich möglichen Vergeltungsmaßnahmen nicht umsetzte«.9 Im Sommer 1138 fühlte Robert von Gloucester(5) sich so sicher, dass er eine eigene Revolte anstiftete, indem er sich öffentlich
         als Unterstützer des Anspruchs seiner Halbschwester, der Kaiserin(14)(15) Matilda, präsentierte.
      

      Während Stephan(32) die Zügel der Macht zunehmend aus der Hand glitten, fühlte Kaiserin Matilda sich
         nun also ermutigt. Sie meldete erneut ihren Anspruch auf die Krone an, der im Jahr
         1135 so schmählich missachtet worden war, und 1139 überquerte sie den Kanal und ließ
         sich in Bristol(2) in der Nähe des Grafen von Gloucester(6) nieder. Von da an war das Königreich praktisch in der Mitte gespalten: Das Herzland
         der Unterstützer des Königs befand sich im Südosten, Matilda(16) und Graf Robert(7) hatten den Südwesten in ihrer Gewalt.
      

      
         DER BÜRGERKRIEG
         

      

      Während der nun folgenden vierzehn Jahre wurde das Königreich von einem destruktiven,
         unlösbaren internen Konflikt zerrissen, in dessen Verlauf keine Seite dazu in der
         Lage war, einen eindeutigen Sieg zu erringen. Stephan(33) klammerte sich an seinen Status als Englands(32) gesalbter Monarch, doch seine Schwäche und seine angeborene Unfähigkeit als Regent
         traten offen zutage. Gleichzeitig hatte Matilda(17) zwar aufgrund ihrer Abstammung durchaus berechtigte Ansprüche auf den Thron, doch
         es war und blieb ein Problem, dass sie eine Frau und außerdem mit einem Angeviner
         verheiratet war. Darüber hinaus waren viele Menschen in England(33) durch ihr hochmütiges, autoritäres Auftreten befremdet, was ihre Perspektiven ebenfalls
         verschlechterte. Im komplizierten Machtkampf zwischen Stephan(34) und Matilda(18) trugen sich immer wieder Akte von Tapferkeit und Torheit zu, und es ergaben sich
         einige außergewöhnliche Schicksalswendungen. Einem Mann vom Charakter, Temperament
         und Ehrgeiz eines Jean(11) le Maréchal boten sich hier vielfältige Chancen. Zu Beginn der Feindseligkeiten war
         er ideal positioniert, um sich den Konflikt zunutze zu machen: Er hatte seinen Sitz
         in Südwestengland zwischen den beiden Lagern und spielte häufig die eine gegen die
         andere Seite aus.
      

      Die Histoire(5) de Guillaume le Maréchal beschrieb diesen Zeitraum recht detailliert, doch ist die Darstellung stellenweise
         lückenhaft, und sie bezieht immer zugunsten von Jean le Maréchal Position. Er wurde
         als ein »höflicher, weiser, würdiger« Mann charakterisiert, ein »tapferer, zuverlässiger
         Ritter«: genau die Art von großzügiger und bewundernswerter Gestalt, der sich andere
         Krieger gern anschließen, obwohl er »kein Graf war und kein Baron mit einem fabelhaften
         Vermögen«. Tatsächlich dürfte Jean(12)(13)s Treue, sein Zugehörigkeitsgefühl zu einer Partei alles andere als unerschütterlich
         gewesen sein, vor allem in den ersten Jahren des Bürgerkriegs, dennoch behauptet die
         Histoire(6), dass »der würdige Marschall sich voll und ganz hinter die rechtmäßige Erbin Matilda(19) gestellt« habe, und das von Anfang an.
      

      Stellenweise bläst die Histoire(7) Jeans Bedeutung in fast lachhaftem Ausmaß auf. Der Biograf behauptet, König Stephan(35) habe während des Kriegs vor allem aus dem einen Grund »schlechter abgeschnitten«,
         dass Jean(14) sich für die Unterstützung der Kaiserin(20) Matilda entschieden habe, und es hieß weiter, Jean(15) habe »so manchen Kampf und manche Schlacht, … manche Prüfung und Drangsal für sie
         durchlitten … bevor die Angelegenheit beigelegt war«.10

      Tatsächlich war und blieb der Marschall eher eine Nebenfigur im Gesamtbild der Auseinandersetzung,
         aber es ist unmöglich, herauszufinden, ob diese übertriebene Darstellung primär auf
         Guillaume le Maréchals eigene persönliche Erinnerungen zurückgeht, oder ob sein Biograf
         den Versuch unternahm, Guillaumes Abstammung auszuschmücken.
      

      Eine dramatische Episode über Jean(16), den furchtlosen Helden, wie sie in der Histoire(8) wiedergegeben wird, hatte ganz die Anmutung einer immer wieder gern erzählten Familienlegende,
         die Fakten und Fiktionen ununterscheidbar ineinanderwob. Sie spielte sich vor dem
         Hintergrund einer entscheidenden Krise im Jahr 1141 ab. Für kurze Zeit schien in diesem
         Jahr Matildas Partei dem Sieg ganz nah zu sein. Stephan(36) war während eines Gefechts vor den Toren von Lincoln(1)(1) gefangen genommen worden. Der gedemütigte König wurde nach Bristol(3) verbracht und in Ketten gelegt. Im September allerdings wendete sich das Blatt. Matilda(21) und Robert von Gloucester(8) belagerten, in der Hoffnung, ihren Vorsprung ausbauen zu können, Winchester, wurden
         allerdings von einer königstreuen Streitmacht angegriffen. Im Zuge eines panischen
         Rückzugs in Richtung Westen kämpfte der Earl ein furchtloses Nachzugsgefecht an der
         Stockbridge-Furt am Fluss Test, das es Matilda(22) ermöglichte, zu entkommen. Die Folge war allerdings, dass Robert gefangen genommen
         wurde. Man kam dann dahingehend überein, König Stephan(37) im Austausch gegen Roberts Befreiung wieder freizulassen. Natürlich war die ganze
         Angelegenheit von einer Atmosphäre heftigen Argwohns und gegenseitiger Schuldzuweisungen
         umgeben: Beide Männer mussten als Garantie dafür,dass sie die Bedingungen des Handels
         einhielten, Geiseln stellen, darunter auch ihre eigenen Söhne.
      

      In der Darstellung der Histoire(9) von Matilda(23)(24)s gefährlicher Flucht von Winchester im Jahr 1141 erscheint Jean(17) le Maréchal als Dreh- und Angelpunkt des Geschehens, Earl Robert von Gloucester(9) dagegen kommt überhaupt nicht vor. Jean(18) tritt als der einzige verlässliche Ratgeber der Kaiserin(25) auf, der sie zum sofortigen Rückzug drängt. Er soll derjenige gewesen sein, der Matilda(26) empfahl, die Flucht nicht länger dadurch zu verlangsamen, dass sie seitlich auf ihrem
         Pferd sitzt, »wie Frauen es zu tun pflegen«. Angeblich bestand er (mit einem Anflug
         von Anzüglichkeit) darauf, dass sie stattdessen »[ihre] Beine auseinandernahm«, um
         wie ein Mann reiten zu können. Und in der Histoire(10) war es Jean(19), nicht Earl Robert, der dann ein tapferes Rückzugsgefecht lieferte, um das Entkommen
         der Kaiserin zu sichern. Dieses Gefecht fand allerdings fünf Meilen südlich an einer
         Furt in Wherwell, nicht bei Stockbridge, statt.
      

      Ab diesem Punkt schlägt die Erzählung jedoch einen glaubwürdigeren Pfad ein, der durch
         andere zeitgenössische Quellen teilweise bestätigt wird. Offenbar kämpfte Jean(20)(21) le Maréchal im Jahr 1141 tatsächlich in der Nähe des Frauenklosters von Wherwell
         auf der Seite der Streitkäfte Matildas, und er suchte, als er durch die feindliche
         Überzahl überwältigt zu werden drohte, in der Kirche des Klosters Zuflucht. Die Anhänger
         von König Stephan(38) setzten daraufhin das gesamte Gebäude in Brand, und die schnell sich ausbreitenden
         Flammen hatten zur Folge, dass das Bleidach der Kirche zu schmelzen begann. Die Histoire(11) berichtet, dass das geschmolzene Metall »mit entsetzlichen Folgen auf das Gesicht
         des Marschalls herunter troff«, es versengte das Fleisch, und er verlor ein Auge.
         Man hatte ihn für tot gehalten, doch Jean(22) taumelte einige Zeit später aus den rauchenden Ruinen heraus und schaffte es trotz
         seiner fürchterlichen Wunden, sich in Sicherheit zu bringen.11

      
         Jean le Maréchals Charakter
         

      

      In den folgenden Jahren fanden die immer wieder aufflackernden, letztlich ergebnislosen
         Kämpfe kein Ende. Keiner Seite glückte es, entscheidende Gewinne zu verbuchen. Jean
         le Maréchal profitierte durchweg von diesen Unruhen. Selbst in der Histoire(12)(13) de Guillaume le Maréchal schimmert stellenweise etwas von den dunkleren Aspekten hervor, die für Jean(23)s Beteiligung am Bürgerkrieg kennzeichnend waren. Seine gnadenlose, brutale Gewaltbereitschaft
         kommt in der Beschreibung eines Überfalls im Morgengrauen zum Ausdruck, der gegen
         eine nur leicht bewaffnete feindliche Truppe in der Nähe von Winchester unternommen
         wurde. Voller Stolz beschreibt der Biograf, dass »kein Löwe je so [geschwind] hinter
         seiner Beute herrannte wie die Bewaffneten hinter denen, die keine Waffen hatten«,
         und er fügt hinzu, dass »so mancher Mann getötet und verstümmelt [wurde], so manches
         Gehirn aus dem Schädel spritzte und viele Gedärme sich auf die Erde ergossen«. Die
         brutale Realität sah so aus, dass die Ausbeutung der Schwachen während dieser anarchischen
         Periode der englischen Geschichte etwas völlig Normales war. Es war eine Zeit der
         Wölfe, in der sich aggressive, despotische, verschlagene Warlords prächtig durchsetzen
         konnten. Und so ungern der Autor der Histoire(14) de Guillaume le Maréchal es auch zugegeben hätte: Über all diese Qualitäten verfügte Jean(24) im Übermaß.
      

      Andere Geschichtsschreiber, die den Bürgerkrieg selbst miterlebt hatten, zeichneten
         ein klareres Bild vom Charakter des Marschalls. In den ganz ablehnenden Darstellungen
         wurde er als »Abkömmling der Hölle und Wurzel alles Bösen, der dem Königtum durch
         permanente Störaktionen großen Schaden zufügte« porträtiert: ein Mann, der »hervorragend
         angelegte« Festungen bauen ließ, diese dann aber dazu benutzte, seine eigene tyrannische
         Autorität im Land durchzusetzen und der Kirche Geld und Eigentum abzupressen.12 In anderen Texten ist Jean(25) einfach nur eine weitere brutale, machtgierige Figur in einem verzweifelt chaotischen
         Spiel. Das wurde nirgends deutlicher als im Zuge eines bezeichnenden Zwischenfalls
         in der ganz frühen Zeit des Bürgerkriegs, die in der Histoire de Guillaume le Maréchal komplett fehlt.
      

      Im Frühjahr 1140 beschloss Robert FitzHubert(1), ein flämischer Söldner, der sich bereits auf beiden Seiten des Konflikts engagiert
         hatte, ein Stück Land für sich selbst zu erobern. FitzHubert(2) stand in besonders abstoßendem Ruf: Ein Zeitgenosse beschrieb ihn als »einen Mann
         von äußerster Grausamkeit, dem keiner an Bosheit und Frevelhaftigkeit gleichkam«.
         Es heißt, er habe seine Gefangenen gern nackt ausgezogen, mit Honig bestrichen und
         dann den Angriffen von Stechmücken überlassen. Und er soll sich damit gebrüstet haben,
         er habe entzückt zugesehen, wie achtzig Mönche in einer brennenden Kirche in Flandern(1) in den Flammen elendiglich zugrunde gingen.13

      In der Nacht des 26. März führte besagter FitzHubert(3) einen Angriff auf die starke königliche Festung Devizes(1) in Wiltshire an. Die Männer kletterten an Leitern die Mauern hoch. Man hoffte, die
         Festung einnehmen zu können, bevor die Wachen etwas bemerkten. Derartige nächtliche
         Überfälle waren ungeheuer riskant und kamen im Mittelalter fast nie vor, denn die
         Koordination eines solchen Angriffs in finsterster Nacht war praktisch kaum zu bewerkstelligen.
         Die Wahrscheinlichkeit war hoch, dass die Angreifer entdeckt, isoliert und abgeschlachtet
         würden. FitzHubert(4) jedoch gelang sein Anschlag. Man schlich sich an den Wachen vorbei, und die im einen
         Moment noch »friedlich schlafende« Besatzung der Festung wurde schnell überwältigt.
         Bis zu diesem Zeitpunkt hatte FitzHubert(5) zumindest theoretisch als Beauftragter des Earl of Gloucester(10) agiert, aber jetzt erklärte er, er werde Devizes(2) behalten – der Söldner wollte selbst Warlord in Wiltshire werden.
      

      Dann beging Robert FitzHubert(6) allerdings den Fehler, sich mit Jean(26)(27) le Maréchal in Verbindung zu setzen. Jean(28)(29)s Burg in Marlborough(2) lag nur gut 22 Kilometer entfernt im Nord-Osten; dazwischen erstreckte sich eine
         offene, trostlose Landschaft, übersät mit alten Grabhügeln und Steinkreisen – Überbleibseln
         des vergessenen neolithischen Zeitalters. FitzHubert(7) schlug seinem neuen Nachbarn Verhandlungen vor, wobei seine genauen Absichten schwer
         auszumachen sind. Vielleicht hoffte er, eine Art Bündnis zustande zu bringen, oder
         er erwartete, Jean(30) mit Androhungen von Gewalt zur Unterwerfung zwingen zu können. Vielleicht sollte
         das Gesprächsangebot sogar lediglich ein Trick sein, mit dem FitzHubert(8) sich und seinen Leuten Zugang zu Marlborough(3)(4) Castle zu schaffen verhoffte, um dem nichts ahnenden Marschall seine Festung dann
         einfach mit Gewalt abzunehmen. Welcher Plan auch immer dahinterstand – jedenfalls
         hatte sich Robert FitzHubert(9) in Jeans Charakter böse verschätzt.
      

      Letzterer erklärte sich prompt zu einem Treffen bereit und begrüßte den Söldner und
         einige von dessen Männern in Marlborough(5). Doch in dem Moment, da sie die Burg betraten, schnappte die Falle zu. Als die Tore
         hinter ihnen krachend ins Schloss fielen, wurden die Besucher umzingelt, entwaffnet
         und gefangen genommen. Jean(31) hatte FitzHubert(10) überlistet: Er ließ ihn »in einen engen Kerker werfen, wo er Hunger leiden musste
         und gefoltert wurde«. Der Marschall hoffte wohl, seinen neuen Gefangenen als Druckmittel
         einsetzen zu können, um selbst Herr über Devizes(3) zu werden. Der betrügerische Söldner wurde dann zuerst gegen eine Zahlung von 500 Mark
         an den Earl von Gloucester(11) ausgeliefert und später nach Devizes(4) geschleppt, in Sichtweite der Besatzung der Burg hingestellt und mit dem Tod bedroht,
         falls die Männer im Innern der Burg sich nicht ergeben sollten. Als sie sich standhaft
         weigerten, wurde FitzHubert(11) wie angekündigt aufgeknüpft – William von Malmesbury(6) formulierte, er wurde »aufgehängt wie ein gewöhnlicher Verbrecher«, was nach Meinung
         des Chronisten das gerechte Ende für einen derart »frevlerischen Schurken« war, wohingegen
         Jean le Maréchal, so der Chronist weiter, sich als ein »Mann von überraschender Raffinesse«
         erwiesen habe.14

      
         Die Vereinigung der Familien Maréchal und Salisbury
         

      

      Mit derartigen Machenschaften angelte Jean(32) während des gesamten Bürgerkriegs nach Vorteilen. Tatsächlich war er in diesem sich
         lang hinziehenden Konflikt weder der strahlende Held noch der Erzschurke, sondern
         lediglich ein ehrgeiziger Angehöriger des niederen Adels: schlau, gelegentlich skrupellos
         und sicher jederzeit entschlossen, die unruhigen Verhältnisse um sich herum auszunutzen,
         um auf der Karriereleiter weiter nach oben zu kommen.
      

      Nicht alle Pläne des Marschalls waren von Erfolg gekrönt. Mitte der 1140er Jahre kam
         Jean mit den Herren von Salisbury in Konflikt, einer der mächtigsten Familien in Wiltshire.
         Das Oberhaupt dieser Dynastie, Earl Patrick(1)(2) von Salisbury, war der Herr über eine der größeren befestigten Städte der Region
         (die heute unter dem Namen Old(1) Sarum bekannt ist), und auch seine Loyalität hatte sich im Lauf der »Anarchie« an
         unterschiedlichen Lagern orientiert.
      

      Der Konflikt zwischen diesen beiden Warlords im West Country entstand offenbar aufgrund
         Jeans Versuchen, seinen Einflussbereich auf Kosten des Earls von Salisbury auszudehnen,
         indem er bei Ludgershall eine kleine Festung errichtete. Es entspann sich eine wütende
         Fehde, in der es zu Überfällen und blutigen Gefechten kam, und es war offensichtlich,
         dass der Marschall auf einen ebenbürtigen Gegner gestoßen war. Die Einzelheiten des
         Verlaufs sind nicht mehr klar rekonstruierbar, doch offenbar wurde Jean(33) irgendwann gezwungen nachzugeben, und er erklärte sich bereit, sich Earl Patrick(3) in irgendeiner Form zu unterwerfen. Die Episode hatte jedoch eine konkrete und weitreichende
         Konsequenz. Jean(34) erklärte sich bereit, sich mit der Familie Patricks von Salisbury durch ein Heiratsarrangement
         fest zu verbinden.
      

      Der Marschall hatte bereits eine Ehefrau, Adelina(2), doch mit diesem Umstand wurde man schnell fertig. Im 12. Jahrhundert bemühte sich
         die zunehmend kritischer werdende Kirche im Westen, die Heiratspraxis strenger zu
         reglementieren. Um jede Möglichkeit einer inzestuösen Vereinigung auszuschließen,
         waren Ehen zwischen Cousins und Cousinen bis zum sechsten Grad offiziell verboten.
         Faktisch war dieses Verbot nicht durchsetzbar, denn das Netz aus Verwandtenehen und
         Verwandtschaftsverhältnissen, das die europäischen Adelshäuser miteinander verband,
         war ein einziges Labyrinth. Für viele stellte es ein Ding der Unmöglichkeit dar, einen
         Ehepartner zu finden, der nicht zumindest entfernt ein Verwandter war. Das bedeutete
         aber andererseits, dass man zur Not Stammbäume studieren und einen unzulässigen Grad
         von Blutsverwandtschaft als Grund für eine Ehe-Annullierung anführen konnte. Für dieses
         Vorgehen entschied man sich offenbar im Fall der Auflösung des Ehebands zwischen Jean(35) und Adelina(3) (Adelina(4) heiratete kurz danach einen Angehörigen des niederen Adels aus Oxfordshire). Und
         der Marschall heiratete Sybil(1), die Schwester von Earl Patrick(4). Die Vereinigung erwies sich als wirksames Mittel der Versöhnung. Der Streit wurde
         definitiv beigelegt, Jean(36)s sozialer Status wurde aufgewertet, und es dauerte nicht lange, bis eine Reihe neuer
         Erben auf die Welt kamen. Insgesamt gebar Sybil(2) Jean(37) sieben Kinder: vier Söhne und drei Töchter. Das zweite Kind, ein Junge, wurde um
         1147 geboren. Er erhielt den Namen Guillaume.15

      
         DIE ERFAHRUNGEN DER FRÜHEN KINDHEIT
         

      

      Über die ersten Jahre von Guillaume le Maréchal wissen wir nichts außer dem schlichten
         Faktum, dass er sie überlebt hat. In der Mitte des 12. Jahrhunderts war das durchaus
         keine Selbstverständlichkeit. Schätzungen haben ergeben, dass in dieser Epoche mindestens
         ein Drittel der Kinder innerhalb ihres ersten Lebensjahrs starben und ein weiteres
         Drittel vor dem Einsetzen der Pubertät. Die überwiegende Mehrheit dieser Kinder scheint
         Krankheiten zum Opfer gefallen zu sein, wobei ihre Anfälligkeit natürlich noch durch
         mangelhafte Ernährung, schlechte Lebensbedingungen und unzureichende medizinische
         Versorgung verschlimmert wurde. Guillaume hatte als Sohn eines Adligen zwar von Anfang
         an bessere Chancen, doch wurde dieser Vorteil dadurch geschmälert, dass er in eine
         zerrissene Welt voller Streit und Hader hineingeboren wurde.
      

      Den Eltern im Mittelalter war es durchaus bewusst, dass sie ihre Kinder womöglich
         verloren, bevor diese erwachsen waren. Sie müssen ein Bewusstsein von der Nähe, ja
         der Wahrscheinlichkeit des Todes gehabt haben, das man sich als Vater oder Mutter
         in der modernen Welt gar nicht mehr vorstellen kann. Aus diesem Grund wurde häufig
         die Meinung geäußert, die Eltern im Mittelalter könnten wohl kaum die Neigung gehabt
         haben, enge emotionale Bindungen mit ihren Sprösslingen einzugehen. Aus reinem Selbstschutz,
         so die Hypothese, hätten Eltern eine eher distanzierte Beziehung zu ihren Kindern
         gehabt, was womöglich so weit ging, dass sie sie gewohnheitsmäßig vernachlässigten.
         Auf den ersten Blick scheint diese Schlussfolgerung durch Belege gestützt zu werden,
         die sich in den Aufzeichnungen mittelalterlicher Gerichtsmediziner (Coroners) und in den sogenannten »Wundergeschichten(2)« finden – den volkstümlichen, damals zu Tausenden produzierten Erzählungen göttlichen
         Eingreifens, in denen meistens christliche Heilige eine Rolle spielten. In diesen
         Texten stößt man häufig auf Geschichten vom zufälligen Tod oder von Verletzungen von
         Kindern, in denen Vernachlässigung und Achtlosigkeit eine Rolle spielen: Kinder, die
         in Brunnen fallen, in Flüssen ertrinken oder von Pferden totgetrampelt werden. Man
         könnte außerdem die Zeugnisse von befremdlich bizarren medizinischen Maßnahmen anführen,
         die an vorsätzliche Misshandlung grenzen. So klagte beispielsweise Burchard(1) von Worms, der berühmte Kirchenrechtler, dass es Eltern gebe, die ihre Kinder von
         hohem Fieber »heilen« wollten, indem sie sie entweder auf das Hausdach legten oder
         in einem Ofen platzierten – unterschwellig schwingt der Vorwurf mit, es habe sich
         um bewusste Kindstötung gehandelt. Müssen wir also den Schluss ziehen, dass zu Lebzeiten
         von Guillaume le Maréchal Eltern, die ihre Kinder liebten, eine Ausnahme waren, und
         dass ihm selbst in seinen ersten Lebensjahren kaum mehr als Gleichgültigkeit entgegengebracht
         wurde?
      

      Wir müssen uns wohl oder übel damit abfinden, dass aufgrund der Gattungszugehörigkeit
         der auf uns gekommenen Quellen die emotionale Landschaft jener Epoche unmöglich vollständig
         rekonstruierbar ist, und die Qualität und Tiefe der Empfindungen von Liebe und Trauer
         innerhalb von Familien muss im Vagen bleiben. Doch haben aktuellere Forschungen immerhin
         ergeben, dass die Eltern, die vor neunhundert Jahren lebten, sich genauso liebevoll
         um ihre Sprösslinge kümmerten wie wir das heute tun. Man darf nicht vergessen, dass
         es nicht ungefährlich ist, aus per definitionem selektiven Zeugnissen, wie den Berichten
         von Gerichtsmedizinern, allgemeine Folgerungen zu ziehen – derartige Texte hatten
         gattungsgemäß mit den eher düsteren Aspekten des Lebens zu tun, was auch für die Wundergeschichten(3) gilt, in denen das Schockierende und Dramatische im Vordergrund stand. Eine weiter
         ausgreifende Recherche ergab, dass viele Eltern durchaus von Angst und Kummer gequält
         waren, wenn ihre Kinder krank waren, und entsetzlich litten, wenn ein Kind starb.
         Ein solches Gefühl dürfte von einer Mutter zum Ausdruck gebracht worden sein, die
         sich Haare vom Kopf riss und sich schlug, oder von einem Vater, der buchstäblich vor
         Trauer gelähmt war. Die Kirche unternahm sogar seit dem 12. Jahrhundert Anstrengungen,
         Eltern zu ermahnen, nicht »exzessiv« um verstorbene Kinder zu trauern, da eine solche
         Haltung auf mangelnden Glauben schließen ließ – ein Schritt, der klar zum Ausdruck
         bringt, dass derartige Gefühle weit verbreitet waren.16

      Aber es gab auch zwar subtile und doch signifikante Unterschiede in der Form der Bindung
         zwischen Eltern und Kindern in jener Periode und heute. Aus mehreren Zeugnissen geht
         hervor, dass Eltern stärker trauerten, wenn sie ihr einziges oder das einzige überlebende
         Kind verloren. Das liegt wohl daran, dass Nachkommen in jedem Fall zumindest insofern
         einen hohen Wert hatten, als sie potenzielle Nachfolger und Fortsetzer des Stammbaums
         waren. Daher war der Tod eines letzten Erben – vor allem, wenn es sich um einen Knaben
         handelte – ein einschneidendes emotionales Ereignis.
      

      
         Der Herr von Châteauroux(1)

      

      Dieses Gefühl kommt in einer bestürzenden Geschichte zum Ausdruck, die von dem Universalgelehrten
         Gerald(1)(2) von Wales(1) aufgezeichnet wurde. Gerald(3) war ein namhafter Kleriker und Autor des 12. und frühen 13. Jahrhunderts, der sich
         für alles interessierte, von Geschichte über Geografie bis hin zu Naturphänomenen.
         Die von Gerald(4) erzählte Geschichte spielte sich auf der Burg Châteauroux(2) ab, in der gesetzlosen Region Berry in Mittelfrankreich, einer Festung, die später
         noch in Guillaume le Maréchals Leben eine Rolle spielen sollte. Gerald von Wales(2) berichtet, dass der gnadenlose Burgherr einen seiner Feinde gefangen nahm, und um
         sicherzustellen, dass er für ihn nie wieder eine Bedrohung darstellen würde, wurde
         der arme Mann geblendet und kastriert. So drakonisch diese Strafen waren, so verbreitet
         waren sie in jenen brutalen Zeiten. Immerhin stellten sie sicher, dass der Betreffende
         seiner Potenz beraubt und ihm damit jede Aussicht genommen war, Erben zu zeugen, die
         sich hätten rächen können. Der Mann blieb noch viele Jahre lang ein Gefangener, allerdings
         erlaubte man ihm immerhin, sich in der Festung kriechend und stolpernd frei zu bewegen.
         Irgendwann »kannte er die Gänge, ja sogar die Treppen, die auf die Türme hinauf führten,
         in- und auswendig«, und in all den Jahren nährte der Mann, vergessen und ignoriert
         von seiner Umwelt, seinen abgründigen Hass.
      

      Irgendwann kochte dieser Hass dann über, und als sich eine günstige Gelegenheit bot,
         wurde der Verstümmelte plötzlich auf grauenhafte Weise aktiv. Er griff sich den einzigen
         Sohn und Erben des Herrn von Châteauroux und zerrte den Jungen »auf die oberste Zinne
         von einem der Türme«, er verriegelte sämtliche Türen hinter sich, und dort »stand
         er, eine deutliche Kontur vor dem Himmel, und drohte damit, den Jungen hinabzustürzen«.
         In der Burg brach Chaos aus; »alle schrien vor Angst«. Gerald(5) schreibt weiter:
      

      
         Der Vater des Jungen eilte herbei; keiner war verzweifelter als er. Er machte alle
            möglichen Angebote, um die Befreiung seines Sohnes zu erreichen. Der Gefangene [jedoch]
            antwortete, er werde den Jungen erst loslassen, wenn sich der Vater eigenhändig seine
            Hoden abgeschnitten habe, [und obwohl] der Burgherr nicht aufhörte, ihn anzuflehen,
            war alles umsonst.
         

      

      Vor diese grauenhafte Wahl gestellt, beschloss der Lord von Châteauroux, sich scheinbar
         einverstanden zu erklären, und gab einem der Anwesenden zu verstehen, er solle »[seinem]
         Unterleib einen gewaltigen Schlag versetzen, um den Eindruck zu erwecken, er habe
         sich selbst verstümmelt«, und »alle, die dabei waren, stöhnten« bei dem Anblick. Aber
         der Blinde ließ sich nicht so leicht täuschen. Mit lauter Stimme fragte er den Kastellan,
         »wo er den schlimmsten Schmerz verspürt habe«, und als der Lord »fälschlich antwortete,
         in seinen Lenden«, machte der Gefangene einen Schritt nach vorn, um den Jungen über
         die Brüstung zu stoßen. Der Kastellan ließ sich ein zweites Mal schlagen, und als
         Antwort auf dieselbe Frage kam diesmal, dass er »den schlimmsten Schmerz in seinem
         Herzen« empfunden habe, aber das war wieder eine falsche Antwort. Jetzt hatte der
         Blinde seine Geisel schon »ganz an den Rand der Brüstung« gezogen. Und nun war dem
         Lord klar, dass er nicht länger zögern durfte:
      

      
         Beim dritten Mal schnitt sich der Vater, um seinen Sohn zu retten, tatsächlich selbst
            die Hoden ab. Er schrie, den schlimmsten Schmerz habe er an den Zähnen empfunden.
            »Jetzt glaube ich Euch«, sagte der Blinde, »und ich weiß, wovon ich rede. Jetzt bin
            ich gerächt für das Unrecht, das man mir angetan hat, zumindest teilweise … Einen
            weiteren Sohn werdet Ihr nicht zeugen, und an diesem werdet ihr euch ganz sicher nicht
            mehr freuen können.«
         

      

      Mit diesen Worten »stürzte er sich selbst von der Zinne … und nahm den Jungen mit
         in den Tod«. Ihre Körper waren zerschmettert von dem entsetzlichen Sturz. Gerald(6) von Wales beendet diese düstere Geschichte mit dem Hinweis, dass der Lord von Châteauroux
         an dem Ort, wo das Paar auf dem Erdboden aufgeschlagen war, ein Kloster bauen ließ,
         »um die Seele seines Sohns zu retten«, ein Ordenshaus, das wahrscheinlich zur Zeit
         der Abfassung des Berichts noch existierte.17

      Ein Großteil dieser Geschichte ist vielleicht nur erfunden. Selbstverständlich können
         die Einzelheiten in keinem anderen historischen Text verifiziert werden, und in Geralds(7) Erzählung klingt deutlich der Stil populärer Wundergeschichten(4) durch – hier natürlich mit dem Unterschied, dass am Ende keine Erlösung durch göttliches
         Eingreifen steht, sondern Tod und Verzweiflung. Jedenfalls konnte aber Gerald(8) davon ausgehen, dass die bittere beidseitige Gewaltanwendung, von der die Handlung
         bestimmt ist, und das zentrale Drama der Liebe eines Vaters zu seinem Sohn für seine
         Rezipienten im 12. Jahrhundert wahrscheinlich klang. Diese Geschichte ist auf Glaubwürdigkeit
         hin angelegt. Es wurde daher auch schon die Meinung geäußert, sie zeige auf grausame
         Weise, was ein liebender Vater im Mittelalter bereit war, für sein Kind zu opfern.
         Diese Auffassung muss allerdings differenziert werden. Geralds(9) Geschichte basiert auf der Vorstellung patrilinealer Erbfolge (in der männlichen
         Linie) und in der immensen Bedeutung, die aufgrund dessen einzige überlebende Erben
         haben. Die Qual des Vaters, seine Leidensbereitschaft und seine spätere tiefe Trauer,
         das alles ging darauf zurück, dass der Junge »sein einziger Sohn« war, der nicht ersetzt
         werden konnte. Mit seinem Tod ging eine Blutlinie zu Ende. Als jüngerer Sohn begriff
         Guillaume le Maréchal schnell, dass sein Wert damit nicht unbedingt vergleichbar war.
      

      
         DIE BELAGERUNG VON NEWBURY
         

      

      Man darf davon ausgehen, dass Guillaume in den ersten Jahren seines Lebens die Vorzüge
         einer Kindheit in einem vermögenden Adelshaushalt genießen konnte. Er verbrachte diese
         Zeit wahrscheinlich auf dem Familiensitz in Hamstead Marshall(2), das mittlerweile mindestens eine aus Erde und Holz gebaute Burg der Motte-and-Bailey-Form
         war: ein Ensemble, bestehend aus der auf einem Erdhügel (der Motte) errichteten Kleinfestung,
         umfasst von einem Graben und einem umlaufenden Hof (Bailey), der meistens von einer
         hölzernen Palisade umzäunt war. Seinem Vater Jean(38) wird Guillaume nur selten begegnet sein. Die emotionale Beziehung zu seiner Mutter
         Sybil(3) von Salisbury war offenbar sehr viel enger. Das war durchaus nicht selbstverständlich,
         denn adlige und königliche Familien setzten häufig Ammen ein, und diese Frauen spielten
         in der Erziehung eines Kinds üblicherweise eine Hauptrolle. Der künftige König Richard
         Löwenherz(2), ein Zeitgenosse Guillaumes, hatte ein so enges Verhältnis zu seiner Amme Hodierna(1), dass er ihr später Ländereien schenkte, und eine kleine Siedlung in Wiltshire –
         Knoyle(1) Hodierne – trug sogar ihren Namen.
      

      Es ist nicht ausgeschlossen, dass auch Guillaume die Art von einfachen Kinderspielen
         spielte, die wir noch heute kennen. Gerald(10) von Wales etwa erinnert sich, wie er als Junge glückliche Spielzeiten an den Stränden
         von Pembrokeshire(1) im südwestlichen Wales(3) verbrachte. Dort bauten seine Brüder Sandburgen, während Gerald(11) Sandkirchen errichtete – offenbar war ihm damals schon klar, dass er einmal ein Mann
         der Kirche werden wollte. Es gab auch ganz einfache Spielzeuge, die häufig geschlechtsspezifisch
         waren: Die Jungen bekamen Spielzeugritter, die Mädchen Puppenhäuser.
      

      Im Jahr 1152, als Guillaume ungefähr fünf Jahre alt war, wurde seine Kindheit allerdings
         in den letzten Zügen des Bürgerkriegs gewaltsam unterbrochen. Die Intensität des Konflikts
         war in den späten 1140er Jahren etwas abgeklungen. Mittlerweile war allen klar, dass
         der festgefahrene Konflikt zwischen Stephan(39) und Matilda(27) durch Gewalt allein nicht zu lösen war. Stephan(40), mittlerweile Mitte fünfzig, war nach wie vor König, doch seine Position war nun
         durch Ereignisse auf dem Kontinent noch zusätzlich erschüttert. Dort hatte Kaiserin(28) Matilda(29)(30)(31)s Gatte Gottfried(2) von Anjou die Unübersichtlichkeit der Situation in England(34) für einen Überfall auf die Normandie(9) genutzt. Um 1145 hatte er sämtliche Ländereien(3) Stephans(41)(42) in der Normandie(10) erobert und wurde mit stillschweigender Duldung des französischen Königs zum Herzog
         der Normandie(11) ernannt. Gottfried(3) ging nicht so weit, dass er seine Truppen über den Kanal nach England(35) führte, um direkt in das Geschehen dort einzugreifen, doch seine Besetzung der Normandie(12) fügte Stephans(43) dynastischen Ambitionen trotzdem eine tödliche Wunde zu.
      

      Fast alle Unterstützer des Königs, die jetzt noch übrig waren, hatten sowohl in England(36) als auch in der Normandie(13) Ländereien(4), und ihnen war sehr wohl bewusst, dass ihre anhaltende Loyalität Stephan(44) gegenüber sie womöglich um ihren kostbaren kontinentalen Landbesitz bringen konnte.
         Ein Kompromiss musste gefunden werden. Die besten Aussichten auf eine Einigung bot
         Matildas und Gottfrieds(4) ältester Sohn Heinrich(1). Dieser, ein rothaariger, ungestümer Jugendlicher, hatte aufgrund seiner Abstammung
         von Matilda(32) einen hieb- und stichfesten Anspruch auf die englische Krone, und er würde als Kriegerkönig
         auf eine Art und Weise herrschen können, die der Kaiserin aufgrund ihres Geschlechts
         verschlossen war. Heinrich(2) hatte England(37) bereits dreimal besucht, und als Gottfried(5) den Titel eines Herzogs der Normandie auf ihn übertrug, was wahrscheinlich im Januar
         1150 geschah, schien seine Zukunft praktisch festzustehen. Jetzt musste nur noch Stephan
         in eine Ecke gedrängt und entweder eine Einigung erzwungen werden, oder man griff
         einfach ohne Umschweife nach der Krone.
      

      In diesen letzten Jahren des Taktierens überspannte Jean(39)(40) le Maréchal den Bogen, und es kam zu einem unmittelbaren Konflikt mit dem geschwächten
         König. Jean(41), wie eh und je darauf erpicht, seine Herrschafts- und Einflusssphäre auszudehnen,
         baute einen neuen befestigten Außenposten. Offenbar ging es ihm darum, Kontrolle über
         eine wichtige Kreuzung zu gewinnen, an der die Straße von London(7) in Richtung Westen auf diejenige traf, die in Nord-Süd-Richtung zwischen Oxford und
         Winchester verlief. Die genaue Lage dieser neuen Festung ist stark umstritten. Die
         Histoire(15) de Guillaume le Maréchal verortet sie in Newbury(1) (damals noch ein Dorf), da es jedoch keinerlei archäologische Spuren gibt, ist die
         Festung vielleicht auch mit einer ansehnlichen Burg identifizierbar, die heute noch
         oben auf einem natürlichen Hügel nachweisbar ist, der gerade einmal einen Kilometer
         östlich von Jean(42)(43)s Festung Hamstead Marshall(3) gelegen ist.18

      König Stephan(45) war zu diesem Zeitpunkt entschlossen, die letzten Reste seiner Macht eifersüchtig
         zu hüten, und beschloss daher, Jeans Unverschämtheit zu bestrafen. 1152 rückte er
         auf Newbury(2) vor und belagerte die neue Festung Maréchals mit einer ansehnlichen Streitkraft.
         Jean(44) war zum besagten Zeitpunkt nicht vor Ort, und die nur leicht bewehrte Anlage stand
         unter dem Befehl seines Constables (dem führenden Militäroffizier des Maréchal’schen
         Hausstands). Stephan(46) schlug hart und schnell zu, und er stellte jedem, der die Verteidigungsanlagen durchbrach,
         reiche Beute in Aussicht. Der erste wütende Angriff konnte jedoch nicht wie geplant
         durchgeführt werden, denn die Besatzung warf »Steinplatten, angespitzte Pfähle und
         große Holzbalken« auf den näher kommenden Feind, der »über die Gräben und die Böschung
         hinauf« anrückte, und der Angriff geriet ins Stocken.19

      Jetzt erreichte die Nachricht von der Belagerung Jean(45) le Maréchal, und er traf eine wohlkalkulierte Entscheidung. Mit Hilfe von Boten richtete
         er eine Kommunikationslinie zu König Stephan(47) ein und bat um einen kurzen Waffenstillstand, wahrscheinlich verbunden mit dem Versprechen
         seiner unmittelbar bevorstehenden Kapitulation. Da ihm durchaus klar war, in welchem
         Ruf er stand, wusste er auch, dass allein nur sein Wort nicht ausreichen würde, um
         die Konditionen abzusichern.
      

      Er ging also so vor wie König Stephan(48) und Robert von Gloucester(12) damals im Jahr 1142: Er bot einen seiner Söhne als Geisel an, als Garanten für gutes
         Benehmen. Er entschied sich nicht für seinen ältesten Sohn von Sybil(4) von Salisbury, der ebenfalls Jean(46) hieß und ihm einst nachfolgen sollte, sondern vielmehr für seinen zweiten (und zu
         diesem Zeitpunkt jüngsten) Sohn Guillaume. Der Junge wurde also an die Männer des
         Königs übergeben, und Stephan(49) zog sich ein Stück weit von der Festung zurück, so dass Maréchal sich mit seinem
         Constable besprechen und die Übergabe der Burg organisieren konnte. Aber natürlich
         hatte man den König übers Ohr gehauen.
      

      
         Guillaume le Maréchals Leben in unmittelbarer Gefahr
         

      

      In dem Augenblick, da Jean(47) sich wieder innerhalb seiner Festung in Newsbury befand, begann er mit zügigen Vorbereitungen
         für eine erneute Verteidigungsaktion, er stellte »beherzte Ritter, Hellebardenträger
         und Bogenschützen« auf – Männer, die »sich keinesfalls ergeben würden«. Die Histoire(16) de Guillaume le Maréchal räumt ein, dass Jean(48) »keine Zeit für einen Friedensplan« hatte, und das »brachte das Leben seines Kindes
         in Gefahr, weil der König [bald] bemerkte, dass er getäuscht worden war«. Der Verfasser
         der Histoire(17) schafft es, sich in seiner Erzählung bemerkenswert gelenkig durch diese ganze Episode
         zu bewegen. Er beschreibt die Ereignisse zwar in genauen Details, übt jedoch weder
         an Jean(49) le Maréchal noch an König Stephan(50) offene Kritik. Als dann doch Kritik laut wird, richtet sie sich vielmehr gegen die
         angeblich verräterischen und feigen Ratgeber in Stephans(51) unmittelbarer Umgebung – der Biograf bezeichnet sie als »losengiers«, Betrüger –, die nun »vortraten [und] dem König rieten, das Kind an den Galgen zu
         bringen«. Sie werden für diesen Vorschlag als »böse, gemeine Männer« getadelt, aber
         bemerkenswerterweise fällt kein Wort der Kritik, als der Biograf damit fortfährt,
         wie »all das [Jean(50)] zu Ohren kam, der aber sagte, sein Kind sei ihm egal, denn er verfüge ja noch über
         Amboss und Hammer, um sogar noch bessere zu schmieden«. Stephan(52) war über diesen Affront und den Betrug so empört, dass er befahl, den kleinen Jungen
         »zu ergreifen, zum Galgen zu bringen und aufzuknüpfen«.20

      So kam es also, dass Guillaume le Maréchal im zarten Alter von fünf Jahren unmittelbar
         mit dem Tod konfrontiert war. Jean(51)(52)(53)s offenkundige, kaltschnäuzige Gleichgültigkeit in Bezug auf das Leben seines Sohns
         ist erbärmlich und dürfte auch im 12. Jahrhundert auf schockierte Reaktionen gestoßen
         sein. Die Verwendung eigener Kinder als diplomatische Geiseln war zwar in Westeuropa
         allgemein verbreitet, ganz definitiv nicht verbreitet war hingegen, dass jemand sein
         eigenes Kind drangab, um einen militärischen Vorteil zu erringen. Jeans notorische
         Doppelzüngigkeit war bekannt, also kann bereits die Tatsache, dass König Stephan(53) den kleinen Guillaume als Sicherheit für die Vertrauenswürdigkeit seines Vaters akzeptierte,
         beweisen, dass die Aushändigung einer solchen Geisel als unbedingte Garantie von Aufrichtigkeit
         galt. Guillaume war zwar nicht der erstgeborene legitime Sohn, also nicht der wertvollste
         Nachkomme, aber er war doch Jeans direkter Blutsverwandter. Keiner hätte damit gerechnet,
         dass man ihn auf diese schnöde, hartherzige Weise preisgeben würde.
      

      Es ist natürlich möglich, dass Jean(54) le Maréchal mit Guillaumes Leben ein kalkuliertes Risiko einging. Seit den Ereignissen
         damals in Exeter(3) im Jahr 1136 galt Stephan(54) als milder Herrscher. Wieder und wieder hatte er es nicht geschafft, erbarmungslos
         durchzugreifen. Vielleicht rechnete Jean(55) damit, dass sein alternder König es nie über sich bringen würde, kaltblütig ein Kind
         umzubringen. Sollte das der Fall sein, handelte es sich jedenfalls um ein entsetzliches
         Risiko. Belagerungskriege waren im gesamten Mittelalter eine bestialische, zermürbende
         Angelegenheit, in der die Kampfmoral das A und O darstellte. Damals verübten die Truppen
         auf beiden Seiten einer Belagerung routinemäßig Gräueltaten, um ihre Gegner einzuschüchtern
         oder eine Übergabe zu erzwingen. Die Verteidiger einer belagerten Festung hängten
         die verstümmelten Leichen von zuvor festgenommenen Angreifern von den Mauern, oder
         sie zerstückelten Leichen und schleuderten Gliedmaßen und Köpfe in die Reihen der
         Belagerer. Diese drohten ihrerseits damit, Gefangene im unmittelbaren Blickfeld der
         Verteidiger aufzuhängen oder abzuschlachten, und wie der Fall von Robert FitzHubert(12) bei Devizes(5) zeigt, wurden solche Drohungen üblicherweise wahrgemacht. Sieht man die Ereignisse
         des Jahres 1152 in diesem Licht, ist klar, dass Jean le Maréchal vielleicht hoffte,
         möglicherweise sogar vermutete, dass sein Sohn überleben würde, aber sicher rechnen
         konnte er damit auf keinen Fall. Kurz gesagt: Maréchal hatte beschlossen, ein Erfolg
         in Newbury(3) sei mehr wert als die Sicherheit des kleinen Guillaume.
      

      In den darauf folgenden Tagen war Guillaume le Maréchals Leben offenbar nicht nur
         einmal, sondern zu drei verschiedenen Zeitpunkten in Gefahr. Zuerst drohte er, erhängt
         zu werden, dann wurde er zu einem Katapult geführt, um in die Festung geschleudert
         zu werden und so »die Herzen [der Verteidiger] in Angst und Schrecken zu versetzen«,
         und schließlich machte man sich daran, ihn während eines Frontalangriffs auf die Mauern
         als menschlichen Schutzschild einzusetzen, wo er wahrscheinlich »zu Brei zerquetscht«
         worden wäre. Guillaumes Mutter, Sybil(5) von Salisbury, litt, so heißt es, während dieser Zeit Angst und »großen Schmerz«,
         da sie überzeugt war, ihr kleiner Sohn sei dazu verdammt, »grauenhaft zu leiden«.
         Trotzdem weigerte sich die Besatzung der Festung Newbury(4) auch weiterhin standhaft, sich zu ergeben. Wie kam es also, dass der Junge überlebte?
      

      Wir haben nur die Antwort aus der Histoire(18) de Guillaume le Maréchal, der einzigen Quelle, in der diese Ereignisse dargestellt sind. Ihr Autor hat als
         Grundlage offenbar die mündliche Tradition von Guillaumes persönlichen Erinnerungen
         an Newbury(5). Dieser Darstellung zufolge war es seine schlichte, ungekünstelte Unschuld, die den
         König ein ums andere Mal von der beabsichtigten Gräueltat abhielt: Guillaume fragte,
         ob er mit dem Speer von einem der Wachsoldaten spielen durfte, als er zum Galgen geführt
         wurde. Später war er ohne Weiteres bereit, in die Katapultschlinge zu hüpfen, weil
         er annahm, es handele sich um eine Wippe. Stephan(55) war einfach bezaubert von dem Jungen und ließ die Hinrichtung abblasen – er soll
         erklärt haben: »Jeder, der zulassen könnte, dass er unter solchen Torturen stirbt,
         muss ein sehr grausames Herz haben.«
      

      Im weiteren Verlauf der Belagerung sollen Guillaume und der König sogar im königlichen
         Zelt ein »Ritter«-Spiel miteinander gespielt haben, mit Pflanzenstängeln als Pseudoschwertern.
         Dem Jungen wurde nichts angetan, aber er blieb viele Monate lang eine Geisel der Krone,
         sehr wahrscheinlich sogar über ein Jahr. Newbury(6) musste sich den Truppen des Königs irgendwann ergeben, Jean(56)(57)(58) le Maréchal entging der Gefangennahme, und Stephan(56) zog in Richtung Nord-Osten weiter, um die große, vom Feind besetzte Festung bei Wallingford(1) zu belagern. Nun begannen auch ernsthafte Verhandlungen zur Beendigung des Bürgerkriegs,
         und am 6. November 1153 einigte man sich in Winchester endlich auf die Bedingungen:
         Stephan(57) sollte König bleiben, doch sein Nachfolger würde Heinrich(3) sein, der Sohn der Kaiserin(33) Matilda und Herzog der Normandie(14). Erst nachdem der Friede geschlossen war, durfte Guillaume le Maréchal zu seiner
         Familie zurückkehren. Bezeichnenderweise formulierte die Histoire(19), dass »Guillaume zu seinem Vater zurückkehrte«, und fügte hinzu, dass »seine Mutter
         überglücklich war, ihn zu sehen«, über Jean le Maréchals Reaktion wird jedoch kein
         Wort verloren.21

      
         Der Einfluss auf Guillaume le Maréchals frühe Kindheit
         

      

      Trotz dieser offensichtlichen emotionalen Distanz scheint Jean le Maréchal in Guillaumes
         Erinnerung eine große Rolle gespielt zu haben. Als Vater war er wahrscheinlich nur
         eine schemenhafte Gestalt – in der frühen Kindheit des Jungen traf er nur gelegentlich
         mit ihm zusammen, und selbst dann nur auf distanzierte Art –, aber man spürt sehr
         deutlich, dass Jean(59) einen bleibenden Eindruck hinterlassen hat. Sein Bild – der barsche, abgebrühte Veteran
         des Bürgerkriegs, das Gesicht entstellt von den Brandverletzungen, ein Auge nur noch
         eine entsetzliche Narbe – ist in die Verse der Histoire(20) de Guillaume le Maréchal eingebrannt, die häufig auf Guillaumes eigenen Erinnerungen basiert.
      

      In seinem späteren Leben bewunderte Guillaume offenbar viele der angeblichen Eigenschaften
         seines Vaters. Er stellte ihn als furchterregenden Krieger und treuen Diener der Krone
         dar, aber auch als gerissenen und ehrgeizigen, von seinen Gefolgsleuten geliebten
         Warlord. Wieviel Guillaume von Jean(60)(61)s politischen Machenschaften während des Bürgerkriegs wusste oder verstand, oder auch
         von seiner rabiaten Behandlung von Rivalen wie Robert FitzHubert(13), bleibt unklar. Zumindest oberflächlich betrachtet scheint Guillaume seinem Vater
         dessen kaltherzige Entscheidung während der Belagerung von Newbury(7) vergeben zu haben. Als Erwachsener erzählte Guillaume offenbar gern die Geschichte
         seiner Gefangenschaft und seiner frühkindlichen Begegnung mit dem Tod. Er genoss die
         Selbstironie in dieser Geschichte eines Jungen, der von seinem Vater aufgegeben worden
         war, und versetzte sie mit aufschlussreichen Lektionen über Gewitztheit und Ehre.
         Möglicherweise hatte die Episode sogar den Status eines Gründungsmythos – im Lauf
         seiner langen Karriere schwang sich Maréchal zu unvorstellbaren Höhen auf, doch immer
         konnte er die Menschen in seiner Umgebung daran erinnern, dass er als Junge einmal
         fast von einem König hingerichtet worden wäre.
      

      Ob diese Erfahrung, eine Geisel zu sein und in unmittelbarer Todesgefahr zu schweben,
         oder, vielleicht noch wichtiger, sein späteres Nachdenken über diese Ereignisse irgendwelche
         bleibenden psychischen Spuren hinterlassen hat, ist nicht mehr rekonstruierbar. Vielleicht
         stellte die wiederholte Erzählung der Geschichte eine Art Abwehrmechanismus, eine
         Bewältigungsmaßnahme dar, aber es könnte genauso gut sein, dass Guillaume in der Handlungsweise
         seines Vaters und seiner eigenen Zwangslage eine natürliche Folge des Kriegs sah.
         Allerdings ist es doch bemerkenswert, dass Guillaume später in seinem Leben weder
         seine eigene Sippe noch auch seine Ritter und Bediensteten in eine ähnliche Situation
         brachte, wo sie gleichzeitig so extrem gefährdet und so völlig alleingelassen waren.
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