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Meinen geduldigen Fans – die meinen Blog gelesen und mir mitgeteilt haben, dass es ihnen vor allem darauf ankommt, ein hervorragendes Buch zu bekommen, auch wenn es ein bisschen länger dauert. 
 
Meinen klugen Probelesern – für ihre unschätzbare Hilfe und für das Erdulden meiner paranoiden Geheimniskrämerei. 


Meinem fabelhaften Agenten – der mir in mehrfacher Hinsicht den Rücken freigehalten hat. 


Meiner weisen Lektorin – die mir die nötige Zeit einräumte, ein Buch zu schreiben, das mich nun mit Stolz erfüllt. 


Meiner geliebten Familie – für ihre Unterstützung und die Erinnerung daran, dass es hin und wieder nicht schaden kann, mal vor die Tür zu gehen. 


Meiner verständnisvollen Freundin – dafür, dass sie mich nicht verlassen hat, als mich der Stress der ewigen Textrevisionen fast in ein schäumendes Monster verwandelte. 


Meinem süßen kleinen Sohnemann – dafür, dass er seinen Daddy liebt, obwohl ich ständig weggehen und schreiben muss. Selbst wenn wir gerade so viel Spaß miteinander haben. Selbst wenn wir uns gerade über Enten unterhalten. 
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Prolog 
Eine dreistimmige Stille 

Der Morgen nahte. Das Wirtshaus zum WEGSTEIN lag in Stille, und es war eine dreistimmige Stille.
Der vernehmlichste Teil dieser Stille war umfassend und lastend und verdankte sich dem, was fehlte. Hätte ein Gewittersturm geweht, so hätte Regen auf die Selas-Ranken hinterm Haus getrommelt und geprasselt. Donnergrollen hätte die Stille wie fallendes Herbstlaub die Straße hinab gescheucht. Hätten sich Reisende in den Zimmern geregt, so hätten sie mit ihrem Gemurmel und Bettengeknarre die Stille wie halb schon vergessene Träume zum Verschwinden gebracht. Wäre Musik erklungen … aber nein, natürlich erklang keine Musik. All das fehlte, und so blieb es still.
Im Wirtshaus zog ein dunkelhaariger Mann sehr behutsam die Hintertür hinter sich zu. In vollkommener Dunkelheit schlich er durch Küche und Schankraum und die Kellertreppe hinab. Mit der Leichtigkeit langer Erfahrung wich er dabei Dielen und Stufen aus, die unter seiner Last geknarzt oder geächzt hätten. Seine langsamen Schritte machten auf dem Boden nur das allerleiseste Tapp. Damit fügte er der großen, lastenden Stille seine kleine, verstohlene hinzu. Daraus entstand ein Gemisch, mit einer gegenläufigen Stimme.
Die dritte Stille war weit weniger vernehmlich. Hätte man lange genug gelauscht, so hätte man vielleicht begonnen, sie in der Kälte der Fensterscheiben und der glatt verputzten Wände des Zimmers des Wirts zu erahnen. Sie ruhte in der dunklen Truhe, die am Fußende seines harten, schmalen Bettes stand. Und sie ruhte in den Händen des Mannes, der reglos darauf lag und auf das erste fahle Licht der Morgendämmerung wartete.
Der Mann hatte leuchtend-, ja flammend rotes Haar. Seine Augen blickten dunkel und abwesend, und er lag dort mit der resignierten Miene dessen, der jede Hoffnung auf Schlaf längst aufgegeben hat.
Das Wirtshaus gehörte ihm, wie ihm auch die dritte Stille gehörte. Und das war nur recht und billig so, denn sie war die größte der dreifachen Stille und schloss die anderen ein. Sie war so tief und so weit wie der Spätherbst. Sie wog so schwer wie ein großer, vom Fluss glatt geschliffener Stein. Es war der geduldige, blumensichelnde Laut eines Mannes, der darauf wartet zu sterben.


Kapitel 1 
Apfel und Holunder 

Bast lehnte gelangweilt an dem langen Mahagonitresen. Er sah sich in dem leeren Schankraum um, seufzte und kramte ein sauberes Leinentuch hervor. Dann begann er mit resignierter Miene einen Abschnitt des Tresens zu polieren.
Bald darauf beugte er sich vor und beäugte einen bis dahin übersehenen Fleck. Er schabte mit einem Fingernagel daran herum und runzelte angesichts des Schmierfilms, den sein Finger hinterließ, die Stirn. Sich noch weiter vorbeugend, hauchte er auf die Stelle, so dass sie beschlug, und polierte energisch nach. Dann hielt er inne, hauchte noch einmal aufs Holz und schrieb mit dem Finger ein obszönes Wort in den Dunst.
Dann warf er das Tuch beiseite und ging zwischen den leeren Tischen hindurch zu den breiten Wirtshausfenstern. Dort blieb er einen Moment lang stehen und sah auf die unbefestigte Straße hinaus, die durch die Mitte des Orts verlief.
Er seufzte erneut und fing an, im Raum auf und ab zu gehen. Er bewegte sich mit der beiläufigen Anmut eines Tänzers und der vollkommenen Nonchalance einer Katze. Doch wenn er sich mit den Händen durchs dunkle Haar fuhr, wirkte diese Geste rastlos. Seine blauen Augen blickten unablässig im Raum hin und her, als suchte er nach einem Ausgang. Als suchte er nach etwas, das er nicht schon hunderte Male gesehen hatte. Doch da war nichts Neues. Leere Tische und Stühle. Leere Hocker vor dem Tresen. Auf dem Büfett dahinter ragten zwei mächtige Fässer empor, eines für Whiskey, eines für Bier. Zwischen den Fässern stand ein buntes und vielgestaltiges Flaschensortiment. Und über den Flaschen hing ein Schwert.
Basts Augenmerk richtete sich auf die Flaschen. Er betrachtete sie abwägend, kehrte wieder hinter den Tresen zurück und nahm einen Tonkrug zur Hand.
Er atmete tief ein und wies mit dem Zeigefinger auf die erste Flasche der unteren Reihe. Während er mit dem Finger an der Flaschenreihe entlang fuhr, sang er leise vor sich hin:
 
Maid und Maibaum. 
Zwist zu zwein. 
Esche. Asche. 
Holderwein. 
 
Beim letzten Ton zeigte er auf eine gedrungene, grüne Flasche. Er entkorkte sie, probierte ein Schlückchen und verzog schaudernd das Gesicht. Schnell stellte er die Flasche zurück und nahm stattdessen eine bauchige, rote zur Hand. Auch von deren Inhalt kostete er, bewegte nachdenklich die befeuchteten Lippen aneinander, nickte und goss sich ein ordentliches Quantum ein.
Dann deutete er auf die nächste Flasche und setzte seinen Singsang fort:
 
Frau am Feuer. 
Mondgesicht. 
Fichte. Fenster. 
Kerzenlicht. 
 
Diesmal war es eine klare Flasche mit einer hellgelben Flüssigkeit darin. Bast zog den Korken heraus und kippte sich, ohne zu probieren, einen Schuss in den Krug. Dann stellte er die Flasche beiseite, schwenkte den Krug dramatisch und trank einen tiefen Schluck. Ein Strahlen zeigte sich auf seinem Gesicht, und er schnippte mit dem Finger an die Flasche und ließ sie hell erklingen, eh er seinen Singsang wieder aufnahm:
 
Bierfass. Barfuß. 
Stein und Stock. 
Wind und Wasser – 
 
Eine Diele knarrte, und Bast hob den Blick und lächelte freudig. »Guten Morgen, Reshi.«
Der rothaarige Wirt stand am Fuß der Treppe. Er strich sich mit den feingliedrigen Händen über die saubere Schürze und die langen Hemdsärmel. »Ist unser Gast schon wach?«
Bast schüttelte den Kopf. »Hab keinen Mucks gehört.«
»Er hat ein paar harte Tage hinter sich«, sagte Kote. »Das hat ihn jetzt wahrscheinlich eingeholt.« Er stutzte, hob den Kopf und schnupperte. »Hast du getrunken?« Die Frage klang eher neugierig als vorwurfsvoll.
»Nein«, sagte Bast.
Der Wirt hob eine Augenbraue.
»Ich habe probiert«, sagte Bast. »Das Probieren geht dem Trinken voraus.«
»Ah«, sagte der Wirt. »Dann hast du dich also bereit gemacht zu trinken?«
»Aber ja«, sagte Bast. »Und zwar bis zum Exzess. Was gibt’s denn hier auch sonst zu tun?« Bast zog seinen Krug unterm Tresen hervor und sah hinein. »Ich hatte auf Holunder gehofft, aber das ist irgendeine Melonenart.« Er schwenkte den Krug und überlegte. »Und irgendwas Würziges.« Er trank noch einen Schluck und kniff nachdenklich die Augen zusammen. »Zimt?«, fragte er und sah sich zu den Flaschenreihen um. »Haben wir überhaupt noch Holunder?«
»Steht da irgendwo«, sagte der Wirt, ohne hinzublicken. »Warte mal kurz, und hör mir zu, Bast. Wir müssen reden. Über das, was du gestern Abend getan hast.«
Bast erstarrte. »Was hab ich denn getan, Reshi?«
»Du hast dieses Mael-Wesen aufgehalten«, sagte Kote.
»Ach so, das.« Bast entspannte sich wieder und machte eine wegwerfende Geste. »Ich hab es nur ein wenig gebremst, Reshi. Weiter nichts.«
Kote schüttelte den Kopf. »Dir war klar: Das ist nicht nur irgendein Verrückter. Und du hast versucht, uns zu warnen. Wenn du nicht so schnell reagiert hättest …«
Bast runzelte die Stirn. »Nicht schnell genug, Reshi. Es hat Shep erwischt.« Er blickte auf den gründlich geschrubbten Dielenboden vor dem Tresen. »Ich mochte Shep.«
»Alle anderen werden glauben, dass uns der Schmiedelehrling gerettet hat«, sagte Kote. »Und das ist wahrscheinlich auch besser so. Ich aber weiß, wie es wirklich war. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte dieses Wesen alle hier niedergemetzelt.«
»Ach, Reshi, das stimmt doch nicht«, sagte Bast. »Du hättest es auch im Handumdrehen erledigt. Ich bin dir nur zuvorgekommen.«
Der Wirt tat die Bemerkung mit einem Achselzucken ab. »Der gestrige Abend hat mich nachdenklich gemacht«, sagte er. »Ich überlege, was wir tun könnten, um hier für ein bisschen mehr Sicherheit zu sorgen. Hast du mal ›Die weißen Reiter‹ gehört?«
Bast lächelte. »Das war schon unser Lied, bevor es eures wurde, Reshi.« Er holte Luft und sang mit schöner Tenorstimme:
 
Sie ritten Pferde wie Schnee so weiß, 
Die Schwerter und Bögen silbern wie Eis. 
Sie trugen frische Kränze ums Haupt 
Mit roten Beeren und grün belaubt. 
 
Mit roten Beeren und grün belaubt. Der Wirt nickte. »Genau an diese Strophe habe ich gedacht. Meinst du, du könntest dich darum kümmern, während ich hier alles vorbereite?«
Bast nickte begeistert und stürmte förmlich hinaus, hielt nur an der Küchentür noch einmal inne. »Ihr fangt aber nicht ohne mich an, ja?«, fragte er besorgt.
»Wir fangen an, sobald unser Gast gefrühstückt hat und bereit ist«, sagte Kote. Als er den Ausdruck auf dem Gesicht seines Schülers sah, ließ er sich ein wenig erweichen. »Du hast also noch ein oder zwei Stunden Zeit, nehme ich an.«
Bast blickte zur Tür hinaus und sah sich dann noch einmal um.
Belustigung huschte über das Gesicht des Wirts. »Und ich werd dich rufen, bevor wir anfangen.« Dann machte er eine scheuchende Handbewegung. »Jetzt aber los!«
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Der Mann, der sich Kote nannte, ging im Wirtshaus zum WEGSTEIN seiner üblichen Morgenroutine nach. Er bewegte sich wie ein Uhrwerk, wie ein Wagen, der in ausgefurchten Fahrspuren den Weg hinabrollt.
Als Erstes kam das Brot. Er mischte mit den Händen, ohne abzumessen, Mehl, Zucker und Salz. Dann fügte er aus einem Tontopf in der Vorratskammer Sauerteig hinzu, knetete alles gründlich durch, formte die Laibe und stellte sie zum Aufgehen beiseite. Er schaufelte die Asche aus dem Küchenofen und feuerte ihn an.
Als Nächstes ging er in den Schankraum und machte auch in dem schwarzen Kamin Feuer, nachdem er die Asche aus der großen Kaminsohle an der Nordwand gekehrt hatte. Er pumpte Wasser, wusch sich die Hände und holte ein Stück Lammfleisch aus dem Keller. Er hackte frisches Anzündholz, trug Brennholz herein, gab den aufgehenden Broten einen Klaps und stellte sie näher an den nun warmen Ofen.
Und dann gab es mit einem Mal nichts mehr zu tun. Alles war bereit. Alles war sauber und geordnet. Der rothaarige Mann stand hinter dem Tresen, und sein Blick kehrte langsam aus der Ferne zurück und richtete sich auf das Hier und Jetzt, auf das Wirtshaus.
Schließlich verharrte sein Blick bei dem Schwert, das über den Flaschen an der Wand hing. Es war kein sonderlich schönes Schwert, weder reich verziert noch sonst irgendwie auffällig. In gewisser Weise aber wirkte es bedrohlich, wie auch eine hohe Felsklippe bedrohlich wirkt. Es war grau und unbeschädigt und fühlte sich kalt an. Es war so scharf wie zersprungenes Glas. Und in das schwarze Holz der Wandhalterung war ein Wort graviert: Torheit.
Der Wirt hörte schwere Schritte auf dem hölzernen Absatz vor der Eingangstür. Der Türriegel klapperte, gefolgt von lautem »Hallo!« und Pochen.
»Einen Moment!«, rief Kote. Er eilte zum Eingang und drehte den schweren Schlüssel im blanken Messingschloss.
Graham stand vor ihm, die kräftige Hand zum Anklopfen erhoben. Als er den Wirt erblickte, zeigte sich auf seinem wettergegerbten Gesicht ein Lächeln. »War Bast heute wieder vor dir im Dienst?«, fragte er.
Kote gab ihm ein nachsichtiges Lächeln zur Antwort.
»Er ist ein guter Junge«, sagte Graham. »Bloß ein bisschen wirr im Kopf. Ich dachte, ihr hättet heute vielleicht geschlossen.« Er räusperte sich und blickte zu Boden. »Wäre ja kein Wunder, wenn man bedenkt …«
Kote steckte den Schlüssel in seine Hosentasche. »Wir haben geöffnet – wie jeden Tag. Was kann ich für dich tun?«
Graham trat einen Schritt beiseite und wies mit einer Kopfbewegung auf die Straße, wo auf einem Karren drei Fässer standen. Sie waren nagelneu, aus hellem, poliertem Holz und blanken Metallreifen. »Mir war klar, dass ich heute Nacht kein Auge zukriegen würde, und da hab ich das Letzte schnell für dich zusammengezimmert. Außerdem hab ich gehört, dass die Bentons heute ihre ersten Spätäpfel ausliefern.«
»Danke, das ist sehr freundlich von dir.«
»Schön dicht, darin halten sie den ganzen Winter.« Graham ging hinüber und klopfte stolz an ein Fass. »Es gibt doch nichts besseres als einen Winterapfel, um den Hunger in Schach zu halten«, sagte er und fuhr mit einer Hand über einen blanken Fassreifen. »Ich hab noch nie ein Fass mit Messingreifen gemacht, aber die hier sind mir wirklich gut gelungen. Sag Bescheid, falls sie sich lösen sollten. Dann kümmere ich mich drum.«
»Freut mich, dass es kein allzu großer Umstand war«, sagte der Wirt. »Der Keller ist feucht, und ich fürchte, Eisen würde in ein paar Jahren glatt durchrosten.«
Graham nickte. »Sehr vernünftig«, sagte er. »Nur wenige Leute denken so vorausschauend.« Er rieb sich die Hände. »Hilfst du mir reintragen? Nicht dass ich versehentlich eins fallenlasse und dein Boden eine Schramme abkriegt.«
Sie machten sich an die Arbeit. Zwei Fässer kamen in den Keller, und das dritte trugen sie um den Tresen herum, durch die Küche und weiter in die Vorratskammer.
Anschließend kamen die Männer zurück in den Schankraum, jeder auf seine Seite des Tresens. Einen Moment lang herrschte Schweigen, indes sich Graham in dem leeren Raum umsah. Am Tresen standen zwei Hocker weniger als sonst, und an einer Stelle fehlte ein Tisch. In dem sonst so ordentlichen Schankraum fiel so etwas sofort auf, wie fehlende Zähne in einem Gebiss.
Graham löste den Blick von einem gründlich geschrubbten Bodenabschnitt vor dem Tresen. Er griff in seine Hosentasche und zog zwei stumpfe Eisen-Scherflein hervor, und seine Hand zitterte kaum dabei. »Machst du mir bitte ein kleines Bier, Kote?«, sagte er mit rauher Stimme. »Ich weiß, es ist noch früh, aber ich hab einen langen Tag vor mir. Ich helfe den Murrions bei der Weizenernte.«
Der Wirt zapfte das Bier und stellte es Graham wortlos hin. Der trank es in einem tiefen Zug halb aus. Seine Augen waren gerötet. »Schlimme Sache gestern Abend«, sagte er, ohne Blickkontakt zu suchen, und trank noch einen Schluck.
Kote nickte. Schlimme Sache gestern Abend. Das war wahrscheinlich das Einzige, was Graham über den Tod eines Mannes zu sagen hatte, den er von Kindesbeinen an gekannt hatte. Diese Leute waren vertraut mit dem Tod. Sie schlachteten ihr Vieh selbst. Sie starben an Fieber, an Stürzen oder an nicht heilenden Knochenbrüchen. Der Tod war wie ein unangenehmer Nachbar. Man sprach nicht über ihn, aus Furcht, er könnte davon erfahren und sich zu einem Besuch aufgefordert fühlen.
Außer in Geschichten natürlich. Geschichten über vergiftete Könige oder Duelle oder lang zurückliegende Kriege waren in Ordnung. Sie kleideten den Tod in fremde Gewänder und schickten ihn weit von der eigenen Haustür fort. Ein Kaminbrand oder Krupphusten: Das war beängstigend. Gibeas Gerichtsverfahren aber oder die Belagerung von Enfast: Das war etwas anderes. Das war wie die Gebete oder wie die Beschwörungsformeln, die man vor sich hin murmelte, wenn man nachts allein durch die Dunkelheit ging. Diese Geschichten waren wie die billigen Amulette, die man, nur für alle Fälle, einem Hausierer abkaufte.
»Wie lange bleibt dieser Schreiber denn hier?«, fragte Graham nach einer Weile, und seine Stimme hallte in seinem Bierkrug wider. »Vielleicht sollte ich ein bisschen was aufschreiben lassen, nur für alle Fälle.« Er runzelte die Stirn. »Mein Vater hat immer ›Niederlegungen‹ dazu gesagt. Mir fällt grad nicht ein, wie das wirklich heißt.«
»Wenn’s nur um dein Hab und Gut geht, bezeichnet man das als ›letztwillige Verfügung‹«, sagte der Wirt in sachlichem Ton. »Ansonsten gibt es da auch noch den sogenannten ›Erbvertrag‹.«
Graham hob eine Augenbraue und sah den Wirt an.
»Hab ich jedenfalls so gehört«, sagte der, senkte den Blick und wischte mit einem sauberen weißen Tuch über den Tresen. »Der Schreiber hat so was in der Richtung erwähnt.«
»Erbvertrag …«, murmelte Graham in seinen Krug hinein. »Ich schätze mal, ich werd ihn einfach nur um ein paar Niederlegungen bitten, und er soll dann dafür sorgen, dass das alles seine amtliche Richtigkeit hat.« Er sah zu dem Wirt hinüber. »Andere Leute werden wahrscheinlich auch so was wollen – da die Zeiten nun einmal sind, wie sie sind.«
Einen Moment lang sah es aus, als würde der Wirt gereizt die Stirn in Falten ziehen. Aber nein, er tat nichts dergleichen. Wie er dort hinter dem Tresen stand, sah er genau so aus wie immer und trug seine übliche gelassene, liebenswürdige Miene zur Schau. Er nickte. »Er hat erwähnt, dass er um die Mittagszeit hier seinem Gewerbe nachgehen wird. Die Ereignisse gestern Abend haben ihn ein bisschen mitgenommen. Wenn jemand noch vor der Mittagszeit bei ihm vorstellig werden möchte, wird er wahrscheinlich noch nicht zu sprechen sein.«
Graham zuckte die Achseln. »Das ist egal. Bis zum Mittag wird der Ort ohnehin fast ausgestorben sein.« Er trank noch einen Schluck Bier und sah aus dem Fenster. »Heute ist ein Feldtag, so viel ist mal gewiss.«
Der Wirt schien sich ein wenig zu entspannen. »Er ist übrigens morgen auch noch da. Die Leute müssen sich also nicht alle heute auf ihn stürzen. Man hat ihm in der Nähe von Abbot’s Ford das Pferd geklaut, und jetzt will er sich ein neues beschaffen.«
Graham blickte mitfühlend. »Der Arme. Jetzt in der Erntezeit wird er hier kein Pferd auftreiben, nicht für Geld und gute Worte. Selbst Carter hat für Nelly noch keinen Ersatz gefunden, nachdem ihn dieses Spinnenvieh hinter der alten Steinbrücke angefallen hatte.« Er schüttelte den Kopf. »Es kommt einem nicht recht vor, dass so was hier geschieht, keine zwei Meilen von der eigenen Haustür entfernt. Damals, als –«
Graham hielt inne. »Ach du meine Güte, ich hör mich ja schon an wie mein alter Herr.« Er zog das Kinn ein wenig ein und gab seiner Stimme einen barscheren Klang. »Als ich ein kleiner Junge war, hatten wir noch richtiges Wetter. Der Müller hat den Daumen von der Waage gelassen, und jeder hat sich um seine eigenen Angelegenheiten gekümmert.«
Der Wirt lächelte wehmütig. »Mein Vater hat immer gesagt, das Bier wäre besser gewesen und die Straßen nicht so ausgefahren.«
Graham lächelte kurz, senkte dann aber den Blick, als sei es ihm unangenehm, was er nun sagen würde. »Ich weiß, du bist nicht hier aus der Gegend, Kote. Und das ist schwierig. Manche Leute hier meinen, einer von außerhalb hätte prinzipiell von Tuten und Blasen keine Ahnung.«
Er atmete tief durch und sah den Wirt immer noch nicht wieder an. »Aber ich denke mal, du weißt Sachen, die andere nicht wissen. Du guckst gewissermaßen über den Tellerrand.« Nun sah er wieder hoch, mit ernstem und müdem Blick, die Augen von Schlafmangel umschattet. »Stehen die Dinge wirklich so schlimm, wie’s in letzter Zeit aussieht? Die Straßen so schlecht … Die ewigen Überfälle …«
Graham hatte sichtlich Mühe, nicht schon wieder auf die bewusste Stelle des Fußbodens hinabzusehen. »Die ganzen neuen Steuern rauben einem die letzten Reserven. Die Grayden-Jungs stehen kurz davor, ihren Hof zu verlieren. Und dann dieses Spinnenvieh.« Er trank noch einen Schluck Bier. »Stehen die Dinge wirklich so schlimm, wie’s aussieht? Oder bin ich einfach nur alt geworden, so wie mein alter Herr, und jetzt schmeckt alles ein bisschen bitterer als damals, als ich ein kleiner Junge war?«
Kote wischte eine ganze Weile über den Tresen, als widerstrebte es ihm, darauf zu antworten. »Ich glaube, die Dinge stehen meistens in der einen oder anderen Hinsicht schlimm«, sagte er. »Und es könnte sein, dass nur wir älteren Leute fähig sind, das wahrzunehmen.«
Graham begann zu nicken und runzelte dann die Stirn. »Bloß dass du noch gar nicht alt bist, nicht wahr? Ich vergesse das meist.« Er musterte ihn. »Ich meine: Du bewegst dich wie ein Alter, und du redest wie ein Alter, aber du bist gar kein Alter, nicht wahr? Ich wette, du bist höchstens halb so alt wie ich.« Er sah ihn prüfend an. »Also, wie alt bist du?«
Der Wirt schenkte ihm ein müdes Lächeln. »Alt genug, um mich alt zu fühlen.«
Graham schnaubte. »Aber zu jung, um dich wie ein Alter aufzuführen. Du solltest doch eigentlich draußen rumtollen, den Weibern nachjagen und dich in Schwierigkeiten bringen. Aber darüber zu jammern, dass die Welt auch nicht mehr das ist, was sie mal war – das solltest du uns wirklich alten Leuten überlassen.«
Der alte Zimmermann stand vom Tresen auf und wandte sich zum Gehen. »Wenn wir Mittagspause machen, komm ich wieder und sprech mal mit euerm Schreiber. Und ich werd da nicht der Einzige sein. Viele Leute werden irgendwelche Sachen haben, die sie auf amtliche Weise niedergelegt haben wollen, wenn sich schon mal die Gelegenheit dazu bietet.«
Der Wirt atmete tief ein und langsam wieder aus. »Graham?«
Der wandte sich noch einmal um, die Hand schon an der Tür.
»Das siehst nicht nur du so«, sagte Kote. »Die Dinge stehen schlimm, und ich habe so das Gefühl, dass sie noch schlimmer werden. Es kann auf keinen Fall schaden, sich auf einen harten Winter einzustellen. Und darüber hinaus eventuell dafür zu sorgen, dass man sich nötigenfalls verteidigen kann.« Der Wirt zuckte die Achseln. »Das sagt mir jedenfalls mein Gefühl.«
Graham kniff den Mund zu einem Strich zusammen und nickte knapp. »Tja, dann bin ich froh, dass ich mit diesem Gefühl nicht alleine bin.«
Dann rang er sich ein Lächeln ab und begann sich die Ärmel aufzukrempeln. »Dennoch«, sagte er. »Heu soll man machen, solange die Sonne scheint.«
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Bald darauf kamen die Bentons mit einer Wagenladung Spätäpfel. Der Wirt kaufte ihnen die Hälfte ab und war anschließend eine Stunde lang damit beschäftigt, die Äpfel zu sortieren und einzulagern.
Die noch ganz grün und fest waren, kamen in die Fässer im Keller. Er schichtete die Äpfel vorsichtig auf, füllte die Hohlräume mit Sägemehl und nagelte zum Schluss die Fassdeckel drauf. Die reiferen Äpfel wanderten in die Speisekammer, und alle, die irgendwie angeschlagen waren oder braune Stellen hatten, waren verurteilt, zu Apfelmost verarbeitet zu werden. Sie wurden geviertelt und in einen großen, blechernen Waschbottich geworfen.
Während er sortierte und einlagerte, wirkte der rothaarige Mann zufrieden. Doch hätte man genauer hingesehen, so hätte man vielleicht bemerkt, dass sein Blick, während seine Hände beschäftigt waren, in weite Fernen schweifte, und dass aus seinem Gesichtsausdruck, wiewohl er gelassen war, keinerlei Freude sprach. Er summte oder pfiff nicht bei der Arbeit. Und er sang auch nicht dabei.
Als er die Äpfel fertig sortiert hatte, trug er den Bottich zur Hintertür hinaus. Es war ein kühler Herbstmorgen, und hinter dem Wirtshaus befand sich, von einigen Bäumen umschirmt, ein kleiner, privater Garten. Kote kippte eine Ladung geviertelte Äpfel in die hölzerne Presse, die dort stand, und schraubte den Deckel drauf.
Dann krempelte er sich die Ärmel hoch, packte mit seinen langen, anmutigen Händen die Griffe der Presse und zog. Die Presse drückte die Apfelstücke enger zusammen und zerquetschte sie dann. Drehen und neu zupacken. Drehen und neu zupacken.
Wenn jemand zugesehen hätte, hätte der bemerkt, dass Kote nicht die teigigen Arme eines Gastwirts hatte. Während er an den Holzgriffen zog, traten seine Unterarmmuskeln wie Seilstränge hervor. Alte Narben zogen sich kreuz und quer darüber. Die meisten waren blass und dünn wie Risse im Eis. Andere aber waren rot und traten auf der hellen Haut deutlich hervor.
Die Hände des Wirts packten zu und zogen, packten zu und zogen. Man hörte nur das rhythmische Knarren im Holz und das träge Plätschern, mit dem der Most in den darunter stehenden Eimer lief. Das Ganze hatte einen Rhythmus, aber es lag keine Musik darin, und die Augen des Wirts blickten abwesend und freudlos und waren so blassgrün, dass sie fast als grau durchgegangen wären.


Kapitel 2 
Stechpalme 

Der Chronist kam die Treppe herab und betrat den Schankraum des Wirtshauses zum WEGSTEIN, seine flache Ledermappe über der Schulter. Im Durchgang verharrend, betrachtete er den rothaarigen Wirt, der sich aufmerksam über etwas auf dem Tresen beugte.
Der Chronist räusperte sich, als er den Raum betrat. »Es tut mir leid, dass ich so lange geschlafen habe«, sagte er. »Das ist sonst gar nicht …« Er verstummte, als er sah, was auf dem Tresen stand. »Backt Ihr Kuchen?«
Kote, der gerade vorsichtig mit den Fingerspitzen den Teigrand formte, hob den Blick. »Ja. Wieso?«
Der Chronist öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Sein Blick huschte zu dem Schwert hinauf, das grau und still an der Wand hinter dem Tresen hing, und dann zu dem rothaarigen Mann zurück, der behutsam den Teig am Rand einer Backschale betastete. »Was ist es denn für ein Kuchen?«
»Apfelkuchen.« Kote richtete sich auf und schnitt sorgfältig drei Schlitze in die Teigdecke. »Wisst Ihr, wie schwierig es ist, einen wirklich guten Kuchen zu backen?«
»Äh, nein«, gestand der Chronist und sah sich nervös um. »Wo ist denn Euer Gehilfe?«
»Selbst Gott wäre da aufs Geratewohl angewiesen«, sagte der Wirt. »So schwierig ist es. Kuchen backen, meine ich. Man möchte es nicht glauben, aber es gibt da unendlich viel, was man falsch machen kann. Brot backen ist einfach. Suppe kochen auch. Pudding sowieso. Aber Kuchen backen – das ist verzwickt. Und das ist etwas, das einem erst klar wird, wenn man es selbst mal ausprobiert hat.«
Der Chronist nickte vage und schien nicht recht zu wissen, was sonst noch von ihm erwartet wurde. Er nahm seine Mappe zur Hand und legte sie auf einen Tisch.
Kote wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Wenn man Äpfel auspresst, um Apfelwein zu machen – kennt Ihr diese Fruchtmasse, die dabei übrig bleibt?«
»Den Trester?«
»Trester«, sagte Kote voller Erleichterung. »So heißt das. Was macht man damit, nachdem man den Saft rausgepresst hat?«
»Aus Traubentrester kann man einen leichten Wein keltern«, sagte der Chronist. »Und wenn man größere Mengen davon hat, kann man auch Öl daraus gewinnen. Apfeltrester aber ist ziemlich nutzlos. Den kann man als Dünger oder Mulch verwenden, er taugt aber für beides nicht besonders gut. Meistens verfüttern ihn die Leute an ihr Vieh.«
Kote nickte nachdenklich. »Es kam mir auch so vor, dass sie den Trester nicht einfach nur wegwerfen. Hier in der Gegend wird alles irgendwie noch weiterverwertet. Trester.« Er sprach es aus, als kostete er das Wort. »Darüber hab ich mir jetzt seit zwei Jahren immer mal wieder den Kopf zerbrochen.«
Der Chronist guckte verdutzt. »Das hätte Euch doch jeder hier im Ort sagen können.«
Der Wirt runzelte die Stirn. »Wenn es etwas ist, das jeder weiß, kann ich es mir nicht leisten, danach zu fragen«, sagte er.
Man hörte eine Tür zufallen und dann ein fröhliches Pfeifen. Bast kam aus der Küche, einen Haufen dorniger Stechpalmenzweige auf den Armen, die in ein weißes Tuch gewickelt waren.
Kote nickte entschlossen und rieb sich die Hände. »Wunderbar. Also wie –« Er kniff die Augen zusammen. »Ist das etwa eins von meinen guten Laken?«
Bast blickte auf das Bündel hinab. »Na ja, Reshi«, sagte er. »Kommt drauf an. Hast du auch schlechte Laken?«
Die Augen des Wirts blitzten kurz wütend, doch dann seufzte er. »Ist ja auch egal.« Er zog einen langen Zweig aus dem Bündel hervor. »Und was machen wir damit?«
Bast zuckte die Achseln. »Ich tappe da selber auch im Dunkeln, Reshi. Ich weiß nur, dass die Reiter der Sithe Stechpalmenkronen trugen, wenn sie Jagd auf die Hauttänzer machten …«
»Wir können hier aber nicht mit Stechpalmenkronen auf dem Kopf herumlaufen«, sagte Kote. »Was sollen denn die Leute denken?«
»Mir doch egal, was diese Bauerndeppen denken«, murmelte Bast und begann, einige der langen, biegsamen Zweige miteinander zu verflechten. »Wenn so ein Hauttänzer in deinen Körper schlüpft, wirst du zu seiner Marionette. Die können einen dazu bringen, dass man sich selbst die Zunge abbeißt.« Er hob sich einen halb fertigen Kranz über den Kopf und probierte, ob er passte. Dabei rümpfte er die Nase. »Piekst.«
»In den Geschichten, die ich gehört habe«, sagte Kote, »konnte man sie mit Stechpalmenzweigen auch in einem Körper gefangen halten.«
»Könnten wir nicht einfach nur etwas Eisen an uns tragen?«, fragte der Chronist. Die beiden Männern hinterm Tresen guckten ihn neugierig an, als hätten sie fast vergessen, dass er auch noch da war. »Es ist ja schließlich ein Faeling-Wesen.«
»Sagt nicht ›Faeling‹«, sagte Bast. »Ihr hört Euch ja an wie ein kleines Kind. Es ist ein Fae-Wesen. Ein Faen, wenn’s sein muss.«
Der Chronist zögerte kurz, ehe er fortfuhr. »Wenn dieses Wesen in den Körper von jemandem schlüpft, der Eisen an sich trägt – würde ihm das nicht wehtun? Würde es nicht sofort wieder herausschlüpfen?«
»Die können einen dazu bringen, dass man sich selbst die Zunge abbeißt«, sagte Bast noch einmal, wie zu einem ganz besonders dummen Kind. »Wenn sie erst mal in einem stecken, reißen sie einem mit der eigenen Hand ein Auge aus. Das geht so einfach, wie man eine Blume pflückt. Wie kommt Ihr darauf, sie könnten sich nicht die Zeit nehmen, einen Armreif oder Ring zu entfernen?« Er schüttelte den Kopf und sah dann auf seine Finger hinab, die geschickt einen weiteren hellgrünen Stechpalmenzweig in den Kranz einflochten. »Und außerdem kommt es überhaupt nicht in Frage, dass ich Eisen trage.«
»Wenn sie aus Körpern einfach so auch wieder herausschlüpfen können«, sagte der Chronist, »wieso hat dann der gestern Abend den Körper dieses Mannes nicht einfach wieder verlassen? Wieso ist er nicht auf einen von uns übergesprungen?«
Einen Moment lang herrschte Schweigen, bis Bast bemerkte, dass die beiden anderen Männer ihn ansahen. »Da fragt Ihr mich?« Er lachte ungläubig. »Keine Ahnung. Anpauen. Die letzten Hauttänzer wurden vor Hunderten von Jahren zur Strecke gebracht. Lange vor meiner Zeit. Ich kenne das nur aus Geschichten.«
»Woher wissen wir dann, dass er nicht übergesprungen ist?«, fragte der Chronist zögernd, als wagte er kaum, das anzusprechen. »Woher wissen wir, dass er nicht immer noch hier ist?« Er saß mit einem Mal ganz starr da. »Woher wissen wir, dass er jetzt nicht in einem von uns steckt?«
»Er scheint gestorben zu sein, als der Körper des Söldners starb«, sagte Kote. »Sonst hätten wir ihn entweichen sehen.« Er sah zu Bast hinüber. »Das sieht doch angeblich aus wie ein dunkler Schatten oder ein Rauchwölkchen, wenn sie aus einem Körper entweichen, nicht wahr?«
Bast nickte. »Und außerdem: Wenn er übergesprungen wäre, hätte er in dem neuen Körper wieder damit angefangen, Leute umzubringen. So machen sie es normalerweise. Sie springen immer weiter über, bis keiner mehr am Leben ist.«
Der Wirt schenkte dem Chronisten ein beruhigendes Lächeln. »Seht Ihr? Vielleicht war es ja gar kein Hauttänzer. Vielleicht war es nur etwas Ähnliches.«
Der Chronist blickte dennoch verunsichert. »Aber wie können wir da sicher sein? Er könnte jetzt in jedem hier im Ort stecken …«
»Zum Beispiel in mir«, sagte Bast ganz unbekümmert. »Vielleicht warte ich nur darauf, dass Ihr einen Moment lang nicht aufpasst, und dann beiße ich Euch in die Brust, direkt über dem Herzen, und sauge Euch das Blut aus. Wie man den Saft aus einer Pflaume saugt.«
Der Chronist kniff den Mund zusammen. »Das ist nicht witzig.«
Bast hob den Blick und warf dem Chronisten ein verwegenes, zähnebleckendes Lächeln zu. Doch etwas stimmte nicht mit diesem Gesichtsausdruck. Er hielt ein wenig zu lange an. Und das Lächeln war ein bisschen zu breit. Und der Blick war dabei nicht direkt auf den Chronisten gerichtet, sondern knapp an ihm vorbei.
Bast hielt für einen Moment inne, und seine Finger flochten nicht mehr flink zwischen den grünen Blättern umher. Er blickte neugierig auf seine Hände und warf dann den halb fertigen Stechpalmenkranz auf den Tresen. Sein Lächeln ging langsam in eine ausdruckslose Miene über, und er sah sich mit stumpfem Blick im Schankraum um. »Te veyan?«, sagte er mit einer seltsamen Stimme, sein Blick nun glasig und verwirrt. »Te-tanten ventelanet?«
Dann stürzte Bast mit erstaunlicher Schnelligkeit hinter dem Tresen hervor auf den Chronisten zu. Der sprang auf und wich panisch zurück. Er stieß zwei Tische und ein halbes Dutzend Stühle um, bis er schließlich über die eigenen Füße stolperte, zu Boden fiel und auf allen Vieren verzweifelt weiter auf die Tür zu kroch.
Und während er kroch, sah sich der Chronist kurz hektisch um, sein Gesicht entsetzt und blass, nur um festzustellen, dass sich Bast lediglich drei Schritte weit fortbewegt hatte. Der dunkelhaarige junge Mann stand neben dem Tresen und krümmte und schüttelte sich vor Lachen. Eine Hand hielt er sich halb vors Gesicht, und mit der anderen zeigte er auf den Chronisten. Er lachte so lauthals, dass er kaum noch Luft bekam. Das ging so weit, dass er sich am Tresen festhalten musste.
Der Chronist war fuchsteufelswild. »So ein Arsch!«, schrie er, während er unter Schmerzen wieder auf die Beine kam. »So ein Arsch!«
Bast lachte immer noch so heftig, dass er kaum Luft bekam, und dabei hob er die Hände und machte halbherzige, krallende Bewegungen, wie ein Kind, das einen Bären nachahmt.
»Bast«, tadelte der Wirt. »Reiß dich mal zusammen.« Doch während Kotes Stimme streng klang, leuchteten seine Augen vor Gelächter. Seine Lippen zuckten, mühten sich krampfhaft, die Mundwinkel unten zu halten.
Ein Bild geknickter Würde, beschäftigte sich der Chronist damit, Tische und Stühle wieder an ihren Platz zu stellen, wobei er sie etwas härter auf den Boden knallen ließ, als nötig gewesen wäre. Als er schließlich an seinen ursprünglichen Tisch zurückgekehrt war, ließ er sich dort steif nieder. Bast war mittlerweile wieder hinter den Tresen zurückgekehrt, atmete tief und konzentrierte sich betont auf die Stechpalmenzweige in seinen Händen.
Der Chronist funkelte ihn an und rieb sich das Schienbein. Bast unterdrückte etwas, das durchaus auch ein Husten hätte sein können.
Kote lachte kurz leise in sich hinein, zog dann einen weiteren Zweig aus dem Bündel und fügte ihn dem langen Strang hinzu, den er flocht. Er hob den Blick und sah zu dem Chronisten hinüber. »Bevor ich’s vergesse: Heute werden einige Leute hierherkommen, um Eure Dienste als Schreiber in Anspruch zu nehmen.«
Der Chronist wirkte überrascht. »Tatsächlich?«
Kote nickte und seufzte gereizt. »Ja. Es hat sich schon rumgesprochen. Es lässt sich also nichts mehr daran ändern. Zum Glück werden heute alle, die zwei gesunde Hände haben, bis zur Mittagszeit auf den Feldern beschäftigt sein. Bis dahin müssen wir uns also –«
Der Wirt brach versehentlich den Stechpalmenzweig entzwei und jagte sich einen Stachel tief in den Daumen. Er zuckte nicht zusammen und fluchte auch nicht, sondern blickte nur finster auf seine Hand, aus der ein leuchtend roter Blutstropfen quoll.
Mit gerunzelter Stirn hielt sich der Wirt den Daumen an den Mund. Alle Heiterkeit war aus seinem Gesicht gewichen, und seine Augen blickten nun dunkel und streng. Er warf den halb fertig geflochtenen Stechpalmenstrang mit einer so betont beiläufigen Geste beiseite, dass es fast schon beängstigend war.
Er sah wieder zu dem Chronisten hinüber, seine Stimme vollkommen ruhig. »Ich wollte damit sagen, dass wir die Zeit bis zu dieser Unterbrechung nutzen sollten. Doch vorher wollt Ihr ja sicherlich noch frühstücken.«
»Wenn es keine allzu großen Umstände macht«, erwiderte der Chronist.
»Nicht im Geringsten«, sagte Kote, drehte sich um und verschwand in der Küche.
Bast sah ihm mit besorgtem Blick hinterher. »Du solltest den Apfelmost vom Ofen nehmen und zum Abkühlen rausstellen!«, rief er ihm nach. »Die letzte Charge war eher Marmelade als Most. Und ich hab ein paar Kräuter gesammelt, während ich unterwegs war. Die liegen auf der Regentonne. Schau sie dir mal an, ob irgendwas davon fürs Abendessen zu gebrauchen ist.«
Nun im Schankraum allein, beäugten sich Bast und der Chronist über den Tresen hinweg. Das Einzige, was man hörte, war das Öffnen und Schließen der Hintertür.
Bast legte letzte Hand an seinen Kranz und betrachtete ihn von allen Seiten. Er hielt ihn sich vors Gesicht, als wollte er daran riechen. Doch stattdessen atmete er tief ein, schloss die Augen und hauchte so zart über die Stechpalmenblätter, dass sie sich kaum regten.
Die Augen wieder öffnend, lächelte Bast entschuldigend und ging zu dem Chronisten hinüber. »Hier«, sagte er und hielt dem sitzenden Mann den Stechpalmenkranz hin.
Der Chronist machte keine Anstalten, ihn entgegenzunehmen.
Basts Lächeln schwand nicht. »Ihr habt das nicht bemerkt, denn Ihr wart ja viel zu sehr damit beschäftigt, Euch zu Boden zu werfen«, sagte er mit leiser, ruhiger Stimme, »aber er hat tatsächlich gelacht, als Ihr Reißaus genommen habt. Drei schöne Lacher aus tiefster Kehle. Er hat so ein wunderbares Lachen. Es ist wie eine Frucht. Es ist wie Musik. Ich hatte es seit Monaten nicht mehr gehört.«
Bast hielt ihm den Stechpalmenkranz erneut hin und lächelte dabei scheu. »Und deshalb ist das für Euch. Ich habe alles, was ich an Grammarie besitze, darauf einwirken lassen, und daher wird es länger frisch und grün bleiben, als man glauben würde. Ich habe die Zweige auf die richtige Weise gesammelt und mit meinen eigenen Händen geflochten.« Er hielt den Kranz ein bisschen weiter ausgestreckt, wie ein nervöser kleiner Junge einen Blumenstrauß. »Hier. Es ist ein Geschenk. Es sind keinerlei Verpflichtungen damit verbunden.«
Zögernd streckte der Chronist eine Hand aus und nahm den Kranz entgegen. Er betrachtete ihn und drehte ihn in den Händen hin und her. Rote Beeren ruhten wie Edelsteine zwischen den dunkelgrünen Blättern, und der Kranz war auf geschickte Weise so geflochten, dass alle Dornen nach außen wiesen. Der Chronist setzte sich den Kranz vorsichtig auf den Kopf, und er saß wie angegossen.
Bast grinste. »Nun huldigt alle dem König Hofnarr!«, rief er, warf die Hände hoch und lachte.
Ein Lächeln spielte um die Mundwinkel des Chronisten, als er den Kranz wieder abnahm. »Heißt das also«, sagte er leise und ließ die Hände auf den Schoß sinken, »dass die Unstimmigkeit zwischen uns beiden beigelegt ist?«
Bast neigte verdutzt den Kopf zur Seite. »Wie meinen?«
Der Chronist blickte beklommen. »Wovon Ihr … heute Nacht gesprochen habt …«
Bast wirkte überrascht. »Oh nein«, sagte er in ernstem Ton und schüttelte den Kopf. »Nein. Ganz und gar nicht. Ihr gehört mir, bis ins Mark Eurer Knochen hinein. Ihr seid ein Werkzeug meines Willens.« Bast warf schnell einen Blick in Richtung Küche, und seine Miene wurde bitter. »Und Ihr wisst ja, was ich mir wünsche. Bringt ihn dazu, sich daran zu erinnern, dass er mehr ist als nur irgendein Gastwirt, der Kuchen backt.« Die letzten Worte spie er buchstäblich.
Der Chronist rutschte unbehaglich auf seinem Sitz umher und wandte den Blick ab. »Ich weiß immer noch nicht, was ich tun soll.«
»Ihr werdet tun, was Ihr könnt«, sagte Bast leise. »Lockt ihn aus sich heraus. Weckt ihn auf.«
Bast legte dem Chronisten eine Hand auf die Schulter, und seine blauen Augen verengten sich kaum merklich. »Ihr werdet ihn dazu bringen, dass er sich daran erinnert. Ihr schafft das.«
Der Chronist zögerte kurz, sah dann auf den Stechpalmenkranz auf seinem Schoß hinab und nickte. »Ich werde tun, was ich kann.«
»Mehr kann man von niemandem verlangen«, sagte Bast und tätschelte ihm freundschaftlich den Rücken. »Wie geht’s denn übrigens der Schulter?«
Der Schreiber ließ sie kreisen, und die Bewegung wirkte deplatziert, da sein übriger Körper dabei reglos verharrte. »Taub. Kalt. Aber sie tut nicht weh.«
»Das war zu erwarten. Ich würde mir an Eurer Stelle keine Sorgen machen«, sagte Bast und schenkte ihm ein ermutigendes Lächeln. »Für Leute wie Euch ist das Leben zu kurz, um sich wegen derlei Kleinigkeiten zu bekümmern.«
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Dann wurde gefrühstückt. Kartoffeln, Röstbrot, Tomaten und Eier. Der Chronist langte ordentlich zu, und Bast aß für drei. Kote hantierte geschäftig herum, schaffte noch mehr Brennholz herein, heizte den Backofen weiter an und füllte den Apfelmost in Krüge um.
Er trug eben ein paar dieser Krüge zum Tresen, als draußen, auf dem hölzernen Absatz vor dem Eingang, Stiefelschritte erklangen, so laut, als hätte jemand angeklopft. Dann platzte der Schmiedelehrling zur Tür herein. Kaum sechzehn Jahre alt, war er dennoch einer der größten Männer des Orts und hatte breite Schultern und kräftige Arme.
»Hallo, Aaron«, sagte der Wirt. »Machst du bitte die Tür zu? Draußen staubt’s.«
Während der Schmiedelehrling sich wieder zur Tür umwandte, verstauten der Wirt und Bast den Großteil der Stechpalmenzweige unterm Tresen, wobei sie flink und wortlos zusammenarbeiteten. Als sich der Lehrling wieder zu ihnen umwandte, nestelte Bast gedankenverloren an etwas herum, das ebenso gut auch ein beliebiges, halb fertiges Pflanzengebinde hätte sein können, etwas, womit man bei Langeweile seine Hände beschäftigt.
Aaron schien von all dem nichts zu bemerken und eilte zum Tresen. »Mr. Kote«, sagte er aufgeregt«, könnte ich bitte etwas Reiseproviant bekommen?« Er fuchtelte mit einem leeren Leinensack. »Carter hat gesagt, Ihr wüsstet schon, was damit gemeint ist.«
Der Wirt nickte. »Ich habe Brot und Käse, Wurst und Äpfel.« Er wies zu Bast hinüber, der den Sack nahm und damit in der Küche verschwand. »Geht Carter heute auf Reisen?«
»Wir beide«, erwiderte der Junge. »Die Orrisons wollen heute nach Treya, Hammelfleisch verkaufen, und Carter und mich haben sie als Begleiter angeheuert, weil die Straßen doch so schlecht sind und so.«
»Treya«, sagte der Wirt nachdenklich. »Dann seid ihr ja nicht vor morgen zurück.«
Der Schmiedelehrling legte behutsam einen flachen Silber-Bit auf den polierten Mahagonitresen. »Carter hofft auch, dass er einen Ersatz für Nelly findet. Wenn er aber kein Pferd auftreiben kann, sagt er, wird er wahrscheinlich des Königs Sold annehmen.«
Kote hob die Augenbrauen. »Carter will sich anwerben lassen?«
Der Junge lächelte gleichzeitig frohgemut und entschlossen. »Er sagt, ihm bleibt nicht viel anderes übrig, wenn er kein Pferd für sein Gespann auftreiben kann. Er sagt, bei der Armee wird für einen gesorgt, man kriegt was zu essen, kommt viel rum und so.« Während er das sagte, blickten die Augen des jungen Mannes aufgeregt, sein Gesichtsausdruck aber schwankte zwischen der Begeisterung eines Knaben und der Besorgnis eines Mannes. »Außerdem geben sie einem nicht mehr nur einen Silbernobel, wenn man sich anwerben lässt. Heutzutage kriegt man einen Royal, wenn man unterschreibt. Einen ganzen Gold-Royal!«
Die Miene des Wirts verdüsterte sich. »Aber Carter ist der Einzige, der überlegt, zur Armee zu gehen, nicht wahr?« Er sah dem Jungen in die Augen.
»Ein Royal ist viel Geld«, sagte der Schmiedelehrling und ließ ein schüchternes Lächeln aufblitzen. »Und Geld war bei uns immer knapp, seit mein Vater nicht mehr lebt und meine Mutter von Rannish hierher gezogen ist.«
»Und was hält deine Mutter davon, dass du überlegst, zu den Soldaten zu gehen?«
Der Junge machte ein langes Gesicht. »Stellt Euch bitte nicht auf ihre Seite«, sagte er. »Ich dachte, Ihr würdet das verstehen. Ihr seid ein Mann, und Ihr wisst, was ein Mann seiner Mutter schuldig ist.«
»Ich weiß, dass deine Mutter dich lieber wohlbehalten daheim hätte als in einem Zuber voll Goldmünzen zu baden, Junge.«
»Ich hab es satt, ›Junge‹ genannt zu werden«, entgegnete der Schmiedelehrling in scharfem Ton und lief rot an. »Ich kann bei der Armee etwas Gutes tun. Wenn wir die Rebellen erst mal dazu gebracht haben, dem Bußfertigen König Lehnstreue zu schwören, wird es wieder aufwärts gehen. Die ewigen Steuererhebungen werden ein Ende nehmen. Die Bentleys werden ihr Land nicht verlieren. Und die Straßen werden wieder sicher sein.«
Dann nahm er einen grimmigen Gesichtsausdruck an, und einen Moment lang sah er ganz und gar nicht mehr jung aus. »Und dann wird sich meine Mutter nicht mehr solche Sorgen machen müssen, wenn ich nicht daheim bin«, sagte er in dunklem Ton. »Sie wird nicht mehr jede Nacht dreimal aus dem Schlaf schrecken und nachsehen, ob die Fensterläden geschlossen sind und die Tür verriegelt ist.«
Aaron sah dem Wirt in die Augen und richtete sich zu ganzer Größe auf. Er war fast einen Kopf größer als der Wirt. »Manchmal muss ein Mann für seinen König und sein Vaterland einstehen.«
»Und Rose?«, fragte der Wirt.
Der Lehrling wurde rot und sah verschämt zu Boden. Er ließ die Schultern wieder hängen und sank ein wenig in sich zusammen, wie ein Segel, dem der Wind ausgeht. »Mein Gott, wissen denn wirklich alle von uns?«
Der Wirt nickte freundlich lächelnd. »In einem kleinen Ort wie dem hier bleibt nun mal nichts geheim.«
»Also«, sagte Aaron mit Bestimmtheit, »ich mache das auch für sie. Für uns. Mit meinem Sold und dem Geld, das ich gespart habe, kann ich uns ein Haus kaufen oder eine eigene Werkstatt eröffnen, ohne dass ich zu irgendeinem miesen Geldverleiher gehen müsste.«
Kote machte den Mund auf und schloss ihn gleich wieder. Er sah einen tiefen Atemzug lang nachdenklich drein und fragte dann, als ob er seine Worte sehr sorgfältig wählte: »Aaron, weißt du, wer Kvothe ist?«
Der Schmiedelehrling verdrehte die Augen. »Ich bin doch kein Schwachkopf. Wir haben doch gestern Abend erst Geschichten über ihn erzählt, wisst Ihr nicht mehr?« Er sah über die Schulter des Wirts hinweg in Richtung Küche. »Ich muss los. Carter wird schimpfen wie ein Rohrspatz, wenn ich nicht –«
Kote machte eine besänftigende Geste. »Ich schlage dir ein Geschäft vor, Aaron. Du hörst dir an, was ich zu sagen habe, und dafür bekommst du deinen Proviant gratis.« Er schob das Silber-Bit über den Tresen zurück. »Dann kannst du damit in Treya was Schönes für Rose kaufen.«
Aaron nickte vorsichtig. »Also gut, abgemacht.«
»Was weißt du aus den Geschichten, die du gehört hast, über Kvothe? Wie soll er so sein?«
Aaron lachte. »Außer dass er tot ist?«
Kote lächelte matt. »Ja, davon mal abgesehen.«
»Er kannte alle möglichen magischen Geheimnisse«, sagte Aaron. »Er wusste sechs Worte, die er einem Pferd nur ins Ohr flüstern musste, und dann lief das Pferd hundert Meilen weit. Er konnte Eisen in Gold verwandeln und Blitze in einem Einmachglas einfangen, um sie für später aufzuheben. Er kannte ein Lied, das jedes Schloss öffnete, und konnte eine dicke Eichentür mit nur einem Fausthieb einschlagen …«
Aaron verstummte. »Es kommt ganz darauf an, um welche Geschichte es geht. Manchmal ist er der Gute, der edle Held. Einmal hat er mehrere Mädchen vor einer ganzen Horde menschenfressender Ungeheuer gerettet …«
Wieder ein mattes Lächeln. »Ja, ich weiß.«
»… in anderen Geschichten aber ist er ein richtiger Scheißkerl«, fuhr Aaron fort. »Er hat magische Geheimnisse von der Universität geklaut. Deshalb haben sie ihn da rausgeschmissen. Und ›Kvothe der Königsmörder‹ haben sie ihn auch bestimmt nicht genannt, weil er so gut Laute spielen konnte …«
Das Lächeln war verschwunden, aber der Wirt nickte. »Wohl wahr. Aber wie war er denn so?«
Aaron legte die Stirn in Falten. »Er hatte rotes Haar, falls es das ist, was Ihr meint. Das wird in allen Geschichten erwähnt. Und er war ein teuflisch guter Schwertkämpfer. Und echt schlau. Außerdem hatte er eine richtige Silberzunge, konnte sich aus allem und jedem herausreden.«
Der Wirt nickte. »Genau. Also, stell dir vor, du wärest Kvothe – und echt schlau, wie du sagst. Und mit einem Mal wäre dein Kopf für jeden, der ihn abschlägt, eintausend Royals und ein Herzogtum wert. Was würdest du dann tun?«
Der Schmiedelehrling schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln, wusste keine Antwort darauf.
»Also, wenn ich Kvothe wäre«, sagte der Wirt, »würde ich meinen Tod vortäuschen, einen anderen Namen annehmen und mir eine kleine Ortschaft irgendwo mitten im Nirgendwo suchen. Da würde ich dann ein Wirtshaus aufmachen und mich ansonsten möglichst unauffällig verhalten.« Er sah den jungen Mann an. »Das ist es, was ich tun würde.«
Aarons Blick huschte zu den roten Haaren des Wirts und hinauf zu dem Schwert, das über dem Tresen hing. Dann sah er dem Wirt wieder in die Augen.
Kote nickte langsam und wies dann auf den Chronisten. »Dieser Mann ist nicht nur ein normaler Schreiber. Er ist eine Art Historiker, und er ist hier, um die wahre Geschichte meines Lebens aufzuzeichnen. Den Anfang hast du verpasst, aber wenn du magst, darfst du gern hierbleiben und dir den Rest anhören.« Er lächelte. »Ich kann dir Geschichten erzählen, die noch niemand je gehört hat. Geschichten, die niemand je wieder hören wird. Geschichten über Felurian und darüber, wie ich bei den Adem zu kämpfen lernte. Die Wahrheit über Prinzessin Ariel.«
Der Wirt legte dem Jungen eine Hand auf den Arm. »Ehrlich gesagt: Ich mag dich, Aaron. Ich halte dich für ungewöhnlich klug, und ich möchte nicht mit ansehen müssen, wie du dein Leben wegwirfst.« Er atmete tief durch und sah dem Schmiedelehrling ins Gesicht. Seine Augen waren von einem erstaunlichen Grün. »Ich weiß, wie dieser Krieg begonnen hat. Ich kenne die Wahrheit darüber. Und wenn du die erst mal gehört hast, wirst du längst nicht mehr so begierig sein, loszulaufen und dafür dein Leben zu lassen.«
Der Wirt wies auf einen der freien Stühle an dem Tisch des Chronisten und lächelte so reizend wie ein waschechter Märchenprinz. »Na, was sagst du dazu?«
Aaron starrte ihn einen ganzen Moment lang an, und dann huschte sein Blick wieder zu dem Schwert hinauf. »Wenn Ihr es wirklich seid …« Er verstummte, aber sein Gesichtsausdruck verwandelte es in eine Frage.
»Ich bin es wirklich«, versicherte ihm Kote.
»… könnte ich dann bitte Euren Mantel sehen, der keine bestimmte Farbe hat?«, fragte der Lehrling und setzte ein Grinsen auf.
Das reizende Lächeln des Wirts wurde so brüchig wie eine gesplitterte Glasscheibe.
»Da verwechselst du Kvothe mit Taborlin dem Großen«, schaltete sich der Chronist ein. »Taborlin besaß diesen Mantel, der keine bestimmte Farbe hatte.«
Aaron wandte sich mit verwirrtem Blick zu dem Schreiber um. »Und was hatte Kvothe?«
»Einen Schattenmantel«, antwortete der Chronist. »Wenn ich mich recht erinnere.«
Der Junge wandte sich wieder zum Tresen um. »Könnt Ihr mir dann Euren Schattenmantel zeigen?«, fragte er. »Oder ein klein wenig Magie? So was wollte ich immer schon mal sehen. Ein bisschen Feuer oder Blitz würde mir schon genügen. Ich will Euch ja nicht erschöpfen.«
Ehe der Wirt darauf antworten konnte, brach Aaron in Gelächter aus. »Ich mache doch bloß Spaß, Mr. Kote.« Er grinste nun wieder, breiter als zuvor. »Aber Himmel Herrgott, einen so guten Lügner wie Euch hab ich wirklich noch nie erlebt. Selbst mein Onkel Alvan konnte so einen Klopper nicht auftischen, ohne dabei auch nur eine Miene zu verziehen.«
Der Wirt senkte den Blick und grummelte etwas Unverständliches vor sich hin.
Aaron griff über den Tresen und legte Kote seine breite Hand auf die Schulter. »Ich weiß, Ihr wollt mir nur helfen, Mr. Kote«, sagte er herzlich. »Ihr seid ein guter Mensch, und ich werde mir das, was Ihr gesagt habt, durch den Kopf gehen lassen. Ich habe es auch nicht eilig, Soldat zu werden. Ich will mir nur klar werden, welche Möglichkeiten mir offen stehen.«
Der Schmiedelehrling schüttelte den Kopf. »Heute morgen versuchen aber auch wirklich alle, mir einen Bären aufzubinden. Ich schwör’s. Meine Mutter hat behauptet, sie hätte die Schwindsucht. Rose hat behauptet, sie wäre schwanger.« Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und kicherte. »Aber Eure war echt mit Abstand die dickste Lüge, das muss ich Euch lassen.«
»Nun ja, weißt du …«, sagte Kote und brachte ein mattes Lächeln zustande, »ich hätte deiner Mutter nicht mehr in die Augen sehen können, wenn ich es nicht wenigstens versucht hätte.«
»Und Ihr hättet es vielleicht sogar geschafft, wenn Ihr es mit etwas versucht hättet, das man eher glauben könnte«, erwiderte der Lehrling. »Aber jeder weiß doch, dass Kvothes Schwert aus Silber war.« Er wies mit einem Blick auf das an der Wand hängende Schwert. »Und es hieß auch nicht ›Torheit‹. Es hieß ›Kaysera, der Dichtermörder‹.«
Da zuckte der Wirt ein wenig zusammen. »Dichtermörder?«
Aaron nickte. »Jawohl. Und Euer Schreiber hat recht. Er hatte sich den Umhang aus Spinnweben und Schatten machen lassen und trug an allen Fingern Ringe. Wie heißt es noch?
 
An der ersten Hand trug er Ringe aus Stein, 
Eisen, Bernstein, Holz und Bein. 
Nie gesehen – 
 
Der Schmiedelehrling runzelte die Stirn. »Der Rest fällt mir nicht mehr ein. Da war noch irgendwas mit Feuer …«
Der Wirt blickte unergründlich. Er sah auf seine Hände hinab, die auf dem Tresen lagen, und nach kurzem Schweigen rezitierte er:
 
Nie gesehen die Ringe der zweiten Hand. 
Einer war Blut in fließendem Band, 
Einer aus Luft, ganz flüsterdünn, 
Und der Eisring war fehlerhaft innendrin. 
Ganz matt schien der Ring aus Feuer bloß, 
Und der letzte Ring war namenlos. 
 
»Genau«, sagte Aaron und lächelte. »Und von denen habt Ihr keinen hinterm Tresen, oder?« Er stellte sich auf die Zehenspitzen, wie um besser dorthin sehen zu können.
Kote antwortete mit betretenem Lächeln: »Nein. Nein, das kann ich nicht behaupten.«
Beide zuckten zusammen, als Bast den gefüllten Leinensack unsanft auf dem Tresen absetzte. »Das müsste für Carter und dich reichen. Genug Proviant für mehr als zwei Tage«, sagte Bast in schroffem Ton.
Aaron schulterte den Sack und ging zum Ausgang, blieb dann aber noch einmal stehen und sah sich zu den beiden Männern hinterm Tresen um. »Ich bitte wirklich nur sehr ungern um einen Gefallen. Der alte Cob hat gesagt, dass er mal nach meiner Mutter schaut, während ich weg bin, aber …«
Bast kam hinter dem Tresen hervor und begann ihn zum Ausgang zu geleiten. »Es wird ihr gut ergehen, da bin ich mir sicher. Ich schau auch gerne mal bei Rose vorbei, wenn du magst.« Er schenkte dem Schmiedelehrling ein breites, laszives Lächeln. »Nur um sicher zu gehen, dass sie nicht einsam ist oder so.«
»Da wäre ich dir sehr dankbar«, sagte Aaron, und die Erleichterung war ihm anzuhören. »Sie war ziemlich geknickt, als ich gegangen bin. Ein bisschen Trost könnte sie gut gebrauchen.«
Bast hielt beim Öffnen der Wirtshaustür inne und sah den breitschultrigen Jungen fassungslos an. Dann schüttelte er den Kopf und öffnete die Tür zur Gänze. »Gute Reise! Viel Vergnügen in der großen Stadt! Und nicht das Wasser trinken!«
Bast schloss die Tür hinter ihm und lehnte die Stirn ans Holz, als wäre er mit einem Mal sehr erschöpft. »›Ein bisschen Trost könnte sie gut gebrauchen‹?«, wiederholte er ungläubig. »Ich nehme alles zurück, was ich je über die Klugheit dieses Jungen gesagt habe.« Er wandte sich zum Tresen um und deutete anklagend auf die geschlossene Tür. »Das«, sagte er, wie zu dem ganzen Schankraum, »kommt dabei raus, wenn man tagaus tagein mit Eisen zu tun hat.«
Der Wirt kicherte matt und lehnte sich an den Tresen. »So viel zum Thema: meine legendäre Silberzunge.«
Bast schnaubte. »Der Junge ist doch ein Idiot, Reshi.«
»Soll ich mich nun besser fühlen, weil ich nicht in der Lage war, einen Idioten zu überzeugen, Bast?«
Der Chronist räusperte sich leise. »Es scheint mir eher ein Beweis für Eure schauspielerischen Fähigkeiten zu sein«, sagte er. »Ihr habt hier so überzeugend den Wirt gemimt, dass sich die Leute gar nicht vorstellen können, dass Ihr ein anderer seid.« Er wies auf den leeren Schankraum. »Ehrlich gesagt, bin ich erstaunt, dass Ihr bereit seid, Euer Leben hier aufs Spiel zu setzen, nur um zu verhindern, dass dieser Junge zum Militär geht.«
»Da hätte ich nicht viel aufs Spiel gesetzt«, sagte der Wirt. »Denn was ist das schon für ein Leben?« Er richtete sich auf und ging um den Tresen herum zu dem Tisch, an dem der Chronist saß. »Ich bin verantwortlich für jeden Einzelnen, der in diesem blödsinnigen Krieg ums Leben kommt. Ich hatte nur gehofft, ich könnte wenigstens einen retten. Doch anscheinend gelingt mir nicht mal das.«
Er ließ sich dem Chronisten gegenüber auf einem Stuhl nieder. »Womit haben wir gestern aufgehört? Ich möchte mich möglichst nicht wiederholen.«
»Du hattest gerade den Wind herbeigerufen und diesem Ambrose eine gehörige Lektion erteilt«, sagte Bast von der Tür her, wo er immer noch stand. »Außerdem hattest du wegen deiner Liebsten ziemlich heftig herumgeschmachtet.«
Kote hob den Blick. »Ich schmachte nicht herum, Bast.«
Der Chronist nahm seine Ledermappe zur Hand und zog ein Blatt Papier heraus, das zu drei Vierteln mit einer kleinen, präzisen Handschrift gefüllt war. »Ich könnte Euch den letzten Abschnitt vorlesen, wenn Ihr wollt.«
Kote hob eine Hand. »Ich beherrsche Eure Geheimschrift noch gut genug, um es selber zu lesen«, sagte er. »Gebt mal her. Vielleicht bringt das das Erzählgetriebe wieder in Schwung.« Er sah zu Bast hinüber. »Komm und setz dich, wenn du zuhören willst. Ich mag’s nicht, wenn du da rumstehst.«
Bast beeilte sich, Platz zu nehmen, und Kote atmete tief durch und überflog die letzte Seite des gestrigen Tages. Dabei schwieg er eine ganze Weile. Um seinen Mund spielte etwas, das ein Anflug von Missbilligung sein mochte, dann die Andeutung eines Lächelns.
Er nickte nachdenklich, den Blick immer noch auf das Blatt gerichtet. »Ein so großer Teil meines jungen Lebens war dem Bestreben gewidmet, auf die Universität zu gelangen«, sagte er. »Schon bevor meine Truppe ermordet wurde, wollte ich unbedingt dorthin. Bevor ich wusste, dass die Chandrian mehr als nur eine Lagerfeuergeschichte sind. Bevor ich nach den Amyr zu suchen begann.«
Der Wirt lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, und seine matte Miene schwand und wich einem nachdenklichen Blick. »Und ich glaubte, wenn ich erst einmal dort wäre, würde alles ganz einfach sein. Ich würde die Magie erlernen und auf alle meine Fragen Antworten erhalten. Ich dachte, es wäre dann alles so einfach wie in einem Märchenbuch.«
Kote lächelte leicht verlegen, was sein Gesicht erstaunlich jung aussehen ließ. »Und das wäre es vielleicht auch gewesen, wenn ich nicht so überaus begabt wäre, mir Feinde zu machen und unnötigen Ärger einzuhandeln. Alles, was ich wollte, war: Meine Musik spielen, meine Seminare besuchen und meine Antworten finden. Alles, was ich wollte, war: die Universität. Und dort bleiben zu dürfen.« Er nickte. »An dieser Stelle sollten wir beginnen.«
Der Wirt gab das Blatt Papier an den Chronisten zurück. Der Chronist strich es glatt, entkorkte sein Tintenfass und tunkte die Feder hinein. Bast beugte sich begierig vor, grinsend wie ein aufgeregtes Kind.
Kvothes strahlende Augen blickten im Raum umher, nahmen alles in sich auf. Er atmete tief durch und ließ plötzlich ein Lächeln aufblitzen, und einen kurzen Moment lang sah er ganz und gar nicht mehr wie ein Gastwirt aus. Seine Augen blickten scharf und strahlend und waren so grün wie frisches Gras. »Seid Ihr bereit?«


Kapitel 3 
Glück 

Jedes Trimester an der Universität begann auf die gleiche Weise: mit der Auslosung der Termine für die Zulassungsprüfungen, gefolgt von einer ganzen Spanne Prüfungsgespräche. Die waren ein notwendiges Übel. Ich bezweifle nicht, dass all das einmal eine sinnvolle Einrichtung war. Früher, als die Universität noch kleiner war, mochten dabei tatsächlich Gespräche stattgefunden haben. Es war eine Gelegenheit für die Studenten, sich mit ihren Meistern über das Gelernte auszutauschen. Ein Dialog. Eine Diskussion.
Doch heutzutage beherbergte die Universität über tausend Studenten. Da blieb keine Zeit für Diskussionen. Vielmehr wurde jeder Student ein paar Minuten lang mit Fragen bombardiert. Und da diese Prüfungsgespräche nur so kurz waren, konnten eine einzige falsche Antwort oder ein allzu langes Zögern dramatische Auswirkungen auf die Höhe der Studiengebühren haben.
Vor diesen Gesprächen büffelten die Studenten wie besessen. Und anschließend betranken sie sich – um zu feiern oder sich zu trösten. Daher sahen die meisten während dieser elf Tage bestenfalls besorgt und erschöpft aus und liefen schlimmstenfalls wie Butzemänner in der Uni herum, hohläugig und graugesichtig von zu wenig Schlaf, zu viel Alkohol oder beidem.
Ich selbst fand es seltsam, wie ernst alle anderen das ganze Verfahren nahmen. Die Studentenschaft bestand ganz überwiegend aus Adligen und reichen Kaufmannskindern. Hohe Studiengebühren waren für sie weiter nichts als eine Unannehmlichkeit, die ihnen weniger Taschengeld übrig ließ, das sie für Pferde und leichte Mädchen auf den Kopf hauen konnten.
Für mich hingegen stand viel mehr auf dem Spiel. Wenn die Meister die Studiengebühren erst einmal festgelegt hatten, ließ sich nachträglich nichts mehr daran ändern. Wenn sie meine Gebühren also zu hoch ansetzten, blieb ich aus der Universität verbannt, bis ich bezahlen konnte.
[image: ]
Der erste Tag der Zulassungsprüfungen hatte immer etwas Festliches an sich. Die Auslosung der Termine nahm die ganze erste Tageshälfte in Anspruch, so dass die Studenten, die das Pech hatten, einen frühen Termin zugelost zu bekommen, nur Stunden später schon zur Prüfung antreten mussten.
Als ich dort eintraf, zogen sich bereits lange Schlangen über den Hof, und die Studenten, die ihr Termin-Plättchen schon hatten, liefen umher und versuchten, ihren Termin zu Geld zu machen, zu tauschen oder einen anderen Termin zu kaufen.
Da ich Wilem und Simmon nirgends sah, stellte ich mich am Ende der nächstbesten Schlange an und versuchte nicht daran zu denken, wie wenig ich im Geldbeutel hatte: lediglich ein Talent und drei Jots. Zu manchen Zeiten meines Lebens wäre mir das wie alles Geld der Welt vorgekommen, doch für die Studiengebühren war es bei weitem nicht genug.
Hier und da standen Karren, die Würstchen und Maronen feilboten, warmen Apfelwein und Bier. Von einem nahen Karren duftete es nach ofenwarmem Brot und Schmalz. Dort stapelten sich kleine Schweinefleischpasteten – für Leute, die sich so etwas leisten konnten.
Die Auslosung der Termine fand stets auf dem größten Innenhof der Universität statt. Im allgemeinen Sprachgebrauch hieß er »der Fahnenplatz«, und nur einige wenige Leute, deren Gedächtnis weit genug zurückreichte, nannten ihn »das Fragenhaus«. Ich kannte einen sogar noch älteren Namen dafür: »Das Haus des Windes«.
Ich schaute ein paar Blättern dabei zu, wie sie übers Kopfsteinpflaster trudelten, und als ich den Blick wieder hob, sah ich Fela, die von ihrem Platz in der Schlange aus, dreißig oder vierzig Personen weiter vorn, zu mir herüber blickte. Sie lächelte und winkte mir zu. Ich winkte zurück, und sie ließ ihren Platz im Stich und kam zu mir.
Fela war schön. So schön wie eine Frau auf einem Gemälde. Nicht die künstliche Art von Schönheit, die man bei adligen Damen oft sieht, nein: Fela war ganz natürlich und unbefangen, hatte große Augen und einen vollen Mund, der stets zu lächeln schien. Hier an der Universität, wo es zehnmal mehr Männer als Frauen gab, stach sie hervor wie ein Pferd inmitten einer Schafherde.
»Darf ich mich zu dir gesellen?«, fragte sie und stellte sich neben mich. »Ich mag’s nämlich nicht, wenn ich niemanden zum Reden habe.« Sie lächelte den beiden Männern zu, die in der Schlange hinter mir standen. »Ich drängle mich nicht rein«, erklärte sie. »Ich war schon viel weiter vorn.«
Die beiden hatten nichts dagegen, aber ihre Blicke huschten zwischen Fela und mir hin und her. Ich konnte sie förmlich grübeln hören, weshalb eine der schönsten Frauen der Universität ihren Platz in der Schlange aufgab, um ausgerechnet neben mir zu stehen.
Das war eine gute Frage. Ich war da selber neugierig.
Ich trat beiseite, um ihr Platz zu machen. Dann standen wir einen Moment lang Schulter an Schulter, und keiner sagte etwas.
»Was belegst du denn dieses Trimester?«, fragte ich schließlich.
Fela strich sich das Haar nach hinten. »Ich werde wohl weiter in der Bibliothek arbeiten. Dazu Chemie. Und Brandeur hat mich eingeladen, bei ihm Mannigfaltigkeitsrechnung zu studieren.«
Mich schauderte ein wenig. »Das sind mir zu viele Zahlen. Da verliere ich den Boden unter den Füßen.«
Fela reagierte mit einem Achselzucken, und die langen, lockigen Strähnen ihres dunklen Haars, die sie gerade nach hinten gestrichen hatte, nutzten die Gelegenheit, wieder nach vorn zu fallen und ihr Gesicht zu umrahmen. »Es ist gar nicht so schwierig, wenn man mal die Grundlagen kapiert hat. Es hat sogar etwas von einem Spiel.« Sie sah mich an. »Und du?«
»Mediho«, sagte ich. »Dazu Arbeit und Studium im Handwerkszentrum. Und Sympathie, falls Dal mich nimmt. Außerdem sollte ich meine Siaru-Kenntnisse auffrischen.«
»Du sprichst Siaru?«, fragte sie, und es klang erstaunt.
»Ich kann mich verständigen«, antwortete ich. »Aber Wil meint, meine Grammatikkenntnisse wären erbärmlich.«
Fela nickte und sah mich dann von der Seite an, wobei sie sich auf die Unterlippe biss. »Elodin hat mich auch eingeladen, an seinem Seminar teilzunehmen«, sagte sie voller Beklommenheit. »Aber ich weiß nicht, was ich von dieser Einladung halten soll.«
»Elodin gibt ein Seminar?«, fragte ich. »Ich wusste gar nicht, dass sie ihn überhaupt unterrichten lassen.«
»Er fängt dieses Trimester damit an«, sagte sie und sah mich neugierig an. »Ich dachte, du wärst auch dabei. War er nicht dein Bürge bei deiner Beförderung zum Re’lar?«
»Ja, war er«, sagte ich.
»Oh.« Sie blickte unbehaglich und fügte schnell hinzu: »Er hat dich wahrscheinlich nur noch nicht gefragt. Oder er hat vor, dich einzeln zu unterrichten.«
Ich winkte ab, obwohl es mir gegen den Strich ging, dass ich da offenbar außen vor gelassen wurde. »Wer weiß das schon bei Elodin?«, sagte ich. »Wenn der nicht verrückt ist, ist er der beste Schauspieler, dem ich je begegnet bin.«
Fela wollte noch etwas sagen, blickte sich aber nervös um und beugte sich zu mir herüber. Ihre Schulter berührte meine, und ihr lockiges Haar kitzelte mich am Ohr, als sie leise fragte: »Hat er dich wirklich vom Dach des Refugiums gestoßen?«
Ich lachte verlegen. »Das ist eine verzwickte Geschichte«, sagte ich und wechselte recht unbeholfen das Thema. »Wie ist denn der Titel des Seminars?«
Sie rieb sich die Stirn und lachte schnaubend auf. »Keine Ahnung. Er hat gesagt, der Titel des Seminars sei der Titel des Seminars.« Sie sah mich an. »Was hat das zu bedeuten? Wenn ich im Veranstaltungsverzeichnis nachsehe, steht es dann da unter ›Der Titel des Seminars‹?«
Darauf wusste ich keine Antwort, und nun kamen wir schnell dahin, einander Anekdoten über Elodin zu erzählen. Fela berichtete, ein Schreiber habe ihn nackt in der Uni-Bibliothek ertappt. Ich wiederum hatte gehört, dass er einmal eine ganze Spanne lang mit verbundenen Augen auf dem Campus herumgelaufen sei. Fela wusste zu erzählen, dass er eine komplett neue Sprache erfunden habe. Und ich hatte aufgeschnappt, dass er in einer Spelunke eine Schlägerei vom Zaun gebrochen hätte, weil jemand darauf bestand, »evozieren« statt »hervorrufen« zu sagen.
»Das hab ich auch gehört«, sagte Fela und lachte. »Bloß dass es im GOLDENEN ROSS war und ein Baronet einfach nicht aufhören wollte, das Wort ›überdies‹ zu gebrauchen.«
Ehe ich mich versah, waren wir am Anfang der Schlange angelangt. »Kvothe, Sohn des Arliden«, sagte ich. Die gelangweilt blickende Frau hakte meinen Namen auf einer Liste ab, und ich zog ein glattes, elfenbeinfarbenes Plättchen aus dem schwarzen Samtbeutel. Darauf stand: »FELLING, 12 UHR MITTAGS.« Der achte Tag der Zulassungsprüfungen. Da blieb mir viel Zeit, mich vorzubereiten.
Fela zog ebenfalls ihr Plättchen, und dann gingen wir weiter.
»Was steht bei dir?«, fragte ich.
Sie zeigte es mir. Cendling, vier Uhr nachmittags.
Das war einer der spätesten Termine, die überhaupt vergeben wurden. »Toll! Glückwunsch!«
Fela zuckte die Achseln und steckte das Plättchen ein. »Mir ist das egal. Ich büffele sowieso nicht groß. Je mehr ich mich vorbereite, desto schlechter schneide ich ab. Das macht mich nur nervös.«
»Dann solltest du mit jemandem tauschen«, sagte ich und wies auf die Scharen der herumstehenden Studenten. »Für diesen Termin würde dir bestimmt jemand ein ganzes Talent bezahlen. Wenn nicht gar mehr.«
»Feilschen ist aber auch nicht so mein Ding«, sagte sie. »Ich gehe einfach davon aus, dass der Termin, den ich gezogen habe, mein Glückstermin ist, und bleibe dabei.«
Nachdem wir aus der Schlange heraus waren, hatten wir eigentlich keinen Grund mehr, beieinander zu bleiben. Doch ich genoss ihre Gesellschaft, und sie schien es auch nicht allzu eilig zu haben, von dort fortzukommen, und so schlenderten wir zusammen ziellos über den Hof.
»Ich habe einen Mordshunger«, sagte Fela mit einem Mal. »Sollen wir nicht irgendwo was zu Mittag essen?«
Ich war mir der Leichtigkeit meines Geldbeutels schmerzlich bewusst. Wäre ich nur noch ein klein wenig ärmer gewesen, so hätte ich ein paar Steinchen hineintun müssen, damit der Beutel nicht im Winde flatterte. Im ANKER’S bekam ich meine Mahlzeiten gratis, weil ich dort Musik machte. Anderswo Geld für Essen auszugeben wäre also, zumal so kurz vor den Zulassungsprüfungen, absoluter Blödsinn gewesen.
»Liebend gern«, sagte ich aufrichtig. Und dann log ich: »Aber ich sollte mich hier noch ein wenig umtun, ob nicht jemand seinen Termin mit mir tauschen will. Ich feilsche nämlich gern, schon von Kindesbeinen an.«
Fela griff in ihre Tasche. »Wenn du mehr Zeit brauchst, kannst du gern meinen Termin haben.«
Ich sah mir das Plättchen an, das sie zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und geriet mächtig in Versuchung. Zwei zusätzliche Tage zur Vorbereitung wären ein Geschenk des Himmels gewesen. Oder ich hätte mit dem Termin ein Talent verdienen können. Vielleicht gar zwei.
»Ich würde dir doch nie deinen Glückstermin wegnehmen. Und außerdem bist du schon viel zu großzügig zu mir gewesen«, sagte ich lächelnd und zog mir den Umhang enger um die Schultern.
Fela lächelte ebenfalls und fuhr mit den Fingerknöcheln über den Umhangstoff. »Freut mich, dass er dir gefällt. Aber wie ich es empfinde, bin ich dir immer noch was schuldig.« Sie biss sich nervös auf die Lippen und ließ dann die Hand sinken. »Versprich mir, dass du mir Bescheid sagst, falls du’s dir anders überlegst.«
»Versprochen.«
Sie lächelte noch einmal, hob zum Abschied die Hand und ging über den Hof davon. Der Anblick, wie sie durch die Menschenmenge schlenderte, hatte etwas davon, wie sich der Wind über die Oberfläche eines Teichs bewegt. Statt der Kräuselungen des Wassers wandten junge Männer unisono den Kopf, um sie vorübergehen zu sehen.
Ich sah ihr immer noch nach, als Wilem zu mir trat. »Bist du jetzt fertig mit Flirten?«, fragte er.
»Ich hab nicht geflirtet.«
»Das hättest du aber tun sollen«, sagte er. »Weshalb warte ich denn so höflich ab und störe dich nicht, wenn du solche Gelegenheiten ungenutzt verstreichen lässt?«
»Du verstehst das falsch«, sagte ich. »Sie ist bloß freundlich zu mir.«
»Offensichtlich«, erwiderte er, und sein kealdischer Akzent unterstrich den Sarkasmus. »Was hast du denn gezogen?«
Ich zeigte ihm mein Plättchen.
»Du bist einen Tag später dran als ich.« Er zeigte mir seins. »Für einen Jot tausch ich mit dir.«
Ich zögerte.
»Komm schon«, sagte er. »Es ist ja nicht so, dass du in der Bibliothek büffeln könntest – so wie wir anderen.«
Ich sah ihn verärgert an. »Ich bin schier überwältigt von deinem Mitgefühl.«
»Mein Mitgefühl hebe ich mir für Leute auf, die klug genug sind, den Leiter der Bibliothek nicht zur Weißglut zu treiben«, sagte er. »Für Leute wie dich habe ich nur einen Jot übrig. Also: Willst du oder nicht?«
»Ich hätte gern zwei Jots dafür«, sagte ich und sah mich in der Menge nach verzweifelt wirkenden Studenten um. »Mal sehen, ob ich die kriegen kann.«
Wilem kniff die dunklen Augen zusammen. »Ein Jot, drei Deute«, sagte er.
Ich sah mich wieder zu ihm um. »Ein Jot, drei Deute«, sagte ich, »und wenn wir das nächste Mal Corners spielen, nimmst du Simmon zum Partner.«
Er lachte schnaubend auf und nickte. Wir tauschten die Plättchen, und ich steckte das Geld in meinen Beutel: ein Talent, vier Jots. Ich war einen kleinen Schritt weiter gekommen. Nach kurzem Nachdenken steckte ich auch das Plättchen ein.
»Willst du nicht mehr weiter tauschen?«, fragte Wil.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich behalte diesen Termin.«
Er runzelte die Stirn. »Wieso? Was kannst du denn in vier Tagen erreichen – außer dir Sorgen zu machen und Däumchen zu drehen?«
»Was alle anderen auch tun«, sagte ich. »Mich auf mein Prüfungsgespräch vorbereiten.«
»Und wie?«, fragte er. »Du hast doch immer noch Hausverbot in der Bibliothek, nicht wahr?«
»Es gibt auch noch andere Methoden der Vorbereitung«, sagte ich geheimnisvoll.
Wilem schnaubte. »Das klingt ja ganz und gar nicht dubios«, sagte er. »Und du wunderst dich, dass die Leute über dich reden.«
»Ich wundere mich nicht, dass sie über mich reden«, sagte ich. »Ich wundere mich darüber, was sie reden.«


Kapitel 4 
Teer und Zinn 

Die Stadt, die im Laufe der Jahrhunderte rings um die Universität herum gewachsen war, war nicht allzu groß. Es war eher ein Städtchen.
Dennoch blühte der Handel am hiesigen Ende der großen Steinstraße. Kaufleute brachten Wagen voller Rohstoffe: Teer und Ton, Gibbstein, Pottasche und Meersalz. Sie brachten Luxusgüter wie Lenatti-Kaffee und vintischen Wein. Sie brachten feine, dunkle Tinte aus Arueh, reinweißen Sand für unsere Glasarbeiten und Präzisions-Federn und -Schrauben aus kealdischer Fertigung.
Wenn die Kaufleute wieder abfuhren, waren ihre Wagen hoch beladen mit Dingen, die es nur an der Universität gab. Die Mediho stellte Arzneimittel her – richtige Medikamente, keine Quacksalber-Mittelchen. Der Alchemie-Komplex produzierte seine eigenen Wunderwerke, von denen ich nur eine vage Vorstellung hatte, aber auch Rohstoffe wie Naphtha, Schwefelgösch und Doppelkalk.
Ich mag da voreingenommen sein, glaube aber, behaupten zu können, dass die meisten greifbaren Wunderwerke der Universität aus dem Handwerkszentrum stammten: geschliffene Glaslinsen, Barren von Wolfram und Glantz-Stahl, Blattgold, so fein und leicht zu zerreißen wie Seidenpapier.
Doch wir stellten noch weit mehr her: Sympathielampen und Teleskope, Hitzefresser und Schwunger, Salzpumpen, Trimetallkompasse und Dutzende Varianten von Teccams Winde und Delevaris Achse.
Handwerker wie ich fertigten diese Dinge, und wenn Händler sie erwarben, bekamen wir eine Provision: sechzig Prozent der Kaufsumme. Nur deshalb besaß ich überhaupt etwas Geld. Und da während der Zulassungsprüfungen keine Lehrveranstaltungen stattfanden, hatte ich eine ganze Spanne Zeit, im Handwerkszentrum zu arbeiten.
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Ich ging in den Lagerraum, in dem sich die Handwerker ihre Werkzeuge und ihr Material aushändigen ließen, und war erstaunt, als ich dort einen großen, blassen Studenten am Fenster stehen sah, der sehr gelangweilt wirkte.
»Jaxim?«, sagte ich. »Was machst du denn hier? Das ist doch eine Hiwi-Arbeit.«
Jaxim nickte missmutig. »Kilvin ist immer noch ein bisschen … sauer auf mich«, sagte er. »Du weißt schon. Wegen dem Feuer und so.«
»Tut mir leid, das zu hören«, sagte ich. Jaxim war ebenso Re’lar wie ich. Es stand ihm daher frei, beliebig viele eigene Projekte zu verfolgen. Dass er zu einer niederen Tätigkeit wie dieser gezwungen wurde, war nicht nur langweilig für ihn, sondern demütigte ihn auch in aller Öffentlichkeit, kostete ihn gleichzeitig Geld und verzögerte sein Studium. Es war eine bemerkenswert gründliche Art der Bestrafung.
»Woran fehlt es uns denn?«, fragte ich.
Es war eine Kunst für sich, im Handwerkszentrum die richtigen Projekte zu wählen. Selbst wenn man die hellste Sympathielampe oder den wirksamsten Hitzeschlucker aller Zeiten baute – solange es niemand kaufte, erhielt man keinen müden Penny Provision.
Für die meisten meiner Kollegen war das kein Problem. Sie konnten es sich leisten, auf Kundschaft zu warten. Ich aber brauchte etwas, das sich schnell zu Geld machen ließ.
Jaxim lehnte sich auf den Tresen zwischen uns. »Caravan hat gerade alle unsere Decksleuchten aufgekauft«, sagte er. »Jetzt haben wir nur noch die eine hässliche von Veston übrig.«
Ich nickte. Sympathielampen waren ideal für den Einsatz auf Schiffen. Sie waren sehr bruchsicher, langfristig preiswerter als Öllampen, und es ging keine Brandgefahr von ihnen aus.
Ich überschlug es im Kopf. Wenn ich gleich zwei Leuchten herstellte, konnte ich viel Zeit sparen, indem ich doppelte Arbeiten vermied, und ziemlich sicher sein, dass sie verkauft waren, ehe meine Studiengebühren fällig wurden.
Dummerweise jedoch waren Decksleuchten die reine Plackerei. Vierzig Stunden äußerst sorgfältige Arbeit, und wenn mir auch nur der kleinste Fehler unterlief, würden die Leuchten nicht funktionieren. Dann hätte ich nach all den Mühen nichts vorzuweisen – und dazu auch noch Schulden am Hals für das vergeudete Material.
Dennoch blieb mir nicht viel anderes übrig. »Na, dann baue ich doch ein paar Leuchten«, sagte ich.
Jaxim nickte und schlug sein großes Hauptbuch auf. Ich listete auf, was ich alles brauchte. »Zwanzig mittlere Roh-Emitter. Zwei von den großen Gussformen. Einen Griffel mit Diamantnadel. Ein Tenten-Glas. Zwei mittelgroße Schmelztiegel. Vier Unzen Zinn. Sechs Unzen Feinstahl. Zwei Unzen Nickel …«
Jaxim nickte vor sich hin und schrieb alles in sein Buch.
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Acht Stunden später schritt ich durch die Eingangstür des ANKER’S. Ich roch nach heißer Bronze, Teer und Kohlenrauch. Es war schon fast Mitternacht, und im Schankraum saß nur noch eine Handvoll hartnäckiger Zecher.
»Du siehst mitgenommen aus«, sagte Anker, als ich an den Tresen kam.
»So fühl ich mich auch«, erwiderte ich. »Es gibt wohl nichts mehr zu essen, oder?«
Er schüttelte den Kopf. »Die Leute hatten heute Abend großen Appetit. Ich hab noch ein paar kalte Kartoffeln, die ich morgen in die Suppe tun wollte. Und einen halben gebackenen Kürbis, glaube ich.«
»Nehme ich«, sagte ich. »Aber ein bisschen gesalzene Butter dazu wäre nett.«
Er nickte und ging in Richtung Küche.
»Das brauchst du aber nicht extra warm machen«, sagte ich. »Ich nehm’s einfach nur mit aufs Zimmer.«
Er brachte mir eine Schüssel mit drei schönen großen Kartoffeln und einem halben, glockenförmigen Goldkürbis darin. In seiner Mitte, wo die Samen herausgelöffelt waren, saß ein großzügiger Klacks Butter.
»Ich nehme auch noch eine Flasche Bredon-Bier«, sagte ich. »Und bitte nicht aufmachen. Nicht dass es auf die Treppe tropft.«
Es waren drei Treppen hoch zu meiner Kammer. Nachdem ich dort die Tür hinter mir geschlossen hatte, drehte ich den Kürbis vorsichtig in der Schüssel um, legte das Bier oben drauf, verpackte das Ganze in einem Stück Sackleinen und schnürte es zu einem Päckchen, das ich unter dem Arm tragen konnte.
Dann öffnete ich mein Fenster und stieg aufs Dach des Wirtshauses hinaus. Von dort war es nur ein kleiner Sprung zu der Bäckerei auf der anderen Seite der Gasse.
Ein Scheibchen Mond hing tief am Firmament und spendete genug Licht, dass ich sehen konnte, ohne mich exponiert zu fühlen. Nicht dass ich mir da Sorgen machte. Es war fast Mitternacht, und auf den Straßen war es still. Außerdem blicken Menschen nur erstaunlich selten nach oben.
Auri saß auf einem breiten Ziegelschornstein und wartete schon auf mich. Sie trug das Kleid, das ich ihr gekauft hatte, und baumelte mit den bloßen Füßen, während sie zum Sternenhimmel emporsah. Ihr Haar war so fein, dass es wie eine Wolke um ihren Kopf schwebte und beim leichtesten Lufthauch in Bewegung geriet.
Vorsichtig trat ich in die Mitte einer breiten Zinnfläche. Das Blech gab unter meinem Fuß einen leisen Ton von sich, wie ein ferner, gedämpfter Basstrommelschlag. Auris Füße hielten beim Baumeln inne, und sie verharrte so starr wie ein aufgeschrecktes Kaninchen. Dann sah sie mich und lächelte. Ich winkte ihr zu.
Auri sprang von dem Schornstein herab und kam zu mir gehüpft. »Hallo, Kvothe.« Sie wich einen halben Schritt zurück. »Du stinkst.«
Ich setzte mein schönstes Lächeln auf. »Hallo, Auri«, sagte ich. »Und du duftest wie ein hübsches, junges Mädchen.«
»Ja, das stimmt«, erwiderte sie fröhlich.
Sie trat ein wenig beiseite, dann wieder vor, wobei sie sich fast lautlos auf den Fußballen fortbewegte. »Was hast du mir denn mitgebracht?«, fragte sie.
»Was hast du mir denn mitgebracht?«, konterte ich.
Sie grinste. »Ich habe einen Apfel, der sich für eine Birne hält«, sagte sie und hielt ihn empor. »Und ein Brötchen, das sich für eine Katze hält. Und einen Kopfsalat, der sich für einen Kopfsalat hält.«
»Dann ist es ein kluger Kopfsalat.«
»Wohl kaum«, sagte sie mit einem zarten Schnauben. »Wieso sollte jemand, der klug ist, glauben, er wäre ein Kopfsalat?«
»Selbst wenn er ein Kopfsalat ist?«, fragte ich.
»Dann erst recht«, erwiderte sie. »Es ist doch schon schlimm genug, ein Kopfsalat zu sein. Wie schrecklich ist es da erst, wenn man sich auch noch für einen hält.« Sie schüttelte mit betrübter Miene den Kopf, und ihr Haar folgte der Bewegung, als wäre sie unter Wasser.
Nun schnürte ich mein Päckchen auf. »Ich habe dir ein paar Kartoffeln mitgebracht, einen halben Kürbis und eine Flasche Bier, die sich für einen Laib Brot hält.«
»Und wofür hält sich der Kürbis?«, fragte sie neugierig und sah ihn an. Sie hielt die Hände hinterm Rücken verschränkt.
»Er weiß, dass er ein Kürbis ist«, sagte ich. »Aber er tut so, als wäre er die untergehende Sonne.«
»Und die Kartoffeln?«, fragte sie.
»Die schlafen«, sagte ich. »Und sie sind kalt – fürchte ich.«
Da sah sie mit sanftem Blick zu mir hoch. »Fürchte dich nicht«, sagte sie und legte mir einen Herzschlag lang eine Hand an die Wange, eine Berührung, zarter als die einer Feder. »Ich bin ja da. Du bist in Sicherheit.«
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Die Nacht war kühl, und statt auf dem Dach zu speisen, wie wir es oft taten, führte mich Auri daher hinter das eiserne Entwässerungsgitter in das ausgedehnte Höhlen- und Tunnelsystem unter der Universität.
Sie trug die Flasche und hielt etwas von der Größe einer Münze in die Höhe, das ein grünliches Licht abgab. Ich trug die Schale und die Sympathielampe, die ich selbst gebaut hatte – diejenige, die Kilvin als »Diebeslampe« bezeichnet hatte.
Auri führte mich in einen Tunnel, an dessen Wänden die unterschiedlichsten Rohre entlang liefen. Einige der größeren beförderten Wasserdampf, und obwohl sie mit Dämmstoff umwickelt waren, ging eine beständige Wärme von ihnen aus. Auri legte die Kartoffeln behutsam in eine Krümmung des Rohrs, in der das Dämmmaterial abgelöst war und die eine Art kleinen Ofen bildete.
Mein Sackleinen als Tisch und Tischtuch nutzend, ließen wir uns auf dem Boden nieder und begannen unser Abendessen. Das Brötchen war schon ein wenig altbacken, enthielt aber Nüsse und Zimt. Der Kopfsalat hingegen war erstaunlich frisch, und ich fragte mich, wo sie den wohl herhatte. Sie gab mir eine Teetasse aus Porzellan und trank selbst aus einem metallenen Bettlerbecher. Das Bier goss sie so feierlich ein, als wäre es Tee, den sie einem König kredenzte.
Beim Essen wurde nicht gesprochen. Das war eine der Regeln, die ich durch Ausprobieren hatte lernen müssen. Keine Berührungen. Keine abrupten Bewegungen. Keine auch nur entfernt persönlichen Fragen. Ich durfte mich nicht nach dem Kopfsalat oder der grünen Münze erkundigen. So etwas hätte zur Folge gehabt, dass sie sich in das Tunnelsystem davongemacht und ich sie tagelang nicht mehr zu Gesicht bekommen hätte.
Ehrlich gesagt wusste ich nicht mal ihren richtigen Namen. Ich hatte mir nur angewöhnt, sie Auri zu nennen. Insgeheim aber nannte ich sie »meine kleine Mondfee«.
Auri machte wie stets beim Essen eine grazile Figur. Sie saß aufrecht und nahm kleine Bissen. Sie hatte einen Löffel, mit dem wir abwechselnd von dem Kürbis aßen.
»Du hast deine Laute gar nicht mitgebracht«, sagte sie, als wir aufgegessen hatten.
»Ich muss heute Nacht noch viel lesen«, erwiderte ich. »Aber ich bringe sie bald mal wieder mit.«
»Wie bald?«
»In sechs Tagen.« Dann hatte ich meine Zulassungsprüfung hinter mir.
Ihr kleines Gesicht blickte missbilligend. »Sechs Tage ist nicht bald«, sagte sie. »Morgen ist bald.«
»Für einen Stein ist sechs Tage bald.«
»Dann spiel doch in sechs Tagen für einen Stein. Und morgen spielst du für mich.«
»Ich glaube, du kannst sechs Tage lang ein Stein sein«, erwiderte ich. »Das ist jedenfalls besser, als ein Kopfsalat zu sein.«
»Das stimmt«, sagte sie und lächelte.
Nachdem wir auch den Apfel aufgegessen hatten, führte mich Auri durch das Unterding. Wir gingen schweigend den Nickweg entlang, hüpften durch Hopse und gelangten schließlich nach Schwaden, ein Labyrinth von Gängen, in denen stets ein leichter Wind wehte. Ich hätte mich dort wahrscheinlich auch allein zurechtgefunden, aber viel lieber ließ ich mich von Auri führen. Sie kannte das Unterding wie ein fahrender Kessler seine Packtaschen.
Wilem hatte recht: Ich hatte in der Bibliothek immer noch Hausverbot. Doch andererseits hatte ich stets ein besonderes Geschick besessen, dort hineinzugelangen, wo ich eigentlich nicht hätte sein dürfen. Leider.
Die Bibliothek war ein riesiger, fensterloser Gebäudequader. Doch die Studenten darin brauchten frische Luft zum Atmen, und die Bücher brauchten mehr als das. Wenn die Luft im Gebäude zu feucht gewesen wäre, hätten die Bücher angefangen zu faulen und zu schimmeln. Und wenn sie zu trocken gewesen wäre, wäre das Pergament spröde geworden und zerfallen.
Ich hatte lange gebraucht, bis ich herausgefunden hatte, auf welchem Weg Frischluft in die Bibliothek gelangte. Doch auch nachdem ich den richtigen Tunnel entdeckt hatte, war es alles andere als einfach gewesen, ins Gebäude zu gelangen. Ich hatte einen beängstigend engen Gang hinaufkriechen müssen, wobei ich mich eine Viertelstunde lang auf dem Bauch über schmutzigen Fels fortbewegte. Ich hatte im Unterding eine Garnitur Kleider deponiert, und nach nicht einmal einem Dutzend Passagen waren diese Kleider komplett ruiniert, die Knie und Ellenbogen zerrissen.
Aber es lohnte sich, denn endlich hatte ich wieder Zugang zur Bibliothek.
Der Teufel wäre los gewesen, wenn mich jemand dabei erwischt hätte. Das hätte sicherlich mindestens meinen Rausschmiss zur Folge gehabt. Wenn ich mich aber bei der Zulassungsprüfung nicht gut schlug und zwanzig Talente Studiengebühren aufgebrummt bekam, kam das praktisch einem Rausschmiss gleich. Es wäre also gehüpft wie gesprungen.
Dennoch machte ich mir keine Sorgen, ertappt zu werden. Im Bibliotheksmagazin gab es nur das Licht, das die Studenten und Bibliothekare bei sich trugen. Es herrschte dort also ewige Nacht, und im Schutze der Nacht habe ich mich schon immer am wohlsten gefühlt.


Kapitel 5 
Das EOLIAN 

Die Tage schleppten sich dahin. Ich arbeitete mir im Handwerkszentrum buchstäblich die Finger wund und las anschließend in der Bibliothek, bis mir die Buchstaben vor den Augen verschwammen.
Am fünften Tag der Zulassungsprüfungen stellte ich schließlich meine Decksleuchten fertig und lieferte sie im Lager ab, in der Hoffnung, dass sie sich schnell verkaufen würden. Ich überlegte, zwei weitere zu beginnen, machte mir aber klar, dass ich sie nicht fertig bekommen konnte, bevor die Studiengebühren fällig wurden.
Daher machte ich mich daran, auf andere Weise Geld zu beschaffen. Ich schob einen zusätzlichen Abendauftritt im ANKER’S ein und bekam von dankbaren Zuhörern dafür einige Getränke spendiert und eine Hand voll Kleingeld. Außerdem leistete ich auch etwas Akkordarbeit im Handwerkszentrum: Ich stellte einfache, nützliche Dinge her, wie Messingzahnräder und gehärtete Glasscheiben. So etwas kaufte das Handwerkszentrum sofort, und man erzielte dabei einen kleinen Gewinn.
Da kleine Gewinne aber nicht ausreichen würden, fertigte ich anschließend zwei Chargen gelbe Emitter. In Sympathielampen eingesetzt, gaben sie ein angenehmes, gelbliches Licht von sich, das dem Sonnenschein ähnelte. Sie waren einiges Geld wert, denn während man sie dotierte, musste man mit gefährlichen Stoffen hantieren.
Die Schwermetalle und dampfenden Säuren waren dabei noch das geringste Problem. Wirklich beängstigend waren die bizarren alchemischen Verbindungen. Es gab da Substanzen, die einem, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen, durch die Haut drangen und dann in aller Stille das Kalzium aus den Knochen sogen. Andere verbargen sich einfach nur im Körper und zeigten monatelang keinerlei Wirkung, bis man urplötzlich schweres Zahnfleischbluten bekam und einem die Haare ausfielen. Verglichen mit manchem Zeug, das sie im Alchemie-Komplex herstellten, wirkte Arsen so harmlos wie der Zucker, den man sich in den Tee streut.
Obwohl ich mit äußerster Sorgfalt zu Werke ging, zerbrach bei der zweiten Emitter-Charge mein Tenten-Glas, und winzige Tröpfchen eines Leitmittels spritzten auf das Glas der Abzughaube, an der ich arbeitete. Nichts davon berührte meine Haut, doch ein Tröpfchen landete auf meinem Hemd, oberhalb der fast armlangen Lederhandschuhe, die ich trug.
Ganz langsam zog ich mit einem Greifzirkel den Hemdstoff an dieser Stelle von meinem Körper fort. Dann schnitt ich das Stück Stoff heraus, so dass es meine Haut nicht mehr berühren konnte. Dieser Zwischenfall ließ mich schlotternd und schweißgebadet zurück, und ich befand, dass es bessere Möglichkeiten gab, Geld zu verdienen.
Ich übernahm die Wachschicht eines Kommilitonen in der Mediho, wofür ich einen Jot bekam. Dann half ich einem Händler dabei, drei Wagenladungen Kalk abzuladen, und bekam pro Wagen einen Halbpenny dafür. Später an diesem Abend stieß ich auf eine Kartenrunde, die mich zum Mitspielen einlud. Binnen zweier Stunden brachte ich es fertig, achtzehn Pennys und ein paar Zerquetschte zu verlieren. Das ärgerte mich fürchterlich, doch ich zwang mich, vom Spieltisch aufzustehen, bevor es womöglich noch schlimmer kam.
Nach all diesen Bemühungen war mein Geldbeutel leerer als zuvor.
Doch zum Glück hatte ich noch einen letzten Trick auf Lager.
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Ich vertrat mir ein wenig die Beine – auf der breiten Steinstraße, die nach Imre führte.
Simmon und Wilem begleiteten mich. Wil hatte seinen späten Termin schließlich mit sattem Gewinn verkaufen können, und also hatten sie beide ihre Prüfung hinter sich und waren aller Sorgen ledig. Wils Studiengebühren waren auf sechs Talente, acht Jots festgesetzt worden, und Simmon freute sich immer noch über seine beeindruckend niedrigen fünf, zwei.
Mein Geldbeutel enthielt ein Talent und drei Jots. Ein wenig verheißungsvoller Betrag.
Der Vierte in unserer Runde war Manet. Sein struppiges graues Haar und die gewohnheitsmäßig zerknitterten Kleider ließen ihn ein wenig verwirrt wirken, so als wäre er gerade erst aufgewacht und wüsste nicht recht, wo er sei. Wir nahmen ihn mit, weil wir einen vierten Mann fürs Corners-Spielen brauchten, aber auch, weil wir uns verpflichtet fühlten, dafür zu sorgen, dass der arme Kerl wenigstens ab und zu mal aus der Universität herauskam.
Wir vier überquerten den hohen Bogen der Steinbrücke über den Omethi und gelangten dann nach Imre. Der Herbst lag in den letzten Zügen, und weil es kühl zu werden drohte, trug ich meinen Umhang. Den Lautenkasten hatte ich mir auf den Rücken geschnallt.
Im Herzen von Imre gingen wir über den mit Kopfstein gepflasterten Platz, vorbei an dem großen Springbrunnen mit den Nymphen- und Satyr-Statuen darin. Ein leichter Wind trug ein wenig von dem Sprühwasser des Springbrunnens mit sich, und wir stellten uns an der Schlange vor dem EOLIAN an.
Am Eingang angelangt, sah ich zu meinem Erstaunen, dass Deoch nicht da war. An seiner Stelle stand dort ein kleiner, stiernackiger Mann mit grimmigem Blick. »Das macht einen Jot, junger Herr.«
»Oh, Entschuldigung«, sagte ich, schob den Gurt des Lautenkastens beiseite und zeigte ihm das Abzeichen in Gestalt einer kleinen, silbernen Panflöte, das an meinem Umhang befestigt war. Ich wies auf Wil, Sim und Manet. »Die drei gehören zu mir.«
Der Türsteher beäugte das Abzeichen argwöhnisch. »Du siehst aber sehr jung aus«, sagte er und sah mir wieder ins Gesicht.
»Ich bin sehr jung«, erwiderte ich leichthin. »Das macht zu einem gewissen Teil meinen Charme aus.«
»Sehr jung für ein Abzeichen«, präzisierte er und formulierte es so zu einer einigermaßen höflichen Anschuldigung um.
Ich zögerte. Ich sah zwar älter aus als ich war, also ein paar Jahre älter als fünfzehn, war damit aber, soweit ich wusste, der jüngste ausgezeichnete Musiker des EOLIAN. Normalerweise wirkte sich das zu meinen Gunsten aus. Nun jedoch …
Noch ehe mir eine Erwiderung einfiel, meldete sich jemand aus der Schlange hinter uns zu Wort. »Das geht in Ordnung, Kett.« Eine große Frau, die einen Geigenkasten trug, nickte mir zu. »Er hat sich sein Abzeichen verdient, während du nicht da warst. Das hat schon seine Richtigkeit.«
»Danke, Marie«, sagte ich, und der Türsteher ließ uns ein.
Wir vier fanden einen freien Tisch hinten im Saal, von dem aus man einen guten Blick auf die Bühne hatte. Ich sah mich unter den Leuten um und wehrte einen nur allzu vertrauten Anflug von Enttäuschung ab, als ich Denna nirgends entdecken konnte.
»Was sollte denn das am Eingang?«, fragte Manet, der sich ebenfalls umsah und besonders die Bühne und das hohe Deckengewölbe betrachtete. »Zahlt man hier etwa normalerweise Eintritt?«
Ich sah ihn an. »Du studierst seit dreißig Jahren, warst aber noch nie im EOLIAN?«
»Na ja, weißt du …«, sagte er und machte eine vage Handbewegung. »Ich hab halt immer viel zu tun. Ich komme nicht allzu oft auf diese Seite des Omethi.«
Sim lachte und setzte sich. »Dann werde ich es mal so erklären, dass auch du es verstehst, Manet. Wenn es eine Universität für Musik gäbe, dann wäre sie das hier, und Kvothe wäre an dieser Uni ein allseits anerkannter Arkanist.«
»Der Vergleich hinkt aber mächtig«, sagte Wil. »Das hier ist eher ein Fürstenhof der Musik, und Kvothe gehört zum Hofstaat. Wir sind sein Gefolge und dürfen daher mit rein. Das ist übrigens der Grund, weshalb wir es schon so lange mit ihm aushalten, obwohl er eigentlich so eine unglaubliche Nervensäge ist.«
»Ein ganzer Jot, bloß um hier reinzukommen?«, fragte Manet.
Ich nickte.
Manet sah sich weiter um und betrachtete die fein gekleideten Adligen, die droben auf den Rängen promenierten. »Na dann«, sagte er, »habe ich heute wohl was gelernt.«
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Das EOLIAN begann sich gerade erst zu füllen, und daher vertrieben wir uns die Zeit damit, Corners zu spielen. Die Einsätze waren ganz harmlos, es ging nur um einen Deut pro Runde, und das Doppelte wurde fällig, wenn man sich beim Mogeln erwischen ließ, aber so bitterarm, wie ich war, war jeder Einsatz hoch für mich. Zum Glück spielte Manet so verlässlich wie eine Zahnraduhr: keine auch nur versuchten Tricks, keine riskanten Manöver, kein Spiel aus dem Bauch heraus.
Simmon zahlte die erste Runde Getränke und Manet die zweite. Als dann schließlich die Lichter im EOLIAN gedämpft wurden, führten Manet und ich mit zehn Punkten Vorsprung, was größtenteils Simmons Hang zum halsbrecherischen Überreizen zu verdanken war. Ich steckte den gewonnenen Kupfer-Jot mit grimmiger Genugtuung ein. Ein Talent, vier Jots.
Ein älterer Herr betrat die Bühne. Nachdem Stanchion ihn kurz vorgestellt hatte, spielte er auf einer Mandoline eine schmerzlich schöne Version von Taetns letzte Stunde. Seine Finger bewegten sich leicht, schnell und sicher über die Saiten. Aber seine Stimme …
Die meisten Dinge lassen mit dem Alter nach. Die Hände und der Rücken werden steif, die Sehkraft verringert sich, die Haut wird rauh, und die Schönheit schwindet. Die einzige Ausnahme dieser Regel ist die Stimme. Bei guter Pflege und stetem Gebrauch wird die menschliche Stimme mit dem Alter immer noch schöner. Seine Stimme war wie lieblichster Honigwein. Er wurde für sein Lied mit innigem Beifall bedacht, und dann wurde es wieder hell im Saal, und das Stimmengewirr schwoll wieder an.
»Es gibt Pausen zwischen den einzelnen Auftritten«, erklärte ich Manet. »Damit die Leute sich unterhalten und umhergehen und sich was zu trinken besorgen können. Wenn du aber während eines Auftritts zu schwatzen anfängst, können selbst Tehlu und die Schar seiner Engel dich nicht beschützen.«
Manet schnaubte. »Mach dir mal keine Sorgen, dass ich euch in Verlegenheit bringen könnte. So ein Banause bin ich nun auch wieder nicht.«
»Ich wollte dich nur fairerweise warnen«, sagte ich. »Du sagst mir ja immer, was im Handwerkszentrum gefährlich ist, und jetzt sage ich dir, was hier gefährlich ist.«
»Seine Laute war irgendwie anders als deine«, sagte Wilem. »Sie klang anders. Und kleiner war sie auch.«
Ich zwang mich, ganz ernst zu bleiben. »Diese Art von Laute nennt man ›Mandoline‹«, sagte ich.
»Du wirst doch auch was spielen, nicht wahr?«, fragte Simmon und rutschte wie ein aufgeregter junger Hund auf seinem Sitz hin und her. »Du solltest das Lied spielen, das du über Ambrose geschrieben hast.« Er begann die Melodie zu summen und sang dann:
 
Ein Muli kann zaubern lernen, der hat dafür ein Näsel, 
Denn anders als Rosey etwa ist er nur halb ein Esel. 
 
Manet kicherte in seinen Krug. Selbst Wilem ließ sich zu einem seltenen Lächeln hinreißen.
»Nein«, sagte ich mit Bestimmtheit. »Mit Ambrose bin ich fertig. Und was mich angeht, sind wir quitt.«
»Ja, klar«, entgegnete Wil trocken.
»Das ist mein Ernst«, sagte ich. »Es hat doch keiner was davon. Dieser ewige Hickhack führt doch nur zu Gereiztheit bei den Meistern.«
»›Gereiztheit‹ ist sehr milde ausgedrückt«, erwiderte Manet. »Ich hätte da ein ganz anderes Wort gewählt.«
»Du schuldest ihm noch eine Revanche«, sagte Sim, und seine Augen funkelten vor Wut. »Und außerdem werden sie dich ja wohl kaum des für ein Mitglied des Arkanums ungebührlichen Verhaltens beschuldigen, nur weil du ein Lied gesungen hast.«
»Nein, das nicht«, erwiderte Manet. »Sie werden einfach seine Studiengebühren erhöhen.«
»Wie bitte?«, sagte Simmon. »Das können sie nicht machen. Die Studiengebühren beruhen auf dem Prüfungsgespräch.«
Manets Schnauben hallte in seinem fast leeren Krug wider. Er trank noch einen Schluck. »Das Prüfungsgespräch ist nur ein Teil dieses Spiels. Wenn du es dir leisten kannst, quetschen sie dich ein bisschen aus. Und ebenso, wenn du ihnen auf die Nerven gegangen bist.« Er sah mich mit ernstem Blick an. »Diesmal kriegst du’s von beiden Seiten. Wie oft haben sie dich im vergangenen Trimester auf die Hörner genommen?«
»Zweimal«, sagte ich. »Aber beim zweiten Mal war es wirklich nicht meine Schuld.«
»Natürlich nicht«, sagte Manet und sah mich freimütig an. »Deshalb haben sie dich ja auch auspeitschen lassen, nicht wahr? Weil es nicht deine Schuld war.«
Ich regte mich unbehaglich auf meinem Sitz und spürte dabei die halb verheilten Narben auf meinem Rücken. »Es war größtenteils nicht meine Schuld«, präzisierte ich.
Manet tat das mit einem Achselzucken ab. »Um Schuld geht’s nicht. Ein Baum ist nicht schuld am Gewitter, aber jeder Schwachkopf weiß, wo der Blitz am ehesten einschlagen wird.«
Wilem nickte ernst. »Bei uns daheim sagt man: Der längste Nagel wird als Erster eingehämmert.« Er runzelte die Stirn. »Auf Siaru klingt das irgendwie besser.«
Sim machte ein besorgtes Gesicht. »Aber das Prüfungsgespräch hat doch immer noch den allergrößten Anteil an der Bemessung der Gebühren, nicht wahr?« Es klang, als sei er bisher nie auf die Idee gekommen, dass persönliche Animositäten und irgendwelche Winkelzüge dabei auch eine Rolle spielen könnten.
»Den größten Anteil«, bestätigte Manet. »Aber die Meister entscheiden selbst über ihre Fragen, und jeder von ihnen hat bei den Gebühren ein Wörtchen mitzureden.« Er begann es an den Fingern abzuzählen: »Hemme kann dich nicht ausstehen, und er kann unglaublich nachtragend sein. Bei Lorren hast du dich schon sehr früh unbeliebt gemacht und bist es auch geblieben. Du bist einfach ein Tunichtgut. Gegen Ende des letzten Trimesters hast du fast eine ganze Spanne gefehlt. Und du hast dich vorher nicht abgemeldet und dich hinterher nicht entschuldigt.« Er bedachte mich mit einem vielsagenden Blick.
Ich sah betreten auf den Tisch hinab und war mir nur allzu bewusst, dass ich damals auch bei jenen Seminaren unentschuldigt gefehlt hatte, die zu meiner Lehre bei Manet im Handwerkszentrum gehörten.
Nach kurzem Schweigen zuckte Manet die Achseln und fuhr fort: »Darüber hinaus werden sie dich diesmal als Re’lar prüfen. Und je weiter man aufsteigt, desto höher die Gebühren. Das ist einer der Gründe, warum ich so lange E’lir geblieben bin.« Er sah mich streng an. »Willst du wissen, was ich schätze? Du kannst von Glück reden, wenn sie dir weniger als zehn Talente abverlangen.«
»Zehn Talente.« Sim sog Luft zwischen den Zähnen durch und schüttelte mitfühlend den Kopf. »Ein Glück, dass du gerade so gut bei Kasse bist.«
»So gut bei Kasse nun auch wieder nicht«, sagte ich.
»Wie das?«, fragte Sim. »Die Meister haben Ambrose doch zu fast zwanzig Talenten Geldstrafe verurteilt, nachdem er deine Laute kaputtgemacht hatte. Was hast du denn mit dem ganzen Geld gemacht?«
Ich senkte den Blick und stupste mit dem Fuß vorsichtig an meinen Lautenkasten.
»Du hast es alles für eine neue Laute ausgegeben?«, fragte Simmon entsetzt. »Zwanzig Talente? Weißt du überhaupt, was man für so viel Geld kaufen könnte?«
»Eine Laute?«, fragte Wilem.
»Ich wusste nicht mal, dass man überhaupt so viel Geld für ein Musikinstrument ausgeben kann«, sagte Simmon.
»Man kann noch viel mehr dafür ausgeben«, sagte Manet. »Das ist wie bei Pferden.«
Da geriet das Gespräch ein wenig ins Stocken. Wil und Sim sahen ihn verwirrt an.
Ich lachte. »Ja, das ist tatsächlich ein guter Vergleich.«
Manet nickte den beiden zu. »Bei Pferden gibt es auch eine immense Preisspanne. Einen altersschwachen Ackergaul kriegt man schon für weniger als ein Talent. Für einen hochtrabenden Vaulder aber muss man vierzig Talente hinlegen.«
»Das reicht wohl kaum«, grunzte Wil. »Nicht, wenn es ein echter Vaulder ist.«
Manet lächelte. »Genau das ist es. Die höchste Summe, von der du je gehört hast, dass jemand sie für ein Pferd ausgegeben hat, lässt sich mit Leichtigkeit auch für eine gute Harfe oder Geige ausgeben.«
Simmon guckte verblüfft. »Aber mein Vater hat mal zweihundertfünfzig Talente für einen großen Kaepcaen hingelegt«, sagte er.
Ich lehnte mich zur Seite und zeigte in den Saal. »Siehst du den blonden Mann da? Seine Mandoline ist doppelt so viel wert.«
»Aber«, sagte Simmon. »Bei Pferden geht’s doch um die Abstammung. Pferde kann man züchten, um sie zu verkaufen.«
»Bei der Mandoline geht es auch um die Abstammung«, sagte ich. »Sie wurde von Antressor höchstpersönlich gebaut. Sie ist hundertfünfzig Jahre alt.«
Ich sah zu, wie Simmon diese Informationen verdaute und sich dabei nach all den anderen Instrumenten im Raum umsah. »Trotzdem«, sagte er. »Zwanzig Talente …« Er schüttelte den Kopf. »Wieso hast du damit nicht wenigstens bis nach der Zulassungsprüfung gewartet? Dann hättest du das Geld, das dir noch geblieben wäre, für eine Laute ausgeben können.«
»Ich habe sie für meine Auftritte im ANKER’S gebraucht«, erklärte ich. »Als Hausmusiker habe ich da freie Kost und Logis. Wenn ich nicht spielen würde, müsste ich da raus.«
Das war die Wahrheit – aber nicht die ganze Wahrheit. Anker hätte Nachsicht walten lassen, wenn ich ihm meine Lage geschildert hätte. Doch wenn ich so lange abgewartet hätte, hätte ich fast zwei Spannen lang keine Laute gehabt. Das hätte sich angefühlt, als fehlte mir ein Arm oder Bein. Als hätte ich zwei Spannen mit zugenähtem Mund überstehen müssen. Undenkbar.
»Ich hab das auch nicht alles nur für die Laute ausgegeben«, sagte ich. »Ich hatte auch noch andere Unkosten.« Genauer gesagt, hatte ich den Gaelet ausbezahlt, von dem ich mir Geld geliehen hatte. Das hatte mich sechs Talente gekostet, doch von meinen Schulden bei Devi befreit zu sein hatte sich angefühlt, als wäre eine ungeheure Last von mir genommen.
Nun aber spürte ich, wie mir eben diese Last wieder aufgeladen wurde. Wenn Manets Schätzung auch nur halbwegs zutraf, war ich sogar noch schlimmer dran, als ich angenommen hatte.
Zum Glück wurden in diesem Augenblick die Lichter gedämpft, und im Saal wurde es wieder stiller, was mir ersparte, mich weiter zu rechtfertigen. Wir sahen hoch, und Stanchion geleitete Marie auf die Bühne. Er plauderte auf seine gewohnte Art mit einigen Leuten in den ersten Reihen, während sie ihre Geige stimmte, und dann wurde es allmählich ganz still im Saal.
Ich mochte Marie. Sie war größer als die meisten Männer, stolz wie eine Katze und sprach mindestens vier Sprachen. Viele Musiker in Imre gaben sich alle Mühe, der neusten Mode zu folgen, um sich so zumindest äußerlich dem Adel anzugleichen, Marie aber trug Straßenkleidung. Hosen, die einen langen Arbeitstag vertrugen, und Stiefel, die auch für einen Zwanzig-Meilen-Marsch getaugt hätten.
Ich will damit nicht sagen, dass sie schlicht gekleidet war, das wirklich nicht. Sie machte sich bloß nichts aus Mode und Flitterkram. Ihre Kleidung war offenkundig maßgeschneidert – sie saß perfekt und wirkte sehr vorteilhaft. An diesem Abend trug sie Burgunderrot und Braun, die Farben ihrer Schirmherrin Lady Jhale.
Wir vier sahen gebannt auf die Bühne. »Ich gebe zu«, sagte Wilem leise, »dass ich Marie durchaus schon in Erwägung gezogen habe.«
Manet lachte leise auf. »Diese Frau ist eine Wucht, eine Naturgewalt. Mit der wäre jeder von uns gleich mehrfach überfordert.« So eine Aussage hätte uns drei bei anderer Gelegenheit wahrscheinlich zu großspurigem Widerspruch angestachelt. Doch Manet konstatierte das einfach nur, ohne den mindesten Hohn, und daher ließen wir es durchgehen. Zumal er wohl recht damit hatte.
»Nichts für mich«, sagte Simmon. »Sie sieht doch immer so aus, als würde sie sich gerade für einen Ringkampf bereit machen. Oder dafür, ein wildes Pferd zuzureiten.«
»Stimmt«, sagte Manet und lachte erneut leise. »Wenn wir in besseren Zeiten lebten, hätte man einer Frau wie ihr längst einen Tempel errichtet.«
Wir verstummten, denn Marie hatte ihre Geige fertig gestimmt und begann mit einem lieblichen Rundtanz, so sacht wie eine sanfte Frühlingsbrise.
Ich hatte jetzt keine Zeit, es ihm zu sagen, aber Simmon hatte recht: Im ZÜNDSTEIN hatte ich Marie einmal einen Mann verprügeln sehen, der sie als »Fiedel-Schlampe mit großer Klappe«, bezeichnet hatte. Sie hatte ihn auch noch getreten, als er schon am Boden lag – aber nur einmal und nirgendwohin, wo er bleibende Schäden zurückbehalten hätte.
Marie zog das Tempo ganz allmählich an, und die Melodie wurde so zu einer Weise, zu der man nur tanzen würde, wenn man außergewöhnlich leichtfüßig oder sehr betrunken war.
Sie zog das Tempo weiter an, bis kein Mensch mehr dazu hätte tanzen können. Nun raste das Lied dahin, wie schnellste Kinderfüße. Ich staunte, wie sauber sie trotz der fieberhaften Schnelligkeit spielte.
Sie wurde noch schneller. So schnell wie ein von einem Hund gehetztes Reh. Ich begann nervös zu werden, denn mir war klar, dass es nur eine Frage der Zeit sein konnte, bis sie sich verspielte. Doch irgendwie gelang es ihr weiterzumachen und jeden einzelnen Ton perfekt zu treffen. In hohen Bögen flogen ihre Finger über die Saiten, und ihre Bogenhand blieb trotz der aberwitzigen Geschwindigkeit ganz locker.
Immer noch schneller. Ihr Gesicht wirkte konzentriert. Ihren Arm, der den Bogen führte, sah man nur noch verschwommen. Noch einmal schneller. Sie hatte ihre langen Beine fest auf der Bühne aufgepflanzt und hielt die Geige unverwandt ruhig am Kinn. Jeder einzelne Ton erklang so klar wie frühmorgendlicher Vogelgesang. Schneller, immer schneller.
Sie schloss stürmisch und verneigte sich schnell, und das alles ohne einen einzigen Fehler. Ich war so nassgeschwitzt wie ein forsch gerittenes Pferd, und mein Herz raste.
Und es ging nicht nur mir so. Wil und Sim stand ebenfalls der Schweiß auf der Stirn.
Manet hatte die Tischkante gepackt, und seine Fingerknöchel waren weiß. »Grundgütiger Tehlu«, sagte er atemlos. »Gibt es hier jeden Abend solche Musik?«
Ich lächelte ihm zu. »Es ist noch früh«, sagte ich. »Und du hast mich noch nicht spielen gehört.«
[image: ]
Wilem spendierte die nächste Runde, und unser Gespräch wandte sich dem universitären Klatsch und Tratsch zu. Da Manet schon länger dabei war als viele der Meister, kannte er mehr Skandalgeschichten als wir drei zusammen.
Dann spielte ein graubärtiger Lautenist eine sehr zu Herzen gehende Version von En Faeant Morie. Anschließend sangen zwei schöne Frauen, eine in den Vierzigern und die andere jung genug, um ihre Tochter sein zu können, ein Duett über Laniel Wiederjung, das ich noch nie gehört hatte.
Nun wurde wieder Marie auf die Bühne gerufen, und sie spielte eine schlichte Jig, einen Volkstanz, aber mit solcher Begeisterung, dass einige Leute aufsprangen und zwischen den Tischen tanzten. Beim letzten Refrain hielt es auch Manet nicht mehr auf dem Stuhl, und er verblüffte uns, indem er eine bemerkenswerte Leichtfüßigkeit an den Tag legte. Wir jubelten ihm zu, und als er sich schließlich wieder setzte, war er rot im Gesicht und ganz außer Atem.
Wil beschaffte ihm etwas zu trinken, und Simmon wandte sich mit aufgekratztem Blick zu mir um.
»Nein«, sagte ich. »Das spiele ich nicht. Das hab ich dir doch schon gesagt.«
Sim sank so tief enttäuscht in sich zusammen, dass ich einfach lachen musste. »Ich sag dir was: Ich mache jetzt mal eine Runde durch den Saal, und falls ich Threpe treffe, schlage ich ihm vor, dass er es singen soll.«
Langsam bahnte ich mir einen Weg durch die Menschenmenge, und während ich nach Threpe Ausschau hielt, suchte ich doch in Wirklichkeit nach Denna. Ich hatte sie nicht durch den Haupteingang hereinkommen sehen, doch bei all der Musik, dem Kartenspiel und dem allgemeinen Gedränge konnte es durchaus sein, dass ich sie schlicht und einfach übersehen hatte.
Ich brauchte eine Viertelstunde, mich durchs Erdgeschoss hindurchzuarbeiten, allen Anwesenden ins Gesicht zu sehen und zwischendurch kurz zu verweilen und mit ein paar Musikern zu plaudern.
Ich stieg gerade zum ersten Rang hinauf, als die Lichter wieder gedämpft wurden. So blieb ich am Treppengeländer stehen und sah einem yllischen Flötisten zu, der eine traurige Weise zum Besten gab.
Als die Lichter wieder angingen, suchte ich das erste Obergeschoss des EOLIAN ab: ein breiter, halbmondförmiger Rang. Meine Suche hatte etwas von einem sinnlosen Ritual, denn nach Denna zu suchen war per se ein ebenso aussichtsloses Unterfangen, als würde man um gutes Wetter beten.
Doch dieser Abend erwies sich als Ausnahme von der Regel. Während ich über den ersten Rang schlenderte, entdeckte ich sie, wie sie neben einem großen, dunkelhaarigen Mann einherging. Ich änderte meinen Kurs zwischen den Tischen hindurch so, dass ich den beiden wie zufällig begegnen würde.
Denna entdeckte mich eine halbe Minute, nachdem ich sie entdeckt hatte. Sie lächelte, nahm die Hand vom Arm des Mannes und winkte mich herbei.
Der Mann an ihrer Seite wirkte stolz wie ein Falke, sah blendend aus und hatte einen ausgesprochen kantigen Kiefer. Er trug ein Hemd aus blendend weißer Seide und eine blutrot gefärbte Wildlederjacke. Silberstickereien. Silberne Gürtelschnalle und Manschettenknöpfe. Er sah von Kopf bis Fuß aus wie ein modeganischer Adliger. Von dem, was seine Kleidung gekostet hatte, von seinen Ringen ganz zu schweigen, hätte ich ein ganzes Jahr lang meine Studiengebühren bestreiten können.
Denna spielte die Rolle seiner reizenden, attraktiven Begleiterin. Wenn ich sie zuvor gesehen hatte, war sie meist so ähnlich gekleidet gewesen wie ich selbst: Schlichte Sachen, die etwas aushalten konnten und sich als Reisekleidung eigneten. An diesem Abend jedoch trug sie ein langes Kleid aus grüner Seide. Das dunkle Haar war ihr in kunstvollen Locken ums Gesicht frisiert und fiel sanft über ihre Schultern. An einer Halskette trug sie einen tränenförmigen Smaragd-Anhänger, dessen Farbe so vollkommen der ihres Kleides entsprach, dass es kein Zufall sein konnte.
Ich kam mir dagegen ein bisschen schäbig vor. Mehr als nur ein bisschen. Meine gesamte Garderobe bestand aus vier Hemden, zwei Hosen und diversem Kleinkram. Alles war aus zweiter Hand und mindestens halbwegs abgetragen. Ich hatte an diesem Abend meine besten Sachen an, aber selbst die waren, wie gesagt, nicht sonderlich vorzeigbar.
Die einzige Ausnahme war der Umhang, den Fela mir geschenkt hatte. Er war warm und wunderbar, eigens für mich aus grünem und schwarzem Stoff geschneidert und mit vielen kleinen Innentaschen versehen. Er war zwar keineswegs elegant, aber das Beste, was ich besaß.
Als ich näher kam, trat Denna einen Schritt vor und hielt mir in einer selbstsicheren, fast schon arroganten Geste eine Hand zum Kuss entgegen. Ihr Gesichtsausdruck war gefasst, ihr Lächeln höflich. Einem flüchtigen Betrachter wäre sie wie eine vornehme Dame erschienen, die einem armen, jungen Musiker huldvoll gegenübertritt.
Wären da nicht ihre Augen gewesen. Sie waren dunkel und tief, kaffee- oder schokoladenfarben. Ihre Augen irrlichterten vor Belustigung, vor Gelächter. Ihr Begleiter, der nun hinter ihr stand, runzelte kaum merklich die Stirn, als sie mir ihre Hand darbot. Ich wusste nicht, was für ein Spiel Denna hier spielte, ahnte aber, worin meine Rolle darin bestehen sollte.
Und so beugte ich mich über ihre Hand und küsste sie, derweil ich mich tief verneigte. Ich war schon in jungen Jahren in höfischen Umgangsformen unterwiesen worden und wusste also, was ich tat. Sich von der Hüfte ab verbeugen, das kann jeder, eine schöne Verneigung aber erfordert Können.
Und so verneigte ich mich elegant, und als meine Lippen ihren Handrücken berührten, raffte ich mit einer Bewegung quasi aus dem Handgelenk meinen Umhang auf einer Seite. Das war das Schwierigste dabei, und ich hatte stundenlang vor einem Badehausspiegel üben müssen, bis ich diese Bewegung mit der nötigen Beiläufigkeit hinbekam.
Denna machte einen Knicks, so anmutig wie ein fallendes Blatt, und trat dann wieder einen Schritt zurück, neben den Adligen. »Kvothe, darf ich vorstellen? Lord Kellin Vantenier. Kellin – Kvothe.«
Kellin musterte mich von Kopf bis Fuß und hatte sich schneller eine abschließende Meinung über mich gebildet, als man hätte scharf einatmen können. Er setzte eine abweisende Miene auf und nickte mir zu. Geringschätzig behandelt zu werden, war für mich nichts Neues, aber ich war erstaunt, wie sehr es mir in diesem Fall gegen den Strich ging.
»Zu Diensten, Mylord.« Ich verneigte mich höflich und verlagerte dabei mein Gewicht so, dass mir der Umhang von der Schulter rutschte und mein Abzeichen darunter zum Vorschein kam.
Er war schon dabei, den Blick mit geübtem Desinteresse abzuwenden, als er das kleine Silberding bemerkte. Als Schmuckstück war es nichts Besonderes, doch an diesem Ort hatte es eine einzigartige Bedeutung. Wilem hatte recht: Im EOLIAN gehörte ich zum Hofstaat.
Und Kellin war das augenblicklich klar. Er stutzte und erwiderte meine Verneigung. Es war kaum mehr als ein Nicken, gerade tief genug, um noch höflich zu sein. »Euch und den Euren«, sagte er in perfektem Aturisch. Seine Stimme war tiefer als meine, ein warmer Bass, dem sein leicht modeganischer Akzent etwas Melodisches verlieh.
Denna neigte den Kopf in seine Richtung. »Kellin hat mir das Harfenspiel nähergebracht.«
»Ich bin hier, um mein Abzeichen zu erringen«, sagte er voller Bestimmtheit.
Und sobald er den Mund aufgetan hatte, fassten ihn die Frauen an den Tischen ringsumher mit Schlafzimmerblicken ins Auge. Auf mich hatte seine Stimme eine gegensätzliche Wirkung. Sowohl reich als auch gut aussehend zu sein, war schon schlimm genug. Dass er darüber hinaus auch noch eine Stimme wie Honig auf ofenwarmem Brot besaß, war schlicht und einfach unverzeihlich. Bei ihrem Klang fühlte ich mich wie eine Katze, die am Schwanz gepackt und mit nasser Hand gegen den Strich gerieben wurde.
Ich sah mir seine Hände an. »Dann seid Ihr also Harfenspieler?«
»Harfenist«, korrigierte er steiflippig. »Ich spiele die Pendenhale. Die Königin der Instrumente.«
Ich wollte schon etwas sagen, hielt dann aber doch lieber die Klappe. Die große modeganische Harfe war fünfhundert Jahre zuvor die Königin der Instrumente gewesen. Heutzutage war sie weiter nichts als eine antike Kuriosität. Um Dennas willen sagte ich nichts dazu. »Werdet Ihr denn heute Abend Euer Glück versuchen?«, fragte ich.
Kellin kniff ein wenig die Augen zusammen. »Mit Glück wird es nichts zu tun haben, wenn ich hier auftrete. Aber nein. Heute Abend genieße ich die Gesellschaft meiner lieben Dinael.« Er hob Dennas Hand an seinen Mund und küsste sie ganz beiläufig. Dann sah er sich auf besitzergreifende Weise im Publikum um, als wären alle diese Leute seine Leibeigenen.
Ich sah kurz zu Denna hinüber, aber sie wich meinem Blick aus. Sie neigte den Kopf zur Seite und nestelte an einem Ohrring, der bis dahin unter ihrem Haar verborgen gewesen war, einem kleinen, tränenförmigen Smaragd, passend zu dem an ihrem Hals.
Kellin musterte mich erneut. Meine schlecht sitzenden Kleider. Mein Haar – zu kurz geschnitten, um der Mode zu entsprechen, und zu lang, um irgendetwas anderes als eine wilde Mähne zu sein. »Und du bist … ein Flötenspieler?«
Das kostengünstigste Instrument. »Flötist«, berichtigte ich ihn leichthin. »Aber nein. Mir ist die Laute lieber.«
Seine Augenbrauen hoben sich. »Du spielst Hoflaute?«
Mein Lächeln erstarrte ein wenig, obwohl ich mir alle Mühe gab. »Nein, die normale, siebensaitige.«
»Ah!«, sagte er und lachte, als wäre ihm mit einem Mal alles klar. »Volksmusik!«
Ich ging auch darauf nicht ein, obwohl es mir noch schwerer fiel als zuvor. »Habt Ihr schon Sitzplätze?«, fragte ich frohgemut. »Ein paar Freunde und ich haben unten einen Tisch mit gutem Blick auf die Bühne. Ihr seid herzlich eingeladen, dort Platz zu nehmen.«
»Die Dame und ich haben einen Tisch auf dem zweiten Rang.« Kellin wies mit einer Kopfbewegung auf Denna. »Und ich ziehe die Gesellschaft dort oben entschieden vor.«
Denna verdrehte die Augen, ohne dass er es sehen konnte.
Ich ließ mir nichts anmerken und verneigte mich noch einmal höflich vor ihm. »Dann werde ich Euch nicht weiter aufhalten.«
Ich wandte mich an Denna. »Mylady, dürfte ich Euch gelegentlich einmal besuchen kommen?«
Sie seufzte und sah dabei durch und durch wie eine Dame der feinen Gesellschaft aus, die gerade genötigt wurde, sich unter ihr Niveau zu begeben – bis auf ihre Augen, die immer noch über die lächerliche Förmlichkeit dieses Wortwechsels lachten. »Du verstehst sicherlich, Kvothe, dass mein Zeitplan in den nächsten Tagen vollkommen ausgefüllt ist. Gegen Ende der Spanne könntest du mich besuchen kommen, wenn du magst. Ich bin im GRAUEN MANN abgestiegen.«
»Zu liebenswürdig!«, sagte ich und verneigte mich viel tiefer vor ihr als vor Kellin. Nun verdrehte sie meinetwegen die Augen.
Kellin bot ihr seinen Arm an und wandte mir mit der gleichen Bewegung die Schulter zu, und dann gingen die beiden davon. Wenn man sie so sah, wie sie sich anmutig durch die Menschenmenge bewegten, hätte man glauben können, dass ihnen dieses Lokal gehörte oder sie mit dem Gedanken spielten, es zu kaufen, um es zu einer Sommerresidenz umbauen zu lassen. Nur alter Adel bewegt sich mit dieser Arroganz, die sich aus dem tief verinnerlichten Wissen speist, dass alles auf der Welt ausschließlich dazu da ist, dem eigenen Wohlergehen zu dienen. Denna täuschte dies mit fabelhaftem Können vor, für Lord Kellin Kantkiefer aber war es so selbstverständlich wie das Atmen.
Ich sah ihnen nach, bis sie die Treppe zum zweiten Rang halb erklommen hatten. Dort blieb Denna stehen, hob eine Hand an den Kopf und sah sich mit besorgter Miene auf dem Boden um. Die beiden wechselten ein paar Worte, und sie deutete die Treppe hinauf. Kellin nickte, ging weiter nach oben und verschwand außer Sicht.
Einer plötzlichen Eingebung folgend, sah ich zu Boden und entdeckte dort, wo Denna in der Nähe des Geländers gestanden hatte, ein silbernes Schimmern. Ich ging hin und stellte mich darüber, wodurch ich zwei kealdische Kaufleute nötigte, einen Bogen um mich zu machen.
Ich tat, als betrachtete ich die Menschenmenge unten im Saal, bis Denna mir von hinten auf die Schulter tippte. »Kvothe«, sagte sie nervös. »Tut mir leid, dich zu stören, aber ich habe offenbar einen Ohrring verloren. Bist du so lieb und hilfst mir suchen? Ich bin sicher, dass ich ihn gerade noch hatte.«
Nun genossen wir einen Moment der ungestörten Zweisamkeit, während wir auf geziemende Weise den Dielenboden absuchten und dabei die Köpfe zusammensteckten. Dennas Kleid war glücklicherweise im modeganischen Stil geschnitten und hatte einen langen, weiten Rock. Wäre es nach der gegenwärtigen Mode des Commonwealth seitlich geschlitzt gewesen, so hätte sie, wie sie dort in die Hocke ging, einen skandalösen Anblick geboten.
»Mein Gott«, murmelte ich. »Wo hast du den denn aufgegabelt?«
Denna kicherte leise. »Pscht. Du hast doch gesagt, ich soll Harfe lernen. Und Kellin ist ein ziemlich guter Lehrer.«
»Eine modeganische Pedal-Harfe wiegt fünfmal so viel wie du«, sagte ich. »Das ist ein Salon-Instrument. So was könntest du doch niemals mit auf Reisen nehmen.«
Sie hörte auf, so zu tun, als suchte sie nach ihrem Ohrring, und bedachte mich mit einem strengen Blick. »Wer sagt denn, dass ich ab jetzt nicht immer einen Salon haben werde, in dem ich Harfe spielen kann?«
Ich sah wieder zu Boden und rang mir ein Achselzucken ab. »Als Lerninstrument ist es sicherlich ganz tauglich. Wie gefällt es dir denn bislang?«
»Es ist besser als eine Leier«, sagte sie. »Das ist mir nun klar. Aber bisher kann ich gerade mal Eichhorn im Stroh spielen.«
»Und er? Ist er gut?«, fragte ich mit verschmitztem Lächeln. »Hat er geschickte Finger?«
Denna errötete ein wenig und guckte, als würde sie mir gleich eine Ohrfeige verpassen. Gerade noch rechtzeitig besann sie sich darauf, dass es galt, Haltung zu wahren, und begnügte sich damit, die Augen zusammenzukneifen. »Du bist wirklich schrecklich«, sagte sie. »Kellin hat sich mir gegenüber stets wie ein vollkommener Edelmann benommen.«
»Tehlu bewahre uns vor solchen Edelmännern«, erwiderte ich.
Sie schüttelte den Kopf. »Ich meinte: Wie ein vollkommener Kavalier. Er ist bloß nie aus Modeg herausgekommen, und deshalb wirkt er wie ein Kätzchen in einem Hühnerstall.«
»Dann heißt du jetzt also Dinael?«, fragte ich.
»Vorläufig. Und für ihn«, sagte sie und sah mich mit einem belustigten Zucken um den Mund von der Seite an. »Von dir werde ich aber immer noch am liebsten ›Denna‹ genannt.«
»Das ist gut zu wissen«, sagte ich und hob meine Hand vom Fußboden. Darunter kam ein kleiner, tränenförmiger Smaragd-Ohrring zum Vorschein. Denna machte ein großes Spektakel daraus, als sie ihn entdeckte, und hielt ihn ans Licht empor. »Ah! Da ist er ja!«
Ich erhob mich und half ihr beim Aufstehen. Sie strich sich das Haar nach hinten und kam mir näher. »Ich hab zwei linke Hände bei so was«, sagte sie. »Wärst du so nett?«
Ich war ihr nun ganz nah. Sie gab mir den Ohrring. Sie duftete ein wenig nach Wildblumen. Darunter aber roch sie nach Herbstlaub, nach dem Dunkel ihres Haars, nach Straßenstaub und der Luft kurz vor einem Sommergewitter.
»Und was ist er?«, fragte ich leise. »Der zweitälteste Sohn von jemandem?«
Sie schüttelte kaum merklich den Kopf, und eine Haarsträhne fiel nach vorn und strich mir über den Handrücken. »Er ist als Lord sein eigener Herr.«
»Skethe te retaa van«, fluchte ich. »Schließt eure Söhne und Töchter weg.«
Denna lachte wieder leise. Sie bebte am ganzen Leib vor zurückgehaltenem Gelächter.
»Halt still«, sagte ich und ergriff sacht ihr Ohr.
Denna atmete tief durch und nahm sich zusammen. Ich fädelte ihr den Ring durchs Ohrloch und trat einen Schritt zurück. Sie hob eine Hand und prüfte den Sitz, trat dann ebenfalls zurück und machte einen Knicks. »Herzlichen Dank für deine Hilfe.«
Ich verneigte mich erneut vor ihr. Diese Verneigung war nicht so formvollendet wie die vorherige, aber aufrichtiger. »Stets zu Diensten, Mylady.«
Denna lächelte und wandte sich zum Gehen, und in ihren Augen irrlichterte es wieder.
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Der Form halber suchte ich anschließend das erste Obergeschoss zu Ende ab, doch Threpe schien nicht da zu sein. Da ich mir die Verlegenheit einer zweiten Begegnung mit Denna und ihrem kleinen Lord ersparen wollte, schenkte ich mir den zweiten Rang.
Sim wirkte so angeregt wie stets nach der fünften Runde. Manet hing auf seinem Stuhl, die Augen halb geschlossen, und ließ seinen Krug auf der Wölbung seiner Plauze ruhen. Wil sah aus wie eh und je, und seine dunklen Augen blickten unergründlich.
»Threpe ist nicht aufzutreiben«, sagte ich und setzte mich wieder. »Tut mir leid.«
»Sehr schade«, sagte Sim. »Hat er eigentlich schon einen Schirmherrn für dich gefunden?«
Ich schüttelte mit bitterer Miene den Kopf. »Ambrose hat sämtliche Adligen im Umkreis von hundert Meilen bedroht oder bestochen. Von denen will keiner mehr was mit mir zu tun haben.«
»Und wieso nimmt Threpe dich nicht selbst unter seine Fittiche?«, fragte Wilem. »Er schätzt dich doch sehr.«
Ich schüttelte den Kopf. »Threpe unterstützt schon vier andere Musiker. Zwei davon sind ein Ehepaar.«
»Vier?«, sagte Sim entgeistert. »Da ist es ja ein Wunder, dass er sich noch was zu essen leisten kann.«
Wil neigte neugierig den Kopf, und Sim beugte sich vor und erläuterte: »Threpe ist ein Graf, aber seine Besitzungen sind wirklich nicht sehr umfangreich. Mit solchen Einkünften vier Musiker zu unterstützen, ist schon ein bisschen … extravagant.«
Wil runzelte die Stirn. »Ein paar Getränke und ein paar neue Saiten, so teuer kann das doch wohl nicht sein.«
»Ein Schirmherr ist für mehr als nur das verantwortlich.« Sim begann es an den Fingern abzuzählen. »Da ist zum einen die Schirmherrschaftsurkunde selbst. Dann hat er für Kost und Logis zu sorgen. Darüber hinaus zahlt er eine jährliche Apanage. Er stellt jedem eine Kleidergarnitur in den Familienfarben zur Verfügung …«
»Zwei Garnituren – traditionellerweise«, schaltete ich mich ein. »Und zwar jedes Jahr neu.« Als Kind hatte ich die Livreen, die Lord Greyfallow unserer Truppe zur Verfügung stellte, nie zu schätzen gewusst. Heutzutage jedoch kam ich um den Gedanken, wie enorm meine Garderobe mit zwei neuen Kleidergarnituren aufgebessert wäre, nicht herum.
Simmon grinste, als ein Kellner an unseren Tisch kam, und ließ damit keinen Zweifel aufkommen, wem die vier Gläser Brombeerbrand zu verdanken waren, die nun vor uns abgestellt wurden. Sim erhob sein Glas und trank einen ordentlichen Schluck. Ich erhob mein Glas ebenfalls, Wilem ebenso, auch wenn es ihm offensichtlich widerstrebte. Manet verharrte reglos, und mir kam der Verdacht, dass er eingeschlafen war.
»Das lohnt sich doch alles nicht«, sagte Wilem und stellte sein Glas wieder hin. »Das Einzige, was der Schirmherr davon hat, sind leere Taschen.«
»Der Schirmherr tut damit was für sein Renommee«, erklärte ich. »Deshalb tragen die Musiker seine Livreen. Darüber hinaus steht ihm ständig ein Musikensemble zur Verfügung – für Gesellschaften, Tanzvergnügen, Festumzüge. Und bei Bedarf schreiben sie ihm manchmal sogar eigene Lieder oder Singspiele.«
Wil blieb skeptisch. »Es kommt mir aber immer noch so vor, als würde der Schirmherr dabei viel schlechter wegkommen als die Musiker.«
»Weil du eben nur die eine Seite der Medaille siehst«, sagte Manet und richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Du bist ein Großstadtkind. Du hast keine Ahnung, wie es ist, in einem kleinen Ort aufzuwachsen, wo alles Land ringsherum nur einem einzigen Mann gehört.«
Manet malte mit etwas vergossenem Bier einen Kreis auf die Tischmitte. »Das hier sind Lord Poncingtons Ländereien«, sagte er. »Und darin lebst du wie der brave kleine Bürger, der du bist.« Manet nahm Simmons leeres Glas und stellte es in den Kreis.
»Eines Tages kommt ein Mann, der Lord Poncingtons Farben trägt, durch den Ort.« Manet nahm sein volles Schnapsglas, tat so, als trabte das Glas über den Tisch, und stellte es schließlich neben Sims leeres Glas in den Kreis. »Dieser Mann spielt in dem Wirtshaus dort unentgeltlich Musik für jedermann.« Manet goss ein wenig von dem Brombeerbrand in Sims Glas.
Sim ließ sich nicht zweimal bitten, grinste und trank.
Manet trabte mit seinem Glas wieder auf dem Tisch herum und stellte es erneut in den Kreis. »Im nächsten Monat kommen ein paar andere Leute durch den Ort, die ebenfalls die Farben des Lords tragen und ein Marionettentheater aufführen.« Er goss Simmon einen weiteren Schluck Brombeerbrand ein, und der kippte den Schnaps. »Im Monat drauf gibt es sogar ein richtiges Theaterstück.« Das Spielchen wiederholte sich.
Jetzt nahm Manet seinen Holzkrug und polterte damit über den Tisch und in den Kreis hinein. »Dann kommt der Steuereintreiber, und auch der trägt die gleichen Farben.« Manet pochte mit seinem leeren Krug ungeduldig auf den Tisch.
Sim guckte verdutzt und goss Manet aus seinem eigenen Krug etwas Bier hinein.
Manet starrte ihn an und pochte noch einmal nachdrücklich mit dem Krug.
Sim goss auch sein restliches Bier in Manets Krug und lachte. »Brombeerbrand mag ich sowieso lieber.«
»Und Lord Poncington mag seine Steuern lieber«, sagte Manet. »Und die Leute mögen es, wenn sie unterhalten werden. Und der Steuereintreiber mag nicht vergiftet und hinter der alten Mühle verscharrt werden.« Er trank einen Schluck Bier. »Und so haben alle was davon.«
Wil hatte das Ganze mit ernstem Blick verfolgt. »Das ergibt schon eher einen Sinn.«
»Es geht dabei aber nicht immer nur ums Geld«, sagte ich. »Threpe will den Musikern wirklich helfen, ihr Können zu vervollkommnen. Andere Adlige hingegen behandeln ihre Musiker nicht groß anders als die Pferde in ihren Stallungen«, seufzte ich. »Doch selbst das wäre besser als das, was ich gegenwärtig habe – nämlich nichts.«
»Du solltest dich aber auch nicht unter Wert verkaufen«, sagte Sim. »Hab Geduld, es wird sich schon ein guter Schirmherr für dich finden. Du hast es verdient. Du bist so gut wie die besten Musiker hier.«
Ich schwieg, zu stolz, um ihnen die Wahrheit zu sagen. Ich war auf eine Art und Weise arm, wie sie es kaum verstehen konnten. Sim war ein aturischer Adliger, und Wils Familie waren Wollhändler aus Ralien. Arm zu sein bedeutete für sie, nicht genug Geld zu haben, um so oft, wie man wollte, einen heben zu gehen.
Angesichts der dräuenden Studiengebühren wagte ich nicht, auch nur einen Penny auszugeben. Ich konnte mir weder Kerzen noch Tinte noch Papier kaufen. Ich besaß keinen Schmuck, den ich hätte verpfänden können, bekam keinen Unterhalt und hatte keine Eltern mehr, die ich brieflich um Geld hätte bitten können. Kein auch nur halbwegs seriöser Geldverleiher gab mir auch nur ein müdes Scherflein. Und das war auch nicht weiter verwunderlich, denn schließlich war ich ein entwurzelter und verwaister Edema Ruh, dessen gesamte Habe in einen Leinensack gepasst hätte. Und zwar in einen eher kleinen.
Bevor das Gespräch eine noch unangenehmere Wendung nehmen konnte, stand ich auf. »Jetzt wird’s aber Zeit, dass ich ein bisschen Musik mache.«
Ich nahm meinen Lautenkasten und ging zu Stanchion, der am Bogen des Tresens saß. »Was hast du denn heute Abend Schönes für uns?«, fragte er und strich sich über den Bart.
»Eine Überraschung.«
Stanchion hielt beim Absteigen vom Hocker inne. »Die Art von Überraschung, die einen Tumult auslöst oder die Leute dazu bringt, mir den Laden in Brand zu setzen?«, fragte er.
Ich lächelte und schüttelte den Kopf.
»Gut.« Er lächelte ebenfalls und brach mit mir zur Bühne auf. »Wenn dem so ist, weiß ich Überraschungen durchaus zu schätzen.«


Kapitel 6 
Liebe 

Stanchion geleitete mich auf die Bühne und holte einen Stuhl für mich herbei. Dann trat er an die Rampe, um mit dem Publikum zu plaudern. Ich hängte meinen Umhang über die Rückenlehne des Stuhls, und derweil wurde das Licht im Saal gedämpft.
Meinen ramponierten Lautenkasten legte ich auf den Boden. Er war sogar noch schäbiger als ich selbst. Einst war er ganz ansehnlich gewesen, doch das lag jetzt schon viele Jahre und viele Meilen zurück. Die Lederscharniere waren mittlerweile rissig und steif und der Kasten selbst an einigen Stellen so abgenutzt, dass sie fast schon löchrig waren. Von den Originalverschlüssen war nur noch ein einziger übrig, ein zartes Ding aus Silber. Die anderen hatte ich mit welchen ersetzt, die sich gerade so auftreiben ließen, und so kam es, dass der Kasten nun ganz unterschiedlich aussehende Verschlüsse aus glänzendem Messing und stumpfem Eisen besaß.
Im Kasten jedoch sah es ganz anders aus. Dort befand sich der Grund dafür, dass mein Geld nicht für die Studiengebühren reichte. Ich hatte erbittert darum gefeilscht, und dennoch hatte es mich mehr Geld gekostet, als ich je zuvor in meinem Leben für etwas ausgegeben hatte. So viel Geld, dass ich mir dazu keinen passenden Kasten mehr leisten konnte und mich damit behelfen musste, meinen alten Lautenkasten mit Lumpen auszupolstern.
Das Holz hatte die Farbe von dunklen Kaffeebohnen. Die Rundung des Korpus war so perfekt wie ein Frauenpo. Sie war gedämpfter Widerhall und helles Zupfen und Klingen: Meine Laute. Meine greifbare Seele.
Ich habe gehört, was Dichter über Frauen geschrieben haben. Sie reimen und schwärmen und lügen. Ich habe gesehen, wie Seeleute stumm vom Gestade aus auf das wogende Meer hinaus starrten. Ich habe auch alte Haudegen gesehen, die bei der im Winde flatternden Fahne ihres Königs feuchte Augen bekamen.
Glaubt mir: Diese Männer wussten nicht, was Liebe ist.
Liebe findet man nicht in den Worten der Dichter oder den sehnsuchtsvollen Blicken der Matrosen. Wenn ihr wissen wollt, was Liebe ist, dann seht euch die Hände eines fahrenden Musikers an, während er musiziert. Ein fahrender Musiker weiß, was Liebe ist.
Ich sah ins Auditorium, wo allmählich Stille einkehrte. Simmon winkte mir begeistert zu, und ich lächelte zurück. Nun erblickte ich oben auf dem zweiten Rang Graf Threpes weißen Haarschopf. Er sprach mit einem gut gekleideten Paar und wies dabei in meine Richtung. Immer noch setzte er sich für mich ein, obwohl wir beide wussten, dass es aussichtslos war.
Ich hob die Laute aus dem schäbigen Kasten und begann sie zu stimmen. Es war nicht die beste Laute im EOLIAN. Bei weitem nicht. Der Hals war ein klein wenig verzogen, und einer der Wirbel saß nicht ganz fest.
Ich griff einen Akkord und neigte mein Ohr zu den Saiten hin. Als ich wieder hochblickte, sah ich Dennas Gesicht, so klar und deutlich wie den Mond am Himmel. Sie lächelte mir aufgeregt zu und winkte sogar unter dem Tisch, so dass ihr Edelmann es nicht sehen konnte.
Ich berührte behutsam den ein wenig losen Wirbel und fuhr dann mit beiden Händen über das warme Holz der Laute. Der Lack war an einigen Stellen angekratzt und abgewetzt. Sie war früher nicht immer gut behandelt worden, doch das machte sie nicht weniger liebenswert.
Also ja: Sie hatte ihre Macken. Aber was macht das schon, wenn es um Herzensdinge geht? Wir lieben, was wir lieben. Vernunft hat damit nichts zu tun. Die törichte Liebe ist in vieler Hinsicht die einzig wahre Liebe. Etwas aus Gründen zu lieben: Das kann jeder. Das ist so einfach wie einen Penny einzustecken. Doch etwas trotzdem zu lieben, die Fehler zu kennen und auch sie zu lieben: Das ist selten, rein und vollkommen.
Stanchion deutete mit einer ausladenden Geste auf mich. Dem folgte kurzer Applaus und aufmerksames Schweigen.
Ich zupfte zwei Töne und spürte, wie sich das Publikum zu mir vorbeugte. Eine Saite stimmte ich noch ein klein wenig nach und begann dann zu spielen. Und noch bevor eine Hand voll Töne erklungen waren, hatten alle das Lied erkannt.
Es war Leithammel. Ein Lied, das Hirten seit zehntausend Jahren pfiffen. Eine der allereinfachsten Melodien. Ein Lied, das sich jeder merken kann, wirklich jeder.
Es war, schlicht gesagt, Volksmusik.
Zur Melodie von Leithammel waren schon hunderte Lieder geschrieben worden. Liebes- und Kriegslieder, Lieder voller Humor, Tragik oder Sinnenlust. Ich jedoch hielt mich mit keinem davon auf. Ohne Worte. Nur die Musik. Nur die Melodie.
Ich blickte hoch und sah, wie sich Lord Kantkiefer zu Denna hinüberbeugte und eine abschätzige Geste machte. Ich lächelte, während ich weiter den Saiten meiner Laute dieses Lied entlockte.
Doch nur allzu bald bekam mein Lächeln etwas Gezwungenes. Schweißperlen traten mir auf die Stirn. Ich beugte mich über die Laute und konzentrierte mich darauf, was meine Hände taten. Meine Finger huschten, tanzten, flogen.
Ich spielte so hart wie ein Hagelschauer, wie ein auf Messing einschlagender Hammer. Ich spielte so sanft wie der Sonnenschein auf einem wogenden Weizenfeld, so zart wie ein trudelndes Blatt. Bald schon begann mir von der Anstrengung der Atem zu stocken, und ich kniff die Lippen zu einem blutleeren Strich zusammen.
Als ich mich durch den mittleren Refrain kämpfte, schüttelte ich den Kopf, um die Haare aus den Augen zu bekommen. Schweißperlen flogen in hohem Bogen und prasselten auf die Bühne hernieder. Ich atmete schwer, meine Brust pumpte wie ein Blasebalg.
Das Lied erklang weiter, jeder einzelne Ton kristallklar. An einer Stelle hätte ich mich fast verhaspelt. Der Rhythmus wäre um ein Haar ins Stocken geraten … Doch dann fing ich mich irgendwie wieder und kämpfte mich hindurch und schaffte es bis zum Schluss und zupfte die Töne ganz leicht und zart, obschon meine Finger hundemüde und nur noch verschwommen zu erkennen waren.
Eben da es nicht mehr zu übersehen war, dass ich keinen Augenblick mehr so weitermachen konnte, scholl der letzte Akkord in den Saal hinaus, und ich sank erschöpft auf meinem Stuhl zusammen.
Das Publikum brach in einen Beifallssturm aus.
Doch nicht das ganze Publikum. Über den Saal verstreut brachen einige Dutzend Leute stattdessen in Gelächter aus, einige schlugen sogar vor Belustigung mit den Händen auf die Tische oder trampelten auf den Boden.
Der Beifall geriet fast sofort ins Stocken und erstarb. Männer wie Frauen hielten mitten im Applaus inne und starrten die Lachenden an. Manche wirkten verärgert, andere verwirrt. Viele waren einfach gekränkt um meinetwillen, und wütendes Gemurmel begann sich im Saal zu erheben.
Doch bevor ernsthafter Zank ausbrechen konnte, spielte ich einen einzelnen hohen Ton und hob eine Hand, wodurch ich die allgemeine Aufmerksamkeit wieder auf mich lenkte. Ich war noch nicht fertig. Noch nicht einmal halb.
Ich setzte mich wieder richtig hin und ließ die Schultern ein wenig kreisen. Dann spielte ich einen Akkord, berührte kurz den losen Wirbel und begann ganz mühelos mit meinem zweiten Stück.
Es war von Illien: Tintatatornin. Ihr habt vermutlich nie davon gehört. Verglichen mit Illiens anderen Werken ist es eine ziemliche Kuriosität. Zum einen hat es keinen Text. Und zum anderen ist es zwar ein schönes Lied, aber längst nicht so eingängig oder bewegend wie viele seiner bekannteren Melodien.
Vor allem aber ist es unglaublich schwierig zu spielen. Mein Vater nannte es immer »das schönste Lied, das je für fünfzehn Finger geschrieben wurde«. Er ließ es mich spielen, wenn er mich allzu eingebildet fand und mich Demut lehren wollte. Es genügt wohl, wenn ich sage, dass ich es regelmäßig übte, zeitweise mehrmals täglich.
Ich spielte also Tintatatornin. Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und schlug ganz entspannt die Füße übereinander. Meine Finger schlenderten über die Saiten. Nach dem ersten Refrain atmete ich tief ein und seufzte, wie ein kleiner Junge, der an einem sonnigen Tag nicht zum Spielen nach draußen darf. Mein Blick begann ziellos und gelangweilt durch den Saal zu schweifen.
Während ich weiterspielte, rutschte ich auf dem Stuhl hin und her und suchte nach einer bequemeren Sitzposition, aber vergebens. Ich runzelte die Stirn, stand auf und sah den Stuhl an, als wäre er irgendwie schuld daran. Dann ließ ich mich wieder darauf nieder, einen unbehaglichen Ausdruck auf dem Gesicht.
Und die ganze Zeit tanzten und tollten die zehntausend Töne von Tintatatornin. Zwischen zwei Akkorden nahm ich mir sogar die Zeit, mich gedankenverloren hinterm Ohr zu kratzen.
Ich war so in mein Kabinettstückchen vertieft, dass ich tatsächlich ein Gähnen in mir aufsteigen spürte. Ich ließ es raus und gähnte so herzhaft, dass die Leute in der ersten Reihe meine Zähne hätten zählen können. Ich schüttelte den Kopf, wie um ihn wieder klar zu bekommen, und tupfte mir mit dem Ärmel die tränenden Augen ab.
Und die ganze Zeit erklang Tintatatornin: Irrsinnig verzwickte Harmonien und Kontrapunkte, fehlerfrei vorgetragen. Und in meinen Händen erschien das alles so leicht wie ein Atemzug. Als ich schließlich am Ende angelangt war und im Finale noch ganz nebenbei ein Dutzend musikalische Fäden miteinander verknüpft hatte, machte ich keine große Geste. Ich hörte einfach auf zu spielen und rieb mir ein wenig die Augen. Kein Crescendo, keine Verbeugung, nichts. Ich ließ einfach nur die Finger knacken, beugte mich vor und legte meine Laute in ihren Kasten zurück.
Diesmal erklang das Gelächter zuerst. Die selben Leute wie zuvor, und nun johlten sie und schlugen noch lauter auf die Tische. Es waren meine Kollegen, die Musiker. Ich legte den gelangweilten Gesichtsausdruck ab und grinste ihnen mit wissender Miene zu.
Der Beifall folgte ein paar Herzschläge später, war aber vereinzelt und verwirrt. Noch bevor das Licht im Saal wieder anging, hatte er sich in Dutzende leise Diskussionen aufgelöst.
Marie eilte herbei, als ich die Bühnentreppe herabkam. Sie lachte, schüttelte mir die Hand und klopfte mir auf den Rücken. Sie war die Erste von vielen, und alle waren es Musiker. Bevor ich in diesem Pulk stecken bleiben konnte, hakte sich Marie bei mir unter und brachte mich an meinen Tisch zurück.
»Meine Güte«, sagte Manet, »du wirst hier ja behandelt wie ein richtiger kleiner König.«
»Das ist nicht mal halb so viel Aufmerksamkeit, wie er normalerweise kriegt«, sagte Wilem. »Normalerweise jubeln sie immer noch, wenn er schon wieder an seinem Tisch angelangt ist. Scharen junger Frauen zwinkern ihm zu und streuen ihm Blumen auf den Weg.«
Sim sah sich neugierig im Saal um. »Diese Reaktion erschien mir aber doch … durchwachsen. Woran liegt das?«
»Es liegt daran, dass unser junger Sechssaitiger hier cleverer ist, als ihm guttut«, sagte Stanchion, der an unseren Tisch gekommen war.
»Habt Ihr das auch schon bemerkt?«, sagte Manet.
»Pscht«, sagte Marie. »Es war brillant.«
Stanchion seufzte und schüttelte den Kopf.
»Ich für meinen Teil«, sagte Wilem, »wüsste gern, worüber hier überhaupt gesprochen wird.«
»Kvothe hat das einfachste Lied der Welt gespielt und es so aussehen lassen, als würde er Flachs zu Gold spinnen«, sagte Marie. »Und anschließend hat er ein überaus schwieriges Stück gespielt, das nur eine Hand voll Leute hier im Saal überhaupt meistern könnten, und hat es so leicht aussehen lassen, als könnte das auch ein kleines Kind auf einer Blechflöte hinbekommen.«
»Ich will gar nicht bestreiten, dass das clever gemacht war«, sagte Stanchion. »Das Problem ist die Art und Weise. Alle, die nach dem ersten Lied aufgesprungen sind und applaudiert haben, kommen sich jetzt wie Idioten vor. Sie kommen sich vor, als hätte man einen Scherz mit ihnen getrieben.«
»So ist es ja auch«, sagte Marie. »Aber ein Künstler manipuliert stets sein Publikum – auf die eine oder andere Weise.«
»Die Leute mögen es aber nicht, wenn Scherze mit ihnen getrieben werden«, erwiderte Stanchion. »Ja, sie können es nicht ausstehen.«
Nun meldete sich Manet zu Wort. »Es geht also darum, dass das Publikum zweigeteilt ist«, sagte er. »Der eine Teil versteht genug von Musik, um den Scherz zu verstehen, und dem anderen Teil müsste man den Scherz erst mal erklären.«
Marie zeigte mit triumphierender Geste auf Manet. »Genau das ist es«, sagte sie zu Stanchion. »Wenn man hierher kommt und nicht genug Ahnung von Musik hat, um diesen Scherz zu verstehen, hat man’s verdient, dass man ein bisschen an der Nase herumgeführt wird.«
»Bloß dass die meisten dieser Leute zur Oberschicht gehören«, sagte Stanchion, »und unser Schlauberger hier immer noch keinen Schirmherrn hat.«
»Wie bitte?«, sagte Marie. »Threpe hat das doch schon vor Monaten kundgetan. Wieso hat dich denn immer noch niemand unter seine Fittiche genommen?«
»Wegen Ambrose Jakis«, erklärte ich.
Der Name schien ihr nichts zu sagen. »Ist das ein Musiker?«
»Der Sohn eines Barons«, sagte Wilem.
Sie runzelte die Stirn. »Und wieso kann der verhindern, dass du einen Schirmherrn bekommst?«
»Er hat viel Zeit zur Verfügung und alles Geld der Welt«, erwiderte ich.
»Sein Vater ist einer der mächtigsten Männer von Vintas«, fügte Manet hinzu und wandte sich dann an Simmon. »Wo steht er noch mal in der Thronfolge? Platz sechzehn?«
»Dreizehn«, erwiderte Simmon mürrisch. »Die Familie Surthen ist doch vor zwei Monaten auf See ums Leben gekommen. Ambrose redet ständig davon, dass sein Vater nun kaum mehr als ein Dutzend Schritte vom Königsthron entfernt ist.«
Manet wandte sich an Marie. »Kurz gesagt: Dieser Baronssohn hat allerhand Einfluss und scheut sich nicht, ihn auch geltend zu machen.«
»Fairerweise sollte erwähnt werden«, sagte Stanchion, »dass der junge Kvothe nicht unbedingt der glänzendste Gesellschafter des ganzen Commonwealth ist.« Er räusperte sich. »Was sein Auftritt heute Abend wieder einmal gezeigt hat.«
»Ich kann es nicht ausstehen, ›der junge Kvothe‹ genannt zu werden«, bemerkte ich nebenbei zu Sim, der mir darauf einen mitfühlenden Blick schenkte.
»Ich bleibe dabei: Es war brillant«, sagte Marie, wandte sich zu Stanchion um und richtete sich zu voller Größe auf. »Das war das Cleverste, was hier seit vielen Spannen jemand gemacht hat, und das weißt du ganz genau.«
Ich legte Marie eine Hand auf den Arm. »Er hat recht«, sagte ich. »Es war eine Dummheit.« Unschlüssig zuckte ich die Achseln. »Oder wäre es zumindest gewesen, wenn ich noch die leiseste Hoffnung hätte, jemals einen Schirmherrn für mich gewinnen zu können.« Ich sah Stanchion an. »Aber das habe ich nicht. Wir wissen doch beide, dass Ambrose diesen Brunnen für mich vergiftet hat.«
»Brunnen bleiben aber nicht für alle Ewigkeit vergiftet«, sagte Stanchion.
Ich zuckte die Achseln. »Dann lass es mich mal so sagen: Lieber spiele ich Lieder, die meine Freunde amüsieren, als Leuten entgegenzukommen, die mich nur aufgrund von irgendwelchem Gerede ablehnen.«
Stanchion atmete tief durch. »Na gut …«, sagte er und lächelte ein wenig.
In die nun folgende kurze Gesprächspause hinein räusperte sich Manet vielsagend und schoss Blicke am Tisch hin und her.
Ich verstand den Wink und machte sie miteinander bekannt. »Stanchion, meine Kommilitonen Wil und Sim hast du ja schon kennengelernt. Das ist Manet, ebenfalls Student und auch mein Mentor an der Universität. Und euch darf ich Stanchion vorstellen: Inhaber, Wirt und Herr über die Bühne hier im EOLIAN.«
»Freut mich sehr«, sagte Stanchion und nickte höflich, ehe er sich wieder beflissen im Saal umsah. »Apropos, ich sollte mich mal wieder meinen Geschäften widmen.« Er klopfte mir zum Abschied auf den Rücken. »Und ich werde mal zusehen, ob ich nicht ein paar Wogen glätten kann.«
Ich lächelte ihm dankbar zu und machte dann eine schwungvolle Geste. »Leute, das ist Marie. Wie ihr bereits mit eigenen Ohren feststellen durftet: die beste Geigerin des EOLIAN. Und wie ihr nun mit eigenen Augen seht: die schönste Frau im Umkreis von tausend Meilen. Und wie ihr bald bemerken werdet: die klügste …«
Grinsend verpasste sie mir einen Klaps. »Wenn ich nur halb so klug wäre, wie ich groß bin, würde ich nicht für dich in die Bresche springen«, sagte sie. »Hat der arme Threpe tatsächlich die ganze Zeit vergebens für dich geworben?«
Ich nickte. »Ich habe ihm gesagt, dass es aussichtslos ist.«
»Das bleibt es auch, wenn du die Leute weiter so vor den Kopf stößt«, sagte sie. »Ich bin wirklich noch nie jemandem begegnet, der ein solches Geschick hat, gegen gesellschaftliche Konventionen zu verstoßen. Wenn du nicht von Natur aus so reizend wärst, hätte dich bestimmt längst jemand erdolcht.«
»Das ist anmaßend«, murmelte ich.
Marie wandte sich an meine Freunde: »Es war mir ein Vergnügen, euch alle kennenzulernen.«
Wil nickte, und Sim lächelte. Manet jedoch erhob sich und streckte ihr in einer fließenden Bewegung eine Hand entgegen. Marie ergriff sie, und Manet schloss herzlich auch noch die andere Hand darum.
»Marie«, sagte er. »Du faszinierst mich. Bestünde irgendwie die Möglichkeit, dass ich dich heute Abend noch auf ein Gläschen einladen und ein bisschen mit dir plaudern dürfte?«
Ich war so verblüfft, dass ich ihn nur anstarrte. Wie die beiden da standen, bildeten sie einen krassen Kontrast. Marie war fast einen Kopf größer als Manet, und ihre Stiefel ließen ihre langen Beine noch länger erscheinen.
Manet hingegen sah aus, wie er immer aussah: grauhaarig und ungepflegt und noch dazu mindestens zehn Jahre älter als Marie.
Marie blinzelte und neigte den Kopf ein wenig zur Seite, als würde sie es sich überlegen. »Ich bin mit ein paar Freunden hier«, sagte sie. »Es könnte spät werden, bis ich mich von ihnen verabschiede.«
»Das macht mir gar nichts«, erwiderte Manet leichthin. »Ich verzichte gern auf etwas Schlaf. Ich weiß nämlich gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal einer Frau begegnet bin, die ohne zu zögern und klipp und klar sagt, was sie denkt. Solche Frauen findet man heutzutage wirklich nur sehr selten.«
Marie musterte ihn noch einmal.
Manet sah ihr in die Augen und ließ ein Lächeln aufblitzen, das so selbstsicher und reizend wirkte, dass es durchaus bühnenreif war. »Ich will dich keinesfalls deinen Freunden abspenstig machen«, sagte er. »Aber du bist die erste Geigerin seit zehn Jahren, die mich zum Tanzen gebracht hat. Da scheint es mir das Mindeste zu sein, dass ich dich zum Dank zu einem Gläschen einlade.«
Marie erwiderte sein Lächeln, halb belustigt, halb gequält. »Ich bin auf dem zweiten Rang«, sagte sie und wies zur Treppe. »Aber in, sagen wir mal, zwei Stunden wäre ich frei …«
»Äußerst liebenswürdig von dir«, sagte er. »Soll ich zu dir kommen?«
»Ja, das sollst du«, sagte sie und bedachte ihn, ehe sie sich zum Gehen wandte, mit einem nachdenklichen Blick.
Manet nahm wieder Platz und trank einen Schluck.
Simmon sah ebenso baff aus wie wir anderen es waren. »Was war das denn?«, fragte er.
Manet kicherte in seinen Bart hinein, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und hielt sich seinen Krug vor die Brust. »Das«, sagte er in süffisantem Ton, »ist nur eins von den vielen Dingen, von denen ich im Gegensatz zu euch Jungspunden etwas verstehe. Gebt fein acht, hier könnt ihr noch was lernen.«
[image: ]
Wenn Adlige einem Musiker ihre Anerkennung bezeugen wollten, schenkten sie ihm Geld. Als ich im EOLIAN aufzutreten begann, hatte ich einige derartige Geldgeschenke erhalten, und eine Zeit lang hatten sie mir sehr geholfen, meine Studiengebühren aufzubringen und mich allgemein über Wasser zu halten – wenn auch nur gerade mal so. Ambrose hatte jedoch bei seiner Kampagne gegen mich eine solche Hartnäckigkeit an den Tag gelegt, dass es nun schon Monate her war, dass ich irgendetwas bekommen hatte.
Die Musikerkollegen verfügten natürlich nicht über so große Geldmittel wie der Adel. Wenn ihnen ein Auftritt besonders gefallen hatte, luden sie einen zu einem Getränk ein. Das war der eigentliche Grund, weshalb ich an diesem Abend im EOLIAN war.
Manet ging zum Tresen, einen Lappen holen, damit wir unseren Tisch abwischen und weiter Corners spielen konnten. Währenddessen kam ein junger kealdischer Flötist und fragte, ob er uns eine Runde spendieren dürfte.
Und siehe da: Er durfte. Er erhaschte das Augenmerk einer Kellnerin, und jeder von uns bestellte, was er am liebsten mochte, und für Manet orderten wir noch ein Bier.
Wir tranken, spielten Karten und lauschten der Musik. Manet und ich hatten eine Pechsträhne und verloren drei Runden nacheinander. Das verdarb mir ein wenig die gute Laune, aber längst nicht so sehr wie der leise Verdacht, dass Stanchion mit seiner Einschätzung ins Schwarze getroffen hatte.
Ein reicher Schirmherr hätte viele meiner Probleme aus der Welt geschafft. Selbst ein nicht ganz so reicher Schirmherr hätte mir ein wenig finanziellen Spielraum verschafft. Dann hätte ich wenigstens jemanden gehabt, von dem ich mir bei einem Engpass Geld hätte pumpen können, statt gezwungen zu sein, mich mit gefährlichen Leuten einzulassen.
Von derlei Gedanken abgelenkt, spielte ich schlecht, und wir verloren die vierte Partie in Folge.
Manet funkelte mich an, während er die Karten zum Mischen zusammenraffte. »Hier ist schon mal ein kleiner Vorgeschmack auf deine Zulassungsprüfung.« Er hob eine Hand und streckte drei Finger aus. »Sagen wir mal, du hast drei Pik-Karten auf der Hand, und fünf Pik-Karten wurden schon ausgespielt.« Er hob die andere Hand, alle Finger gespreizt. »Wie viele Pik-Karten macht das zusammen?« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Lass dir ruhig Zeit.«
»Er ist immer noch ganz durcheinander, seit er gesehen hat, dass Marie tatsächlich willens ist, mit dir was zu trinken«, bemerkte Wilem trocken. »Uns allen geht es so.«
»Mir nicht«, warf Simmon ein. »Ich wusste immer, was in dir steckt.«
Wir wurden davon unterbrochen, dass Lily, eine der Stamm-Kellnerinnen des EOLIAN, an unseren Tisch kam. »Lily«, sagte Simmon, »wenn ich dich einladen würde, ein Gläschen mit mir zu trinken: Würdest du das in Erwägung ziehen?«
»Ja«, sagte sie leichthin, »aber nicht sehr lange.« Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ihr habt Glück. Ein anonymer Bewunderer guter Musik hat angeboten, diesem Tisch eine Runde zu spendieren.«
»Für mich einen Scutten«, sagte Wilem.
»Met«, sagte Simmon und grinste.
»Ich nehme einen Sounten«, sagte ich.
Manet hob eine Augenbraue. »Sounten, hm?«, fragte er und sah mich an. »Dann nehme ich auch einen.« Er schenkte der Kellnerin einen wissenden Blick und nickte in meine Richtung. »Geht natürlich auf seinen Deckel.«
»Echt?«, sagte Lily und zuckte die Achseln. »Kommt sofort.«
»Nachdem du nun alle so mächtig beeindruckt hast, kannst du dir aber auch ein bisschen Vergnügen gönnen, findest du nicht?«, sagte Simmon. »Wie war das noch mit dem Esel …?«
»Zum letzten Mal: Nein«, sagte ich. »Mit Ambrose bin ich fertig. Es kommt nichts dabei heraus, ihn noch weiter gegen mich aufzubringen.«
»Du hast ihm den Arm gebrochen«, sagte Wil. »Noch mehr Aufbringen geht ja wohl auch kaum.«
»Er hatte meine Laute kaputt gemacht«, erwiderte ich. »Jetzt sind wir quitt. Und ich bin bereit zu vergessen und zu verzeihen.«
»Von wegen«, sagte Sim. »Du hast ihm doch ein Pfund ranzige Butter in den Schornstein gekippt. Du hast seinen Sattelgurt gelockert …«
»Halt die Klappe, verdammt noch mal!«, sagte ich und sah mich um. »Das ist schon fast einen Monat her, und außer euch beiden weiß niemand, dass ich das war. Jetzt weiß es auch Manet. Und jeder, der das gerade mit angehört hat.«
Sim wurde rot, und das Gespräch verebbte, bis Lily mit unseren Getränken kam. Wils Scutten wurde in dem traditionellen Steingutkelch serviert, und Sims Met leuchtete goldfarben in einem hohen Glas. Manet und ich bekamen Holzkrüge.
Manet lächelte. »Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal einen Sounten bestellt habe«, sagte er nachdenklich. »Und ich glaube, ich habe noch nie einen für mich selbst bestellt.«
»Und du bist der Einzige sonst, den ich je einen trinken sah«, sagte Sim. »Kvothe haut das Zeug ja weg wie nichts. Drei oder vier Krüge am Abend.«
Manet sah mich an und hob eine buschige Augenbraue. »Sie wissen nicht Bescheid?«, fragte er.
Ich schüttelte den Kopf und trank einen Schluck aus meinem Krug. Ich wusste nicht recht, ob ich mich nun amüsieren oder genieren sollte.
Manet schob seinen Krug Sim hin, und der probierte ein Schlückchen. Er runzelte die Stirn und trank noch einen Schluck. »Wasser?«
Manet nickte. »Das ist ein alter Hurentrick. Man schwatzt sie im Schankraum des Bordells voll und will ihnen zeigen, dass man nicht so ist wie die anderen Männer. Man ist ein kultivierter Mensch. Also lädt man sie zu einem Gläschen ein.«
Er langte über den Tisch und nahm Sim den Krug wieder weg.
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