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      Prolog

      Eine dreistimmige Stille
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      Es war wieder Abend geworden. Das Wirtshaus zum WEGSTEIN lag in Stille, und es war eine dreistimmige Stille.

      Der vernehmlichste Teil dieser Stille war dumpf und lastend und verdankte sich dem, was fehlte. Hätte ein Wind geweht, so hätte er in den Bäumen geseufzt, hätte das Wirtshausschild quietschend zum Schaukeln gebracht und die Stille wie trudelndes Herbstlaub die Straße hinabgeweht. Wäre das Wirtshaus gut besucht gewesen, hätten sich dort auch nur eine Handvoll Männer aufgehalten, so hätten sie die Stille mit Geplauder und Gelächter erfüllt, mit dem Radau und Bohei, den man in dunklen Abendstunden in einer Schenke erwartet. Wäre Musik erklungen … aber nein, natürlich erklang keine Musik. All das fehlte, und so blieb es still.

      Im Schankraum saßen zwei Männer an einem Tresenende beieinander. Sie tranken mit stiller Entschlossenheit und mieden ernsthafte Gespräche über beunruhigende Neuigkeiten. Und indem sie das taten, fügten sie der großen, dumpfen Stille eine kleine, mürrische hinzu. Daraus entstand ein Gemisch, mit einer gegenläufigen Stimme.

      Die dritte Stille war weit weniger vernehmlich. Hätte man eine Stunde lang gelauscht, so hätte man vielleicht begonnen, sie im Dielenboden des Raumes oder in den Holzfässern hinterm Tresen zu erahnen. Sie lag in der steinernen Masse des schwarzen Kamins, der noch die Wärme eines erloschenen Feuers barg. Sie lag im langsamen Hin und Her eines weißen Leinentuchs, das die Maserung des Tresens entlangfuhr. Und sie lag in den Händen des Mannes, der dort stand und eine Mahagonifläche polierte, die bereits im Lampenschein glänzte.

      Der Mann hatte leuchtend, ja flammend rotes Haar. Seine Augen blickten dunkel und abwesend, und er bewegte sich mit einer Sicherheit, die sich aus vielfältigem Wissen speiste.

      Das Wirtshaus gehörte ihm, wie ihm auch die dritte Stille gehörte. Und das war nur recht und billig so, denn sie war die größte der dreifachen Stille und schloss die anderen ein. Sie war so tief und so weit wie der Spätherbst. Sie wog so schwer wie ein großer, vom Fluss glatt geschliffener Stein. Es war der geduldige, blumensichelnde Laut eines Mannes, der darauf wartet zu sterben.

      Kapitel 1

      Ein Ort für Dämonen
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      Es war Felling-Abend, und die übliche Runde hatte sich im Wirtshaus zum WEGSTEIN eingefunden. Fünf Mann waren keine große Runde, aber mehr kamen dieser Tage selten ins Wirtshaus, da die Zeiten nun einmal waren, wie sie waren.

      Der alte Cob ging ganz in seiner Rolle des Geschichtenerzählers und Ratgebers in allen Lebenslagen auf. Die übrigen Männer am Tresen tranken und hörten zu. Im Hinterzimmer stand der junge Gastwirt hinter der Tür und lauschte lächelnd den Einzelheiten einer altbekannten Geschichte.

      »Als er erwachte, fand sich Taborlin der Große in einem hohen Turm eingeschlossen. Man hatte ihm sein Schwert abgenommen und seiner Werkzeuge beraubt: Der Schlüssel, die Münze und die Kerze waren fort. Aber das war noch nicht einmal das Schlimmste, denn …«, sagte Cob und machte eine Kunstpause, »… denn die Lampen an der Wand brannten blau!«

      Graham, Jake und Shep nickten. Die drei Freunde waren gemeinsam aufgewachsen, hatten all die Jahre Cobs Geschichten gelauscht und seine Ratschläge missachtet.

      Cob sah zu dem neuen, aufmerksameren Mitglied seiner kleinen Zuhörerschar hinüber, dem Schmiedelehrling. »Weißt du, was das bedeutet, Junge?« Alle nannten den Schmiedelehrling »Junge«, obwohl er eine Handbreit größer war als jedermann sonst. Wie in kleinen Ortschaften üblich, würde er wahrscheinlich so lange der »Junge« bleiben, bis ihm ein Vollbart wuchs oder er deswegen jemandem die Nase blutig schlug.

      Der Junge nickte. »Die Chandrian.«

      »Stimmt genau«, sagte Cob anerkennend. »Die Chandrian. Es ist allgemein bekannt, dass blaues Feuer eines ihrer Zeichen ist. Nun war er also –«

      »Aber wie haben sie ihn gefunden?«, unterbrach ihn der Junge. »Und warum haben sie ihn nicht getötet, als sie die Gelegenheit dazu hatten?«

      »Sei still, das erfährst du noch früh genug«, sagte Jake. »Lass ihn weitererzählen.«

      »Ruhig Blut, Jake«, sagte Graham. »Der Junge ist nur neugierig. Trink dein Bier.«

      »Mein Bier ist alle«, murrte Jake. »Ich brauch ein neues, aber der Wirt ist ja immer noch im Hinterzimmer am Rattenabziehen.« Er pochte mit dem leeren Krug auf den Tresen und rief: »He, wir verdursten hier!«

      Der Wirt erschien mit fünf Schalen Eintopf und zwei ofenwarmen Rundbroten. Er zapfte Jake, Shep und dem alten Cob je ein frisches Bier und gab sich überhaupt sehr geschäftig.

      Die Geschichte musste warten, während sich die Männer ihrem Abendessen widmeten. Der alte Cob schlang seinen Eintopf mit der wölfischen Eile eines ewigen Junggesellen hinunter. Die anderen pusteten immer noch Dampf von ihren Schalen, da hatte er auch schon sein Brot verspeist und kehrte zu seiner Geschichte zurück.

      »Nun musste Taborlin fliehen, doch als er sich umsah, stellte er fest, dass seine Zelle keine Tür hatte. Und auch keine Fenster. Rings um ihn her war weiter nichts als glatter, harter Stein. Es war eine Zelle, aus der noch nie jemand entronnen war. Taborlin der Große aber kannte die Namen aller Dinge, und daher gehorchten ihm alle Dinge aufs Wort. Er sprach zu dem Stein: ›Zerbreche!‹ – und der Stein zerbrach. Die Mauer riss wie ein Blatt Papier entzwei, und durch die Lücke konnte er den Himmel sehen und die liebliche Frühlingsluft einatmen. Er ging hinüber, sah durch den Spalt und schritt dann ganz ohne Bedenken in die Luft hinaus …«

      Der Junge riss die Augen auf. »Ist nicht wahr!«

      Cob nickte ernst. »Taborlin stürzte hinab. Doch er ließ die Hoffnung nicht fahren. Denn er kannte den Namen des Windes, und der Wind gehorchte. Er sprach zu dem Wind, und der Wind nahm ihn zärtlich auf den Arm und streichelte ihn. Er trug ihn zu Boden, als wäre er federleicht, und setzte ihn sanft, wie mit einem mütterlichen Kuss, auf den Füßen ab. Und als er dort stand und seine Seite betastete, wo er den Stich abbekommen hatte, sah er, dass es kaum mehr als ein Kratzer war. Vielleicht hatte er einfach nur Glück gehabt.« Cob hielt inne und pochte sich wissend an den Nasenflügel. »Aber vielleicht hatte es auch etwas mit dem Amulett zu tun, das er unter dem Hemd trug.«

      »Was denn für ein Amulett?«, fragte der Junge, den Mund voll Eintopf.

      Der alte Cob lehnte sich auf seinem Hocker zurück, froh über die Gelegenheit, etwas weiter auszuholen. »Taborlin war ein paar Tage zuvor auf der Straße einem Kessler begegnet. Und obwohl Taborlin nicht viel zu essen bei sich hatte, teilte er sein Abendbrot mit dem alten Mann.«

      »Sehr vernünftig«, sagte Graham leise zu dem Jungen. »Jeder weiß doch: ›Die gute Tat vergilt der Kessler zweifach.‹«

      »Nein, nein«, murrte Jake. »Richtig heißt es: ›Eines Kesslers kluger Rat zweifach vergilt die gute Tat.‹«

      Da meldete sich zum ersten Mal an diesem Abend der Wirt zu Wort. »Da unterschlägst du aber das Wichtigste«, sagte er, in der Tür hinterm Tresen stehend:

      Der Kessler gleicht die Schuld stets aus:

      Einfach, zahlt er einen aus.

      Zweifach, hilft ihm einer aus.

      Dreifach, schimpft ihn einer aus.

      Die Männer schienen erstaunt, Kote dort stehen zu sehen. Sie kamen seit Monaten jeden Felling-Abend ins Wirtshaus, und Kote hatte sich bisher nie ins Gespräch eingemischt. Nicht dass man das von ihm erwartet hätte. Er war erst seit gut einem Jahr hier. Er war immer noch ein Fremder. Der Schmiedelehrling lebte seit seinem elften Lebensjahr hier und wurde trotzdem immer noch »der Junge aus Rannish« genannt, so als wäre Rannish ein fernes Land und nicht eine Ortschaft ganz in der Nähe.

      »Das habe ich mal irgendwo aufgeschnappt«, sagte Kote, offenkundig verlegen, in das Schweigen hinein.

      Der alte Cob nickte, räusperte sich und fuhr mit seiner Geschichte fort. »Also, dieses Amulett war einen ganzen Eimer voller Goldroyals wert, aber weil Taborlin so freundlich zu ihm gewesen war, verkaufte der Kessler es ihm für lediglich einen Eisenpenny, einen Kupferpenny und einen Silberpenny. Es war schwarz wie die Winternacht und, wenn man es berührte, kalt wie Eis, aber solange Taborlin es an einer Kette um den Hals trug, konnten böse Wesen ihm nichts anhaben. Dämonen und dergleichen.«

      »Für so etwas würde ich heutzutage eine schöne Stange Geld hinlegen«, bemerkte Shep düster. Er hatte an diesem Abend am meisten getrunken und am wenigsten gesagt. Alle wussten, dass auf seinem Hof in der vergangenen Cendling-Nacht etwas Schlimmes vorgefallen war, doch da sie alle gute Freunde waren, drängten sie ihn nicht, davon zu erzählen. Zumindest nicht so früh am Abend, und nicht solange sie noch so nüchtern waren.

      »Ja, wer würde das nicht?«, sagte der alte Cob und nahm einen tiefen Schluck.

      »Ich wusste gar nicht, dass die Chandrian Dämonen sind«, sagte der Junge. »Ich habe gehört …«

      »Das sind auch keine Dämonen«, sagte Jake mit Bestimmtheit. »Das waren die ersten sechs Menschen, die sich Tehlus Wahl des Weges widersetzt haben, und er hat sie daraufhin mit einem Fluch belegt, auf dass sie –«

      »Erzählst jetzt du diese Geschichte, Jacob Walker?«, fragte Cob in scharfem Ton. »Wenn ja, kannst du sie auch zu Ende erzählen.«

      Die beiden Männer funkelten einander einen Moment lang an. Schließlich wandte Jake den Blick ab und murmelte etwas, das möglicherweise eine Entschuldigung war.

      Cob wandte sich wieder dem Jungen zu. »Das ist das große Geheimnis der Chandrian«, erklärte er. »Woher kommen sie? Wohin gehen sie, wenn sie ihre Bluttaten verübt haben? Sind es Menschen, die ihre Seele verkauft haben? Sind es Dämonen? Geister? Niemand weiß es.« Cob warf Jake einen verächtlichen Blick zu. »Auch wenn so mancher Schwachkopf behauptet, es zu wissen …«

      An diesem Punkt ging die Geschichte in Gezänk unter – über das Wesen der Chandrian, über die Zeichen, die dem Wachsamen ihre Anwesenheit verrieten, und darüber, ob das Amulett Taborlin auch vor Banditen, tollwütigen Hunden oder Stürzen vom Pferd schützte. Es wurde hitzig debattiert, bis plötzlich die Eingangstür aufflog.

      Jake sah sich um. »Du kommst genau richtig, Carter. Erklär diesem Volltrottel doch mal den Unterschied zwischen einem Dämon und einem Hund. Jeder weiß doch, dass –« Jake verstummte mitten im Satz und lief zur Tür. »Beim Leib des Herrn, was ist denn mit dir geschehen?«

      Carter trat ins Licht. Sein bleiches Gesicht war blutbeschmiert. Er hielt eine alte Satteldecke vor der Brust, in die etwas eingewickelt war. Der Form nach hätte es ein Reisigbündel sein können.

      Seine Freunde sprangen von ihren Hockern. »Es geht mir gut«, sagte er und kam langsam in den Schankraum. Dabei blickte er wie ein scheuendes Pferd. »Alles bestens.«

      Er ließ das Deckenbündel auf den nächsten Tisch fallen, und es polterte, als wäre es voller Steine. Carters Kleider waren kreuz und quer von langen Schnitten übersät. Wo ihm das graue Hemd nicht dunkelrot am Leib klebte, hing es in Fetzen herab.

      Graham versuchte ihn auf einen Stuhl zu bugsieren. »Muttergottes! Setz dich, Carter. Was ist denn mit dir geschehen? Setz dich.«

      Carter schüttelte störrisch den Kopf. »Ich sage doch, es geht mir gut. Ich bin nicht schwer verletzt.«

      »Wie viele waren es?«, fragte Graham.

      »Einer«, sagte Carter. »Aber es war nicht so, wie ihr denkt.«

      »Gottverdammt noch mal. Ich hab’s dir doch gesagt, Carter«, platzte der alte Cob los, mit jener Mischung aus Furcht und Verärgerung, die nur Angehörige und enge Freunde aufzubringen vermögen. »Ich sag’s dir seit Monaten. Du darfst nicht alleine rausfahren. Nicht mal bis nach Baedn. Es ist zu gefährlich.« Jake legte dem alten Mann beschwichtigend eine Hand auf den Arm.

      »Setz dich doch erst mal«, sagte Graham, der immer noch behutsam versuchte, Carter auf einen Stuhl zu drücken. »Jetzt ziehen wir dir erst mal das Hemd aus und machen dich sauber.«

      Carter schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut. Ich hab ein paar kleine Schnittwunden abgekriegt, aber das Blut ist größtenteils von Nelly. Es hat sich auf sie gestürzt. Hat sie umgebracht. Zwei Meilen außerhalb des Dorfs, hinter der alten Steinbrücke.«

      Erschrockenes Schweigen ringsum. Der Schmiedelehrling legte Carter mitfühlend eine Hand auf die Schulter. »Verdammt. Das ist bitter. Sie war wirklich sanft wie ein Lamm. Hat nie versucht zu beißen oder auszutreten, wenn ihr sie zum Beschlagen gebracht habt. Das beste Pferd des ganzen Dorfs. Verdammt. Ich …« Er verstummte. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.« Er sah sich hilflos um.

      Cob gelang es schließlich, sich von Jake loszureißen. »Ich hab’s dir gesagt«, wiederholte er und fuchtelte mit dem Zeigefinger in Carters Richtung. »In letzter Zeit sind da Leute unterwegs, die dich für ein paar Pennys abmurksen würden, von einem Pferdefuhrwerk ganz zu schweigen. Und was machst du jetzt? Willst du den Wagen selber ziehen?«

      Betretenes Schweigen. Jake und Cob funkelten einander an, den anderen fehlten offenkundig die Worte, und sie wussten nicht, wie sie ihren Freund trösten sollten.

      Der Wirt bewegte sich vorsichtig durch die Stille. Flink ging er mit vollen Armen um Shep herum und stellte auf einem nahen Tisch einige Utensilien bereit: eine Schüssel mit heißem Wasser, eine Schere, saubere Leinentücher, einige Fläschchen, Nadel und Faden.

      »Wenn er auf mich gehört hätte, wäre das nie passiert«, grummelte der alte Cob. Jake versuchte ihn zu beruhigen, aber Cob schob ihn beiseite. »Das ist die reine Wahrheit. Es ist wirklich jammerschade um Nelly, und wenn er jetzt nicht endlich auf mich hört, geb ich ihm auch nicht mehr lange. Zweimal entrinnt man solchen Leuten nicht.«

      Carter verzog den Mund zu einem Strich. Er zog an der blutbefleckten Decke. Etwas, das darin eingewickelt war, fiel zur Seite und blieb am Stoff hängen. Carter zog fester, und es polterte, als würde ein Sack voller Bachkiesel auf den Tisch gekippt.

      Es war eine Spinne, groß wie ein Wagenrad und schieferschwarz.

      Der Schmiedelehrling machte einen Satz nach hinten, stieß dabei einen Tisch um und wäre fast der Länge nach hingeschlagen. Cob klappte die Kinnlade herunter. Graham, Shep und Jake stießen Schreckenslaute aus, wichen zurück und hielten sich die Hände vors Gesicht. Carter trat einen Schritt beiseite, und es sah fast aus wie ein nervöses Zucken. Stille erfüllte den Raum, Stille wie ein kalter Schweißausbruch.

      Der Wirt runzelte die Stirn. »Die können es doch noch nicht so weit nach Westen geschafft haben«, murmelte er.

      Wäre es nicht so still im Raum gewesen, hätte ihn wahrscheinlich keiner gehört. So aber hörten ihn alle. Sie wandten den Blick von dem Ding auf dem Tisch ab und starrten den rothaarigen Mann an.

      Jake fand als erster die Sprache wieder. »Du weißt, was das ist?«

      Der Wirt blickte abwesend. »Skrael«, sagte er beiläufig. »Ich dachte, das Gebirge –«

      »Skrael?«, unterbrach ihn Jake. »Beim geschwärzten Leib Gottes, Kote. Du hast so etwas schon einmal gesehen?«

      »Was?« Der rothaarige Wirt sah abrupt auf, so als würde ihm plötzlich wieder bewusst, wo er war. »Oh. Nein. Nein, natürlich nicht.« Er bemerkte, dass er als einziger nur eine Armeslänge von dem dunklen Ding entfernt stand, und trat einen Schritt zurück. »Ich habe da bloß was gehört.« Die anderen starrten ihn an. »Erinnert ihr euch an den Händler, der vor gut zwei Spannen hier durchgekommen ist?«

      Sie nickten. »Der Scheißkerl wollte mir zehn Pennys für ein halbes Pfund Salz abknöpfen«, sagte Cob reflexhaft und brachte diese Klage damit zum vielleicht hundertsten Mal vor.

      »Ich wünschte, ich hätte welches gekauft«, murmelte Jake. Graham nickte.

      »Das war ein Halsabschneider«, spie Cob. »In schweren Zeiten zahle ich vielleicht zwei Pennys, aber zehn, das ist doch der reinste Wucher.«

      »Nicht, wenn es da draußen noch mehr von denen gibt«, sagte Shep finster.

      Alle Blicke richteten sich wieder auf das Ding auf dem Tisch.

      »Er hat mir erzählt, er hätte in der Nähe von Melcombe von diesen Viechern gehört«, sagte Kote schnell und beobachtete die Gesichter der anderen, die das Wesen auf dem Tisch betrachteten. »Ich dachte, er wollte bloß die Preise in die Höhe treiben.«

      »Was hat er denn sonst noch erzählt?«, fragte Carter.

      Der Wirt blickte einen Moment lang nachdenklich und zuckte dann die Achseln. »Ich habe nicht alles mitbekommen. Er war nur ein paar Stunden im Dorf.«

      »Ich kann Spinnen nicht ausstehen«, sagte der Schmiedelehrling. Er stand immer noch gut fünf Meter vom Tisch entfernt. »Deckt sie zu.«

      »Das ist keine Spinne«, sagte Jake. »Es hat keine Augen.«

      »Es hat auch kein Maul«, bemerkte Carter. »Wie es wohl frisst?«

      »Und was es wohl frisst?«, fügte Shep mit finsterer Miene hinzu.

      Der Wirt betrachtete das Ding mit bedächtiger Neugier. Er beugte sich vor und streckte eine Hand aus. Die anderen wichen noch weiter zurück.

      »Vorsicht«, sagte Carter. »Die Füße sind messerscharf.«

      »Scharf wie Rasiermesser«, sagte Kote. Mit seinen langen Fingern fuhr er über den schwarzen, keine besonderen Merkmale aufweisenden Leib des Skraels. »Es ist glatt und hart, wie Keramik.«

      »Mach keinen Blödsinn«, sagte der Schmiedelehrling.

      Der Wirt nahm vorsichtig eins der langen, glatten Beine und versuchte es mit beiden Händen wie einen Stock zu zerbrechen. »Nein, nicht wie Keramik«, berichtigte er sich. Er schob das Bein über die Tischkante und stützte sich mit ganzem Gewicht darauf. Das Bein brach mit einem lauten Knacken. »Eher wie Stein.« Er sah zu Carter hinüber. »Woher kommen denn die ganzen Risse?« Er zeigte auf die feinen Furchen, von denen die ansonsten glatte, schwarze Körperoberfläche überzogen war.

      »Nelly ist drauf gefallen«, sagte Carter. »Es kam aus einem Baum gesprungen und ist auf ihr rumgekrabbelt und hat sie mit seinen Füßen geschnitten. Das ging blitzschnell. Ich habe gar nicht begriffen, was da vor sich ging.« Endlich sank Carter auf Grahams Drängen hin auf einen Stuhl. »Sie hat sich in ihrem Geschirr verheddert und ist auf das Ding draufgestürzt und hat ihm dabei ein paar Beine gebrochen. Dann hat es sich auf mich gestürzt und ist auf mir rumgekrabbelt.« Er verschränkte die Arme vor seiner blutigen Brust und schauderte. »Ich konnte es abschütteln und habe es mit aller Kraft getreten. Aber dann hat es sich wieder auf mich gestürzt …« Er verstummte, das Gesicht aschfahl.

      Der Wirt nickte und betastete das Ding weiter. »Kein Blut. Keine Organe. Es ist innerlich nur grau.« Er drückte es mit einem Finger. »Wie ein Pilz.«

      »Großer Tehlu, fass es nicht an«, flehte der Schmiedelehrling. »Manchmal zucken Spinnen noch, auch wenn sie schon tot sind.«

      »Ihr müsstet euch mal hören«, höhnte Cob. »Spinnen werden nicht so groß wie Schweine. Ihr wisst doch ganz genau, was das ist.« Er sah sich um und blickte nacheinander allen in die Augen. »Das ist ein Dämon.«

      Sie sahen wieder zu dem zerbrochenen Ding hinüber.

      »Also bitte«, widersprach Jake, mehr aus Gewohnheit. »Das ist doch kein …« Er machte eine hilflose Geste. »Das kann doch kein …«

      Alle wussten, was er dachte. Es gab ganz gewiss Dämonen auf dieser Welt. Aber sie waren wie Tehlus Engel. Sie waren wie Helden und Könige. Sie gehörten in Geschichten. Sie gehörten nicht hierher. Taborlin der Große beschwor Feuer und Blitz herbei, um Dämonen zu vernichten. Tehlu zerschmetterte sie mit bloßen Händen und schleuderte sie dann hinab in das namenlose Nichts. Aber ein Freund aus Kindertagen trampelte so einen Dämon doch nicht auf der Straße nach Baedn-Bryt zu Tode. Das war einfach nur lachhaft.

      Kote fuhr sich mit der Hand durch den roten Schopf und brach dann das Schweigen. »Es gibt zwei Methoden, das festzustellen«, sagte er und griff in seine Tasche. »Eisen und Feuer.« Er zog einen prall gefüllten ledernen Geldbeutel hervor.

      »Und der Name Gottes«, bemerkte Graham. »Dämonen fürchten dreierlei: kaltes Eisen, reines Feuer und den heiligen Namen Gottes.«

      Der Wirt verzog leicht missbilligend den Mund. »Natürlich«, sagte er, leerte den Beutel auf den Tisch und tastete in dem Münzhaufen umher – schwere Silbertalente und kleinere Silbermünzen, Kupfer-Jots, zerbrochene Halbpennystücke und Eisendeute. »Hat jemand ein Scherflein?«

      »Nimm doch einen Deut«, sagte Jake. »Das ist gutes Eisen.«

      »Ich will kein gutes Eisen«, sagte der Wirt. »Ein Deut enthält zuviel Kohlenstoff. Das ist fast schon Stahl.«

      »Da hat er recht«, sagte der Schmiedelehrling. »Aber es ist kein Kohlenstoff. Für Stahl nimmt man Kohle. Kohle und Kalk.«

      Der Wirt nickte dem Jungen anerkennend zu. »Du musst es wissen, junger Meister. Es ist ja schließlich dein Metier.« Mit seinen langen Fingern fand er endlich ein Scherflein in seinem Münzhaufen und hielt es empor. »Da hätten wir eins.«

      »Und was erreichst du damit?«, fragte Jake.

      »Mit Eisen tötet man Dämonen«, sagte Cob mit unsicherer Stimme, »aber der hier ist schon tot. Vielleicht hat es gar keine Wirkung mehr.«

      »Es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.« Der Wirt suchte kurz den Blickkontakt mit jedem von ihnen. Dann wandte er sich entschlossen zum Tisch um. Die anderen wichen noch etwas weiter zurück.

      Kote drückte dem schwarzen Wesen die Eisenmünze in die Seite. Ein lautes Knacken ertönte, wie von einem Kiefernscheit im Feuer. Alle erschraken, beruhigten sich aber gleich wieder, als sich das schwarze Ding nicht regte. Cob und die anderen fingen an, einander zaghaft anzugrinsen, wie kleine Jungen, denen eine Gruselgeschichte einen Schrecken eingejagt hat. Dieses Lächeln wich einem säuerlichen Blick, als sich im Schankraum ein Gestank wie von modernden Blumen und angesengtem Haar breitmachte.

      Der Wirt drückte die Münze mit lautem Klacken auf die Tischplatte. »Tja«, sagte er und wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Damit wäre das dann ja wohl geklärt. Und was machen wir jetzt?«
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      Stunden später stand der Wirt am Eingang des Gasthauses und schaute hinaus in die Dunkelheit. Der Lampenschein aus den Wirtshausfenstern fiel über die unbefestigte Straße bis auf die Tore der Schmiede gegenüber. Diese Straße war weder breit noch viel befahren. Und sie schien nirgends hinzuführen, wie das bei manchen Straßen so ist. Der Wirt atmete die Herbstluft tief ein und sah sich unruhig um, so als erwarte er, dass etwas geschehen würde.

      Er nannte sich Kote. Er hatte diesen Namen mit Bedacht gewählt, als er hierher gekommen war. Er hatte aus den üblichen Gründen einen neuen Namen angenommen, aber auch aus ein paar eher unüblichen, unter anderem dem, dass Namen ihm viel bedeuteten.

      Als er emporblickte, sah er abertausende Sterne am mondlosen Firmament. Er kannte sie alle, ihre Geschichten und ihre Namen. Sie waren ihm so vertraut wie seine eigenen Hände.

      Als er den Blick wieder senkte, seufzte Kote, ohne es zu bemerken, und ging dann wieder hinein. Er verriegelte die Tür und schloss die Läden vor den Fenstern, wie um sich von den Sternen und ihren zahlreichen Namen abzuschotten.

      Er kehrte planmäßig den Boden und ließ keine Ecke aus. Er wischte die Tische und den Tresen ab und bewegte sich dabei mit geduldiger Gründlichkeit. Nach einer Stunde Arbeit war das Wasser in seinem Eimer immer noch so sauber, dass eine Dame sich darin die Hände hätte waschen können.

      Schließlich zog er sich einen Hocker hinter den Tresen und begann die große Schar von Flaschen zu polieren, die zwischen den beiden mächtigen Fässern stand. Diese Arbeit erledigte er längst nicht so flott wie die vorigen, und bald wurde klar, dass das Polieren der Flaschen nur ein Vorwand war, um etwas zu berühren und festzuhalten. Kote summte dabei sogar ein wenig vor sich hin, auch wenn ihm das nicht bewusst war, und er, wäre es ihm bewusst geworden, sofort damit aufgehört hätte.

      Während er die Flaschen in seinen langen, anmutigen Händen drehte, wichen dank der vertrauten Bewegungen einige müde Falten aus seinem Gesicht, und das ließ ihn jünger erscheinen, er war ganz gewiss noch keine dreißig. Nicht einmal Ende zwanzig. Jung für einen Wirt. Jung für einen Mann, auf dessen Antlitz immer noch viele müde Falten waren.
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      Am oberen Treppenabsatz angelangt, öffnete Kote die Tür. Sein Zimmer war karg, beinahe mönchisch. Mitten im Raum erhob sich ein schwarzer Steinkamin, und davor standen zwei Sessel und ein Schreibpult. Das übrige Mobiliar bestand aus einem schmalen Bett und einer großen dunklen Truhe an dessen Fußende. Nichts schmückte die Wände oder bedeckte den Dielenboden.

      Auf dem Flur ertönten Schritte, und ein junger Mann betrat den Raum, mit einer Schale pfeffrig duftendem Eintopf in der Hand. Ein dunkler Typ, gutaussehend, stets zu einem Lächeln aufgelegt und mit verschmitztem Blick. »So spät ist es ja schon seit vielen Spannen nicht mehr geworden«, sagte er und überreichte die Schale. »Da müssen ja tolle Geschichten erzählt worden sein, Reshi.«

      Reshi war ein weiterer Name des Wirts, fast ein Spitzname. Als er ihn hörte, verzog er den Mund zu einem schiefen Lächeln und ließ sich dann auf einem der Sessel vor dem Kaminfeuer nieder. »Also, was hast du heute gelernt, Bast?«

      »Heute, Meister, habe ich gelernt, warum große Liebhaber bessere Augen haben als große Gelehrte.«

      »Und warum ist das so, Bast?«, fragte Kote, und eine leichte Belustigung schlich sich in seinen Tonfall.

      Bast schloss die Tür, drehte den zweiten Sessel zum Feuer und zu seinem Lehrer und ließ sich darauf nieder. Er bewegte sich mit einer seltsamen Anmut, so als tanze er beinahe. »Nun, Reshi, die guten Bücher befinden sich alle drinnen, wo das Licht schlecht ist. Schöne Mädchen aber findet man eher draußen im Sonnenschein, und sie sind daher viel einfacher zu studieren, ohne dass man Gefahr läuft, sich die Augen zu verderben.«

      Kote nickte. »Ein sehr gewitzter Schüler könnte sich aber auch ein Buch mit nach draußen nehmen und sich so bilden, ohne fürchten zu müssen, dass er womöglich seinem Augenlicht Schaden zufügt.«

      »Darauf bin ich auch schon gekommen, Reshi. Da ich ja selbstredend ein sehr gewitzter Schüler bin.«

      »Selbstredend.«

      »Doch als ich dann einen Platz an der Sonne gefunden hatte, wo ich hätte lesen können, kam ein schönes Mädchen daher und hielt mich von dergleichen ab«, schloss Bast mit schwungvoller Gebärde.

      Kote seufzte. »Gehe ich recht in der Annahme, dass es dir heute nicht gelungen ist, auch nur eine einzige Seite im Celum Tinture zu lesen?«

      Bast gelang es zumindest, ein wenig beschämt dreinzublicken.  

      Kote sah ins Feuer und scheiterte bei dem Versuch, eine strenge Miene aufzusetzen. »Ach, Bast, ich hoffe, sie war so lieblich wie ein warmer Wind im Schatten. Ich bin ein schlechter Lehrer, wenn ich das sage, aber es freut mich. Mir steht jetzt auch nicht der Sinn nach Unterricht.« Kurzes Schweigen. »Carter wurde heute Abend von einem Skrael angefallen.«

      Basts Lächeln fiel wie eine zerbrochene Maske von ihm ab, und er blickte blass und angsterfüllt. »Die Skraels?« Er erhob sich halb, so als wollte er aus dem Zimmer stürzen, runzelte dann verlegen die Stirn und setzte sich wieder. »Woher weißt du das? Wer hat seinen Leichnam gefunden?«

      »Er hat es überlebt, Bast. Er hat es hergebracht. Es war nur eines.«

      »Einzelne Skraels – so etwas gibt es nicht«, sagte Bast. »Das weißt du doch.«

      »Ja, das weiß ich«, sagte Kote. »Aber es war dennoch nur eines.«

      »Und er hat es getötet?«, fragte Bast. »Das kann kein Skrael gewesen sein. Vielleicht –«

      »Bast, es war ein Skrael. Ich habe es gesehen.« Kote warf ihm einen ernsten Blick zu. »Er hatte einfach Glück, das ist alles. Aber er hat sich dabei schwere Verletzungen zugezogen. Achtundvierzig Stiche. Ich habe fast mein ganzes Katgut aufgebraucht.« Kote nahm seinen Eintopf zur Hand. »Wenn jemand fragt, sagst du, mein Großvater sei Karawanenwächter gewesen, und der habe mir beigebracht, Wunden zu säubern und zu nähen. Heute Abend waren sie alle zu entsetzt, um mich danach zu fragen, aber morgen könnten einige von ihnen neugierig werden. Und das möchte ich nicht.«

      »Was hast du mit dem Kadaver gemacht?«

      »Ich habe gar nichts damit gemacht«, sagte Kote. »Ich bin nur ein einfacher Gastwirt. So etwas geht weit über meinen Verstand.«

      »Reshi, du kannst doch nicht zulassen, dass die mit dieser Sache ganz auf sich allein gestellt sind.«

      Kote seufzte. »Sie haben es zum Priester gebracht. Und der hat das Richtige getan, wenn auch aus den falschen Gründen.«

      Bast öffnete den Mund, aber Kote fuhr fort, ehe er etwas zu sagen vermochte. »Ja, ich habe mich vergewissert, dass die Grube tief genug war. Ja, ich habe mich vergewissert, dass auch Ebereschenholz mit verbrannt wurde. Ja, ich habe mich vergewissert, dass es lange und bei großer Hitze brannte, ehe sie es vergraben haben. Ja, ich habe mich vergewissert, dass sich niemand ein Stück davon als Andenken mit nach Hause genommen hat.« Er blickte ein wenig finster, zog die Augenbrauen zusammen. »Ich bin ja schließlich kein Schwachkopf.«

      Bast lehnte sich sichtlich erleichtert auf seinem Sessel zurück. »Ich weiß, dass du kein Schwachkopf bist, Reshi. Aber der Hälfte dieser Leute traue ich nicht mal zu, dass sie ohne fremde Hilfe leewärts pinkeln können.« Er blickte nachdenklich. »Ich begreife immer noch nicht, warum es nur eines war.«

      »Vielleicht sind sie auf dem Weg übers Gebirge umgekommen. Alle bis auf das eine hier.«

      »Das ist denkbar«, gab Bast widerstrebend zu.

      »Vielleicht ist das in diesem Sturm vor ein paar Tagen geschehen«, bemerkte Kote. »Ein regelrechter Wagenkipper, wie wir das damals bei der Truppe nannten. In dem Unwetter könnte eins vom Rudel getrennt worden sein.«

      »Deine erste Idee gefällt mir besser, Reshi«, sagte Bast beklommen. »Drei oder vier Skraels würden in diesem Dorf eine Schneise der Verwüstung schlagen. Die Leute hier wären ihnen wehrlos ausgeliefert. Es gibt doch im ganzen Ort wahrscheinlich kein halbes Dutzend Schwerter. Nicht dass man mit Schwertern viel gegen Skraels ausrichten könnte.«

      Eine ganze Weile herrschte nachdenkliches Schweigen. Dann wurde Bast unruhig. »Sonst irgendwelche Neuigkeiten?«

      Kote schüttelte den Kopf. »Zu den Neuigkeiten sind sie heute gar nicht mehr gekommen. Carter ist hereingeplatzt, als sie noch dabei waren, alte Geschichten zu erzählen. Sie kommen morgen Abend wieder. Dann habe ich was zu tun.«

      Kote rührte in seinem Eintopf. »Ich hätte Carter den Skrael abkaufen sollen«, sagte er nachdenklich. »Er hätte das Geld gut gebrauchen können – für ein neues Pferd. Die Leute wären von nah und fern gekommen, um sich das anzusehen. Dann wäre hier zur Abwechslung mal was los gewesen.«

      Bast starrte ihn entgeistert an.

      Kote machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Das war ein Scherz, Bast.« Er lächelte matt. »Aber dennoch wäre es nett gewesen.«

      »Nein, Reshi, es wäre ganz bestimmt nicht nett gewesen«, sagte Bast nachdrücklich. »›Die Leute wären von nah und fern gekommen, um sich das anzusehen‹«, wiederholte er höhnisch. »In der Tat.«

      »Fürs Geschäft wäre es nett gewesen«, stellte Kote klar. »Es wäre nett gewesen, mal etwas mehr zu tun zu haben.« Er tunkte den Löffel wieder in den Eintopf.

      Sie saßen eine Weile schweigend da. Kote blickte finster und gedankenverloren in die Schale in seinen Händen. »Es muss hier schrecklich für dich sein, Bast«, sagte er schließlich. »Du langweilst dich doch bestimmt fast zu Tode.«

      Bast zuckte die Achseln. »Es gibt hier ein paar junge Eheweiber und auch die eine oder andere Tochter.« Er grinste spitzbübisch. »Ich sorge schon dafür, dass keine Langeweile aufkommt.«

      »Das ist gut, Bast.« Wieder herrschte Schweigen. Kote nahm noch einen Löffel, kaute, schluckte. »Sie glaubten, es wäre ein Dämon.«

      Bast zuckte die Achseln. »Das könnte es genausogut sein, Reshi. Und es ist wahrscheinlich am Besten so, dass sie das glauben.«

      »Ja, das sehe ich auch so. Und ich habe sie in dem Glauben bestärkt. Aber du weißt, was das bedeutet.« Er sah Bast in die Augen. »Der Schmied wird in den nächsten Tagen viel zu tun bekommen.«

      Bast setzte eine ausdruckslose Miene auf. »Oh.«

      Kote nickte. »Ich würde es dir nicht übel nehmen, wenn du lieber von hier verschwinden willst, Bast. Es gibt für dich angenehmere Orte als diesen hier.«

      Bast sah ihn entgeistert an. »Ich kann hier doch nicht weg, Reshi.« Er öffnete und schloss den Mund ein paar Mal, ihm fehlten die Worte. »Wer sollte mich denn dann unterrichten?«

      Kote grinste, und einen Moment lang war seinem Gesicht anzusehen, wie jung er in Wirklichkeit war. Jenseits der müden Falten und der bedächtigen Gastwirtsmiene sah er kaum älter aus als sein dunkelhaariger Gefährte. »Tja, wer?« Er wies mit dem Löffel zur Tür. »Dann geh jetzt deine Lektüre nachholen, oder belästige irgendjemandes Tochter. Du hast doch sicherlich Besseres zu tun, als mir beim Essen zuzusehen.«

      »Also, eigentlich …«

      »Hebe dich hinweg, Dämon!«, sagte Kote und verfiel dann, den Mund halb voll Eintopf, ins Temische. »Tehus antausa eha!«

      Bast lachte verblüfft auf und konterte mit einer obszönen Handbewegung.

      Kote schluckte und wechselte die Sprache. »Aroi te denna-leyan!«

      »Also bitte«, tadelte Bast, und sein Lächeln schwand. »Das ist eine Beleidigung.«

      »Bei der Erde und dem Stein – ich beschwöre dich!« Kote tunkte seine Fingerspitzen in den Becher an seiner Seite und schnippte ein paar Tropfen in Basts Richtung. »Gebannt seist du!«

      »Mit Apfelwein?« Bast gelang es, zugleich belustigt und verärgert auszusehen, und er wischte sich einen Tropfen von der Hemdbrust. »Wenn das mal keine Flecken gibt.«

      Kote nahm noch einen Löffel Eintopf. »Weich es ein. Im Notfall rate ich, von einer der zahlreichen Reinigungsformeln Gebrauch zu machen, die im Celum Tinture enthalten sind. Kapitel dreizehn, wenn mich nicht alles täuscht.«

      »Also gut.« Bast erhob sich und ging zur Tür, bewegte sich dabei mit der ihm eigenen seltsamen, beiläufigen Anmut. »Ruf mich, wenn du irgendetwas brauchst.« Er schloss die Tür hinter sich.

      Kote aß langsam und tunkte den letzten Eintopfrest mit einem Stück Brot auf. Beim Essen schaute er aus dem Fenster oder versuchte es zumindest, denn der Lampenschein verwandelte das Fenster in einen Spiegel vor der Dunkelheit.

      Sein Blick streifte ruhelos im Zimmer umher. Der Kamin war aus dem gleichen schwarzen Stein gefertigt wie der im Erdgeschoß. Er stand mitten im Raum, eine beachtliche technische Leistung, auf die Kote recht stolz war. Das Bett war schmal, nicht viel mehr als eine Pritsche, und wenn man es berührt hätte, hätte man festgestellt, dass die Matratze sehr dünn war.

      Ein guter Beobachter hätte vielleicht bemerkt, dass es etwas gab, dem Kotes Blick auswich. Wie man bei einem festlichen Essen dem Blick einer Verflossenen ausweicht oder spätabends in einer vollen Bierschenke dem eines alten Feindes, der am anderen Ende des Raumes sitzt.

      Kote versuchte sich zu entspannen, doch es gelang ihm nicht, und er nestelte, seufzte, rutschte auf seinem Sitz hin und her, und ohne dass er es wollte, fiel sein Blick auf die Truhe am Fußende des Betts.

      Sie war aus Roah gefertigt, einer seltenen, schweren Holzart, kohlrabenschwarz und glatt wie poliertes Glas. Von Parfümeuren und Alchemisten war dieses Holz hochgeschätzt, und ein daumengroßes Stück war schon Gold wert. Es war äußerst ungewöhnlich, dass sich jemand eine Truhe aus diesem Holz tischlern ließ.

      Die Truhe war dreifach verschlossen. Sie hatte ein Schloss aus Eisen, eines aus Kupfer und eines, das nicht zu sehen war. An diesem Abend erfüllte das Holz den Raum mit dem kaum wahrnehmbaren Duft von Zitrusfrüchten und ablöschendem erkaltendem Eisen.

      Als Kotes Blick auf die Truhe fiel, glitt er nicht schnell wieder fort. Er huschte auch nicht verstohlen beiseite, wie um so zu tun, als wäre sie gar nicht da. Doch in dem Augenblick, als er hinsah, zeigten sich auf seinem Gesicht wieder all die Falten, die von den kleinen Freuden des Tages langsam geglättet worden waren. Der Trost seiner Flaschen und Bücher war mit einem Schlag verflogen, und hinter seinen Augen blieben nur Leere und Schmerz. Für einen Moment rangen auf seinem Gesicht große Sehnsucht und Reue miteinander.

      Dann war auch das fort, und es blieb nur das müde Gesicht eines Gastwirts, eines Mannes, der sich Kote nannte. Er seufzte noch einmal, ohne es zu bemerken, und stand auf.

      Es dauerte lange, bis er an der Truhe vorbei zum Bett ging. Und als er im Bett lag, dauerte es lange, bis er schlief.
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      Wie Kote vermutet hatte, kamen sie am nächsten Abend wieder ins Wirtshaus, um dort zu essen und zu trinken. Es gab ein paar halbherzige Ansätze, alte Geschichten zu erzählen, aber sie versandeten schnell. Keinem war danach zumute.

      Und so wandte sich das Gespräch schon früh am Abend wichtigeren Dingen zu. Man kaute die Gerüchte durch, die ins Dorf gedrungen waren, und es waren größtenteils beunruhigende Gerüchte. Der Bußfertige König hatte es in Resavek mit den Rebellen zu tun bekommen. Das löste einige Besorgnis aus, aber mehr allgemeiner Art. Resavek war weit entfernt, und selbst Cob, der welterfahrenste von ihnen, hätte Schwierigkeiten gehabt, es auf einer Landkarte zu finden.

      Sie sprachen darüber, was der Krieg für sie selbst bedeutete. Cob prophezeite eine dritte Steuererhebung, sobald die Ernte eingebracht war. Keiner widersprach, auch wenn es seit Menschengedenken keine drei Erhebungen in einem Jahr gegeben hatte.

      Jake schätzte, dass die Ernte so gut ausfallen würde, dass die dritte Steuererhebung die meisten Familien nicht in Schwierigkeiten bringen würde. Von den Bentleys einmal abgesehen, die eh schon schwere Zeiten durchmachten. Und den Orrisons, denen immer wieder Schafe abhanden kamen. Und dem verrückten Martin, der dieses Jahr ausschließlich Gerste angebaut hatte. Jeder Bauer, der auch nur halbwegs bei Verstand war, hatte Bohnen angebaut. Das war das Gute an all den Kämpfen: Soldaten aßen Bohnen, und die Bohnenpreise würden steigen.

      Nach einigen weiteren Runden kamen schwerwiegendere Sorgen zur Sprache. Auf den Straßen wimmelte es von Deserteuren und Gelegenheitsräubern, und selbst kurze Reisen wurden dadurch riskant. Die Straßen waren natürlich immer unsicher, so wie die Winter immer kalt waren. Man beklagte sich darüber, ergriff vernünftige Vorsichtsmaßnahmen und lebte gelassen weiter.

      Doch diesmal war es anders. Im Laufe der vergangenen zwei Monate waren die Straßen so unsicher geworden, dass die Leute es schon aufgegeben hatten, sich darüber zu beklagen. Die letzte Karawane hatte aus zwei Wagen bestanden, eskortiert von vier Wächtern. Der Händler hatte für ein halbes Pfund Salz zehn Penny verlangt und für einen Zuckerhut fünfzehn. Er hatte keinen Pfeffer, keinen Zimt, keine Schokolade. Er hatte einen kleinen Sack Kaffee, wollte aber zwei Silbertalente dafür. Zunächst hatten die Leute über seine Preise gelacht. Als er sich dann jedoch nicht herunterhandeln ließ, hatten sie vor ihm ausgespuckt und ihn verwünscht.

      Das war nun zwei Spannen her: zweiundzwanzig Tage. Seither waren hier keine Händler mehr durchgekommen, obwohl jetzt eigentlich die Jahreszeit dafür war. Und so kam es, dass die Leute, obwohl sich die dritte Steuererhebung schon bedrohlich abzeichnete, in ihre Geldbeutel blickten und wünschten, sie hätten das eine oder andere gekauft, nur für den Fall, dass die Schneefälle in diesem Jahr früh einsetzten.

      Keiner sprach den Vorabend an und das Ding, das sie verbrannt und vergraben hatten. Anderswo hingegen sprach man natürlich darüber. Im Ort gingen Gerüchte um. Carters Verletzungen sorgten dafür, dass sie halbwegs ernst genommen wurden, aber eben auch nur halbwegs. Das Wort »Dämon« wurde ausgesprochen, aber nur hinter vorgehaltener Hand und mit halb verborgenem Lächeln.

      Nur die sechs Freunde hatten das Ding gesehen, ehe es verbrannt wurde. Einer von ihnen war verletzt worden, und die anderen hatten getrunken. Der Priester hatte es auch gesehen, aber Dämonen zu sehen gehörte ja schließlich zu seinem Beruf. Dämonen waren bei ihm gut fürs Geschäft.

      Der Wirt hatte es offenbar auch gesehen. Aber der war nicht hier aus der Gegend. Er konnte daher nicht wissen, wie es wirklich stand und was jedem klar war, der in diesem Dorf geboren und aufgewachsen war: Hier erzählte man sich zwar Geschichten, diese Geschichten aber spielten sich anderswo ab. Dies hier war kein Ort für Dämonen.

      Außerdem stand es schon schlimm genug; da musste man sich keinen unnötigen Kummer einhandeln. Cob und die anderen wussten, dass es keinen Sinn hatte, darüber zu reden. Wenn sie versucht hätten, die Leute zu überzeugen, hätten sie sich nur zum Gespött gemacht, so wie der verrückte Martin, der schon seit Jahren in seinem Haus einen Brunnen grub.

      Dennoch kaufte jeder von ihnen beim Schmied eine kaltgeschmiedete Eisenstange, so schwer, dass sie sie gerade noch schwingen konnten, und keiner von ihnen sprach aus, was sie alle dachten. Stattdessen beklagten sie sich darüber, dass die Straßen unsicher waren und immer unsicherer wurden. Sie sprachen über Händler, Deserteure, Steuererhebungen und darüber, dass sie zu wenig Salz für den Winter hatten. Sie ergingen sich in Erinnerungen daran, dass drei Jahre zuvor niemand auf die Idee gekommen wäre, über Nacht die Türen zu verschließen, geschweige denn, sie zu verriegeln.

      Von da an ging es mit dem Gespräch bergab, und obwohl keiner aussprach, was sie alle dachten, endete der Abend in trostloser Stimmung. So war das derzeit meistens, da die Zeiten nun einmal waren, wie sie waren.

      Kapitel 2

      Ein schöner Tag

       
        [image: schmuck.tif] 
      

      Es war einer jener wunderschönen Herbsttage, wie sie so oft in Geschichten und so selten im wirklichen Leben vorkommen. Es war warm und trocken, ideales Wetter, dass Mais und Weizen reiften. Beiderseits der Straße färbte sich das Laub der Bäume. Die Kronen der hohen Pappeln waren nun buttergelb, und die am Straßenrand wuchernden Gerbersträucher hatten knallrote Blätter bekommen. Nur die alten Eichen schienen den Abschied vom Sommer noch hinauszuzögern, und ihr Laub war noch zu gleichen Teilen golden und grün.

      Alles in allem hätte man sich keinen schöneren Tag erhoffen können, um sich von einem halben Dutzend ehemaliger Soldaten, die mit Jagdbögen bewaffnet waren, die gesamte Habe abnehmen zu lassen.

      »Sie ist doch nur noch ein alter Klepper, Sir«, sagte der Chronist. »Ein besseres Zugpferd, weiter nichts, und wenn es regnet –«

      Der Mann schnitt ihm mit einer energischen Geste das Wort ab. »Hört mal zu, mein Freund: Das Heer des Königs zahlt gutes Geld für alles, was vier Beine und mindestens noch ein Auge hat. Doch selbst ein Steckenpferd hätte ich Euch abgeknöpft, wenn Ihr so verrückt gewesen wärt, hier mit einem anzukommen.«

      Der Anführer hatte etwas Gebieterisches an sich. Der Chronist vermutete, dass er kürzlich noch ein rangniederer Offizier gewesen war. »Nun steigt schon ab«, sagte er in ernstem Ton. »Wir bringen das jetzt hinter uns, und anschließend dürft Ihr wieder Eurer Wege ziehen.«

      Der Chronist stieg vom Pferd. Er war schon öfter beraubt worden und wusste, wann es nichts brachte zu debattieren. Diese Kerle wussten, was sie taten. Sie verschwendeten keine Energie darauf, den starken Mann zu markieren oder leere Drohungen auszustoßen. Einer von ihnen sah sich das Pferd an, überprüfte Hufe, Gebiss und Geschirr. Zwei andere durchsuchten mit soldatischer Gründlichkeit die Satteltaschen des Chronisten und legten sein Hab und Gut auf den Boden. Zwei Decken, ein Umhang mit Kapuze, die flache Ledermappe und sein schwerer, wohlbestückter Reisesack.

      »Das ist alles, Sir«, sagte einer der Männer. »Von etwa zwanzig Pfund Hafer mal abgesehen.«

      Der Anführer kniete sich hin, öffnete die Ledermappe und sah hinein.

      »Da sind nur Papiere und Federn drin«, sagte der Chronist.

      Der Anführer sah sich zu ihm um. »Dann seid Ihr also Schreiber?«

      Der Chronist nickte. »Damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt, Sir. Und es ist für Euch nur von geringem Nutzen.«

      Der Mann sah die Mappe durch, überzeugte sich davon, dass es stimmte, und legte sie beiseite. Dann kippte er den Inhalt des Reisesacks auf den ausgebreiteten Umhang und kramte darin herum.

      Er nahm sich einen Gutteil des Salzvorrats und ein Paar Schnürsenkel. Dann griff er sich, sehr zur Bestürzung des Chronisten, auch noch das Hemd, das dieser in Linwood erworben hatte. Es war aus feinstem Leinen und königsblau gefärbt, als Reisekleidung viel zu schade. Der Chronist war überhaupt noch nicht dazu gekommen, es zu tragen. Er seufzte.

      Der Anführer ließ alles Übrige auf dem Umhang liegen und erhob sich. Dann schauten sich die anderen nacheinander die Besitztümer des Chronisten an.

      Der Anführer sagte: »Du hast doch nur eine Decke, nicht wahr, Janns?« Einer der Männer nickte. »Dann nimm dir eine von seinen. Wenn der Winter kommt, brauchst du eine zweite Decke.«

      »Sein Umhang ist in besserem Zustand als meiner, Sir.«

      »Nimm ihn, aber lass ihm deinen da. Das gilt auch für dich, Witkins: Lass ihm deine alte Zunderbüchse, wenn du ihm seine nimmst.«

      »Ich habe meine verloren, Sir«, sagte Witkins. »Sonst gerne.«

      Das Ganze lief erstaunlich zivilisiert ab. Der Chronist wurde bis auf eine all seine Nadeln los, sein zweites und drittes Paar Socken, ein Päckchen Dörrobst, einen Zuckerhut, eine halbe Flasche mit einer alkoholischen Flüssigkeit und zwei Würfel aus Elfenbein. Sie ließen ihm seine übrigen Kleider, sein Dörrfleisch und einen zur Hälfte schon verspeisten Laib trockenen Roggenbrots. Seine Ledermappe wurde nicht angerührt.

      Während die Männer diese Reste wieder in den Reisesack stopften, wandte sich der Anführer an den Chronisten: »Dann mal her mit dem Geldbeutel.«

      Der Chronist gab ihn ihm.

      »Und den Ring auch.«

      »Da ist kaum Silber drin«, murmelte der Chronist und drehte ihn sich vom Finger.

      »Was habt Ihr denn da um den Hals?«

      Der Chronist knöpfte sich das Hemd auf und zeigte einen stumpfen Metallring, der an einem Lederband hing. »Das ist nur Eisen, Sir.«

      Der Anführer kam näher, rieb den Ring zwischen zwei Fingern und ließ ihn dann wieder los. »Den dürft Ihr behalten. Ich stelle mich nicht zwischen einen Mann und seinen Glauben«, sagte er und kippte sich den Inhalt des Geldbeutels in die hohle Hand. Er stocherte mit einem Finger in den Münzen herum und gab einen angenehm überraschten Laut von sich. »So ein Schreiber verdient ja besser, als ich dachte«, sagte er und zählte die Anteile seiner Männer ab.

      »Ihr könntet mir davon nicht zufällig ein oder zwei Pennys lassen?«, fragte der Chronist. »Nur genug für ein paar warme Mahlzeiten?«

      Die sechs Männer sahen sich zu dem Chronisten um, als könnten sie nicht so ganz glauben, was sie da gerade gehört hatten.

      Der Anführer lachte. »Potzteufel, Ihr habt aber wirklich Arsch in der Hose.« In seinem Tonfall schwang widerwilliger Respekt mit.

      »Ihr scheint mir ein vernünftiger Mann zu sein«, sagte der Chronist mit einem Achselzucken. »Und der Mensch muss ja schließlich irgendetwas essen.«

      Der Anführer lächelte zum ersten Mal. »Da werde ich Euch nicht widersprechen.« Er nahm zwei Pennies und steckte sie mit großer Geste in den Geldbeutel des Chronisten zurück. »Zum Lohn für Euren Wagemut.« Er warf ihm den Beutel hin und stopfte sich das schöne königsblaue Hemd in die Satteltasche.

      »Vielen Dank, Sir«, sagte der Chronist. »Ihr solltet wissen, dass die Flasche, die einer Eurer Männer mir genommen hat, Holzgeist enthält, den ich zum Reinigen meiner Federn verwende. Ich kann nur davon abraten, das zu trinken.«

      Der Anführer lächelte und nickte. »Seht ihr, was dabei rauskommt, wenn man die Leute anständig behandelt?«, sagte er zu seinen Männern und bestieg sein Pferd. »Es war mir ein Vergnügen, Sir. Wenn Ihr gleich aufbrecht, schafft Ihr es noch vor Einbruch der Dunkelheit nach Abbot’s Ford.«

      Als der Chronist ihren Hufschlag in der Ferne nicht mehr hören konnte, packte er seinen Reisesack und achtete darauf, dass alles gut verstaut war. Dann zog er sich einen Stiefel aus und zupfte erst das Futter daraus hervor und dann ein eng eingewickeltes Münzpäckchen, das in seiner Stiefelspitze gesteckt hatte. Er tat einige dieser Münzen in seinen Geldbeutel, öffnete dann seine Hose, zog unter etlichen Kleiderschichten ein weiteres Münzpäckchen hervor und tat auch daraus einiges in seinen Beutel.

      Entscheidend war, dass man immer den richtigen Betrag im Geldbeutel hatte. War es zu wenig, waren sie enttäuscht und suchten womöglich woanders nach mehr. War es zu viel, so gerieten sie außer Rand und Band, und man weckte womöglich ihre Gier.

      Ein drittes Münzpäckchen war in den trockenen Brotlaib eingebacken, für den sich nur der allerverzweifeltste Räuber interessieren würde. Dieses ließ er vorerst unangetastet, wie auch das Silbertalent, das er in einem Tintenglas versteckt hatte. Im Laufe der Jahre war es ihm immer mehr wie ein Talisman erschienen. Niemand hatte es je entdeckt.

      Er musste zugeben, dass dies der wohl zivilisierteste Raubüberfall gewesen war, den er je erlebt hatte. Sie waren höflich mit ihm umgegangen, hatten ihn zügig abgefertigt und waren nicht allzu gemein gewesen. Dass er sein Pferd samt Sattel eingebüßt hatte, war ein schwerer Schlag, aber er konnte sich in Abbot’s Ford ein neues kaufen und hatte dann immer noch genügend Geld zum Leben, bis er diese ganze Torheit hinter sich gebracht hatte und sich dann in Treya mit Skarpi traf.

      Einem dringenden Bedürfnis folgend, schob sich der Chronist zwischen den blutroten Gerbersträuchern am Wegesrand hindurch. Als er sich die Hose wieder zuknöpfte, regte sich plötzlich etwas im Unterholz, und eine dunkle Gestalt brach aus einem nahen Gebüsch hervor.

      Der Chronist wich zurück und schrie erschrocken auf, ehe ihm klar wurde, dass es bloß eine Krähe war, die die Flügel breitete. Über seine eigene Torheit lachend, richtete der Chronist seine Kleider und ging zwischen den Gerbersträuchern hindurch zurück auf die Straße, wobei er Spinnweben fortwischte, die ihm kitzelnd im Gesicht hängen blieben.

      Als er seinen Reisesack und seine Mappe schulterte, stellte der Chronist eine bemerkenswerte Unbeschwertheit an sich fest. Das Schlimmste, was passieren konnte, war passiert, und so schlimm war es gar nicht gewesen. Ein leichter Wind kam auf und zauste die Baumkronen, und Pappelblätter trudelten wie Goldmünzen auf die ausgefurchte Straße hinab. Es war ein schöner Tag.

      Kapitel 3

      Das Holz und das Wort
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      Kote blätterte gedankenverloren in einem Buch und bemühte sich, die Stille in dem leeren Wirtshaus nicht zu beachten, als die Tür aufging und Graham rückwärts in den Schankraum kam.

      »Bin gerade damit fertig geworden.« Graham ging übertrieben vorsichtig zwischen den Tischen hindurch. »Ich wollte es eigentlich gestern Abend schon vorbeibringen, aber dann dachte ich mir: Noch eine letzte Schicht Öl einreiben und trocknen lassen. Kann nicht behaupten, dass ich’s bereue. Meiner Treu! Es ist so schön wie nur irgendetwas, das diese Hände je erschaffen haben.«

      Zwischen den Augenbrauen des Wirts bildete sich eine Falte. Als er das flache, in ein Tuch eingeschlagene Paket in Grahams Händen sah, hellte sich sein Miene wieder auf. »Ah! Die Wandhalterung!« Kote lächelte müde. »Entschuldige bitte, Graham. Es ist schon so lange her. Ich hatte gar nicht mehr daran gedacht.«

      Graham blickte ihn ein wenig befremdet an. »Vier Monate ist doch nicht lange, wenn man bedenkt, dass das Holz ganz aus Aryen geliefert wurde und die Straßen so unsicher sind.«

      »Vier Monate«, echote Kote. Er sah, dass Graham ihn beobachtete, und fügte schnell hinzu: »Das kann einem vorkommen wie ein ganzes Leben, wenn man auf etwas wartet.« Er versuchte ein beruhigendes Lächeln aufzusetzen, aber es wirkte eher matt.

      Ja, Kote machte überhaupt einen recht matten Eindruck. Nicht direkt ungesund, aber angeschlagen. Wie eine Pflanze, die man in den falschen Boden umgesetzt hatte und die nun, da ihr etwas Entscheidendes fehlte, zu welken begann.

      Graham bemerkte die Veränderung. Die Gebärden des Wirts waren nicht mehr so überschwänglich. Seine Stimme klang nicht mehr so tief. Selbst seine Augen waren nicht mehr so strahlend wie noch vor einem Monat. Ihre Farbe wirkte matter. Sie erinnerten nicht mehr an Meeresgischt und grünes Gras, eher an Seetang oder grüne Flaschenböden. Und sein Haar, das früher flammend rot gewesen war, war nun nur noch – rot. Ganz gewöhnliches rotes Haar.

      Kote lüpfte das Tuch und sah hinein. Das Holz war dunkelkohlengrau mit schwarzer Maserung und so schwer wie Eisenblech. Über einem eingravierten Wort waren drei dunkle Haken angebracht.

      »Torheit«, las Graham. »Seltsamer Name für ein Schwert.«

      Kote nickte mit bewusst ausdrucksloser Miene. »Was bin ich dir schuldig?«, fragte er.

      Graham überlegte einen Moment lang. »Nach dem, was du mir für das Holz schon bezahlt hast …« Eine gewisse Gerissenheit leuchtete in seinem Blick auf. »So um die eins drei.«

      Kote gab ihm zwei Talente. »Stimmt so. Das ist schwierig zu verarbeitendes Holz.«

      »Allerdings«, sagte Graham mit einiger Genugtuung. »Als hätte man Stein unter der Säge. Und dann wollte es sich erst auf Biegen und Brechen nicht schwärzen lassen.«

      »Das ist mir schon aufgefallen«, sagte Kote, eine Spur neugierig, und fuhr mit einem Finger über die dunklen Rillen der Lettern im Holz. »Wie hast du das hinbekommen?«

      »Nun ja«, sagte Graham ein wenig selbstgefällig. »Nachdem ich einen halben Tag darauf vergeudet hatte, bin ich rüber zur Schmiede damit. Da haben der Junge und ich es dann geschafft, es mit einem heißen Eisen einzubrennen. Wir haben über zwei Stunden gebraucht, bis es schwarz war. Nicht das kleinste Rauchfähnchen, aber es hat nach altem Leder gerochen und nach Klee. So ein verdammtes Ding. Was ist das denn für Holz, das überhaupt nicht brennt?«

      Graham wartete eine ganze Weile, aber der Wirt ließ nicht erkennen, dass er die Frage gehört hatte. »Wo soll ich es denn nun hinhängen?«

      Kote raffte sich dazu auf, sich im Raum umzusehen. »Das kannst du mir überlassen. Ich habe mir noch nicht überlegt, wohin es soll.«

      Graham ließ eine Handvoll Eisennägel da und wünschte dem Wirt noch einen schönen Tag. Kote blieb am Tresen stehen, fuhr mit den Händen gedankenverloren über das Holz und das Wort. Bald kam Bast aus der Küche und schaute seinem Lehrer über die Schulter.

      Sie schwiegen lange, wie in stiller Ehrerbietung vor den Toten.

      Schließlich ergriff Bast das Wort. »Darf ich dir eine Frage stellen, Reshi?«

      Kote lächelte gütig. »Aber immer doch, Bast.«

      »Eine schwierige Frage?«

      »Das sind gemeinhin die einzigen, die es wert sind, dass man sich mit ihnen befasst.«

      Sie sahen noch einen Moment lang schweigend den Gegenstand auf dem Tresen an, als versuchten sie es sich einzuprägen. Torheit.

      Bast rang offenbar nach Worten. Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder mit frustrierter Miene.

      »Heraus damit«, sagte Kote schließlich.

      »Was hast du dir dabei gedacht?«, fragte Bast mit einer merkwürdigen Mischung aus Verwirrung und Besorgnis.

      Kote ließ sich mit der Antwort Zeit. »Ich neige dazu, viel zu viel zu denken, Bast. Meine größten Erfolge verdanke ich Entscheidungen, die ich traf, als ich mal aufhörte zu denken und einfach tat, was mir gefühlsmäßig als das Richtige erschien. Selbst wenn es für das, was ich tat, keine gute Rechtfertigung gab.« Er lächelte wehmütig. »Selbst wenn es sehr gute Gründe gab, das, was ich tat, nicht zu tun.«

      Bast fuhr sich mit der Hand über die Wange. »Du möchtest es also möglichst vermeiden, die Motive deines Handels zu ergründen?«

      Kote zögerte. »So könnte man es sagen«, gestand er.

      »Ich könnte es so sagen, Reshi«, sagte Bast. »Du würdest wieder nur alles unnötig komplizieren.«

      Kote zuckte die Achseln und sah wieder zu der Wandhalterung hinüber. »Jetzt muss ich nur noch einen guten Platz dafür finden.«

      »Hier im Saal?« Bast blickte entsetzt.

      Kote grinste verschmitzt, und eine gewisse Vitalität strömte in sein Gesicht zurück. »Selbstverständlich«, sagte er und schien Basts Reaktion zu genießen. Er sah sich an den Wänden um und schürzte die Lippen. »Wo hast du es denn überhaupt hingetan?«

      »In mein Zimmer«, gestand Bast. »Unter mein Bett.«

      Kote nickte und sah sich weiter an den Wänden um. »Dann hol es mal her.« Er machte eine fortscheuchende Handbewegung, und Bast eilte unfrohen Blicks davon.

      Den Tresen schmückten funkelnde Flaschen, und Kote stand auf dem nun leergeräumten Büfett zwischen den beiden mächtigen Eichenfässern, als Bast wieder hereinkam, mit einer Hand eine schwarze Schwertscheide schlenkernd.

      Kote, der die Wandhalterung über einem der Fässer ausrichtete, hielt inne und rief bestürzt: »Vorsicht, Bast! Du trägst da eine Dame! Das ist nicht irgendeine Magd, die du beim Tanz herumwirbeln kannst!«

      Bast blieb stehen und nahm das Schwert pflichtbewusst in beide Hände, ehe er weiter zum Tresen ging.

      Kote schlug zwei Nägel in die Wand, bog etwas Draht zurecht und hängte die Wandhalterung auf. »Reichst du es mir bitte hoch?«, bat er mit seltsamem Stocken in der Stimme.

      Bast hob es mit beiden Händen zu ihm hoch und wirkte dabei für einen Moment wie ein Knappe, der einem Ritter in glänzender Rüstung ein Schwert überreicht. Aber hier war kein Ritter, hier war nur ein Gastwirt, nur ein Mann, der eine Schürze trug und sich Kote nannte. Er nahm das Schwert und stand dann damit aufrecht auf dem Büfett hinter dem Tresen.

      Er zog das Schwert langsam aus der Scheide. Im Herbstlicht des Schankraums glänzte es matt grauweiß. Es sah aus wie neu. Es hatte weder Kerben noch Roststellen. Und auch keine hellen Schrammen zogen sich an seiner mattgrauen Klinge entlang. Doch obschon es unbeschädigt war, war es alt. Und obwohl es offensichtlich ein Schwert war, hatte es doch keine vertraute Gestalt. Zumindest wäre es in diesem Dorf niemandem vertraut vorgekommen. Es sah aus, als hätte ein Alchemist ein Dutzend Schwerter destilliert, und als der Tiegel dann abgekühlt war, lag das auf seinem Grund: ein Schwert in seiner reinsten Form. Es war schlank und geschmeidig. Es war so tödlich wie ein scharfer Stein in einem reißenden Strom.

      Kote hielt es einen Moment lang. Seine Hand zitterte nicht.

      Dann legte er das Schwert auf die Wandhalterung. Das grauweiße Metall zeichnete sich hell vor dem dunklen Roah-Holz ab. Der Griff war zwar noch zu erkennen, doch war er so dunkel, dass er sich kaum von dem Holz abhob. Das Wort darunter, schwarz auf dunkelgrau, schien zu tadeln: Torheit.

      Kote stieg herab, und einen Moment lang standen Bast und er Seite an Seite und sahen schweigend hinauf.

      Bast brach das Schweigen. »Es ist wirklich eindrucksvoll«, sagte er, als bedauere er diese offenkundige Tatsache. »Aber …« Er verstummte, suchte nach den passenden Worten. Er schauderte.

      Kote klopfte ihm seltsam vergnügt auf den Rücken. »Mach dir mal meinetwegen keine Sorgen.« Er wirkte jetzt lebhafter, so als hätte ihm diese Tat Kraft gegeben. »Mir gefällt’s«, sagte er mit einem Mal überzeugt und hängte die schwarze Scheide an einen Haken der Halterung.

      Nun gab es viel zu tun. Flaschen mussten poliert und zurück an ihren Platz gestellt werden. Das Mittagessen wollte zubereitet werden. Dann war der Abwasch an der Reihe. Eine Zeitlang ging es heiter zu, auf eine angenehme, geschäftige Art und Weise. Die beiden plauderten bei der Arbeit über Kleinigkeiten. Zwar gingen sie viel hin und her, aber es war offensichtlich, dass es ihnen widerstrebte, das fertig zu stellen, was sie schon beinahe erledigt hatten, so als fürchteten sie den Augenblick, wenn die Arbeit getan und der Raum wieder von Stille erfüllt war.

      Etwas Erstaunliches geschah. Die Tür ging auf, und Lärm strömte ins Wirtshaus. Leute eilten herein, redeten und luden Gepäck ab. Sie suchten sich Tische aus und warfen die Mäntel über Stuhllehnen. Ein Mann in einem Kettenhemd schnallte sein Schwert ab und stellte es an eine Wand. Zwei oder drei Männer trugen Dolche am Gürtel. Vier oder fünf andere bestellten lautstark etwas zu trinken.

      Kote und Bast sahen dem ganzen Treiben einen Moment lang zu und machten sich dann an die Arbeit. Kote schenkte lächelnd Getränke aus. Bast eilte nach draußen, um nachzusehen, ob Pferde in den Stall gebracht werden mussten.

      Zehn Minuten später war das Wirtshaus buchstäblich nicht mehr wiederzuerkennen. Münzen klimperten über den Tresen. Käse- und Obstplatten wurden aufgetragen, und in der Küche hing nun ein großer Kupferkessel über dem Herd und wurde zum Köcheln gebracht. Männer verschoben Tische und Stühle, damit die fast ein Dutzend Personen umfassende Gruppe besser beisammensitzen konnte.

      Kote hatte sie schon registriert, als sie hereinkamen. Zwei Männer und zwei Frauen, Fuhrleute, wettergegerbt und froh, mal einen Abend aus dem Wind herauszukommen. Drei grimmig dreinblickende Wachen, die nach Eisen rochen. Ein schmerbäuchiger Kessler, dessen munteres Lächeln seine wenigen verbliebenen Zähne entblößte. Zwei junge Männer, einer rotblond, der andere dunkelhaarig, gut gekleidet und höflich: Reisende, die so vernünftig waren, sich zum eigenen Schutz unterwegs einer größeren Gruppe anzuschließen.

      Der Bezug der Gasträume dauerte ein, zwei Stunden. Es wurde um Zimmerpreise gefeilscht. Über die Frage, wer mit wem das Bett teilen sollte, wurde freundschaftlich gestritten. Aus den Wagen und Satteltaschen brachte man das Nötigste herein. Bäder wurden bestellt und Wasser erhitzt. Die Pferde wurden mit Heu versorgt, und Kote füllte sämtliche Öllampen auf.

      Der Kessler eilte hinaus, um das letzte Tageslicht zu nutzen. Er zog mit seinem zweirädrigen Maultierkarren durch den Ort. Kinder umringten ihn, bettelten um Süßigkeiten, Geschichten und Kleingeld.

      Als klar wurde, dass bei ihm nichts dergleichen zu holen war, verloren die meisten das Interesse. Sie bildeten rings um einen Jungen einen Kreis und begannen zum Rhythmus eines Kinderliedes zu klatschen, das schon uralt gewesen war, als ihre Großeltern es in ihrem Alter gesungen hatten:

      Nimmt das Feuer Blauton an,

      Oh, was dann? Oh, was dann?

      Aus dem Haus. Schnell hinaus.

      Lachend versuchte der Junge aus dem Kreis auszubrechen, und die anderen Kinder schubsten ihn zurück.

      »Der Kessler!«, erklang die Stimme des alten Mannes glockengleich. »Kesselflicker, Scherenschleifer, Wünschelrutengänger. Flaschenkorken, Mutterlaub. Allerfeinste Seidentücher, Schreibpapiere, Süßigkeiten.«

      Damit zog er die Aufmerksamkeit der Kinder auf sich. Sie strömten zu ihm zurück und bildeten eine kleine Formation, während er die Straße hinabging und sang: »Gürtelleder, Schwarzer Pfeffer, feine Spitze, bunte Federn. Der Kessler ist heut’ im Ort und morgen wieder fort. Er wirket noch im Abendlicht. Kommt, ihr Frauen, kommt, ihr Töchter, Tücher hat’s und Rosenwasser.« Bald darauf ließ er sich vor dem Wirtshaus nieder, baute seinen Schleifstein auf und begann ein Messer zu schärfen.

      Während sich die Erwachsenen um den alten Mann scharten, widmeten sich die Kinder wieder ihren Spielen. Das Mädchen, das sich nun in dem Kreis befand, hielt sich mit einer Hand die Augen zu und versuchte die anderen Kinder zu fangen, die fortliefen, klatschten und sangen:

      Sind die Augen schwarz und grimm,

      Oh, wohin? Oh, wohin?

      Fern und nah. Sie sind da.

      Der Kessler bediente der Reihe nach die Leute, manchmal zwei oder drei zugleich. Er tauschte scharfe Messer gegen stumpfe und etwas Kleingeld. Er verkaufte Scheren und Nadeln, Kupfertöpfe und auch kleine Fläschchen, die die Frauen nach dem Kauf schnell wegsteckten. Er tauschte Knöpfe, Zimt und Salz. Limonen aus Tinuë, Schokolade aus Tarbean, poliertes Horn aus Aerueh …

      Und die ganze Zeit über sangen die Kinder:

      Ganz gesichtslos, seht ihr die?

      Wie Gespenster schleichen sie.

      Was treibt, was treibt sie wohl an?

      Chandrian. Chandrian.
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      Kote schätzte, dass die Reisenden seit gut einem Monat gemeinsam unterwegs waren, lange genug, um miteinander warm zu werden, aber noch nicht so lange, dass sie wegen jeder Kleinigkeit Streit bekamen. Sie rochen nach Straßenstaub und Pferden. Er sog diesen Geruch ein, als wäre es ein Parfüm.

      Am schönsten fand er die vielfältigen Geräusche. Das knarzende Leder. Das Gelächter der Männer. Das Knistern und Knacken im Feuer. Die scherzenden Frauen. Jemand stieß sogar einen Stuhl um. Zum ersten Mal seit langer Zeit herrschte im Wirtshaus keine Stille mehr. Und wenn doch, so war sie zu schwach, um bemerkt zu werden, oder zu gut verborgen.

      Kote war der Dreh- und Angelpunkt des Ganzen, immer in Bewegung, wie jemand, der eine große, komplizierte Maschine bedient. Er war mit den Getränken zur Hand, fast noch ehe sie bestellt waren, er erzählte und hörte zu, und das im genau richtigen Maße. Er lachte über Scherze, schüttelte Hände, lächelte und sammelte Münzen vom Tresen, als ob er dieses Geld tatsächlich nötig gehabt hätte.

      Als dann die Zeit der Lieder gekommen war und alle ihre Lieblingsweisen gesungen hatten und immer noch mehr hören wollten, dirigierte Kote sie alle vom Tresen aus und klatschte den Rhythmus dazu. Den Schein des Kaminfeuers im Haar, sang er Tinker Tanner – mit mehr Strophen, als irgendeiner je gehört hatte, aber keiner störte sich auch nur im Geringsten daran.
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      Stunden später kniete Kote vor dem Kamin und legte Holz nach, als ihn jemand von hinten ansprach.

      »Kvothe?«

      Der Wirt wandte sich mit leicht verwirrtem Lächeln um. »Wie bitte?«

      Es war einer der gut gekleideten Reisenden. Er schwankte ein wenig. »Ihr seid Kvothe.«

      »Kote, Sir«, erwiderte der Wirt in jenem nachsichtigen Tonfall, in dem Mütter mit Kindern und Wirte mit Betrunkenen reden.

      »Kvothe der Blutlose«, beharrte der Mann. »Ihr kamt mir gleich bekannt vor, aber ich bin lange nicht drauf gekommen.« Er lächelte stolz und tippte sich mit einem Finger an die Nase. »Doch als ich Euch dann singen hörte, wusste ich, dass Ihr es seid. Ich habe Euch einmal in Imre singen hören. Da habe ich Rotz und Wasser geheult. Das war das Schönste, was ich je gehört habe.«

      Als er dann weitersprach, gerieten dem jungen Mann die Sätze durcheinander, aber seine Miene blieb ernst. »Ich wusste, dass Ihr es nicht sein könnt. Aber ich dachte, doch, das ist er. Obwohl … Aber wer sonst hat denn solches Haar?« Er schüttelte den Kopf und versuchte vergeblich, ihn auf diese Weise ein wenig klarer zu bekommen. »Ich habe den Platz in Imre gesehen, wo Ihr den Mann getötet habt. Bei dem Springbrunnen. Die Pflastersteine dort sind zerspungen.« Er runzelte die Stirn und setzte noch einmal an: »Zersprungen. Es heißt, niemand kann sie reparieren.«

      Der Reisende verstummte. Blinzelnd um klare Sicht bemüht, war er offenkundig erstaunt, wie der Wirt darauf reagierte.

      Denn der rothaarige Mann grinste. »Wollt Ihr damit sagen, dass ich wie Kvothe aussehe? Wie der Kvothe? Das fand ich ja auch schon immer. Ich habe hinten ein Bild von ihm. Mein Gehilfe zieht mich immer damit auf. Würdet Ihr ihm sagen, was Ihr gerade zu mir gesagt habt?«

      Kote warf noch einen letzten Scheit ins Feuer und erhob sich. Doch als er einen Schritt vom Kamin fortging, verdrehte er sich ein Bein, fiel polternd zu Boden und riss dabei einen Stuhl um.

      Etliche Reisende eilten herbei, doch der Wirt war schon wieder auf den Beinen und bat sie mit einem Wink, wieder Platz zu nehmen. »Nein, nein, es ist nichts passiert. Entschuldigung, falls ich jemanden erschreckt habe.« Trotz seines Lächelns war offenkundig, dass er sich wehgetan hatte. Sein Gesicht war schmerzhaft verzerrt, und er stützte sich auf eine Stuhllehne.

      »Ich habe vor drei Jahren auf dem Weg durch den Eld einen Pfeil ins Knie bekommen. Und hin und wieder lässt es mich immer noch im Stich.« Er verzog das Gesicht und sagte wehmütig: »Das ist der Grund, warum ich das schöne Leben auf der Straße aufgegeben habe.« Er betastete vorsichtig sein verdrehtes Bein.

      Einer der Söldner meldete sich zu Wort. »Da würde ich aber einen Breiumschlag draufmachen, sonst schwillt es fürchterlich an.«

      Kote betastete erneut sein Knie und nickte. »Das ist ein kluger Ratschlag, Sir.« Er wandte sich wieder an den rotblonden Reisenden, der immer noch leicht schwankend beim Kamin stand. »Könntet Ihr mir einen Gefallen tun?«

      Der Mann nickte stumm.

      »Schließt bitte den Rauchabzug.« Kote wies auf den Kamin. »Bast, hilfst du mir bitte nach oben?«

      Bast eilte herbei und legte sich Kotes Arm um die Schultern. Kote stützte sich bei jedem zweiten Schritt auf ihn, und gemeinsam gingen sie die Treppe hinauf.

      »Einen Pfeil ins Knie?«, fragte Bast flüsternd. »Ist es dir wirklich so peinlich, mal hinzufallen?«

      »Gott sei Dank bist du genauso leichtgläubig wie die«, entgegnete Kote in scharfem Ton, als sie außer Sicht waren. Leise vor sich hin fluchend, nahm er die letzten Stufen, sein Knie offensichtlich unversehrt.

      Bast machte große Augen. Dann kniff er sie zusammen.

      Kote blieb auf dem oberen Treppenabsatz stehen und rieb sich die Stirn. »Einer von ihnen weiß, wer ich bin.« Kote runzelte die Stirn. »Hegt zumindest einen Verdacht.«

      »Wer?«, fragte Bast.

      »Grünes Hemd, rotblondes Haar. Der neben mir am Kamin stand. Gib ihm was, damit er einschläft. Er ist schon ziemlich betrunken. Es wird niemanden wundern, wenn er umkippt.«

      Bast überlegte kurz. »Nachtmähne?«

      »Mhenka.«

      Bast hob eine Augenbraue, nickte aber.

      Kote richtete sich auf. »Hör mir jetzt genau zu, Bast.«

      Bast nickte.

      »Ich gehörte einer Geleitschutztruppe aus Ralien an. Wurde verwundet, während ich eine Karawane verteidigte. Pfeil ins rechte Knie. Vor drei Jahren. Im Sommer. Ein dankbarer Händler gab mir Geld, damit ich ein Wirtshaus eröffnen konnte. Seine Name ist Deolan. Wir kamen gerade aus Purvis. Erwähne das am Rande. Hast du alles behalten?«

      »Ja, habe ich, Reshi«, erwiderte Bast.

      »Dann geh jetzt.«

      Eine halbe Stunde später brachte Bast seinem Herrn eine Schale aufs Zimmer und versicherte ihm, dass unten alles in Ordnung sei. Kote nickte und gab die knappe Anweisung, ihn an diesem Abend nicht mehr zu stören.

      Bast schloss mit besorgter Miene die Tür hinter sich. Er stand noch einen Moment lang auf dem oberen Treppenabsatz und überlegte, was er tun sollte.

      Schwer zu sagen, warum sich Bast solche Sorgen machte. Kote wirkte nicht merklich verändert. Vielleicht einmal davon abgesehen, dass er sich etwas langsamer bewegte und dass der Funke, den die Geschehnisse des Abends in seinen Augen entfacht hatten, nicht mehr so hell leuchtete. Ja, er war kaum mehr zu entdecken. Möglicherweise war er gar nicht mehr da.

      Kote saß am Kamin und aß mechanisch sein Abendbrot, so als würde er lediglich das Essen aus der Schale in sich hineinverlagern. Nach dem letzten Bissen saß er mit leerem Blick da, wusste nicht mehr, was er gerade gegessen und wie es geschmeckt hatte.

      Im Feuer knackte es, und Kote blinzelte und sah sich im Raum um. Er sah auf seine Hände, die ineinander gelegt auf seinem Schoß ruhten. Nach einer Weile hob er sie und spreizte sie, so als wollte er sie am Feuer wärmen. Sie waren anmutig, mit langen, feingliedrigen Fingern. Er betrachtete sie aufmerksam, als erwarte er, dass sie von sich aus etwas unternehmen würden. Dann ließ er sie wieder auf seinen Schoß sinken, eine Hand in die andere gelegt, und schaute weiter ins Feuer. Ausdrucks- und reglos saß er da, bis nur noch graue Asche und matt glühende Kohlen übrig waren.

      Als er sich auszog, um zu Bett zu gehen, flackerte das Feuer noch einmal auf. Das rote Licht ließ auf seinem Körper, seinem Rücken und seinen Armen blasse Linien aufscheinen. Die vielen Narben waren glatt und silbrig und überzogen ihn wie Blitze. Das Feuer machte sie für einen Augenblick sichtbar, die alten wie die neuen. Die Narben waren glatt und silbrig – bis auf eine.

      Das Kaminfeuer flackerte noch ein letztes Mal und erlosch. Der Schlaf umfing ihn wie eine Geliebte.
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      Die Reisenden brachen früh am nächsten Morgen auf. Bast kümmerte sich um alles und erklärte, das Knie seines Herrn sei schlimm geschwollen, und ihm sei nicht danach, zu so früher Stunde die Treppe herabzukommen. Das verstand jedermann, von dem rotblonden Händlersohn einmal abgesehen, der aber ohnehin zu benommen war, um allzu viel zu verstehen. Die Wachen tauschten ein Lächeln und verdrehten die Augen, und der Kessler hielt eine Gardinenpredigt zum Thema Maßhalten. Bast empfahl einige unangenehme Katerkuren.

      Nachdem die Gruppe abgereist war, kümmerte sich Bast um das Wirtshaus, was keine große Aufgabe war, denn es gab keine weitere Kundschaft. Die meiste Zeit verbrachte er damit, sich die Zeit zu vertreiben.

      Am frühen Nachmittag kam Kote die Treppe herab und traf ihn dabei an, wie er mit einem schweren, in Leder gebundenen Buch auf dem Tresen Walnüsse knackte. »Guten Morgen, Reshi.«

      »Guten Morgen, Bast«, sagte Kote. »Irgendwelche Neuigkeiten?«       

      »Der junge Orrison war hier. Wollte wissen, ob wir Hammelfleisch brauchen.«

      Kote nickte, als hätte er das schon erwartet. »Wie viel hast du bestellt?«

      Bast verzog das Gesicht. »Ich hasse Hammel. Schmeckt doch wie feuchte Fäustlinge.«

      Kote zuckte die Achseln und ging zur Tür. »Ich muss ein paar Sachen erledigen. Passt du hier ein bisschen auf?«

      »Aber immer doch.«

      Draußen vor dem Wirtshaus stand die Luft drückend über der unbefestigten Straße, die durch den Ortskern führte. Am Himmel hing eine graue Wolkendecke, die aussah, als wäre sie zu träge, um in einen Regen überzugehen. Kote ging über die Straße und betrat die offenstehende Schmiede. Der Schmied hatte kurzes Haar und einen buschigen Vollbart. Während Kote zusah, trieb er behutsam zwei Nägel durch die Hamme eines Sensenblatts und befestigte es damit an einem geschwungenen Holzstiel. »Hallo, Caleb.«

      Der Schmied lehnte die Sense an die Wand. »Was kann ich für dich tun, Meister Kote?«

      »Ist der junge Orrison auch bei dir gewesen?«

      Caleb nickte.

      »Verschwinden bei denen immer noch Schafe?«, fragte Kote.

      »Ein paar von denen, die verschwunden waren, hat man mittlerweile wiedergefunden. Sie waren in Stücke gerissen.«

      »Wölfe?«, fragte Kote.

      Der Schmied zuckte die Achseln. »Es ist eigentlich nicht die Jahreszeit für Wölfe, aber was sollte sonst dahinter stecken? Ein Bär? Ich schätze mal, sie verkaufen jetzt, was sie nicht richtig bewachen können, da sie doch zur Zeit zu wenig Arbeitskräfte haben.«

      »Zu wenig Arbeitskräfte?«

      »Ihren Knecht konnten sie wegen der Steuern nicht mehr halten, und ihr Ältester hat sich im Frühsommer für das Heer des Königs anwerben lassen. Der kämpft jetzt in Menat gegen die Rebellen.«

      »Meneras«, berichtigte Kote behutsam. »Wenn du den Jungen siehst, sag ihm bitte, dass ich ihm drei Hammelhälften abnehmen würde.«

      »Mache ich gerne.« Der Schmied blickte den Wirt vielsagend an. »Gibt es sonst noch etwas?«

      »Nun ja.« Kote wandte den Blick ab, mit einem Mal verlegen. »Ich wüsste gern, ob du hier noch eine Eisenstange herumliegen hast«, sagte er, ohne dem Schmied dabei in die Augen zu sehen. »Es muss überhaupt nichts Besonderes sein. Einfaches Roheisen würde vollauf genügen.«

      Caleb lachte leise. »Ich habe mich schon gefragt, wann du wohl kommst. Der alte Cob und die anderen waren schon vorgestern hier.« Er ging zu einer Werkbank und zog ein Tuch beiseite. »Ich habe noch ein paar mehr gemacht, nur für alle Fälle.«

      Kote nahm eine gut zwei Fuß lange Eisenstange und schwang sie in einer Hand beiläufig hin und her. »Kluger Mann.«

      »Ich verstehe etwas von meinem Geschäft«, sagte der Schmied. »Darf es sonst noch etwas sein?«

      »Ja«, sagte Kote und lehnte sich die Eisenstange an die Schulter, »da wäre noch etwas. Hast du noch so eine Schürze und ein Paar Schmiedehandschuhe?«

      »Könnte sein«, erwiderte Caleb zögernd. »Wieso?«

      »Hinter dem Wirtshaus ist ein altes Brombeergestrüpp.« Kote wies mit einer Kopfbewegung hinüber. »Ich will es vielleicht rausreißen, damit ich dort nächstes Jahr einen Garten anlegen kann. Aber ich habe keine Lust, mir dabei die Haut in Fetzen zu reißen.«

      Der Schmied nickte und lud Kote mit einer Handbewegung ein, ihm in den hinteren Teil der Werkstatt zu folgen. »Ich habe hier noch mein altes Zeug«, sagte er und holte ein Paar schwere Handschuhe und eine steife Lederschürze hervor, die beide an einigen Stellen verkohlt und mit Schmierfettflecken überzogen waren. »Die sind nicht mehr schön, aber sie würden wohl das Schlimmste abhalten.«

      »Wie viel willst du dafür haben?«, fragte Kote und griff nach seinem Geldbeutel.

      Der Schmied schüttelte den Kopf. »Ein Jot wäre fast schon zuviel. Die Sachen nützen mir ja nichts mehr. Und dem Jungen auch nicht.«

      Der Wirt gab ihm eine Münze, und der Schmied stopfte die Sachen in einen alten Leinensack. »Bist du sicher, dass jetzt die richtige Zeit für so was ist?«, fragte der Schmied. »Es hat schon eine ganze Weile nicht mehr geregnet. Und nach dem Tauwetter im Frühjahr wird der Boden lockerer sein.«

      Kote zuckte die Achseln. »Mein Großvater hat immer gesagt, der Herbst sei die richtige Zeit, um etwas mit der Wurzel auszureißen, von dem man nicht will, dass es wieder nachwächst und einem Scherereien bereitet.« Kote ahmte die zitternde Stimme eines alten Mannes nach. »Im Frühjahr stehen die Dinge zu sehr voll Lebenssaft. Im Sommer sind sie zu kräftig und geben nicht nach. Der Herbst …« Er sah sich zu dem bunten Laub der Bäume um. »Der Herbst ist die richtige Zeit. Im Herbst ist alles müde und bereit zu sterben.«
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      An diesem Nachmittag schickte Kote Bast früh zu Bett, damit er seinen Schlaf nachholen konnte. Dann ging er lustlos im Wirtshaus hin und her und erledigte kleinere Verrichtungen, die am Vorabend liegen geblieben waren. Es kam keine Kundschaft. Als es schließlich dunkel wurde, machte er Licht und blätterte in einem Buch.

      Der Herbst war eigentlich die geschäftigste Zeit des Jahres. Doch in letzter Zeit kamen nur noch selten Reisende. Kote wusste nur zu gut, wie lang der Winter werden würde.

      Er schloss das Wirtshaus früher als üblich, was er bisher nie getan hatte. Er machte sich nicht die Mühe auszufegen, denn der Boden hatte es nicht nötig. Er wischte auch Tresen und Tische nicht ab, denn sie waren nicht benutzt worden. Er polierte ein, zwei Flaschen, schloss die Tür ab und ging zu Bett.

      Es war niemand da, der die Veränderung bemerkt hätte. Niemand außer Bast, der seinen Herrn und Meister beobachtete, sich Sorgen machte und abwartete.

      Kapitel 4

      Auf halber Strecke nach Newarre
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      Der Chronist ging. Am Vortag war er noch gehumpelt, nun aber gab es an seinen Füßen keine Stelle mehr, die ihm nicht wehtat, und daher half auch kein Humpeln. Er hatte sich in Abbot’s Ford und Rannish nach Pferden umgetan, hatte für die klapprigsten Schindmähren unerhörte Preise geboten. Doch in kleinen Ortschaften wie diesen konnten die Leute keine Pferde entbehren, schon gar nicht jetzt, zu Beginn der Erntezeit.

      Obwohl er den ganzen Tag lang zügig gewandert war, war er immer noch unterwegs, als es dunkel wurde und sich die ausgefurchte, unbefestigte Straße in eine kaum mehr zu erkennende Stolperstrecke verwandelte. Nachdem er zwei Stunden lang durch die Dunkelheit getappt war, entdeckte der Chronist einen flackernden Lichtschein zwischen den Bäumen. Er gab das Vorhaben auf, es an diesem Abend noch nach Newarre zu schaffen, und befand, dass ihm die Gastfreundschaft auf einem Bauernhof jetzt sehr gelegen käme.

      Er ließ die Straße hinter sich und tappte durch den Wald auf das Licht zu. Es war weiter entfernt, als er angenommen hatte, und auch größer. Es war auch kein Lampenschein aus einem Haus und nicht einmal das Licht eines Lagerfeuers. Es war vielmehr ein hoch aufloderndes Feuer in der Ruine eines alten Hauses, die aus nicht viel mehr als zwei hinfälligen Mauern bestand. In der Ecke dieser Mauern saß ein Mann in einem schweren Umhang mit großer Kapuze, als wäre es kein milder Herbstabend, sondern tiefster Winter.

      Der Chronist schöpfte neue Hoffnung, als er ein kleineres Kochfeuer erblickte, über dem ein Topf hing. Als er sich jedoch näherte, nahm er in dem Holzrauch, der die Abendluft erfüllte, einen Gestank wahr. Es stank nach versengtem Haar und modernden Blumen, und der Chronist entschied schnell, dass er nichts abhaben wollte von dem, was der Mann dort in dem Eisentopf zubereitete. Dennoch war ein Platz an einem Feuer immer noch besser, als sich irgendwo am Straßenrand zusammenzurollen.

      Der Chronist trat in den Kreis des Feuerscheins. »Ich sah Euer F –« Er verstummte, denn die Gestalt sprang auf, ein Schwert in den Händen. Nein, es war kein Schwert, sondern eine dunkle Stange, zu regelmäßig geformt, als dass es Brennholz sein konnte.

      Der Chronist blieb unvermittelt stehen. »Ich habe nur einen Ort zum Schlafen gesucht«, sagte er hastig und griff unwillkürlich nach dem Eisenring an seinem Hals. »Ich will Euch nicht stören. Ich lasse Euch jetzt in Ruhe zu Abend essen.« Er trat einen Schritt zurück.

      Die Gestalt ließ die Stange sinken und rieb damit metallisch scharrend an einem Stein. »Beim verkohlten Leib Gottes, was habt Ihr denn zu dieser Nachtzeit noch hier draußen verloren?«

      »Ich bin unterwegs nach Newarre und sah Euer Feuer.«

      »Ihr seid mitten in der Nacht irgend einem Feuer in den Wald gefolgt?« Die Gestalt mit der Kapuze schüttelte den Kopf. »Dann dürft Ihr auch herkommen.« Er winkte den Chronisten herbei, und der sah, dass der andere dicke Lederhandschuhe trug. »Grundgütiger Tehlu, seid Ihr schon Euer ganzes Leben lang ein Pechvogel, oder habt Ihr Euch das ganze Pech für heute Abend aufgespart?«

      »Ich weiß nicht, auf wen Ihr wartet«, sagte der Chronist und wich wieder einen Schritt zurück. »Aber Ihr wartet doch sicher lieber allein.«

      »Seid still und hört zu«, sagte der Mann in scharfem Ton. »Ich weiß nicht, wie viel Zeit uns noch bleibt.« Er sah zu Boden und rieb sich das Gesicht. »Ach Gott, ich weiß nie, wie viel ich Leuten wie Euch erzählen soll. Wenn Ihr mir nicht glaubt, haltet Ihr mich für verrückt. Und wenn Ihr mir glaubt, geratet Ihr in Panik und seid zu nichts mehr zu gebrauchen.« Er hob den Blick wieder und sah, dass der Chronist sich nicht von der Stelle gerührt hatte. »Kommt her, verdammt noch mal. Wenn Ihr zurückgeht, seid Ihr so gut wie tot.«

      Der Chronist blickte in die Dunkelheit des Waldes hinter sich. »Wieso? Was ist denn da?«

      Der Mann lachte bitter und schüttelte den Kopf. »Ehrliche Antwort?« Er fuhr sich mit einer Hand durchs Haar und schob sich dabei die Kapuze vom Kopf. Im Feuerschein war sein Haar tiefrot, und seine Augen leuchteten in einem fantastischen Grün. Er sah den Chronisten an, taxierte ihn. »Dämonen«, sagte er. »Dämonen in Gestalt riesiger, schwarzer Spinnen.«

      Das schien den Chronisten zu beruhigen. »Es gibt keine Dämonen.« Seinem Tonfall war anzuhören, dass er das schon sehr oft gesagt hatte.

      Der Rothaarige lachte ungläubig auf. »Na wunderbar! Dann können wir ja jetzt alle nach Hause gehen!« Ein grimmiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ich schätze mal, Ihr seid ein gebildeter Mann. Ich respektiere das, und im Allgemeinen habt Ihr ja auch recht.« Seine Miene wurde wieder ernst. »Aber hier und jetzt, heute Nacht, täuscht Ihr Euch. Ihr täuscht Euch so sehr, wie man sich nur täuschen kann. Glaubt mir, wenn Euch das klar geworden ist, wollt Ihr nicht mehr auf dieser Seite des Feuers stehen.«

      Die Bestimmtheit seines Tons jagte dem Chronisten einen Schauder über den Rücken. Er ging auf die andere Seite des lodernden Feuers und kam sich dabei recht töricht vor.

      Der Mann musterte ihn. »Ihr habt nicht zufällig irgendwelche Waffen dabei?« Der Chronist schüttelte den Kopf. »Na ja, ist auch egal. Mit einem Schwert könntet Ihr da eh nicht viel ausrichten.« Er reichte dem Chronisten einen schweren Holzknüppel. »Es wird Euch wahrscheinlich nicht gelingen, ihnen damit eins zu verpassen, aber einen Versuch ist es wert. Sie sind sehr schnell. Wenn sich eine auf Euch stürzt, werft Euch einfach zu Boden. Versucht auf sie drauf zu fallen, zerdrückt sie mit Eurem Körpergewicht. Wälzt Euch drauf hin und her. Wenn Ihr eine zu packen kriegt, werft sie ins Feuer.«

      Er zog sich wieder die Kapuze über und sprach nun sehr schnell. »Wenn Ihr irgendwelche weiteren Kleider habt, zieht sie an. Und wenn Ihr eine Decke habt, könntet Ihr Euch darin ein –«

      Er verstummte und sah aus dem Kreis des Feuerscheins hinaus. »Stellt Euch mit dem Rücken an die Mauer«, sagte er unvermittelt und hob mit beiden Händen seine Eisenstange.

      Der Chronist sah an dem Feuer vorbei. Im Wald regte sich etwas Dunkles.

      Sie huschten flach über dem Boden ins Licht: schwarze Gestalten, vielbeinig und groß wie Wagenräder. Die schnellste stürmte ohne zu zögern in den Kreis des Feuerscheins, bewegte sich mit der bestürzenden Schnelligkeit eines flitzenden Insekts.

      Eh der Chronist seinen Knüppel heben konnte, war das Ding ums Feuer gehuscht und sprang ihn schnell wie eine Grille an. Er riss die Hände hoch, und im selben Moment prallte ihm das schwarze Ding aufs Gesicht und die Brust. Die kalten, harten Beine scharrten haltsuchend, und der Chronist spürte einen stechenden Schmerz den ganzen Arm hinab. Beim Zurückweichen blieb er mit dem Absatz im unebenen Boden hängen und stolperte mit wild rudernden Armen rückwärts.

      Im Fallen erhaschte er einen letzten Blick auf den Kreis des Feuerscheins. Weitere schwarze Wesen huschten aus der Dunkelheit herbei, und ihre Füße ließen auf den Wurzeln, Steinen und Blättern ein schnelles Stakkato erklingen. Auf der anderen Seite des Feuers hielt der Mann in dem schweren Umhang seine Eisenstange mit beiden Händen bereit. Er stand reglos und lauerte.

      Beim Sturz rückwärts, mit dem dunklen Ding auf sich drauf, schlug der Hinterkopf des Chronisten mit dumpfem Knall an der Mauer auf. Die Welt um ihn her verlangsamte sich, verschwamm, wurde schwarz.
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      Als der Chronist die Augen wieder aufschlug, erblickte er verwirrende dunkle Gestalten und Feuerschein. Er hatte rasende Kopfschmerzen. Außen an seinen Armen liefen grelle Schmerzen hinab, und beim Einatmen empfand er dumpfe Stiche in der linken Seite.

      Nachdem er eine ganze Weile vergeblich versucht hatte, sich zu konzentrieren, kam die Welt wieder verschwommen in Sicht. Der andere Mann saß bei ihm. Er trug keine Handschuhe mehr, und sein schwerer Umhang hing in Fetzen herab. Davon abgesehen aber schien er unversehrt. Die Kapuze verbarg sein Gesicht.

      »Ihr seid wach?«, fragte der Mann neugierig. »Das ist gut. Bei so einer Kopfverletzung weiß man ja nie.« Die Kapuze neigte sich ein wenig. »Könnt Ihr sprechen? Wisst Ihr, wo Ihr seid?«

      »Ja«, sagte der Chronist mit schwerer Zunge. Für ein einziges Wort schien es ihn viel zu viel Mühe zu kosten.

      »Umso besser. Und jetzt die dritte, die wichtigste Frage. Glaubt Ihr, Ihr könnt aufstehen und mir zur Hand gehen? Wir müssen die Kadaver verbrennen und vergraben.«

      Der Chronist bewegte den Kopf ein wenig, und sofort wurde ihm schwindelig und schlecht. »Was ist denn geschehen?«

      »Ich habe Euch möglicherweise ein paar Rippen gebrochen«, sagte der Mann. »Eines von denen hatte sich auf Euch gestürzt. Mir blieb keine andere Wahl.« Er zuckte die Achseln. »Es tut mir leid, dass es dazu kommen musste. Die Schnittwunden an Euren Armen habe ich bereits genäht. Die dürften gut verheilen.«

      »Sind sie fort?«

      Die Kapuze nickte. »Die Skraels ziehen sich niemals zurück. Sie sind wie Wespen. Sie greifen weiter an, bis sie tot sind.«

      Entsetzen machte sich auf dem Gesicht des Chronisten breit. »Es gibt ganze Nester von diesen Viechern?«

      »Gott behüte, nein. Es waren nur diese fünf. Aber dennoch müssen wir sie verbrennen und vergraben, nur um ganz sicher zu gehen. Ich habe schon das Holz gehackt, das wir dafür brauchen: Esche und Eberesche.«

      Der Chronist stieß ein Lachen aus, das leicht hysterisch klang. »Wie in dem Kinderlied:

      Hebt ein Loch aus, ‛s ist nicht schwer

      Zehn Fuß längs und zwei Fuß quer

      Esche, Ulme, Vogelbeer’ –«

      »Ja, genau«, sagte der Mann nüchtern. »Ihr würdet Euch wundern, was in Kinderliedern alles verborgen ist. Ich glaube zwar nicht, dass wir tatsächlich zehn Fuß tief graben müssen, aber gegen ein wenig Hilfe hätte ich trotzdem nichts einzuwenden …«

      Der Chronist betastete vorsichtig seinen Hinterkopf und betrachtete dann seine Finger, erstaunt, dass sie nicht blutig waren. »Ich glaube, es geht mir gut«, sagte er, stützte sich vorsichtig auf einen Ellenbogen und kämpfte sich von dort in eine sitzende Haltung hoch. »Gibt es –« Seine Augen flackerten, und er erschlaffte und kippte nach hinten. Sein Kopf prallte auf den Boden und blieb etwas seitlich geneigt liegen.
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      Kote saß eine ganze Weile geduldig da und behielt den bewusstlosen Mann im Blick. Als sich an ihm nichts regte, außer dass sich seine Brust langsam hob und senkte, kniete er sich neben den Chronisten. Er zog ein Augenlid hoch, dann das andere, und ächzte angesichts dessen, was er sah und was ihn offenbar nicht sonderlich erstaunte.

      »Es besteht wohl keine Chance, dass Ihr in nächster Zeit noch einmal zu Euch kommt, hm?«, fragte er in wenig hoffnungsvollem Ton. Er tätschelte die bleiche Wange des Chronisten. »Keine Chance, dass –« Ein Blutstropfen landete auf der Stirn des Chronisten, flugs gefolgt von einem zweiten.

      Kote richtete sich auf und wischte das Blut fort, so gut er konnte, was nicht besonders gut gelang, da seine Hände auch blutig waren. »Verzeihung«, sagte er.

      Er seufzte tief und nahm die Kapuze ab. Das rote Haar klebte ihm am Kopf, und sein halbes Gesicht war mit trocknendem Blut beschmiert. Langsam löste er sich aus den zerfetzten Überresten seines Umhangs. Darunter trug er eine lederne Schmiedeschürze, die kreuz und quer mit Kerben überzogen war. Auch die zog er aus. Darunter kam ein schlichtes graues Streichgarnhemd zum Vorschein. Seine Schultern und sein linker Arm waren mit dunklem, noch feuchtem Blut bedeckt.

      Kote nestelte kurz an seinen Hemdknöpfen, beschloss dann aber, das Hemd anzubehalten. Er erhob sich vorsichtig, nahm den Spaten und begann, langsam und unter Schmerzen zu graben.

      Kapitel 5

      Zettel
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      Es war schon weit nach Mitternacht, als Kote schließlich nach Newarre zurückkehrte, den bewusstlosen Chronisten auf den zerschundenen Schultern. Der Ort lag still und dunkel da, und nur das Wirtshaus war hell erleuchtet.

      Bast stand am Eingang, vor Ärger geradezu tänzelnd. Als er die sich nähernde Gestalt erblickte, lief er die Straße hinab, wütend mit einem Blatt Papier fuchtelnd. »Einen Zettel? Du schleichst dich weg und hinterlässt mir einen Zettel?«, zischte er. »Wer bin ich denn? Irgendeine Hafennutte?«

      Kote wandte sich um und ließ den schlaffen Leib des Chronisten mit einem Achselzucken Bast in die Arme plumpsen. »Du hättest dich ja doch nur mit mir gestritten, Bast.«

      Bast trug den Chronisten mit Leichtigkeit vor der Brust. »Und dann war es auch noch lausig formuliert! ›Wenn Du das hier liest, bin ich wahrscheinlich schon tot.‹ Da lachen ja die Hühner!«

      »Du hättest den Brief erst morgen früh finden sollen«, sagte Kote müde. Sie gingen die Straße hinunter zum Wirtshaus.

      Bast sah sich den Mann an, den er trug, als bemerke er ihn erst jetzt. »Wer ist das?« Er schüttelte ihn ein wenig, betrachtete ihn neugierig und warf ihn sich dann wie einen Sack über die Schulter.

      »Irgend ein armes Schwein, das zur falschen Zeit am falschen Ort war«, sagte Kote wegwerfend. »Schüttele ihn nicht zu sehr. Sein Kopf könnte ein bisschen lose sein.«

      »Warum zum Teufel hast du dich denn überhaupt fortgeschlichen?«, verlangte Bast zu wissen, als sie das Wirtshaus betraten. »Wenn du mir schon einen Zettel hinterlässt, sollte wenigstens draufstehen, was –« Bast bekam große Augen, als er Kote im Licht des Schankraums sah, blutig, dreckig und blass.

      »Jetzt darfst du dir Sorgen machen, wenn du magst«, bemerkte Kote trocken. »Es ist genau so schlimm, wie es aussieht.«

      »Du hast Jagd auf sie gemacht, nicht wahr?«, zischte Bast. »Nein. Du hast von dem, den Carter zur Strecke gebracht hat, ein Stück behalten. Ich kann dir kein Wort mehr glauben. Du hast mich belogen. Mich!«

      Kote seufzte. »Regst du dich wegen der Lüge auf oder weil du mich nicht dabei ertappt hast?«, fragte er und stapfte die Treppe hinauf.

      Bast stotterte: »Ich rege mich auf, weil du dachtest, du könntest mir nicht vertrauen.«

      Sie unterbrachen ihr Gespräch, betraten eins der vielen freien Zimmer im ersten Stock, zogen den Chronisten aus und legten ihn in ein Bett. Kote ließ die Mappe und den Reisesack des Mannes vor dem Bett auf dem Boden liegen.

      Nachdem er die Zimmertür hinter sich geschlossen hatte, sagte Kote: »Ich vertraue dir, Bast, aber ich wollte dich nicht in Gefahr bringen. Ich wusste, dass ich das auch alleine schaffe.«

      »Ich hätte dir helfen können, Reshi.« Bast klang gekränkt. »Du weißt, dass ich dir geholfen hätte.«

      »Du kannst mir immer noch helfen, Bast«, sagte Kote, ging in sein Zimmer und ließ sich auf der Kante seines schmalen Betts nieder. »Ich habe einige Wunden zu nähen.« Er begann sein Hemd aufzuknöpfen. »Ich könnte das selber machen. Aber an meine Schultern und meinen Rücken komme ich nur schwer ran.«

      »Red keinen Quatsch, Reshi. Ich mache das.«

      Kote wies zur Tür. »Meine Sachen sind im Keller.«

      Bast schnaubte verächtlich. »Ich nehme meine eigenen Nadeln, schönen Dank auch. Guter, ehrlicher Knochen. Nicht deine fiesen gezackten Eisenteile.« Er erschauderte. »Bei Strom und Stein, es ist beängstigend, wie primitiv ihr seid.« Bast eilte aus dem Zimmer und ließ die Tür offen stehen.

      Kote schälte sich langsam aus dem Hemd. Das getrocknete Blut zerrte an den Wunden, und er verzog das Gesicht und sog Luft durch zusammengebissene Zähne. Als Bast mit einer Schale Wasser zurückkehrte, setzte er wieder eine stoische Miene auf.

      Bast begann ihn zu reinigen, und als das getrocknete Blut abgewaschen war, kam eine ganze Reihe langer, gerader Schnittwunden zum Vorschein. Sie klafften rot in Kotes heller Haut und sahen aus, als stammten sie von einem Rasiermesser oder einer Glasscherbe. Es waren insgesamt gut ein Dutzend, die meisten oben auf den Schultern, ein paar auch auf dem Rücken und an den Armen. Eine begann oben auf der Kopfhaut und verlief bis hinter ein Ohr.

      »Und ich dachte, du blutest nicht, Reshi«, sagte Bast. »Man nennt dich doch den Blutlosen.«

      »Du solltest nicht alle Geschichten glauben, die du hörst, Bast. Das ist doch alles gelogen.«

      »Nun ja, du bist längst nicht so schwer verletzt, wie ich dachte«, sagte Bast und wischte sich die Hände ab. »Auch wenn du um ein Haar ein Stück Ohr verloren hättest. Waren sie verwundet, so wie die, die Carter angegriffen hat?«

      »Nicht dass ich wüsste«, sagte Kote.

      »Wie viele waren es?«

      »Fünf.«

      »Fünf?«, erwiderte Bast entgeistert. »Und wie viele hat der andere Kerl getötet?«

      »Er hat eine davon eine Zeitlang abgelenkt«, sagte Kote großzügig.

      »Anpauen, Reshi«, sagte Bast kopfschüttelnd und fädelte dann etwas Dünneres und Feineres als Katgut in eine Knochennadel. »Eigentlich müsstest du tot sein. Eigentlich hättest du gleich zweimal dran glauben müssen.«

      Kote zuckte die Achseln. »Das passiert mir nicht zum ersten Mal, Bast. Dem Tod von der Schippe zu springen ist offenbar eine Spezialität von mir.«

      Bast beugte sich über seine Arbeit. »Das wird jetzt ein wenig wehtun«, sagte er und griff vorsichtig zu. »Ehrlich, Reshi, ich verstehe nicht, wie es dir gelungen ist, so lange am Leben zu bleiben.«

      Kote zuckte erneut die Achseln und schloss die Augen. »Ich verstehe es auch nicht, Bast«, sagte er mit müder Stimme.
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      Stunden später öffnete sich Kotes Zimmertür einen Spalt breit, und Bast spähte hinein. Als er weiter nichts als langsames, gleichmäßiges Atmen hörte, ging er leise zum Bett und beugte sich über den schlafenden Mann. Er betrachtete die Farbe seiner Wangen, roch an seinem Atem und berührte vorsichtig seine Stirn, sein Handgelenk und seine Halsbeuge.

      Dann stellte sich Bast einen Stuhl ans Bett und setzte sich, beobachtete seinen Meister und lauschte seinem Atem. Er strich ihm die widerspenstigen roten Haare aus dem Gesicht, wie eine Mutter bei einem schlafenden Kind. Dann begann er leise zu singen:

      Der Menschen Flamme brennt erst munter,

      Dann verglimmt sie Tag um Tag.

      Ihre Seelen sind nur Zunder,

      Und der Wind spielt, wie er mag.

      Wär doch mein Feuer dir zu eigen!

      Was mag dein Flackern wohl bezeigen?

      Dann saß er noch lange reglos da und sah zu, wie die Brust seines Meisters sich im Schlaf hob und senkte.

      Kapitel 6

      Der Preis des Erinnerns
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      Erst am frühen Abend des nächsten Tages kam der Chronist die Treppe herab in den Schankraum. Er war blass im Gesicht und wackelig auf den Beinen und trug seine Ledermappe unterm Arm.

      Kote saß hinter dem Tresen und blätterte in einem Buch. »Ah, unser unfreiwilliger Gast. Wie geht’s dem werten Haupte?«

      Der Chronist legte sich eine Hand an den Hinterkopf. »Es tut noch ein bisschen weh, wenn ich mich zu hastig bewege. Aber es funktioniert noch.«

      »Freut mich zu hören«, sagte Kote.

      »Ist das …« Der Chronist zögerte und sah sich um. »Sind wir hier in Newarre?«

      Kote nickte. »Ihr seid hier sogar im Zentrum von Newarre.« Er machte eine weit ausgreifende, dramatische Handbewegung. »Eine blühende Metropole! Dutzende Einwohner!«

      Der Chronist starrte den rothaarigen Mann hinter dem Tresen an und hielt sich dabei an einem Tisch fest. »Beim verkohlten Leibe Gottes«, sagte er, und ihm stockte der Atem. »Ihr seid es tatsächlich. Nicht wahr?«

      Der Wirt blickte verdutzt. »Wie bitte?«

      »Ich weiß, Ihr werdet es abstreiten«, sagte der Chronist. »Aber was ich vergangene Nacht gesehen habe …«

      Der Wirt hob eine Hand und brachte ihn damit zum Schweigen. »Ehe wir darüber sprechen, dass jener Schlag auf den Kopf bei Euch möglicherweise eine leichte geistige Verwirrung ausgelöst hat, sagt mir eines: Wie ist die Straße nach Tinuë?«

      »Was?«, erwiderte der Chronist irritiert. »Ich war nicht unterwegs nach Tinuë. Ich war … oh. Nun, sie ist alles andere als sicher. Kurz vor Abbot’s Ford hat man mich ausgeraubt, und seither war ich zu Fuß unterwegs. Aber das war es wert, denn Ihr seid tatsächlich hier.« Der Chronist sah mit nun leicht besorgter Miene zu dem Schwert empor, das über dem Tresen hing. »Ich bin nicht hier, um Euch Unannehmlichkeiten zu bereiten, wirklich nicht. Ich bin auch nicht wegen des Preises hier, der auf Euren Kopf ausgesetzt ist.« Er lächelte matt. »Nicht dass ich überhaupt in der Lage wäre, Euch Unannehmlichkeiten zu machen –«

      »Schön«, sagte der Wirt, zog ein weißes Leinentuch hervor und begann den Tresen zu polieren. »Wer seid Ihr dann?«

      »Ihr könnt mich den Chronisten nennen.«

      »Ich habe nicht gefragt, wie ich Euch nennen kann«, sagte Kote. »Wie ist Euer Name?«

      »Devan. Devan Lochees.«

      Kote hielt beim Polieren inne und hob den Blick. »Lochees? Seid Ihr ein Verwandter des Herzogs von …« Kote verstummte und nickte vor sich hin. »Ja, natürlich seid Ihr das. Nicht irgendein Chronist – der Chronist. Er starrte den schon etwas kahl werdenden Mann an, musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Na schau mal einer an. Der große Entlarver höchstpersönlich.«

      Der Chronist war sichtlich froh darüber, dass ihm sein Ruf vorausgeeilt war. »Entschuldigt bitte, ich wollte mich gerade nicht aufspielen. Ich habe bloß seit Jahren nicht mehr von mir als Devan gedacht. Diesen Namen habe ich schon vor langer Zeit abgelegt.« Er warf dem Wirt einen vielsagenden Blick zu. »Ich nehme an, Euch selber ist so etwas auch nicht ganz fremd …«

      Kote überhörte die unausgesprochene Frage. »Ich habe vor Jahren Euer Buch gelesen. Das Paarungsverhalten des Gemeinen Draccus. Es war für einen jungen Mann, der den Kopf voller Geschichten hatte, ausgesprochen erhellend.« Er senkte den Blick und fuhr mit dem weißen Tuch wieder die Tresenmaserung entlang. »Ich gebe zu, es war eine Enttäuschung zu erfahren, dass es gar keine Drachen gibt. Für einen Jungen ist das eine bittere Erkenntnis.«

      Der Chronist lächelte. »Ehrlich gesagt, hat es mich selbst auch ein wenig enttäuscht. Ich suchte nach einer Legende und fand eine Echse. Eine faszinierende Echse zwar, aber dennoch weiter nichts als eine Echse.«

      »Und jetzt seid Ihr hier«, sagte Kote. »Seid Ihr gekommen, um zu beweisen, dass es mich auch nicht gibt?«

      Der Chronist lachte nervös. »Nein, wisst Ihr, wir haben gerüchteweise gehört –«

      »Wir?«, fiel ihm Kote ins Wort.

      »Ich reiste gemeinsam mit einem alten Freund von Euch. Skarpi.«

      »Hat er Euch unter seine Fittiche genommen, was?«, sagte Kote wie zu sich selbst. »Na schau mal einer an. Skarpis Lehrling.«

      »Eher Kollege.«

      Kote nickte, immer noch mit ausdrucksloser Miene. »Ich hätte mir denken können, dass er der erste sein wird, der mich findet. Gerüchtemacher, alle beide.«

      Das Lächeln des Chronisten wurde säuerlich, und die ersten Worte, die ihm in den Sinn kamen, verkniff er sich.

      »Also – womit darf ich Euch zu Diensten sein?« Kote legte das Leinentuch fort und setzte sein schönstes Wirtslächeln auf. »Mit Speis und Trank? Oder einem Zimmer für die Nacht?«

      Der Chronist zögerte.

      »Wir sind bestens bestückt.« Kote wies mit großer Geste hinter den Tresen. »Alter Wein? Met? Schwarzbier? Süßer Obstlikör! Zwetschge? Kirsche? Grüner Apfel? Oder Brombeere?« Kote deutete nacheinander auf die Flaschen. »Na, wonach steht Euch der Sinn?« Und während er sprach, wurde sein Lächeln immer breiter, und für ein freundliches Wirtslächeln bleckte er nun viel zu sehr die Zähne. Und sein Blick wurde zugleich kühl, ernst, wütend.

      Der Chronist schlug die Augen nieder. »Ich dachte –«

      »Ihr dachtet«, sagte Kote verächtlich und täuschte nun nicht einmal mehr ein Lächeln vor. »Das bezweifle ich doch sehr. Sonst hättet Ihr doch sicherlich auch daran gedacht, in welch immense Gefahr Ihr mich bringt, indem Ihr hier aufkreuzt.«

      Der Chronist wurde rot. »Man sagt, Kvothe kenne keine Furcht«, wandte er ein.

      Der Wirt zuckte die Achseln. »Nur Priester und Idioten kennen keine Furcht, und mit Gott stand ich nie auf gutem Fuße.«

      Der Chronist runzelte die Stirn. Ihm war bewusst, dass er geködert wurde. »Hört mich an«, fuhr er mit ruhiger Stimme fort. »Ich habe äußerste Vorsicht walten lassen. Außer Skarpi weiß niemand, dass ich hier bin. Ich habe mit niemandem über Euch gesprochen. Ich hatte gar nicht damit gerechnet, Euch zu finden.«

      »Jetzt stellt Euch mal vor, wie erleichtert ich bin, das zu hören«, sagte Kote sarkastisch.

      Offenkundig entmutigt, fuhr der Chronist fort: »Ich gestehe gern, dass mein Kommen womöglich ein Fehler war.« Er hielt inne und gab Kote Gelegenheit zu widersprechen. Kote widersprach ihm aber nicht. Der Chronist seufzte leise und fuhr fort: »Aber was geschehen ist, ist geschehen. Käme es Euch denn wirklich gar nicht in den Sinn …«

      Kote schüttelte den Kopf. »Das ist alles lange her –«

      »Nicht einmal zwei Jahre«, widersprach der Chronist.

      »– und ich bin nicht mehr der, der ich einmal war«, fuhr Kote fort, ohne sich unterbrechen zu lassen.

      »Nämlich?«

      »Kvothe«, sagte er einfach nur und ließ sich keine weiteren Erklärungen entlocken. »Jetzt bin ich Kote. Ich bin der Wirt dieses Hauses. Und das bedeutet: Ein Bier kostet drei Scherflein, und ein Einzelzimmer Kupfer.« Er begann, mit großer Heftigkeit den Tresen zu polieren. »Wie Ihr schon sagtet – ›was geschehen ist, ist geschehen‹. Um die Geschichten sollen sich andere kümmern.«

      »Aber –«

      Kote hob den Blick, und einen Moment lang sah der Chronist an dem Zorn vorbei, der aus Kotes Augen funkelte. Einen Moment lang sah er den Schmerz dahinter, wie eine blutige Wunde, die zu tief war, um zu heilen. Dann wandte Kote den Blick ab, und es blieb nur der Zorn. »Was hättet Ihr mir denn anzubieten, das den Preis des Erinnerns wert wäre?«

      »Alle glauben, Ihr wäret tot.«

      »Ihr begreift es wirklich nicht, oder?« Kote schüttelte den Kopf, zwischen Belustigung und Verzweiflung hin und her gerissen. »Das ist doch der Sinn des Ganzen. Wenn man tot ist, sucht keiner mehr nach einem. Keine alten Feinde versuchen mehr, offene Rechnungen zu begleichen. Keiner kommt her und will Geschichten von einem hören«, sagte er bissig.

      Der Chronist ließ nicht locker. »Andere sagen, Ihr wäret nur ein Mythos.«

      »Ich bin ein Mythos«, sagte Kote leichthin und machte dazu eine dramatische Handbewegung. »Eine ganz besondere Art von Mythos. Ein Mythos, der sich selbst erschafft. Die besten Lügen über mich sind die, die ich selbst in die Welt gesetzt habe.«

      »Sie sagen, es hätte Euch nie gegeben«, berichtigte ihn der Chronist behutsam.

      Kote zuckte gleichgültig die Achseln, und sein Lächeln schwand kaum merklich.

      Einen schwachen Punkt witternd, fuhr der Chronist fort: »In manchen Geschichten seid Ihr nicht viel mehr als ein gemeiner, auf frischer Tat ertappter Mörder.«

      »Auch das trifft zu.« Kote wandte sich um und polierte das Büfett hinter dem Tresen. Er zuckte wieder die Achseln, diesmal jedoch nicht ganz so beiläufig wie zuvor. »Ich habe Menschen getötet – und Wesen, die mehr als Menschen waren. Und jeder einzelne von ihnen hatte es verdient.«

      Der Chronist schüttelte den Kopf. »In den Geschichten ist von einem Attentäter die Rede, nicht von einem Helden. Kvothe der Arkane und Kvothe der Königsmörder sind zwei ganz gegensätzliche Männer.«

      Kote hielt mit dem Polieren inne und wandte nun den Rücken zum Schankraum. Er nickte einmal, ohne den Blick zu heben.

      »Manche behaupten gar, es gäbe einen neuen Chandrian. Einen neuen Schrecken der Nacht. Und sein Haar sei rot wie das Blut, das er vergießt.«

      »Die Leute, auf die es ankommt, kennen den Unterschied«, sagte Kote, wie um sich selbst zu überzeugen, aber seine Stimme klang müde und mutlos.

      Der Chronist lachte leise auf. »Ja, das stimmt. Noch. Aber gerade Ihr solltet Euch doch im Klaren sein, wie schmal der Grat ist, der die Wahrheit von einer überzeugenden Lüge trennt. Die historische Wahrheit von einer unterhaltsamen Geschichte.« Der Chronist ließ seine Worte einen Moment lang wirken. »Ihr wisst doch, was davon letztendlich Bestand haben wird.«

      Kote stand unbeweglich, das Gesicht zur Wand, die Hände auf das Büfett gestützt. Den Kopf hatte er leicht gesenkt, als ob ein großes Gewicht auf seinen Schultern laste. Er sagte nichts.

      Der Chronist trat siegessicher einen Schritt vor. »Manche sagen, es gab da eine Frau –«

      »Was wissen die denn schon?« Kotes Stimme schnitt wie eine Säge durch Knochen. »Was wissen die denn schon darüber, was wirklich geschehen ist?« Er sprach so leise, dass der Chronist den Atem anhalten musste, um ihn noch zu verstehen.

      »Man sagt, sie –« Dem Chronisten blieben die Worte im schlagartig trockenen Halse stecken, denn im Saal machte sich mit einem Mal eine unnatürliche Stille breit. Kote stand mit dem Rücken zum Raum, die Stille im ganzen Leib und ein schreckliches Schweigen zwischen den zusammengebissenen Zähnen. Seine rechte Hand, die ein sauberes weißes Tuch hielt, ballte sich zur Faust.

      Eine Handspanne entfernt zerplatzte eine Flasche. Erdbeerduft erfüllte die Luft, und man hörte Glassplitter klirren. Ein kleiner Lärm inmitten einer sehr großen Stille, aber es genügte. Es genügte, um die Stille in scharfe, kleine Splitter zu zerschlagen. Der Chronist fröstelte, als ihm auf einmal bewusst wurde, was für ein gefährliches Spiel er hier trieb. Das ist also der Unterschied zwischen dem Erzählen und dem Erleben einer Geschichte, dachte er wie benommen – die Angst.

      Kote drehte sich um. »Was kann denn irgendeiner von denen über sie wissen?«, fragte er leise. Dem Chronisten stockte der Atem, als er Kotes Gesicht sah. Die gelassene Wirtsmiene glich einer zerborstenen Maske. Darunter kam ein gehetzter Blick zum Vorschein, Augen, halb in diese Welt gerichtet, halb, sich erinnernd, anderwärts.

      Der Chronist musste an eine Geschichte denken, die er einmal gehört hatte. Eine von vielen. Die Geschichte handelte davon, wie Kvothe ausgezogen war, um sich seinen Herzenswunsch zu erfüllen. Er musste einen Dämon überlisten, um es zu erlangen. Und als er es dann in der Hand hielt, musste er gegen einen Engel kämpfen, um es behalten zu können. Ich glaube daran, ertappte sich der Chronist zu denken. Bisher war es nur eine Geschichte, aber jetzt kann ich daran glauben. Das ist das Antlitz eines Mannes, der einen Engel getötet hat.

      »Was kann denn irgendeiner von denen schon über mich wissen?«, fragte Kote, Zorn in der Stimme. »Was können sie über das hier wissen?« Er machte eine kurze, heftige Handbewegung, die alles zu umfassen schien, die zerbrochene Flasche, den Tresen, die ganze Welt.

      Der Chronist schluckte gegen die Trockenheit in seiner Kehle an. »Nur das, was man ihnen erzählt.«

      Tat tat, tat-tat. Likör aus der zerborstenen Flasche begann in unregelmäßigem Rhythmus auf den Boden zu tropfen. »Ahhhh«, seufzte Kote gedehnt. Tat-tat, tat-tat, tat. »Sehr geschickt. Ihr würdet meinen eigenen besten Trick gegen mich einsetzen. Ihr würdet meine Geschichte zur Geisel nehmen.«

      »Ich würde die Wahrheit erzählen.«

      »Nur an der Wahrheit könnte ich zerbrechen. Was könnte härter sein als die Wahrheit?« Ein mattes, spöttisches Lächeln huschte über sein Gesicht. Einen Moment lang hielt nur das leise Tropfen die Stille in Schach.

      Schließlich ging Kote durch die Tür hinterm Tresen hinaus. Der Chronist stand beklommen im leeren Schankraum und wusste nicht, ob er hiermit nun abgewiesen war.

      Ein paar Minuten später kam Kote wieder, einen Eimer Seifenlauge in der Hand. Ohne in die Richtung des Chronisten zu blicken, begann er, seine Flaschen vorsichtig und methodisch zu reinigen. Der Reihe nach wischte er den Erdbeerlikör von ihren Böden ab und stellte sie auf den Tresen zwischen dem Chronisten und sich, so als könnten sie ihn schützen.

      »Dann habt Ihr also einen Mythos gesucht und einen Menschen gefunden«, sagte er, ohne die Stimme oder den Blick zu heben. »Ihr habt die Geschichten gehört, und nun wollt Ihr der Wahrheit auf den Grund gehen.«

      Erleichtert legte der Chronist seine Mappe auf einem Tisch ab und stellte zu seinem Erstaunen fest, dass ihm die Hände ein wenig zitterten. »Wir haben vor einiger Zeit Wind davon bekommen. Es war nur ein vages Gerücht. Ich habe wirklich nicht erwartet …« Der Chronist verstummte, mit einem Mal zaghaft. »Ich hatte Euch für älter gehalten.«

      »Das bin ich auch«, sagte Kote. Der Chronist blickte verwirrt, doch ehe er etwas darauf erwidern konnte, fuhr der Wirt fort: »Und was führt Euch ausgerechnet in diesen nichtswürdigen Weltwinkel?«

      »Eine Verabredung mit dem Grafen von Baedn-Bryt«, sagte der Chronist ein wenig aufgeblasen. »In drei Tagen in Treya.«

      Der Wirt hielt beim Putzen inne. »Ihr wollt es in drei Tagen bis zum Gut des Grafen schaffen?«, fragte er.

      »Ich habe mich verspätet«, gestand der Chronist. »Man hat mir in der Nähe von Abbot’s Ford das Pferd gestohlen.« Er sah aus dem Fenster. Draußen wurde es schon dunkel. »Aber ich bin gern bereit, auf etwas Schlaf zu verzichten. Ich würde dann morgen früh aufbrechen, dann hättet Ihr wieder Ruhe vor mir.«

      »Nun, ich will Euch natürlich keinen Schlaf kosten«, sagte Kote sarkastisch. »Ich kann das alles auch in einem Atemzug erzählen.« Er räusperte sich. »Ich lebte bei einer Theatertruppe, ich reiste, ich liebte, verlor, vertraute und wurde betrogen. Schreibt das nieder und verbrennt es.«

      »So dürft Ihr das bitte nicht verstehen«, beeilte sich der Chronist zu sagen. »Wir können uns die ganze Nacht dafür Zeit nehmen, wenn Ihr mögt. Und morgen früh auch noch ein paar Stündchen.«

      »Wie überaus gnädig«, entgegnete Kote barsch. »Ihr erwartet, dass ich Euch meine Geschichte in einer einzigen Nacht erzähle? Ohne Zeit, mich zu sammeln? Ohne Zeit, mich vorzubereiten?« Sein Mund verzog sich zu einem Strich. »Kommt nicht in Frage. Geht mit Eurem Grafen die Zeit vertändeln. Mit so etwas will ich nichts zu tun haben.«

      Der Chronist sagte schnell: »Wenn Ihr sicher seid, dass Ihr –«

      »Allerdings.« Kote stellte mit energischer Geste eine Flasche auf den Tresen. »Ich brauche ganz gewiss länger dafür. Und heute Abend hört Ihr nichts davon. Eine richtige Geschichte braucht Vorbereitung.«

      Der Chronist runzelte nervös die Stirn und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. »Ich könnte den ganzen morgigen Tag darauf verwenden, Eure Geschichte aufzuzeichnen …« Er verstummte, als er sah, dass Kote den Kopf schüttelte. Nach kurzer Pause setzte er neu an und sagte fast wie im Selbstgespräch: »Wenn ich in Baedn ein Pferd bekomme, kann ich Euch morgen den ganzen Tag Zeit lassen, einen Gutteil der Nacht und auch noch einen Teil des nächsten Tages.« Er rieb sich die Stirn. »Ich hasse Nachtritte, aber –«

      »Ich brauche drei Tage«, sagte Kote. »Da bin ich mir sicher.«

      Der Chronist erbleichte. »Aber … der Graf.«

      Kote machte eine wegwerfende Handbewegung.

      »Kein Mensch braucht drei Tage dafür«, sagte der Chronist mit Entschiedenheit. »Ich habe Oren Velciter befragt. Oren Velciter. Er ist achtzig Jahre alt und hat so viel erlebt, als wäre er zweihundert. Fünfhundert, wenn man die Lügen mitrechnet. Und er ist zu mir gekommen«, sagte der Chronist mit besonderem Nachdruck. »Und er hat nur zwei Tage gebraucht.«

      »Das ist mein Angebot«, erwiderte der Wirt. »Ich mache das entweder richtig oder gar nicht.«

      »Wartet mal!« Mit einem Mal heiterte sich die Miene des Chronisten auf. »Ich habe das Pferd falsch herum aufgezäumt«, sagte er. »Ich werde einfach den Grafen besuchen und dann wiederkommen. Dann könnt Ihr Euch soviel Zeit nehmen, wie Ihr mögt. Ich könnte sogar Skarpi mitbringen.«

      Kote schenkte dem Chronisten einen durch und durch verächtlichen Blick. »Wie kommt Ihr darauf, dass ich noch hier wäre, wenn Ihr wiederkommt?«, fragte er ungläubig. »Und wieso glaubt Ihr, es stünde Euch bei allem, was Ihr wisst, frei, einfach wieder fortzugehen?«

      Der Chronist wurde sehr still. »Wollt –« Er schluckte und setzte neu an. »Wollt Ihr damit sagen, dass –«

      »Ich brauche drei Tage für die Geschichte«, fiel Kote ihm ins Wort. »Und angefangen wird morgen. Das will ich damit sagen.«

      Der Chronist schloss die Augen und rieb sich mit der Hand übers Gesicht. Der Graf würde natürlich außer sich sein vor Wut. Gar nicht abzusehen, was es kosten würde, seine Gnade wiederzuerlangen. Aber … »Wenn das die einzige Möglichkeit ist, nehme ich das Angebot an.«

      »Das hört man gern.« Der Wirt lächelte halbherzig. »Sind drei Tage denn wirklich so ungewöhnlich?«

      Der Chronist setzte wieder seine ernste Miene auf. »Drei Tage sind sehr ungewöhnlich. Aber andererseits –« Etwas von seiner Selbstgefälligkeit schien von ihm abzufallen. »Andererseits –«, er machte eine Geste, wie um zu sagen, dass Worte hier nicht weiterhalfen, »seid Ihr ja schließlich Kvothe.«

      Der Mann, der sich Kote nannte, schaute hinter seinen Flaschen hervor. Ein Lächeln spielte um seine Lippen. Ein Funkeln lag in seinem Blick. Und er wirkte mit einem Mal größer.

      »Ja, das bin ich wohl«, sagte Kvothe, und seine Stimme klang eisern.

      Kapitel 7

      Von Anfängen und den Namen der Dinge
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      Sonnenschein ergoss sich ins Wirtshaus. Es war kühles, frisches Licht, für Anfänge bestens geeignet. Es streifte den Müller, der sein Wasserrad für den Tag in Gang setzte. Es erhellte den Schmiedeofen, den der Schmied nach vier Tagen Arbeit mit kaltem Metall wieder anfeuerte. Es legte sich auf Zugpferde im Wagenjoch und auf Sichelklingen, die am Anfang eines Herbsttages einsatzbereit glänzten.

      Im Wirtshaus zum WEGSTEIN fiel das Licht auf das Gesicht des Chronisten und berührte auch dort einen Anfang, ein leeres, weißes Blatt, das der ersten Worte einer Geschichte harrte. Das Licht ergoss sich über den Tresen, entlockte den vielfarbenen Flaschen Hunderte winzige Regenbogenanfänge und klomm dann an der Wand zu dem Schwert empor, als suchte es einen endgültigen Anfang.

      Doch als das Licht das Schwert berührte, waren dort keine Anfänge zu erkennen. Das Licht, das das Schwert zurückwarf, war matt, brüniert, uralt. Den Chronisten erinnerte dieser Anblick daran, dass es zwar der Beginn eines Tages war, aber auch schon tiefster Herbst. Das Schwert gemahnte ihn daran, dass ein Tagesanbruch nur ein kleiner Anfang war, verglichen mit dem Ende einer Jahreszeit – dem Ende eines Jahres.

      Der Chronist löste seinen Blick von dem Schwert. Er merkte plötzlich, dass Kvothe etwas gesagt, er es aber nicht gehört hatte. »Wie bitte?«

      »Wie stellen die Leute es denn normalerweise an, wenn sie ihre Geschichten erzählen?«, fragte Kvothe.

      Der Chronist zuckte die Achseln. »Die meisten erzählen einfach frisch von der Leber weg, woran sie sich erinnern. Anschließend bringe ich die Ereignisse dann in die richtige Reihenfolge, lasse Unnötiges weg, erläutere einige Dinge, vereinfache andere, so etwa.«

      Kvothe runzelte die Stirn. »So wird das nicht gehen.«

      Der Chronist sah ihn mit einem schüchternen Lächeln an. »Jeder Erzähler ist anders. Jeder möchte, dass man seine Geschichten nicht anrührt. Aber alle schätzen auch einen aufmerksamen Zuhörer. Normalerweise höre ich erst zu und schreibe es dann später nieder. Ich habe ein beinahe perfektes Gedächtnis.«

      »›Beinahe perfekt‹ genügt mir nicht.« Kvothe legte sich einen Finger an den Mund. »Wie schnell könnt Ihr schreiben?«

      Der Chronist lächelte vielsagend. »Schneller als irgendein Mensch sprechen kann.«

      Kvothe hob eine Augenbraue. »Das würde ich gerne sehen.«

      Der Chronist schlug seine Mappe auf. Er nahm einen Stoß feines weißes Papier und ein Fläschchen Tinte hervor. Nachdem er alles sorgfältig angeordnet hatte, tunkte er eine Feder in die Tinte und sah Kvothe erwartungsvoll an.

      Kvothe beugte sich auf seinem Stuhl vor und sagte schnell: »Ich bin. Wir sind. Sie ist. Er war. Sie werden sein.« Die Feder des Chronisten tanzte über das Blatt, und Kvothe sah ihm dabei zu. »Ich, der Chronist, gestehe hiermit, dass ich weder lesen noch schreiben kann. Saumseligkeit. Pietätlosigkeit. Dohle. Quarz. Firnis. Eggoliant. Lhin ta Lu soren hea. Es war mal ’ne Witwe aus Faeton, die war immerzu nur am Beten. Doch dann kam ein Galan –« Kvothe beugte sich noch weiter vor, um dem Chronisten beim Schreiben zuzusehen. »Interessant. Das reicht fürs Erste.«

      Der Chronist lächelte und wischte seine Feder an einem Lappen ab. Auf dem Blatt vor ihm stand eine einzige Zeile unverständlicher Symbole. »Eine Geheimschrift?«, überlegte Kvothe laut. »Und ausgesprochen säuberlich. Ihr vergeudet bestimmt nicht viel Papier.« Er drehte das Blatt um, um sich die Schrift genauer anzusehen.

      »Ich vergeude nie Papier«, sagte der Chronist.

      Kvothe nickte, ohne den Blick zu heben.

      »Was bedeutet ›Eggoliant‹?«, fragte der Chronist.

      »Hm? Oh, nichts. Das habe ich mir ausgedacht. Ich wollte sehen, ob Euch ein unbekanntes Wort bremst.« Er streckte sich und schob seinen Stuhl dann näher an den des Chronisten. Sobald Ihr mir gezeigt habt, wie man das liest, können wir anfangen.«

      Der Chronist blickte unsicher. »Das ist sehr kompliziert –«. Als er Kvothe die Stirn runzeln sah, seufzte er. »Ich werde es versuchen.«

      Der Chronist atmete einmal tief durch und schrieb dann, während er sprach, eine Reihe von Zeichen nieder. »Wir nutzen beim Sprechen etwa fünfzig verschiedene Laute. Ich habe jedem dieser Laute ein bestimmtes Zeichen zugeordnet, das aus ein oder zwei Federstrichen besteht. Es geht nur um die Laute. Ich könnte so womöglich auch eine Sprache transkribieren, die ich gar nicht beherrsche.« Er zeigte auf etwas. »Das sind unterschiedliche Vokallaute.«

      »Nur senkrechte Striche«, sagte Kvothe, der das Blatt aufmerksam betrachtete.

      Der Chronist hielt inne, aus dem Konzept gebracht. »Nun … ja.«

      »Dann sind die Konsonanten waagerechte Striche? Und kombiniert sieht das dann so aus?« Kvothe nahm die Feder und schrieb selbst ein paar Zeichen hin. »Das ist clever. Da braucht man nie mehr als zwei oder drei Striche pro Wort.«

      Der Chronist sah Kvothe schweigend zu.

      Kvothe bemerkte es nicht, seine Aufmerksamkeit war ganz auf das Blatt gerichtet. »Wenn das ›am‹ bedeutet, müssen das die A-Laute sein.« Er wies auf eine Reihe von Zeichen, die der Chronist niedergeschrieben hatte. »A, ah, au. Dann sind das die Os.« Kvothe nickte und drückte dem Chronisten wieder die Feder in die Hand. »Jetzt zeigt mir die Konsonanten.«

      Der Chronist schrieb sie wie benommen hin und sprach dabei die entsprechenden Laute aus. Kvothe übernahm erneut die Feder und stellte die Liste eigenhändig fertig, wobei er den völlig verblüfften Chronisten bat, ihn zu berichtigen, falls er etwas falsch machte.

      Der Chronist sah und hörte, wie Kvothe die Liste vervollständigte. Das Ganze dauerte gut eine Viertelstunde. Und er hatte nichts falsch gemacht.

      »Ein wunderbar effizientes System«, sagte Kvothe anerkennend. »Vollkommen logisch. Habt Ihr das selber entwickelt?«

      Der Chronist brauchte eine ganze Weile, bis er darauf etwas erwiderte. Er starrte die Zeichenreihen auf dem Blatt an. Schließlich fragte er, ohne Kvothes Frage zu beachten: »Habt Ihr tatsächlich an einem Tag Tema gelernt?«

      Kvothe lächelte ein wenig und schlug den Blick nieder. »Das ist eine alte Geschichte. Das hatte ich schon fast vergessen. Nein, es hat anderthalb Tage gedauert. Anderthalb Tage ohne Schlaf. Warum fragt Ihr?«

      »Ich habe an der Universität davon gehört. Ich habe es nie glauben können.« Er betrachtete seine Chiffren in Kvothes reinlicher Handschrift. »Vollständig?«

      Kvothe blickte verwirrt. »Wie bitte?«

      »Habt Ihr die ganze Sprache gelernt?«

      »Nein. Natürlich nicht«, sagte Kvothe leicht gereizt. »Nur einen Teil davon. Einen großen Teil, das wohl schon, aber ich glaube nicht, dass man irgendetwas vollständig lernen kann, und schon gar keine Sprache.«

      Kvothe rieb sich die Hände. »Also, seid Ihr bereit?«

      Der Chronist schüttelte den Kopf, wie um ihn klar zu bekommen, nahm sich ein frisches Blatt Papier und nickte.

      Kvothe hob eine Hand, um den Chronisten vom Schreiben abzuhalten, und sagte: »Ich habe diese Geschichte noch nie erzählt, und ich bezweifle, dass ich sie jemals wieder erzählen werde.« Er beugte sich auf seinem Stuhl vor. »Ehe wir anfangen, müßt Ihr bedenken, dass ich den Edema Ruh angehöre. Wir haben schon vor dem Brand von Caluptena Geschichten erzählt. Als es noch keine Bücher gab, um sie aufzuzeichnen. Als es noch nicht einmal Musik gab. Als das erste Lagerfeuer entzündet wurde, saßen wir Ruh in seinem flackernden Lichtkreis und erzählten einander Geschichten.«

      Kvothe nickte dem Schreiber zu. »Ich weiß, Ihr steht in dem Ruf, ein großer Geschichtensammler und Chronist zu sein.« Kvothes Blick wurde hart wie Feuerstein, scharf wie Glassplitter. »Aber ich warne Euch: Maßt Euch nicht an, auch nur ein Wort von dem zu ändern, was ich sage. Wenn ich abzuschweifen scheine, wenn es scheint, als würde ich vom Thema abkommen, dann denkt daran, dass eine gute Geschichte nur selten den direkten Weg nimmt.«

      Der Chronist nickte ernst. Er versuchte sich einen Intellekt vorzustellen, der binnen nicht einmal einer Stunde seine Geheimschrift zu entschlüsseln vermochte. Einen Intellekt, der binnen eines Tages eine Sprache lernen konnte.

      Kvothe lächelte freundlich und sah sich im Raum um, so als wollte er ihn sich einprägen. Der Chronist tunkte seine Feder in die Tinte, und Kvothe sah so lange auf seine gefalteten Hände, wie es dauert, dreimal tief durchzuatmen.

      Dann begann er zu erzählen.
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      »In mancher Hinsicht fing alles damit an, dass ich sie singen hörte. Ihre Stimme verband sich, vermengte sich mit meiner. Ihre Stimme war ein Bildnis ihrer Seele: Wild wie loderndes Feuer, scharf wie Glassplitter, lieblich und rein wie Klee.«

      Kvothe schüttelte den Kopf. »Nein. Es begann an der Universität. Ich ging dorthin, um Magie zu studieren, Magie, wie man sie aus Geschichten kennt, Magie wie bei Taborlin dem Großen. Ich wollte den Namen des Windes erlernen. Ich wollte Feuer und Blitz. Ich wollte Antworten auf Tausende Fragen und Zugang zur dortigen Bibliothek. Doch was ich an der Universität fand, war ganz und gar nicht so wie in den Geschichten, und ich war entsetzt.

      Eigentlich aber beginnt die Geschichte wohl mit dem, was mich dazu brachte, die Universität zu besuchen. Unerwartete Feuer in der Abenddämmerung. Ein Mann mit einem Blick wie eine Eisschicht am Grunde eines Brunnens. Blutgeruch und der Gestank von verbranntem Haar. Die Chandrian.« Er nickte. »Ja. Damit fing wohl alles an. Dies ist in vieler Hinsicht eine Geschichte über die Chandrian.«

      Kvothe schüttelte den Kopf, wie um sich aus düsteren Gedanken zu befreien. »Aber ich muß wohl sogar noch weiter zurückgehen. Und wenn das hier so etwas wie das Buch meiner Taten werden soll, kann ich mir die Zeit dazu nehmen. Das wird es wert sein, wenn ich damit ein zwar nicht schmeichelhaftes, aber doch in groben Zügen zutreffendes Bild von mir hinterlasse.

      Aber was würde mein Vater sagen, wenn er hören würde, dass ich so eine Geschichte beginne? ›Fang mit dem Anfang an‹, würde er sagen. Also gut. Wenn hier schon erzählt wird, dann auch richtig.«

      Kvothe beugte sich auf seinem Stuhl vor.

      »Im Anfang wurde die Welt, soweit ich weiß, von Aleph aus dem namenlosen Nichts emporgeschleudert, und Aleph gab allen Dingen einen Namen. Nach anderer Lesart jedoch erkannte er die Namen, die alle Dinge bereits besaßen.«

      Das entlockte dem Chronisten ein kurzes Lachen. Er sah jedoch nicht von seinem Blatt auf und hielt auch nicht mit dem Schreiben inne.

      Kvothe fuhr, nun selber lächelnd, fort: »Ja, Ihr lacht. Nun gut, laßt uns der Einfachheit halber davon ausgehen, dass ich im Mittelpunkt der Schöpfung stehe. Somit können wir zahllose langweilige Geschichten überspringen: den Aufstieg und Fall ganzer Reiche, Sagen voller Heldentum, Balladen über tragische Liebe. Laßt uns lieber rasch zu der einzigen Geschichte kommen, die wirklich von Belang ist.« Sein Lächeln wurde breiter. »Meiner.«
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      Mein Name ist Kvothe. Namen sind wichtig, denn sie verraten einem viel über einen Menschen. Ich habe schon mehr Namen getragen als irgendjemand rechtmäßig tragen dürfte.

      Die Adem nennen mich Maedre. Das bedeutet, je nachdem, wie man es ausspricht, ›die Flamme‹, ›der Donner‹ oder ›der zerborstene Baum‹.

      ›Die Flamme‹ ist leicht nachzuvollziehen, wenn man mich je gesehen hat. Ich habe leuchtend rotes Haar. Wäre ich ein paar Jahrhunderte früher geboren, hätte man mich wahrscheinlich als Dämon verbrannt. Ich trage mein Haar kurz, aber es ist widerspenstig. Sich selbst überlassen, steht es zu Berge, und dann sehe ich aus, als stünde ich in Flammen.

      Den ›Donner‹ führe ich auf meinen kräftigen Bariton zurück und auf viel Bühnenerfahrung in jungen Jahren schon.

      Den ›zerborstenen Baum‹ fand ich nie sonderlich treffend. Im Nachhinein könnte man darin jedoch ein Vorzeichen sehen.

      Mein erster Lehrer nannte mich E’lir, weil ich klug war und das auch wußte. Meine erste große Liebe nannte mich Dulator, weil ihr der Klang gefiel. Man hat mich auch Shadicar genannt, Flinkfinger und der Sechssaitige. Man nannte mich Kvothe den Blutlosen, Kvothe den Arkanen und Kvothe den Königsmörder. Ich habe mir diese Namen verdient. Ich habe sie mir erkauft, und ich habe dafür bezahlt.

      In meiner Kindheit jedoch hieß ich schlicht nur Kvothe. Mein Vater sagte mir einmal, das bedeute ›zu wissen‹.

      Man hat mich natürlich noch mit vielen weiteren Bezeichnungen belegt. Die meisten davon unflätig, nur die wenigsten unverdient.

      Ich habe geraubte Prinzessinnen aus den Händen schlafender Unholde befreit. Ich habe die Stadt Trebon niedergebrannt. Ich habe eine Nacht mit Felurian verbracht, und es hat mich weder das Leben noch den Verstand gekostet. Ich wurde von der Universität verwiesen, in jüngerem Alter als die meisten Leute dort zugelassen werden. Ich wandele im Mondschein auf Pfaden, von denen andere auch bei Tage nicht zu reden wagen. Ich habe mit Göttern gesprochen, habe Frauen geliebt, habe Lieder geschrieben, bei denen selbst die Sänger in Tränen ausbrechen.

      Ihr habt womöglich schon von mir gehört.

      Kapitel 8

      Diebe, Ketzer, Huren
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      Wenn diese Geschichte so etwas wie das Buch meiner Taten werden soll, müssen wir ganz am Anfang beginnen. Beim Kern dessen, was ich bin. Dazu müsst Ihr bedenken, dass ich, bevor ich sonst etwas wurde, ein Edema Ruh war.

      Entgegen der landläufigen Ansicht gehören nicht alle fahrenden Künstler zu den Ruh. Meine Truppe, das war keine armselige Pantomimenschar, die an Straßenkreuzungen für ein paar Pennys Schabernack trieb. Wir sangen nicht für ein Abendessen. Wir traten bei Hofe auf, wir unterstanden der Schirmherrschaft Lord Greyfallows. Unsere Ankunft war in den meisten Ortschaften ein größeres Ereignis als das Wintersonnenwendfest und die Solinadenspiele zusammen. Unsere Truppe fuhr meist mindestens auf acht Wagen und bestand aus über zwei Dutzend Künstlern – Schauspieler und Akrobaten, Musiker, Gaukler, Jongleure und Narren –: Meine Familie.

      Mein Vater war ein besserer Schauspieler und Musiker als Ihr je einen gesehen habt. Und meine Mutter war überaus sprachbegabt. Beide waren sie schöne Menschen, mit dunklem Haar und stets zu einem Lächeln aufgelegt. Sie waren durch und durch Ruh, und das sagt wirklich alles.

      Außer vielleicht, dass meine Mutter eine Edelfrau war, bevor sie zu unserer Truppe kam. Sie hat mir erzählt, mein Vater habe sie aus einer ›entsetzlich langweiligen Hölle‹ voll süßlicher Musik und noch süßlicherer Worte fortgelockt. Ich kann nur annehmen, dass sie den Ort Dreyscheid damit meinte, wo wir einmal Verwandte besuchten, als ich noch ganz klein war. Aber auch nur einmal.

      Meine Eltern waren nie richtig verheiratet, womit ich sagen will, dass sie sich nie die Mühe machten, sich ihr Verhältnis von irgendeiner Kirche verbriefen zu lassen. Ich schäme mich dessen nicht. Sie empfanden sich als Ehepaar und sahen keinen Sinn darin, das irgendeinem Staat oder Gott gegenüber zu bekunden. Ich habe Achtung davor. Und wirklich erschienen sie mir zufriedener und treuer als viele der Form nach verheiratete Paare, denen ich seither begegnet bin.

      Unser Schirmherr war Baron Greyfallow, und sein Name öffnete viele Türen, die den Edema Ruh sonst verschlossen geblieben wären. Dafür trugen wir seine Farben, grün und grau, und mehrten, wohin wir kamen, sein Ansehen. Zwei Spannen alljährlich weilten wir auf seinem Gut und unterhielten ihn und seinen Hof.

      Es war eine glückliche Kindheit, inmitten einer nimmer endenden Kirmes aufzuwachsen. Auf den langen Fahrten von Ort zu Ort trug mir mein Vater aus den großen Monologen vor. Er rezitierte meist aus dem Gedächtnis, und seine Stimme donnerte eine Viertelmeile weit die Straße hinab. Ich las mit und sprach die Nebenrollen. Bei besonders schönen Stellen ermunterte mich mein Vater, mich selbst daran zu versuchen, und so lernte ich die Schönheit der Sprache lieben.

      Meine Mutter und ich ersannen gemeinsam Lieder. Dann wieder spielten meine Eltern romantische Dialoge nach, und ich folgte dem Text in einem Buch. Alles erschien mir damals wie ein Spiel. Ich bemerkte kaum, wie geschickt ich unterrichtet wurde.

      Ich war ein neugieriges Kind, immer schnell mit Fragen bei der Hand und ausgesprochen lernbegierig. Und da Akrobaten und Schauspieler meine Lehrer waren, ist es nicht verwunderlich, dass mir, im Gegensatz zu den meisten anderen Kindern, vor dem Lernen nie graute.

      Die Straßen waren damals sicherer, aber dennoch schlossen sich Leute sicherheitshalber unserer Truppe an. Und auch sie trugen zu meiner Erziehung und Bildung bei. Von einem reisenden Anwalt lernte ich alles Mögliche über das Recht des Commonwealth. Er war entweder zu betrunken oder zu aufgeblasen, um zu bemerken, dass er da einem Achtjährigen Vorträge hielt. Und ein Jäger namens Laclith, der fast eine ganze Saison lang mit uns reiste, brachte mir die Holzschnitzerei bei.

      So manches über die moralische Verkommenheit am königlichen Hofe zu Modeg erfuhr ich von … einer Kurtisane. Wie mein Vater zu sagen pflegte: ›Nenne das Kind beim Namen, Huren aber nenne Damen. Sie haben es schwer genug im Leben, und Höflichkeit kann nie schaden.‹

      Hetera duftete immer ein wenig nach Zimt, und mit neun Jahren faszinierte sie mich, ohne dass ich genau hätte sagen können, warum. Sie lehrte mich, im Privaten nichts zu tun, von dem ich nicht wollte, dass in der Öffentlichkeit darüber gesprochen wurde, und warnte mich davor, im Schlaf zu sprechen.

      Und dann war da Abenthy, mein erster richtiger Lehrer. Er brachte mir mehr bei als all die anderen zusammen. Ohne ihn wäre ich niemals der geworden, der ich heute bin.

      Ich bitte Euch: Nehmt es ihm nicht übel. Er meinte es nur gut.
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      »Ihr müsst weiterziehen«, sagte der Bürgermeister. »Schlagt euer Lager außerhalb der Stadt auf, dann wird man euch in Ruhe lassen, solange ihr keinen Streit anfangt und nichts mitnehmt, was euch nicht gehört.« Er sah meinen Vater vielsagend an. »Und morgen zieht ihr dann weiter eurer Wege. Keine Auftritte. Das bringt nur Scherereien.«

      »Wir haben aber eine Genehmigung«, sagte mein Vater und zog ein zusammengefaltetes Pergament aus der Innentasche seiner Jacke. »Wir haben den Auftrag, hier aufzutreten.«

      Der Bürgermeister schüttelte den Kopf und machte keine Anstalten, das Schreiben unseres Schirmherrn in Augenschein zu nehmen. »Die Leute geraten jedesmal außer Rand und Band«, sagte er mit Entschiedenheit. »Beim letzten Mal ist es während der Aufführung zu einem fürchterlichen Krawall gekommen. Die Leute trinken zuviel und sind viel zu aufgekratzt. Sie haben im Wirtshaus die Türen herausgerissen und die Tische zerschlagen. Das Wirtshaus gehört der Stadt. Die Stadt muss für die Reparaturen aufkommen.«

      Mittlerweile erregten unsere Wagen Aufmerksamkeit. Trip jonglierte ein wenig. Marion und seine Frau führten ein improvisiertes Marionettentheater auf. Ich saß hinten in unserem Wagen und sah meinem Vater zu.

      »Wir wollen euch und euern Schirmherrn ganz gewiss nicht kränken«, sagte der Bürgermeister. »Aber einen weiteren derartigen Abend kann sich die Stadt schlicht und einfach nicht leisten. Als Geste des guten Willens bin ich bereit, jedem von euch eine Kupfermünze zu zahlen, sagen wir zwanzig Penny, einfach nur, damit Ihr weiterzieht und uns hier keine Schwierigkeiten macht.«

      Nun muss man dazu wissen, dass zwanzig Penny für eine dahergelaufene Lumpentruppe, die von der Hand in den Mund lebt, eine schöne Summe gewesen wäre. Für uns aber war das schlicht eine Unverschämtheit. Er hätte uns vierzig bieten müssen, damit wir an diesem Abend aufgetreten wären, dazu die freie Verwendung des Wirtshauses, gute Verpflegung und Herbergszimmer für die Nacht. Letzteres hätten wir dankend abgelehnt, denn die Betten dort waren zweifellos voller Flöhe, und die in unseren Wagen waren das nicht.

      Wenn mein Vater verblüfft oder beleidigt war, so ließ er es sich nicht anmerken. »Einpacken!«, rief er, hinter sich gewandt.

      Trip steckte fix seine Jongliersteine ein. Einige Dutzend Bürger der Stadt machten ihrer Enttäuschung Luft, als die Marionetten mitten im Spiel innehielten und wieder weggepackt wurden. Der Bürgermeister wirkte erleichtert, holte seinen Geldbeutel hervor und nahm zwei Silberpennys heraus.

      »Ich werde dem Baron von Eurer Großzügigkeit berichten«, sagte mein Vater mit Bedacht, als ihm der Bürgermeister die Münzen in die Hand legte.

      Der Bürgermeister erstarrte. »Dem Baron?«

      »Baron Greyfallow.« Mein Vater hielt inne und wartete ab, ob dem Gesicht des Bürgermeisters ein Funke der Erkenntnis anzusehen war. »Dem Herrn über die östlichen Marschen, Hudumbran-by-Thiren und die Wydeconte Hills.« Mein Vater blickte zum Horizont. »Wir sind hier doch noch in den Wydeconte Hills, oder etwa nicht?«

      »Nun, ja«, sagte der Bürgermeister. »Aber Squire Semelan …«

      »Oh, wir befinden uns hier auf Semelans Lehen?«, sagte mein Vater und sah sich um, als finde er sich jetzt erst wieder zurecht. »Ein schlanker Herr mit einem schmucken kleinen Bart?« Er rieb sich das Kinn. Der Bürgermeister nickte wie benommen. »Ein reizender Mensch, und er hat eine sehr schöne Singstimme. Wir haben ihn kennengelernt, als wir vergangenen Mittwinter dem Baron aufspielten.«

      »Selbstverständlich«, sagte der Bürgermeister und machte eine bedeutsame Pause. »Dürfte ich Euer Schreiben sehen?«

      Ich sah zu, wie der Bürgermeister es las. Es dauerte eine ganze Weile, denn mein Vater hatte sich nicht die Mühe gemacht, sämtliche Titel des Barons zu nennen, der außerdem auch noch Viscount von Montrone und Lord von Trelliston war. Letztlich sah es so aus: Es stimmte zwar, dass dieses Städtchen und das Land ringsumher Squire Semelan unterstanden, doch schuldete dieser Greyfallow Lehenstreue. Konkreter gesagt: Greyfallow war der Kapitän dieses Schiffs, und Semelan schrubbte die Planken und salutierte ihm.

      Der Bürgermeister faltete das Pergament wieder zusammen und gab es meinem Vater zurück. »Ich verstehe.«

      Das war alles. Ich weiß noch, wie verblüfft ich war, als sich der Bürgermeister weder entschuldigte noch meinem Vater mehr Geld anbot.

      Mein Vater schwieg ebenfalls einen Moment lang und fuhr dann fort: »Ihr habt in dieser Stadt das Sagen, Sir. Aber wir treten so oder so auf. Entweder hier oder gleich hinter der Stadtgrenze.«

      »Das Wirtshaus könnt Ihr nicht benutzen«, sagte der Bürgermeister mit Bestimmtheit. »Ich lasse nicht zu, dass es schon wieder demoliert wird.«

      »Wir könnten hier an Ort und Stelle auftreten«, sagte mein Vater und wies auf den Marktplatz. »Hier ist genug Platz, und dann bliebe jedermann in der Stadt.«

      Der Bürgermeister zögerte, und ich konnte es kaum glauben. Wir traten manchmal im Freien auf, wenn an einem Ort die Gebäude nicht groß genug waren. Zwei unserer Wagen waren so gebaut, dass sie in einem solchen Falle als Bühne dienen konnten. Doch in den elf Jahren, die mein Gedächtnis zurückreichte, konnte ich die Gelegenheiten an zwei Händen abzählen, bei denen wir gezwungen gewesen waren, im Freien aufzutreten. Und außerhalb der Stadtgrenzen hatten wir noch nie gespielt.

      Doch das blieb uns erspart. Der Bürgermeister nickte und winkte meinen Vater zu sich. Ich schlüpfte hinten aus dem Wagen, schlich mich näher heran und bekam noch den Schluss dessen mit, was er sagte: »– gottesfürchtige Leute hier. Nichts Vulgäres oder Ketzerisches. Die letzte Truppe, die hier durchkam, hat uns nichts als Scherereien bereitet: Zwei Schlägereien, anschließend fehlte Wäsche, und eine Tochter der Familie Branston befand sich plötzlich in anderen Umständen.«

      Ich war empört. Ich wartete darauf, dass mein Vater den Bürgermeister mit scharfer Zunge zurechtwies und ihm den Unterschied zwischen irgendwelchem fahrenden Volk und den Edema Ruh erklärte. Wir waren keine Diebe. Und niemals würden uns die Dinge so aus dem Ruder laufen, dass eine Horde Betrunkener den Saal, in dem wir auftraten, demolieren konnte.

      Doch mein Vater tat nichts dergleichen. Er nickte nur und ging zurück zu unserem Wagen. Er gab Trip ein Zeichen, und der begann wieder zu jonglieren. Die Marionetten kamen wieder aus dem Kasten.

      Als er um den Wagen kam, sah er mich dort stehen, halb hinter den Pferden versteckt. »So wie du guckst, hast du das bestimmt mitangehört«, sagte er mit schmerzlichem Lächeln. »Lass gut sein, mein Junge. Ihm gebührt Lob für seine Aufrichtigkeit, wenn auch nicht für seine Manieren. Er spricht nur aus, was andere Leute im Grunde ihres Herzens denken. Was glaubst du denn, warum ich euch immer nur zu zweit losgehen lasse, wenn wir in größeren Städten auftreten?«

      Mir war klar, dass er recht hatte. Aber dennoch war das für einen kleinen Jungen eine bittere Pille. »Zwanzig Penny«, sagte ich bissig. »Als würde er uns ein Almosen geben.«

      Das war das Schwierigste, wenn man als Edema Ruh aufwuchs. Wir waren überall Fremde. Viele hielten uns für Landstreicher und Bettler, andere für nichts Besseres als Diebe, Ketzer, Huren. Es ist nicht angenehm, zu Unrecht beschuldigt zu werden, aber schlimmer noch ist es, wenn die Leute, die auf einen herabblicken, irgendwelche Bauerntölpel sind, die nie im Leben ein Buch gelesen und sich nie weiter als zwanzig Meilen von ihrem Geburtsort entfernt haben.

      Mein Vater lachte und zauste mir das Haar. »Hab Mitleid mit ihm, mein Junge. Wir ziehen morgen weiter, er aber muss sich noch bis ans Ende seiner Tage selbst ertragen.«

      »Er ist ein ignoranter Schwafler«, sagte ich bitter.

      Mein Vater legte mir eine Hand auf die Schulter und ließ mich so wissen, dass ich genug gesagt hatte. »Das kommt dann wohl davon, wenn man Atur zu nahe kommt. Morgen ziehen wir gen Süden: Grünere Weiden, nettere Leute, schönere Frauen.« Er hielt sich in Richtung Wagen eine Hand ans Ohr und stupste mich mit dem Ellenbogen.

      »Ich höre jedes Wort«, rief meine Mutter von drinnen. Mein Vater grinste und zwinkerte mir zu.

      »Welches Stück werden wir denn aufführen?«, fragte ich. »Bloß nichts Vulgäres. Das sind gottesfürchtige Leute hier.«

      Er sah mich an. »Welches würdest du wählen?«

      Ich überlegte einen Moment lang. »Ich würde etwas aus dem Brightfield-Zyklus aufführen. Das Schmieden des Weges oder so.«

      Mein Vater verzog das Gesicht. »Kein sehr gutes Stück.«

      Ich zuckte die Achseln. »Das merken die doch gar nicht. Und außerdem geht es darin ständig um Tehlu, und also kann keiner behaupten, es wäre vulgär.« Ich sah zum Himmel. »Ich hoffe nur, es fängt nicht mittendrin an zu regnen.«

      Mein Vater sah ebenfalls zu den Wolken empor. »Das wird es. Aber es gibt Schlimmeres, als im Regen zu spielen.«

      »Etwa im Regen zu spielen, nachdem man wie Dreck behandelt wurde?«, fragte ich.

      Der Bürgermeister eilte herbei. Er hatte Schweiß auf der Stirn und schnaufte ein wenig, so als wäre er gelaufen. »Ich habe mit einigen Ratsmitgliedern gesprochen, und wir haben beschlossen, dass ihr gern das Wirtshaus nutzen dürft, wenn ihr mögt.«

      Die Körpersprache meines Vaters war perfekt. Es war offenkundig, dass er zwar gekränkt war, aber viel zu höflich, um darauf zu sprechen zu kommen. »Ich will Euch aber wirklich keine …«

      »Nein, nein, das macht gar keine Umstände. Ja, ich bestehe darauf.«

      »Nun gut, wenn Ihr darauf besteht.«

      Der Bürgermeister lächelte und eilte von dannen.

      »Na, das ist doch schon besser«, seufzte mein Vater. »Noch müssen wir den Gürtel nicht enger schnallen.«
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      »Einen Halbpenny pro Kopf. Ja, genau. Leute ohne Kopf haben freien Eintritt. Vielen Dank, Sir.«

      Trip machte die Kasse und achtete darauf, dass wir nur zahlende Zuschauer hatten. »Einen Halbpenny pro Kopf. Aber wenn ich mir die glühenden Wangen Eurer Gemahlin so ansehe, sollte ich Euch eigentlich anderthalb Köpfe berechnen. Nicht dass mich das irgendwas anginge.«

      Trip war der Schlagfertigste der ganzen Truppe und daher genau der Richtige, wenn es zu verhindern galt, dass sich jemand durch Beschwatzen oder Einschüchterung freien Zutritt verschaffte. Wenn Trip sein grün-graues Narrenkleid trug, konnte er sagen, was er wollte, und kam ungestraft davon.

      »Hallo, Muttchen, der Kleine kommt gratis rein, aber wenn er anfängt zu schreien, gibst du ihm besser flugs das Tittchen oder gehst mit ihm an die frische Luft.« Trip ließ seinem Mundwerk freien Lauf. »Ja genau, einen Halbpenny. Ja, Sir, auch ein leerer Kopf zahlt den vollen Preis.«

      Es bereitete mir zwar immer großes Vergnügen, Trip bei der Arbeit zuzusehen, aber in diesem Moment richtete sich meine Aufmerksamkeit mehr auf einen Wagen, der eine Viertelstunde zuvor vom anderen Ende her in die Stadt gekommen war. Der Bürgermeister hatte sich mit dem alten Mann, der auf dem Kutschbock saß, gestritten und war dann davongestürmt. Jetzt sah ich ihn zu dem Wagen zurückkehren, begleitet von einem großen Mann, der einen langen Knüppel trug – einem Wachtmeister, wenn mich nicht alles täuschte.

      Mich packte die Neugier, und ich ging in Richtung des Wagens und bemühte mich dabei, außer Sicht zu bleiben. Als ich in Hörweite kam, stritten der Bürgermeister und der alte Mann schon wieder. Der Wachtmeister stand dabei und blickte gereizt und besorgt.

      »… hab’s Euch doch schon gesagt. Ich habe keine Lizenz. Ich brauche auch keine Lizenz. Braucht ein Straßenhändler eine Lizenz? Braucht ein Kesselflicker eine Lizenz?«

      »Ihr seid kein Kesselflicker«, sagte der Bürgermeister. »Versucht Euch nicht als einer auszugeben.«

      »Ich versuche überhaupt nicht, mich als irgendetwas auszugeben«, entgegnete der alte Mann unwirsch. »Ich bin Kesselflicker und Straßenhändler und noch manches mehr. Ich bin Arkanist, verdammter Vollidiot.«

      »Eben darum geht es«, beharrte der Bürgermeister. »Wir sind gottesfürchtige Leute. Wir wollen nicht, dass man an dunkle Dinge rührt, von denen man besser die Finger lässt. Wir wollen die Scherereien nicht, die Leute Eures Schlags bringen.«

      »Leute meines Schlags?«, erwiderte der alte Mann. »Was wisst Ihr denn schon über Leute meines Schlags? In dieser Gegend hat sich doch wahrscheinlich seit fünfzig Jahren kein Arkanist mehr blicken lassen.«

      »Und eben das schätzen wir. Macht einfach kehrt und fahrt dorthin zurück, woher Ihr gekommen seid.«

      »Ich werd den Teufel tun, die Nacht im Regen zu verbringen, nur weil Ihr so uneinsichtig seid«, sagte der alte Mann heftig. »Ich brauche Eure Erlaubnis nicht, um mir ein Zimmer zu nehmen oder auf der Straße meinen Geschäften nachzugehen. Nun lasst mich in Ruhe, oder ich zeige Euch, wozu Leute meines Schlags tatsächlich in der Lage sind.«

      Angst blitzte im Gesicht des Bürgermeisters auf, wich aber schnell Empörung. Er wies über seine Schulter auf den Wachtmeister. »Dann verbringt Ihr die Nacht hinter Gittern, wegen Landstreicherei und Widerstand gegen die Staatsgewalt. Wir lassen Euch morgen früh weiterziehen, wenn Ihr bis dahin gelernt habt, Eure Zunge im Zaum zu halten.« Der Wachtmeister rückte auf den Wagen vor, den Knüppel zur Vorsicht an der Seite.

      Der alte Mann gab jedoch nicht klein bei. Er hob warnend eine Hand. Ein tiefrotes Licht stieg vorn in seinem Wagen empor. »Das ist nah genug«, sagte er in unheilschwangerem Ton. »Sonst könnte es hier zu unschönen Szenen kommen.«

      Nach einem Moment der Verblüffung wurde mir klar, dass das sonderbare Licht von zwei Sympathielampen ausging, die der alte Mann an seinem Wagen angebracht hatte. Ich hatte schon einmal so eine Lampe gesehen – in Lord Greyfallows Bibliothek. Sie leuchteten heller als Gaslampen, waren verlässlicher als Kerzen oder Öllampen und hielten fast unbegrenzt. Sie waren allerdings auch fürchterlich teuer. Ich hätte wetten mögen, dass in dieser kleinen Stadt niemand je davon gehört, geschweige denn schon einmal eine gesehen hatte.

      Der Wachtmeister blieb abrupt stehen, als das Licht aufleuchtete. Als jedoch weiter nichts geschah, machte er ein zorniges Gesicht und ging weiter auf den Wagen zu.

      Nun war der alte Mann besorgt. »Moment mal«, sagte er, und das rote Licht aus dem Wagen wurde schwächer. »Wir wollen doch nicht, dass …«

      »Halt die Schnauze, alter Schwätzer«, sagte der Wachtmeister. Er packte den Arkanisten beim Arm, so vorsichtig, als würde er eine Hand in einen Ofen stecken. Als daraufhin nichts geschah, lächelte er und wurde selbstsicherer. »Glaub bloß nicht, dass ich dir keins überbrate, um dich davon abzuhalten, hier weiter deine Teufelskunst zu treiben.«

      »Gut so, Tom«, sagte der Bürgermeister erleichtert. »Führ ihn ab. Den Wagen lassen wir später holen.«

      Der Wachtmeister grinste und drehte dem alten Mann den Arm auf den Rücken. Der Arkanist krümmte sich und ächzte vor Schmerz.

      Von meinem Versteck aus sah ich, wie der besorgte Gesichtsausdruck des Arkanisten im Nu wütend wurde. Ich sah, dass er den Mund bewegte.

      Wie aus dem Nichts kam ein heftiger Windstoß, so als wäre ohne Vorwarnung ein Sturm losgebrochen. Der Wind packte den Wagen des alten Mannes, hob ihn an, bis er nur noch auf zwei Rädern stand, und rammte ihn dann wieder zu Boden. Der Wachtmeister wankte und stürzte lang hin, als hätte die unsichtbare Hand Gottes ihn niedergestreckt. Selbst dort, wo ich mich versteckte, gut zehn Meter entfernt, war der Wind so stark, dass ich einen Schritt nach vorn machen musste, so als würde ich von hinten geschoben.

      »Fort mit euch!«, rief der alte Mann zornig. »Hört auf, mich zu behelligen! Sonst stecke ich euer Blut in Brand und erfülle euch mit einer Furcht wie aus Eis und Eisen!« Seine Worte kamen mir bekannt vor, aber ich hätte nicht sagen können, woher.

      Die beiden Männer nahmen nun Reißaus wie scheuende Pferde.

      Der Wind legte sich so schnell, wie er gekommen war. Der plötzliche Windstoß hatte im ganzen höchstens fünf Sekunden lang angehalten. Da sich die meisten Einwohner der Stadt im und um das Wirtshaus aufhielten, bezweifelte ich, dass irgend jemand es gesehen hatte – abgesehen von mir, dem Bürgermeister, dem Wachtmeister und den Eseln des alten Mannes, die ganz ruhig und gänzlich unbeeindruckt in ihrem Geschirr standen.

      »Hebt euch von dannen, widerwärtige Gestalten«, murmelte der Arkanist und sah den Männern nach. »Mittels der Macht meines Namens befehle ich es.«

      Nun wurde mir klar, warum mir seine Worte bekannt vorkamen. Es waren Zitate aus der Exorzismus-Szene in Daeonica. Ein Stück, das nicht viele Leute kannten.

      Der alte Mann wandte sich wieder zu seinem Wagen und begann zu extemporieren. »Ich verwandle euch in ein Stück Butter an einem Sommertag. Ich verwandle euch in einen Dichter mit der Seele eines Priesters. Ich fülle euch mit Zitronenpudding und werfe euch aus dem Fenster.« Er spie aus. »Dreckskerle.«

      Sein Zorn schien schließlich zu verrauchen, und er seufzte erschöpft. »Also, schlimmer hätte es ja fast nicht kommen können«, murmelte er und rieb sich die Schulter, die ihm der Wachtmeister verdreht hatte. »Ob die wohl wiederkommen? Mit einem Mob im Schlepptau?«

      Einen Moment lang glaubte ich, der alte Mann redete mit mir. Dann wurde mir klar, dass er mit seinen Eseln sprach.

      »Glaube ich auch nicht«, sagte er. »Aber man weiß ja nie. Bleiben wir doch lieber hier am Stadtrand und schaun mal, was der Hafersack noch hergibt, hm?«

      Er stieg hinten auf den Wagen und kam mit einem breiten Eimer und einem fast leeren Sack wieder. Den Inhalt kippte er in den Eimer und wirkte angesichts des Ergebnisses entmutigt. Er nahm sich selbst eine Handvoll und schob den Eimer dann den Eseln hin. »Guckt mich nicht so an«, sagte er. »Wir bekommen alle nur eine kleine Ration. Und ihr könnt außerdem grasen.« Er tätschelte einen Esel, während er selber seine Handvoll Hafer aß und dabei gelegentlich eine Spelze ausspuckte.

      Ich fand das sehr traurig: Dieser alte Mann, ganz allein unterwegs, und außer seinen Eseln hatte er keinen, mit dem er reden konnte. Für uns Edema Ruh war es schon schwer genug, aber wir hatten wenigstens einander. Dieser Mann hingegen hatte niemanden.

      »Wir haben uns zu weit von der Zivilisation entfernt, Jungs. Die Leute, die mich bräuchten, trauen mir nicht, und die mir trauen, können sich meine Dienste nicht leisten.« Er spähte in seinen Geldbeutel. »Wir haben noch anderthalb Penny, also sind unsere Möglichkeiten beschränkt. Wollen wir heute Nacht nass werden oder morgen hungern? Wir werden hier keine Geschäfte machen können, also wird uns wahrscheinlich eins davon nicht erspart bleiben.«

      Ich schlich mich bis an die Ecke des Gebäudes, so dass ich lesen konnte, was auf dem Wagen des alten Mannes geschrieben stand. Die Aufschrift lautete:

      ABENTHY – DER ARKANIST.

      Schreiber. Rutengänger. Chemiker. Dentist.

      Raritäten. Behandlung sämtlicher Gebrechen.

      Allesfinder. Allesflicker.

      Keine Horoskope. Keine Liebestränke. Keine Missetaten.

      Abenthy bemerkte mich, sobald ich hinter der Gebäudeecke hervortrat. »Hallo, junger Mann. Was kann ich für dich tun?«

      »Könnte ich für einen Penny irgendetwas bei Euch kaufen?«

      Er wirkte belustigt, aber auch neugierig. »Was hättest du denn gern?«

      »Ich hätte gern etwas Lacillium.« Wir hatten im vergangenen Monat ein Dutzend Mal Die holde Farien aufgeführt, und das hatte mein kindliches Gemüt mit Intrigen und Mordkomplotten erfüllt.

      »Rechnest du denn damit, dass dich jemand vergiften will?«, fragte er ein wenig erstaunt.

      »Nein, eigentlich nicht. Aber ich glaube, wenn man tatsächlich mal ein Gegengift braucht, ist es wahrscheinlich schon zu spät, um sich eins zu besorgen.«

      »Ich könnte dir wohl für einen Penny etwas davon verkaufen«, sagte er. »Das wäre ungefähr die richtige Dosis für einen Menschen von deiner Körpergröße. Aber es ist auch selbst eine gefährliche Substanz. Und es wirkt nur bei bestimmten Giften. Man kann sich großen Schaden zufügen, wenn man es zum falschen Zeitpunkt nimmt.«

      »Oh«, sagte ich. »Das wusste ich nicht.« In dem Stück wurde es als Allheilmittel dargestellt.

      Abenthy tippte sich nachdenklich mit einem Finger an den Mund. »Kannst du mir einstweilen eine Frage beantworten?« Ich nickte. »Wessen Truppe ist das?«

      »In gewisser Hinsicht ist es meine«, sagte ich. »In anderer Hinsicht jedoch ist es die meines Vaters, denn er leitet die Vorstellungen und bestimmt, wohin wir fahren. Aber es ist auch die von Baron Greyfallow, denn der ist unser Schirmherr.«

      Der alte Mann sah mich belustigt an. »Ich habe schon von euch gehört. Eine gute Truppe. Sehr angesehen.«

      Ich nickte, denn ich sah keinen Anlass für falsche Bescheidenheit.

      »Meinst du, dein Vater wäre an fremder Hilfe interessiert?«, fragte er. »Ich behaupte nicht, ein großer Schauspieler zu sein, aber es ist immer praktisch, mich dabeizuhaben. Ich könnte euch Schminke herstellen, die frei von Blei, Quecksilber und Arsen ist. Ich könnte auch für die Beleuchtung sorgen – schnell, sauber und hell. In unterschiedlichen Farben, wenn ihr wollt.«

      Da musste ich nicht lange überlegen. Kerzen waren teuer und bei Wind nicht zu gebrauchen. Fackeln waren schmutzig und gefährlich. Und welche Gefahren von schlechter Schminke ausgingen, hatte jeder in der Truppe schon in jungen Jahren gelernt. Es war nicht leicht, als Mime alt zu werden, wenn man sich jeden dritten Tag Gift ins Gesicht schmierte und deshalb schon mit fünfundzwanzig dem Wahnsinn anheim fiel.

      »Ich überschreite hier womöglich ein wenig meine Befugnisse«, sagte ich und streckte ihm die Hand zum Gruß entgegen. »Aber lasst mich der Erste sein, der Euch bei unserer Truppe willkommen heißt.«

       
        [image: trenn.tif] 
      

      Da dies eine umfassende und aufrichtige Schilderung meines Lebens und meiner Taten werden soll, sollte ich erwähnen, dass ich Ben nicht ausschließlich aus uneigennützigen Motiven zu unserer Truppe einlud. Ja, es traf natürlich zu, dass gute Schminke und sauberes Licht eine willkommene Hilfe darstellten. Und es stimmt auch, dass mir der alte Mann dort ganz allein auf der Straße leid tat.

      Doch vor allem bewegte mich meine Neugier dazu. Ich hatte Abenthy etwas tun sehen, das ich mir nicht erklären konnte, etwas sehr Seltsames und Wunderbares. Ich meine nicht den Trick mit den Sympathielampen. Das erkannte ich als das, was es war: ein Bluff, um unwissende Leute zu beeindrucken.

      Was er danach getan hatte, war etwas anderes. Er hatte den Wind gerufen, und – der Wind war gekommen. Das war Magie. Echte Magie. Jene Art von Magie, wie ich sie aus Geschichten über Taborlin den Großen kannte. Jene Art von Magie, an die ich seit meinem sechsten Lebensjahr nicht mehr glaubte. Jetzt wusste ich nicht mehr, was ich glauben sollte.

      Und daher lud ich ihn ein, sich zu unserer Truppe zu gesellen, in der Hoffnung, Antworten auf meine Fragen zu bekommen. Und obwohl es mir nicht bewusst war, wollte ich schon damals den Namen des Windes erfahren.
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