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         Für Ronja

      

   
      
         Vorwort zur Neuausgabe
         

      

      Als dieses Buch 2009 erschien, war »Kriegsenkel« noch ein unbekannter Begriff. Er
         stammt aus den Reihen der Kinder der Kriegskinder; sie haben sich den Namen selbst
         gegeben. Dahinter stand der Wunsch, bislang unbeachteten Gemeinsamkeiten ihrer Generation
         eine Überschrift zu geben. Sich als Kriegsenkel zu definieren, sprach sich herum.
         Netzwerke entstanden und verbreiteten die Erkenntnis, dass sich die Spuren kollektiver
         Katastrophen nur gemeinschaftlich entdecken lassen. Erst im Austausch in einer Gruppe
         werden kollektive Muster sichtbar. Von den Medien wurden die Kriegsenkel, überwiegend
         die sechziger und siebziger Jahrgänge, bislang wenig beachtet, im Fernsehen überhaupt
         nicht. Im Internet allerdings zeigt sich, wie das Bedürfnis, sich mit der eigenen
         Familiengeschichte im Kontext mit der unheilvollen deutschen Vergangenheit auseinanderzusetzen,
         stetig wächst.
      

      Immer wieder werde ich seit Erscheinen von »Die vergessene Generation« und »Kriegsenkel«
         gefragt, ob dann, wenn bei den Nachkommen das Verständnis für die schwere Kindheit
         ihrer Eltern wachse, die Beziehungen zwischen den Generationen heilen könnten. Ja,
         das ist möglich, aber es geschieht eher selten. Heilung würde voraussetzen, dass beide
         Seiten, die erwachsenen Kinder und die älter werdenden Eltern, gemeinsam in einen
         intensiven Prozess einsteigen. Ohne Anleitung und ohne Selbsterfahrung gelingt das
         wohl nur in Ausnahmefällen. Ich höre davon gelegentlich und es freut mich sehr. Was
         ich aber relativ häufig höre – und das scheint mir die tragfähige gute Nachricht zu
         sein –, ist, dass bei vielen Kindern und Eltern das Gespräch über die Familienvergangenheit
         nach anfänglichen Irritationen mehr Nähe und ein bisschen mehr Frieden gebracht hat.
         Am Ende eines solchen Prozesses stand nicht selten eine gemeinsame Reise nach Ostpreußen
         oder Polen, zum Geburtsort der Eltern.
      

      Bis vor kurzem – und das zeigt sich in diesem Buch – konzentrierte sich bei den Kriegsenkeln
         das Interesse auf die eigenen Eltern. Weitgehend ausgeblendet wurde jener Teil deutscher
         Vergangenheit, der die Frage aufkommen lässt, ob die eigenen Großeltern sich womöglich
         als Profiteure oder Täter in Schuld verstrickten. Der ZDF-Dreiteiler »Unsere Mütter, unsere Väter« machte deutlich, in welchem Ausmaß in der
         NS-Zeit Menschen für ihre schlechtesten Seiten belohnt wurden, und wie selbstverständlich
         junge Leute als Folge der Nazipropaganda Verrat an Verfolgten begingen. Dieses Fernsehereignis
         hat in den Jahrgängen der Kriegsenkel für Unruhe gesorgt, weil ihnen klar wurde, wie
         wichtig es für die heutigen Familienbeziehungen ist, sich auch den Fragen nach Schuld
         zu stellen. Das Verleugnen war oft genug die Ursache für das Entstehen von Familienlegenden:
         Es durfte kein Schatten auf den guten Namen fallen.
      

      Häufig haben die Kriegskinder ihre Eltern geschützt, viele tun es bis heute. Sie mögen
         es nicht, wenn sie dazu von ihren eigenen Kindern ausgefragt werden. Das ist verständlich.
         Aber wenn sie, die sich nichts so sehr wünschen wie Frieden auf der Welt, noch etwas
         zum Familienfrieden beitragen möchten, dann wäre es jetzt an der Zeit über ihren Schatten
         zu springen und zu sagen, was sie wissen. Wer soll nach ihnen noch Auskunft geben?
      

      Im August 2013

      Sabine Bode

   
      
         Dank
         

      

      Als ich »Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen« schrieb,
         wünschte ich mir, das Buch würde Angehörige der Kriegskinder-Jahrgänge miteinander
         ins Gespräch bringen – was dann auch geschah. Womit ich nicht gerechnet hatte, war
         die große Resonanz der Kinder jener »vergessenen Generation«, also die Kinder der
         Kriegskinder, im Wesentlichen Angehörige der 1960er-Jahrgänge. Sie sagten, die Lektüre
         habe ihnen zu mehr Verständnis für ihre Eltern verholfen. Darüber hinaus signalisierten
         fast alle Kriegsenkel große Probleme mit Mutter oder Vater. Dabei waren die Töchter
         und Söhne schon zwischen 40 und 50 Jahre alt. Sie befanden sich also in einem Lebensabschnitt,
         in dem Menschen üblicherweise die Ablösung von ihren Eltern schon geraume Zeit hinter
         sich haben. Die im vorliegenden Buch wiedergegebenen Klagen über Mutter und Vater
         sind keine Schuldzuweisungen. Schon gar nicht handelt es sich eine pauschale Anklage
         gegen die Kriegskinder.
      

      Gleichfalls berichteten viele Kriegsenkel von einem verunsicherten Lebensgefühl, von
         unauflösbaren Ängsten und Blockaden. Hatte man sich bis dahin als Generation ohne
         Eigenschaften gesehen, verblüffte und erleichterte die Kinder der Kriegskinder der
         Gedanke, offenbar doch generationsspezifische Probleme zu haben. Sie zogen daraus
         den Schluss, es könne sich lohnen, einem Themenkomplex auf den Grund zu gehen, der
         in der eigenen Altersgruppe auffällig oft anzutreffen ist.
      

      Am Zustandekommen des vorliegenden Buches haben viele Menschen maßgeblich mitgewirkt,
         vor allem jene, die darin zahlreich zu Wort kommen – die Kriegsenkel selbst. Für ihre
         Bereitschaft und Offenheit danke ich ihnen sehr, denn ihre Erfahrungen, Einsichten
         und Bekenntnisse halfen mir, etwas zunächst schwer Fassbares zu begreifen. In ihnen
         sehe ich die Pionierinnen und Pioniere, die sich aufgemacht haben, die Spuren der
         deutschen Vergangenheit in ihrer Familiengeschichte und in ihrem eigenen Verhalten
         oder Vermeiden zu erforschen. Indem sie über ihre Lebenswege und Hemmnisse berichteten,
         tragen sie dazu bei, über ein noch wenig bekanntes gesellschaftliches Thema aufzuklären.
         Ihre Geschichten wurden anonymisiert und ihre geänderten Namen mit einem * gekennzeichnet.
      

      Mit diesem Buch möchte ich die Kinder der Kriegskinder einladen, sich in ihren Jahrgängen
         unbefangener als bislang üblich über Spätfolgen von Krieg und NS-Zeit auszutauschen. Neugier ist eine gute Voraussetzung für ein zunächst beklemmendes,
         später dann spannendes und in der Konsequenz Erleichterung bringendes Thema. Ich möchte
         die Kriegsenkel ermutigen, ihre Familiengespenster endlich aus ihrem Schatten herauszulocken,
         damit diese keine Verwirrung mehr stiften können.
      

      Köln, im Januar 2009

      Sabine Bode

   
      
         Erstes Kapitel

          Gespenster aus der Vergangenheit
         

      

      
         Familienweihnachten als Pflichtveranstaltung
         

      

      Wie kommen die Kriegskinder und die Friedenskinder miteinander aus? Wie funktionieren
         die Beziehungen zwischen Generationen, die auf zwei völlig unterschiedlichen Planeten
         aufgewachsen sind? Wenn Eltern über die verheerenden Erlebnisse ihrer Kindheit in
         einer Weise redeten, als hätte ihnen das alles nichts ausgemacht (»Das war für uns
         normal«), wenn sie ihre frühen Erschütterungen und Prägungen nicht wahrnahmen, konnte
         das folgenlos für die nächste Generation bleiben?
      

      Mitte der 1990er Jahre hatte ich begonnen, der Frage nachzugehen: Wie geht es eigentlich
         den deutschen Kriegskindern heute? Meine Recherchen bezogen sich nicht nur auf die
         entsprechenden Jahrgänge von 1930–​1945, sondern ich wurde genauso hellhörig, wenn
         mir damals jemand aus der Generation der 30- bis 40-Jährigen von schlechten Beziehungen
         zu Mutter und Vater erzählte. Dabei tauchte wortgleich immer wieder auf: »Meine Eltern
         wissen gar nicht, wer ich bin.« Es stellte sich heraus, dass die Kinder eine weit
         bessere Ausbildung als ihre Eltern erhalten hatten und sozial aufgestiegen waren.
         Doch ein einleuchtender Grund für schlechte Beziehungen ist das nicht. Wenn Ältere
         und Jüngere nichts mehr miteinander anfangen können, wenn das Familienweihnachten
         für die erwachsenen Kinder eine reine Pflichtveranstaltung ist, wo nur über Banales
         geredet wird, wenn keiner mehr dem anderen zuhören mag, dann kann das nicht allein
         an einer kulturellen Entfremdung liegen.
      

      
         Klagen über Eltern
         

      

      Die meisten Klagen, die ich über Eltern hörte, bezogen sich auf unbegreifliches Verhalten,
         verbohrte Sichtweisen, auf ein extremes Sicherheitsbedürfnis und ein gänzliches Desinteresse
         an irgendeinem neuen Thema. In dieser Weise äußerte sich eine Werbefachfrau, die ich
         aus der Nachbarschaft kannte. Sie stand noch unter dem Eindruck eines spannungsreichen
         Besuchs bei ihren Eltern. Einzelheiten teilte sie mir nicht mit. Stattdessen fing
         sie an, deren Wohnzimmer zu beschreiben: Holzmöbel in der Optik »deutsche Eiche«,
         eine barocke Polstergarnitur, geraffte Stores, an der Wand eine Zigeunerin sowie ein
         Puzzle aus 4000 Teilen und auf dem Tisch ein Weinflaschenständer mit eisernem Blattwerk.
         »Keine Vase gefällt mir, kein Bild, kein Kissen«, sagte die Tochter, und es klang
         wie eine Beschwerde. »Nichts von der Einrichtung würde ich haben wollen. Kein einziges
         Buch würde mich interessieren, mal abgesehen vom ADAC Auto-Atlas.« Als ich fragte, ob es denn in ihrer eigenen Wohnung etwas gäbe, das
         ihren Eltern gefiele, stutzte sie und dachte nach. Dann schüttelte sie den Kopf. »Nichts.
         Nicht einmal meine teure Espressomaschine.«
      

      Einige Tage später rief mich die Werbefachfrau an und teilte mir mit, sie habe mit
         zwei gleichaltrigen Kolleginnen darüber gesprochen. Die hätten nur gelacht über den
         »clash of culture«. Obwohl man sich in völlig unterschiedlichen Welten aufhielt, war
         in ihren Familien das Verhältnis zwischen den Generationen entspannt. Dass Mutter
         und Vater sich mit den Grundgedanken der Werbung vertraut machten, wurde nicht erwartet.
         Geredet wurde über Enkelkinder, Verwandtschaft, Reisen und Kochrezepte, das ergab
         Gesprächsstoff genug. Beide Kolleginnen hatten auf die Frage »Was würdet ihr aus dem
         Wohnzimmer eurer Eltern gern mitnehmen?« spontan geantwortet: »Die Fotoalben von früher.«
         Meine Nachbarin erzählte mir, wie sehr sie das überrascht habe, denn ihre Eltern besäßen
         kaum Bilder aus ihrer Kindheit.
      

      Durch Nachfragen erfuhr ich, ihr Vater habe als Fünfjähriger die Zerstörung Kassels
         erlebt, und ihre Mutter sei als Kleinkind mit ihrer Familie aus Ostpreußen geflohen.
         Als ich einwarf: »Vielleicht sind Ihre Eltern deshalb so wie sie sind, weil sie als
         Kinder Schreckliches erlebt haben«, herrschte eine Weile Schweigen in der Leitung.
         Dann kam der Satz, den ich schon von so vielen Kriegsenkeln gehört hatte: »Darüber
         habe ich noch nie in meinem Leben nachgedacht.«
      

      
         Überdosis NS-Geschichte
         

      

      Im Unterschied zu den 1950er-Jahrgängen haben Menschen, die ein Jahrzehnt später geboren
         wurden, einen weit geringeren Bezug zur Vergangenheit. Für sie ist kaum vorstellbar,
         dass die unheilvolle deutsche Geschichte auch noch in ihr heutiges Leben hineinwirken
         kann. Dafür gibt es drei Gründe: der zeitliche Abstand, das weit verbreitete Schweigen
         in den Familien und eine Aversion gegenüber NS-Themen, weil man während der Schulzeit eine Überdosis eingetrichtert bekommen hatte.
         Alles nachvollziehbare Gründe, die letztlich zu einem Defizit führten. Dass es Nachteile
         haben kann, wenn geschichtliches Denken in der persönlichen Entwicklung negiert wird,
         dafür fand Cicero vor über 2000 Jahren klare Worte: »Nicht zu wissen, was vor der
         eigenen Geburt geschehen ist, heißt, immer ein Kind zu bleiben.«
      

      Wir sprechen bei den Kriegsenkeln von einer Altersgruppe, die zu großen Teilen der
         »Generation Golf« (1965–​1975 geboren) zugerechnet wird. Buchautor Florian Illies,
         der den Begriff erfand, hat sich und seine Altersgenossen selbstironisch beschrieben:
         Die Generation Golf sei durch und durch konsumorientiert und vor allem von den achtziger
         Jahren geprägt, »das langweiligste Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts«. Im Rückblick auf
         seine Kindheit hat Illies im Klappentext des Buches einen bemerkenswerten Satz formuliert:
         »Noch ahnte man nicht, dass man einer Generation angehörte, für die sich leider das
         ganze Leben, selbst an Montagen, anfühlte wie die träge Bewegungslosigkeit eines Sonntagnachmittags.«
      

      Ich möchte hinzufügen: Noch ahnte man in der Generation Golf nicht, dass mit Globalisierung,
         Finanzkrise und Arbeitslosigkeit ganz andere Themen als Konsum auftauchen würden.
         Noch ahnte man nicht, dass man der ersten Nachkriegsgeneration angehörte, der im Unterschied
         zu Eltern und Großeltern kein behaglicher Ruhestand vergönnt sein würde, weil eben
         diese sich der öffentlichen Kassen gedankenlos bedient und ihren Nachkommen einen
         gigantischen Schuldenberg hinterlassen hatten. Noch ahnte man nicht, dass man zu gehemmt
         sein würde, um die Älteren mit ihrer Maßlosigkeit und ihrem Desinteresse an gesellschaftlicher
         Zukunftsgestaltung zu konfrontieren. Noch ahnte man nicht, dass die 60er- und 70er-Jahrgänge
         maßgeblich an einem folgenreichen gesellschaftlichen Phänomen beteiligt sein würden –
         der Kinderlosigkeit.
      

      
         Flüchtlingshintergrund
         

      

      Mein Buch »Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen« stieß
         bei den Kindern jener »vergessenen Generation«, also den Kindern der Kriegskinder –
         vor allem Angehörige der 1960er-Jahrgänge – auf große Resonanz. Wie in der Leserpost,
         aber auch auf Veranstaltungen zum Thema deutlich wurde, stammten ihre Eltern, Angehörige
         der 30er- und 40er-Jahrgänge, überwiegend aus Flüchtlingsfamilien. Die Kriegsenkel
         machten mir gegenüber deutlich, wie stark Mutter und Vater, ehemalige Flüchtlingskinder,
         durch Vertreibung und durch den Neubeginn in einer größtenteils feindseligen Umgebung
         Zeit ihres Lebens belastet blieben. Ich erfuhr von einem extremen Misstrauen, und
         dass sie nicht aufhörten, sich über die Zukunft existentielle Sorgen zu machen, auch
         dann, wenn sie ein gutes Auskommen hatten und gegen jedes Missgeschick versichert
         waren. Die Familiengeschichten bestätigten den wissenschaftlichen Befund von Andreas
         Kossert in seinem Buch »Kalte Heimat« mit gelebtem Leben: Das Bild von der rundum
         geglückten Integration der Vertriebenen nach 1945 ist ein Mythos.[1] An den Spätfolgen haben nicht selten auch die Nachkommen jener 14 Millionen Deutsche
         zu tragen, die nach Kriegsende ohne Heimat waren.
      

      Auffallend oft hörte ich Kinder der Kriegskinder über sich sagen, ihnen fehle der
         feste Boden unter den Füßen. Dabei waren sie als Friedenskinder in den besten aller
         Zeiten aufgewachsen. Zumindest in Westdeutschland hatte es ihnen an nichts gefehlt.
         Oder doch? Es war für die meisten ein völlig neuer Gedanke, sich vorzustellen, ihr
         verunsichertes Lebensgefühl könnte von Eltern stammen, die sich nicht von ihren Kriegserlebnissen
         erholt hatten. War es möglich, dass eine Zeit, die nun schon über 60 Jahre zurücklag,
         so stark in ihr Leben als Nachgeborene hineinwirkte? Und wenn ja, warum wussten sie
         nichts davon?
      

      Sie konnten sich nicht mit dem Bild identifizieren, das in den Medien über die Generation
         40 plus und die »Baby-Boomer« verbreitet wird. So ermittelte eine im Jahr 2008 von
         der Wochenzeitschrift »Stern« in Auftrag gegebene Forsa-Umfrage »eine zufriedene Generation«.
         In der Illustrierten wurde ausdrücklich darauf hingewiesen: »Jeder zweite sagt sogar:
         So gut ging es mir noch nie«.[2] Für diejenigen, die sich bei mir meldeten, galt das keineswegs.
      

      
         Kein Mut zur Familiengründung
         

      

      Eine Frau schrieb mir: »Ich bin 40 Jahre alt und frage mich schon lange, warum ich
         so verunsichert durch die Welt laufe. Ich habe eine gute Ausbildung, traue mir aber
         nichts zu. Wenn ich mich bewerben soll, bekomme ich Panik.« Ein Mann gleichen Alters
         teilte mit, er sei zwar beruflich äußerst erfolgreich und auch risikobereit, habe
         aber nicht den Mut zur Familiengründung – seine beiden Geschwister auch nicht. Für
         seine Eltern werde es wohl keine Enkel geben. In beiden Fällen wurden die Kindheiten
         der Eltern skizziert. Sie deckten sich im Wesentlichen mit den Geschichten in meinem
         Kriegskinderbuch.
      

      Zunehmend melden sich heute Kriegsenkel zu Wort. In dem Theaterstück »Risiken und
         Nebenwirkungen« von Klaus Fehling, Jahrgang 1969, fand ich die Beziehung eines Kriegsenkels
         zu seiner Kriegskind-Mutter thematisiert. Tochter Sigrid kam nicht zu einem eigenen
         Leben, denn sie ließ sich von ihrer 70-jährigen Mutter Anni geradezu aussaugen. Als
         die Tochter sagte: »Sorgen macht sich Anni gern, aber immer nur um sich selbst«, kam
         aus dem Publikum ein zustimmendes Lachen. Hier saßen überwiegend die Kriegsenkel.
         Wie ich nach der Vorstellung im Osnabrücker Emma-Theater von den Schauspielerinnen
         erfuhr, handelt es sich um ein Stück mit hohem Wiedererkennungswert. Mutter Anni sorgt
         sich nicht um andere, sie eignet sich, wie ihre Tochter weiß, nur deren Missgeschicke
         an.
      

      
         Sigrid:

         Mir hat einer mein Handy geklaut.

         So ein Rudel Rumänenkinder.

         Im Café. Vom Tisch im Vorbeigehen.

         Die können echt schnell laufen.

         Sie ist fünf Tage nicht vor die Tür gegangen,

         nachdem ich ihr davon erzählt hatte.

         Und natürlich kein Auge zu. Wie immer.

      

      Literaten entwickeln häufig ein Gespür für unverarbeitete kollektive Katastrophen
         und ihren Niederschlag in den nachfolgenden Generationen. Dass schwere Schuld an die
         Nachkommen weitergegeben wird, davon kann man in der Bibel lesen. Auf Grund der Ergebnisse
         der Traumaforschung und der Holocaustforschung wird der Generationentransfer in der
         Fachwelt nicht länger bestritten. Von einem »Trauma« wird bei den Nachkommen nicht
         mehr gesprochen, allenfalls von einem »sekundären Trauma«, wohl aber von »Menschen
         mit Bindungsstörungen«, oder abgeschwächt von solchen, die, wie es in der Fachliteratur
         heißt, »unsicher gebunden sind.« Der Hintergrund: Eltern konnten ihren Kindern in
         den frühen und damit entscheidenden Jahren nicht ausreichend Halt geben und nur wenig
         Vertrauen ins Leben vermitteln.
      

      Es gab eine Zeit, in der nicht nur Eltern sondern auch Ärzte glaubten, kleine Kinder
         seien äußerst robust, fast schmerzunempfindlich, und sie würden selbst von den größten
         Schrecken ringsherum nichts mitbekommen. Als Beweis wurde stets der »selige Schlaf«
         der Kleinen angeführt. Man war davon überzeugt, sie besäßen noch keinerlei Antennen
         für die Gemütsverfassung der sie umgebenden Erwachsenen, und lobte die beruhigende
         Wirkung von Babys in Zeiten des Schreckens.
      

      Das Gegenteil ist richtig. Kinder sind äußerst feinfühlig. Sie spüren selbst jenes
         Grauen, das ihre Eltern tief in sich vergraben und deshalb nicht mehr in ihrem Bewusstsein
         haben.
      

      Der Bindungsforscher und Kinder- und Jugendpsychiater Karl Heinz Brisch macht deutlich:
         »Klassischerweise werden eigene, unverarbeitete Erlebnisse der Eltern in der Interaktion
         mit dem Säugling wieder lebendig – geradezu wie Gespenster aus der Vergangenheit.«[3]

      Waren Mutter und Vater in ihrem eigenen Lebensgefühl und in ihrer Identität verunsichert,
         konnten sie ihren Kindern wenig Orientierung geben. Die Kriegsenkel berichteten mir
         von relativ normalen Familienverhältnissen. Ihre Eltern waren keine Unmenschen gewesen.
         Es wurde nur übereinstimmend gesagt: »Ich kann meine Eltern emotional nicht erreichen.«
      

      
         Die Kriegsenkel melden sich zu Wort
         

      

      Hier und da wird in den Medien über »Kinder der Kriegskinder« berichtet. Man weiß
         noch wenig. Man tastet sich vor. Auch in der Forschung wächst das Interesse am Thema;
         entsprechende Untersuchungsergebnisse werden nicht mehr lange auf sich warten lassen.
         Bei meinen Gesprächen mit Kriegsenkeln über sechs Jahre faszinierte mich, wie sich
         in ihren Darstellungen Familiengeschichte mit Zeitgeschichte verknüpfte – vor allem
         mit deutscher Nachkriegsgeschichte bis hin zur Gegenwart. Anfangs ging ich von einem
         Buchprojekt aus, in dem nicht mehr als zehn Menschen zu Wort kommen würden. Während
         meiner Arbeit am Manuskript zeigte sich aber, dass die von mir gewünschte Überschaubarkeit
         der Komplexität und der Vielfalt nicht gerecht geworden wäre, die ich bei meinen Begegnungen
         mit den Kindern der Kriegskinder vorgefunden habe.
      

      Ich habe schließlich 18 Geschichten ausgewählt, die sich gegenseitig kommentieren
         und ergänzen. Sie machen deutlich: Den Kriegsenkel gibt es nicht, genauso wenig wie das Kriegskind. Gerade die Verschiedenartigkeit der Erfahrungen neben den unübersehbaren
         Übereinstimmungen verstärkt meiner Meinung nach die Glaubwürdigkeit der Aussagen.
         In vielen Fällen brachte die Spurensuche in der eigenen Familiengeschichte verblüffende
         Ergebnisse. Überwiegend werden Schwierigkeiten und Unverständnis zwischen den Generationen
         geschildert. Damit möchte ich nicht behaupten, die Beziehungen zwischen den Kriegskindern
         und den Kriegsenkeln seien grundsätzlich spannungsreich. Aber mit Sachbüchern verhält
         es sich genauso wie mit Romanen und Filmdrehbüchern: Es macht keinen Sinn, über gesunde
         Familien zu schreiben. Mein Anliegen ist es, auf die Spätfolgen von NS-Zeit und Krieg in vielen deutschen Familien aufmerksam zu machen.
      

      Aber was mache ich hier? Erfinde ich gerade ein gesellschaftliches Thema, das in Wahrheit
         nur wenige Einzelfälle betrifft? Richtig ist, ich kenne keine Prozentzahlen – sie
         wären aus der Luft gegriffen. Richtig ist aber auch: Es gab eine Zeit in Deutschland,
         die erst vor wenigen Jahren zu Ende ging, in der nicht einmal die Angehörigen der
         Kriegskinderjahrgänge – in etwa von 1930 bis 1945 – der Meinung waren, sie als Generation
         hätten ein besonderes Schicksal. Der Satz »Ich bin ein Kriegskind« fiel selten, und
         noch seltener sprach ihn jemand völlig unbefangen aus. Das wirklich Neue an der Thematik
         »Kriegskinder« sind nicht die Schrecken des Krieges. Es ist bekannt, dass Kinder, Alte und Kranke am stärksten
         unter kollektiver Gewalt leiden. Das Neue ist: Hier handelt es sich um eine große
         Gruppe von Menschen, die in der Kindheit verheerende Erfahrungen machte, aber über
         Jahrzehnte in der Mehrzahl eben nicht das Gefühl hatte, etwas besonders Schlimmes erlebt zu haben. Denn es fehlte ihnen
         der emotionale Zugang zu diesen Erfahrungen und damit auch der Zugang zu den wichtigsten
         Prägungen.
      

      Die folgende Aussage stammt von einem 70-jährigen Mann, der bis vor zehn Jahren mit
         kaum zu steuernden Spannungen und Ängsten durchs Leben lief – ohne zu wissen, woher
         sie kamen. Er sagte: »Das Schlimme ist, dass man nicht weiß, dass man kriegstraumatisiert
         ist. Als Kind weiß man das nicht. Auch später hat niemand darüber geredet. So hört
         der innere Schrecken nie auf – und man beschimpft sich als Erwachsener auch noch dafür.«
      

      Seit den 1970er Jahren, vor allem seit die amerikanische Fernsehserie »Holocaust«
         gesendet worden war, galt das Thema »Die Deutschen als Opfer« als kulturell nicht
         mehr erwünscht. In den Medien, an den Schulen, in der Forschung ging es fast ausschließlich
         um die Fakten und Hintergründe von Hitlerdeutschland, um die Opfer der NS-Verbrechen. Vor diesem Paradigmenwechsel hatten die Deutschen sehr wohl unüberhörbar
         darüber geklagt, wie sehr sie im Krieg, in der Gefangenschaft, während der Nachkriegsarmut
         gelitten hatten.
      

      
         Wie aus Tätern Opfer wurden
         

      

      Auf diese Weise ging auch die Umetikettierung der Täter zu vermeintlichen Opfern vor
         sich. Der Psychotherapeut Jürgen Müller-Hohagen, 1946 geboren, beschreibt, wie sich
         Väter und Mütter, die sich während der NS-Zeit schuldig gemacht hatten, eine überaus haltbare Loyalität von Seiten ihrer Kinder
         sicherten: »Es waren ja unsere geliebten Eltern, die uns so entgegentraten, die uns
         auf den Schoß nahmen und dann vom Krieg erzählten oder beim Zubettbringen oder beim
         Essen, beim Spielen, bei Familienfeiern …«[4]

      Die Not und die totalen Verluste der Heimatvertriebenen waren im Westen des geteilten
         Landes ein unüberhörbares öffentliches Thema (im Osten dagegen überhaupt nicht). Doch
         es klagten diejenigen, die im Krieg bereits erwachsen gewesen waren – nicht aber deren
         Kinder. Ihnen wurde bedeutet: »Vergiss alles. Sei froh, dass du lebst. Schau nach
         vorn«. Daran hat sich die vergessene Generation gehalten. Den meisten Kriegskindern
         gelang es, vor allem auch durch unermüdliches Arbeiten, ihre Schreckenserinnerungen
         auf Abstand zu halten. Das bedeutete aber nicht zwangsläufig ein unbelastetes Seelenleben.
      

      Erst seit wenigen Jahren ist »Kriegskinder« eine Generationsbezeichnung. Ihr Schicksal
         wurde im Jahr 2005 bei dem ersten großen Kriegskinderkongress in Frankfurt öffentliches
         Thema, und es wurde sichtbar: Natürlich haben frühe Begegnungen mit kollektiver Gewalt
         Folgen, auch wenn die Betroffenen im späteren Leben nicht spüren, wodurch sie untergründig
         gesteuert werden. Keine Frage, die Kriegserlebnisse sind sehr unterschiedlich gewesen,
         und unterschiedlich stark waren die Folgen der frühen Verlust- und Gewalterfahrungen.
         Wie hoch mag der Anteil derer sein, die Schlimmes erlebten, und derer, die Glück gehabt
         hatten? Seit diesem Kongress haben sich die Experten weitgehend zu der Einschätzung
         durchgerungen, eine Hälfte habe eine normale Kindheit gehabt und die andere Hälfte
         nicht. Weiter heißt es: 25 Prozent erlebten kurzfristig oder einmalig ein Trauma,
         weitere 25 Prozent waren anhaltenden und mehrfachen traumatisierenden Erfahrungen
         ausgesetzt. Es wird vermutet, dass die letztere Gruppe unter Spätfolgen litt oder
         immer noch leidet. Von den Angehörigen der Jahrgänge 1930–​1945 leben heute noch 16 Millionen
         Menschen.
      

      Michael Ermann, der mit seiner Forschungsgruppe an der Universität München die Spätfolgen
         deutscher Kriegskindheiten untersuchte, geht davon aus, »dass der Weltkrieg und die
         NS-Zeit ihre Spuren wohl weniger in einer offensichtlichen Labilität, Einschränkung
         der Lebensbewältigung oder gar klinischen Symptomen hinterlassen haben, sondern dass
         sie sich eher als Leerstellen ins Identitätsgefühl« eingegraben haben.
      

      
         Tatsächlich scheint das Erinnerungstabu in den Familien und in der Nachkriegsgesellschaft
            bei Kriegsende zu einer Identität beigetragen zu haben, die mit vielen unklaren Ahnungen
            und offenen Fragen verbunden ist: Ahnungen und Fragen über die familiären Biografien,
            aber auch über sich selbst. Denn solange sie – also die Kriegskinder – »alles mit
            sich selbst« ausgemacht haben, gab es weder die Erfahrung, vom anderen erkannt und
            begriffen zu sein, noch die einer tieferen Verbundenheit. Ohne Erinnerungsarbeit gibt
            es kein Gefühl der Kontinuität des eigenen Lebens – ohne diese gibt es keine positive
            Identität.[5]

      

      Wenn also selbst die große Gruppe der Kriegskinder über viele Jahrzehnte völlig ahnungslos
         bezüglich ihren eigenen Prägungen und ihren Verunsicherungen war, wie sollten deren
         Kinder, die Kriegsenkel, auf die Idee kommen, sie könnten ein kollektives, belastendes
         Erbe mit sich herumtragen?
      

      Das unterscheidet meiner Ansicht nach die 1960er-Jahrgänge von den zehn oder 15 Jahre
         früher Geborenen: Deren Eltern hatten die Kriegszeit überwiegend als Erwachsene erlebt;
         sie hatten ihre Kinder nicht mit Klagen verschont. Auch wenn man sich als Nachkriegsgeborener
         entsprechend überlastet fühlte und irgendwann nichts mehr davon hören wollte, so wurde
         doch zumindest gespeichert: Die Eltern hatten Schlimmes erlebt.
      

      Die hier vorgestellten Biografien erzählen überwiegend von Menschen, die in den 1960er
         Jahren geboren wurden und denen es erst relativ spät in ihrem Leben gelungen ist,
         sich von ihren Eltern abzunabeln, und von solchen, die noch heute darum kämpfen, sich
         nicht von Mutter oder Vater steuern zu lassen. Diese Kriegsenkel haben alle geistigen
         Voraussetzungen, um ein erfolgreiches Leben zu führen, doch bei der Mehrzahl vermittelt
         sich der Eindruck: Sie sind emotional blockiert, sie stehen privat oder beruflich
         auf der Bremse.
      

      
         Woher kommt der »Nebel«?
         

      

      In den meisten Familien hatten keine Dramen stattgefunden. Stattdessen war die Rede
         von »Nebel« und von »Unlebendigkeit«. Ein 45-jähriger Sohn bezeichnete das Klima in
         seinem Elternhaus als eine »stillstehende graue Sauce.« Darüber möglichst anschaulich
         zu schreiben, fiel mir weit schwerer als die Arbeit an meinem Buch über das Leid der
         Kriegskinder. Für das Drama lassen sich leichter Worte finden als über das Fehlen
         des Dramas. Meine Aufgabe bestand darin, etwas völlig Unspektakuläres darzustellen,
         etwas Unsichtbares – ein Vakuum.
      

      Es gab noch eine zweite Schwierigkeit. Mir fiel auf, wie oft ich mich von der Hemmung
         der meisten meiner Gesprächspartner anstecken ließ, Negatives auf Seiten ihrer Eltern
         klar zu benennen. Kriegsenkel sind in ihrer Mehrzahl geprägt von einer außergewöhnlichen
         Loyalität gegenüber Mutter und Vater, nicht selten eine Loyalität, der sie ihre eigene
         Weiterentwicklung und ihre Wünsche nach Unabhängigkeit unterordnen.
      

      Bevor sich Kinder der Kriegskinder auf ein Gespräch für dieses Buch einließen, hatte
         ich ihnen folgende Zusicherungen gemacht: Erstens würde ich ihre Geschichte anonymisieren,
         zweitens könnten sie im Manuskript Änderungen vornehmen, und drittens könnten sie
         zu diesem Zeitpunkt immer noch ihre Geschichte zurückziehen. Genauso war ich vorher
         mit meinen Interviewpartnern aus der Kriegskinder-Generation verfahren. Hier gab es
         einige wenige Änderungen, völlig unproblematisch. Von niemandem hörte ich, er habe
         Schwierigkeiten, seine Geschichte zu autorisieren. Mein Eindruck war: Allen tat es
         gut, endlich in ihrem Leid und in ihrer Lebensleistung wahrgenommen worden zu sein.
         Auch in den Kriegskinder-Interviews waren harte Sätze über Elternverhalten gefallen –
         neben sehr viel Verständnis, wie schwer sie es in jenen Zeiten gehabt hätten. Aber
         dass die Kriegskinder sich durch ihre Aussagen in einen größeren oder gar unerträglichen
         Loyalitätskonflikt gebracht hätten, war auch dann nicht zu erkennen, wenn die Eltern
         noch lebten.
      

      Auch bei den Kindern der Kriegskinder war unübersehbar, dass sie sich danach sehnten,
         endlich mit ihrem stillen Unglück, ihren Ängsten und ihren »inneren Landschaften mit
         Brandflecken«, wie es eine Frau formulierte, wahrgenommen zu werden. Aber als der
         Text schwarz auf weiß vor ihnen lag, zeigte sich ein Hindernis: In ihrem Fall hatten
         ja nicht die Kriegserlebnisse ihnen Schaden zugefügt, sondern ihre Eltern. Als erwachsene
         Kinder schlecht über Mutter oder Vater zu reden, kam ihnen vor wie Verrat, und zwar
         auch dann, wenn ein Elternteil schon tot war. Das Gefühl saß in den tiefsten Tiefen.
         Es war ein Reflex, den viele Kriegsenkel nur zu überwinden vermochten, indem sie in
         bewusster Anstrengung ihre Vernunft einsetzten.
      

      Von klein auf hatten sie die Bedürftigkeit der Erwachsenen gespürt und versucht, es
         ihnen ›leicht‹ zu machen und sie zu trösten. Damit war das Fürsorge-Prinzip zwischen
         Eltern und ihren Kindern auf den Kopf gestellt worden. Wenn sie nun als Erwachsene
         ihre Eltern um jeden Preis schonen wollten, setzte sich diese ungesunde Fürsorge fort.
         Eine meiner Gesprächspartnerinnen kam aus der Loyalitätsfalle nicht mehr heraus und
         zog ihre Geschichte – »aus Respekt und Liebe zu meiner alternden Mutter« – zurück.
      

      In meinem Fall war es Mitgefühl für die Kriegskinder gewesen, das mich vor fünf Jahren
         veranlasst hatte, über sie ein Buch zu veröffentlichen. Nun standen sie nicht mehr
         an erster Stelle. Dennoch musste ich mir während der Arbeit an dem vorliegenden Buch
         immer wieder klar machen: Nicht die Kriegskinder sind die Hauptpersonen, sondern die
         Kriegsenkel – die Erben der vergessenen Generation. Ich schreibe über Menschen, denen
         die eigenen Eltern unwillentlich Schaden zufügten, und – was die Folgen bis heute
         so schwer erträglich macht – deren Eltern keine eigene Beteiligung am Unglück ihres
         Kindes sehen, bzw. die überhaupt kein Unglück wahrnehmen.
      

      Sie werden in diesem Buch nicht beschuldigt, denn als Traumatisierte konnten sie ihr
         Handeln nicht richtig einschätzen. Aber sie werden auch nicht geschont. Denn Schonung
         würde bedeuten, das Schweigen in die nächste Generation weiter zu tragen, wo es erneut
         Verwirrung und unerklärliche Symptome verursachen könnte.
      

      Wir hören von Familiengeschichten mit deutlichen Parallelen zwischen den Generationen:
         Die durch den Krieg belasteten Kinder wurden mit ihrem Leid allein gelassen, und auch
         viele Kriegsenkel erfuhren, dass ihre Ängste und inneren Nöte von den Eltern nicht
         ernst genommen wurden. Der Altersforscher und Psychoanalytiker Hartmut Radebold sagt
         über die Beziehungen der Kriegskinder zu ihren Kindern: »Wahrscheinlich konnten diese
         Eltern nur wenig auf die psychischen Bedürfnisse ihrer Kinder eingehen und erwarteten,
         dass diese angesichts der eigenen bedrückenden Biografie mit ihren so ›durchschnittlichen‹
         Problemen und Konflikten in Kindheit und Pubertät selbständig zurechtkämen«.[6]

      
         Eine ostdeutsche Geschichte
         

      

      Bis auf wenige Ausnahmen waren über viele Jahrzehnte nicht einmal Psychoanalytiker
         und Psychotherapeuten in der Lage, sich mit ihrem eigenen frühen Leid als Kriegskinder
         auseinanderzusetzen. Zehn Jahre nach dem Mauerfall trug der Ostberliner Analytiker
         Christoph Seidler im Rahmen einer Konferenz mit gleichfalls ostdeutschen Kollegen
         seine Erfahrungen und Überlegungen zum Thema »Kindheit während des Krieges« vor. Er
         kam zu dem Schluss, die Kriegskinder könnten vielleicht erst jetzt – nach der Wende
         und dem Aussterben der Elterngeneration – ihr Recht auf die Trauer um ihre beschädigte
         Kindheit wahrnehmen. Der Analytiker wurde daraufhin mit heftigem Widerspruch attackiert.
         Es kam fast zum Eklat. Seidler griff das Ereignis im Jahr 2002 in einem Vortrag auf
         und erzählte, was nach der Konferenz geschah: »Ich war zunächst entmutigt, verwirrt
         und auch etwas beschämt. Bereits am nächsten Vormittag rief mich ein befreundeter
         Kollege an, der sehr heftig gegen meine Auffassung argumentiert hatte. Er entschuldigte
         sich, es sei so schmerzlich, alles wieder aufzureißen, wo doch endlich Gras über die
         Sache gewachsen sei. Der Kollege gehört zum Jahrgang 1940 und ist ein Flüchtlingskind
         aus Königsberg.« Seidler fügte noch hinzu, diese unsachlichen und dabei schmerzhaften
         Kontroversen bemerke er immer wieder, wenn dieses Thema berührt werde, sei es privat
         oder öffentlich.[7]

      Umso mehr interessierte mich, was Christoph Seidler in einem späteren Tagungsvortrag
         »Lange Schatten – Die Kinder der Kriegskinder kommen in die Psychoanalyse« über eine
         Patientin zu berichten wusste: Wera, 1963 geboren, war mit einem Mann verheiratet,
         der sie ständig betrog. Wera blieb bei ihm, der Kinder wegen, hatte aber mit ihm keine
         sexuelle Beziehung mehr. Der Höhepunkt der Demütigung war für sie erreicht, als die
         Familie in den Urlaub nach Ungarn fuhr: Da saß ihr Mann mit seiner Geliebten vorn,
         und sie, die Ehefrau, mit den Kindern hinten im Fond. Wera hatte mit 19 Jahren ihre
         Mutter, die an Krebs erkrankt war, verloren. Die Patientin sprach auch von einem dunklen
         Familiengeheimnis. Eine Tante hatte ihr gesagt, mit der Mutter der Mutter sei etwas
         ganz Schlimmes im Krieg passiert, vielleicht sogar mit der Mutter selbst. Was genau
         das Schlimme war, wollte die Tante nicht in Worte fassen, sondern meinte nur, das
         müsse Wera sich schon selber denken …
      

      In seinen anschließenden Überlegungen folgert Christoph Seidler: »Es geht offenbar
         um die Vergewaltigungen der sowjetischen Soldaten bei Kriegsende – wohl das barbarischste,
         archaischste und demütigendste und schambetonteste aller Siegerrituale. Nach Kriegsende
         und insbesondere auf Grund der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft mussten diese Verbrechen
         aber total geleugnet werden. So arbeitete die Sowjet- und DDR-Nachkriegspropaganda den Schamgefühlen natürlich direkt in die Hand, so dass hier
         wohl die bestgehüteten Tabus lebens- und lustfeindlich implantiert wurden. Weras Verzicht
         auf Sexualität hat offenbar eine bedrückende und tabuisierte Vorgeschichte.«[8]

      Angesichts der Komplexität von Familienidentitäten rechnete ich mir wenig Erfolg aus
         bei meiner Suche nach Ost-Kriegsenkeln, denen es gelungen war, die Fäden von NS- und Kriegsgeschichte und die der DDR zu entwirren und entsprechende Spuren im eigenen Familiensystem zu benennen. Ich
         führte ein halbes Dutzend Interviews, aber die Familiengeschichten, die dabei auftauchten,
         trugen zur Klärung meiner Fragestellung wenig bei. Manchmal zeigte sich auch, dass
         ich zu wenig über die DDR-Hintergründe wusste und daher zu Fehleinschätzungen kam. Wie auch immer: Ich bewegte
         mich fast ausschließlich im Spekulativen und kam zu keinem Ergebnis, das ich guten
         Gewissens als seriös hätte einstufen können.
      

      
         Das Nachbeben
         

      

      Es gibt in Deutschland keine Familie, an der der Krieg und die NS-Zeit spurlos vorbeigegangen sind. Der größte Teil der Bevölkerung will das auf sich
         beruhen lassen. Man sagt: Wir wollen an die alten Familiengeschichten nicht mehr denken
         und was damals in Deutschland geschah, ist uns ja nun hinreichend bekannt. In der
         Schule mussten wir uns bis zum Überdruss damit befassen. Es fehlt nicht an Fakten.
      

      Mag sein. Was aber sicher fehlt, ist ein Verständnis für die Auswirkungen dieser Vergangenheit. Was bedeutet diese Erbschaft für unsere persönliche Identität,
         für unsere Familienidentität und letztlich auch für unsere gesellschaftliche Identität?
         Was bedeutet es, in der Schule mit Leichenbergen in KZ konfrontiert worden zu sein, und wie lebte es sich mit der ständigen Bedrohung durch
         einen Atomkrieg? Auch in anderen Ländern wurde diese Angst empfunden, aber nirgendwo
         anders war sie so ausgeprägt und, wie wir heute noch besser wissen als damals, so
         berechtigt. Das ist der Hintergrund, der erklärt, warum ein Jugendbuch – »Die letzten
         Kinder von Schewenborn« von Gudrun Pausewang –, das im Detail einen Atomkrieg in Deutschland
         ausmalt, zum Bestseller werden konnte.
      

      Die Schriftstellerin Tanja Dückers, 1968 geboren, spricht im Zusammenhang mit den
         Spätfolgen von NS-Zeit und Krieg von einem Nachbeben. Also nach dem Erdbeben das Nachbeben. Um es neben
         allen anderen Lebenserschütterungen zu identifizieren, bedarf es einer geradezu seismografischen
         Wahrnehmung. Rein intellektuell lässt es sich erst recht nicht erfassen. Dennoch:
         Viele Nachgeborene werden etwas davon spüren, aber sie können es nicht einordnen.
         Das Erdbeben selbst haben sie ja nicht erlebt.
      

      Vielleicht nehmen sie etwas anderes bei sich wahr: Sie haben das Gefühl, sie würden
         ihre Potenziale nicht ausschöpfen. Irgendetwas bremst sie. Die Kinder der Kriegskinder
         gehören der Altersgruppe an, die am stärksten an psychologischer Hilfe interessiert
         ist. Den Psychotherapeuten sind die in diesem Buch beschriebenen Schwierigkeiten und
         Symptome wohlbekannt, weshalb sie zunehmend die Eltern und Großeltern ihrer Patienten
         mit deren zeitgeschichtlichem Hintergrund in den Blick nehmen. Die Psychotherapeuten
         sagen: Auffällig bei den heute 40- bis 50-Jährigen ist eine diffuse Identität. Offenbar
         empfinden sich viele Menschen als unstimmig. Nicht alles lässt sich aus der eigenen
         Biografie erklären. Der Psychoanalytiker Hartmut Radebold stellt dazu fest: »Die von
         der 2. an die 3. Generation ›vererbte‹ psychische Erfahrungsgeschichte lässt sich
         zwar verleugnen, bagatellisieren und bewusst für nichtig erklären – auslöschen lassen
         sich die Spuren nicht. Die dritte Generation besaß und besitzt allerdings die Chance,
         sich ihrer eigenen Reaktionen bewusst zu werden, um sie zu reflektieren und gegebenenfalls
         verändern zu können.«[9]

      Wenn Romanschriftsteller und Drehbuchautoren sich für die Schnittstelle zwischen Familienalbum
         und zeitgeschichtlichem Hintergrund interessieren, dann deshalb, weil sie einer Geschichte
         und der Hauptfigur mehr Tiefe geben möchten. Ich denke, hier befindet sich häufig
         auch der Schlüssel für einen neuen Zugang zu bislang ungeklärten Fragen der eigenen
         Identität.
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