
      
         
            
         
      

      

   
      
         J. Jef‌ferson Farjeon

         Geheimnis in Weiss

         Eine weihnachtliche Kriminalgeschichte

         
Deutsch von Eike Schönfeld
         

         
Mit einem Nachwort 
von Martin Edwards

         KLETT-COTTA

      

   
      
         Impressum

         Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung
            ist ohne Zustimmung des Verlags unzulässig. Das gilt insbesondere für Vervielfältigungen,
            Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Speicherung und Verarbeitung in elektronischen
            Systemen.
         

          

          

         www.klett-cotta.de

         Die englische Originalausgabe erschien unter dem Titel 
»Mystery In White« erstmals 1937 (London: Collins) 
und liegt hier erstmals auf Deutsch vor
         

         © 2014 Estate of J. Jef‌ferson Farjeon

         Für die deutsche Ausgabe

         © 2016, 2018 by J. G. Cotta’sche Buchhandlung

         Nachfolger GmbH, gegr. 1659, Stuttgart

         Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

         Umschlag: ANZINGER | RASP, München
         

         Unter Verwendung einer Illustration von emiliano ponzi/2 agenten

         Datenkonvertierung: Dörlemann Satz, Lemförde

         Printausgabe: ISBN 978-3-608-96330-4

         E-Book: ISBN 978-3-608-10016-7

         Dieses E-Book basiert auf der aktuellen Auflage der Printausgabe.

      

   
      
         Inhalt
         

         
            	Kapitel 1
DER ZUG IM SCHNEE

            	Kapitel 2
DAS UNSICHTBARE GLEIS

            	Kapitel 3
SELTSAME ZUFLUCHT

            	Kapitel 4
TEE FÜR SECHS

            	Kapitel 5
NEUES VOM ZUG

            	Kapitel 6
NIESEN OBLIGAT

            	Kapitel 7
SMITHS RÜCKKEHR

            	Kapitel 8
IN EINEM HIMMELBETT

            	Kapitel 9
ETHISCHE STUDIEN

            	Kapitel 10
DIE FRAU LENKT

            	Kapitel 11
JESSIE SCHREIBT WEITER TAGEBUCH

            	Kapitel 12
ABENDESSEN CON FUOCO

            	Kapitel 13
BEWEISSTÜCK B

            	Kapitel 14
Beweisstücke A und C

            	Kapitel 15
GEGEN DIE STRÖMUNG

            	Kapitel 16
DIE PHANTASIEN DES ROBERT THOMSON

            	Kapitel 17
REFLEXIONEN DER VERGANGENHEIT

            	Kapitel 18
WAS DAVID WIDERFUHR

            	Kapitel 19
DIE GRUPPE ERHÄLT ZUWACHS

            	Kapitel 20
DIE NEUANKÖMMLINGE

            	Kapitel 21
NORAS GESCHICHTE

            	Kapitel 22
VERDUNKELUNG

            	Kapitel 23
»EINER, DER ES WEISS«

            	Kapitel 24
DIE ROTE FÄHRTE

            	Kapitel 25
ZWANZIG JAHRE DANACH

            	Kapitel 26
DIE OFFIZIELLE VERSION

            	Kapitel 27
JESSIE ZIEHT DAS RESÜMEE

            	Martin Edwards
NACHWORT

         

      
   
      
         Kapitel 1

          DER ZUG IM SCHNEE

      

      Der Große Schnee setzte am Abend des 19. Dezember ein. Kauf‌lustige eilten lächelnd
         nach Hause, da sie auf die Aussicht weißer Weihnachten spekulierten. Ihre Hoffnungen
         erhielten einen Dämpfer, als sie das Radio anstellten und von der glatten, unpersönlichen
         Stimme des BBC-Sprechers erfuhren, dass ein Hochdruckgebiet so herzlos war, vom Nordwesten Irlands
         heranzunahen; am 20. traf dann die Wärme ein und verwandelte den Schnee in Nieselregen
         und die dünne weiße Schicht in matschiges Braun.
      

      »Nicht in diesem Jahr!«, seufzten die enttäuschten Gefühlsmenschen und rutschten traurig
         durch den Matsch.
      

      Doch am 21. kehrte der Schnee zurück, und zwar richtig. Aus Braun wurde wieder Weiß.
         Die Verkehrsgeräusche waren gedämpft. Reifenspuren, Fußspuren, alle Spuren wurden
         ausgelöscht, kaum dass sie gemacht waren. Die Gefühlsmenschen jubilierten.
      

      Es schneite den ganzen Tag und die ganze Nacht. Am 22. schneite es noch immer. Schneebälle
         flogen, Schneemänner wuchsen. Skeptische Kinder fanden ihren Glauben ans Märchenland
         wieder, mürrische Erwachsene kamen sich vor wie der Weihnachtsmann und kauf‌ten weit
         mehr Geschenke als beabsichtigt. Abends informierte die Stimme des Sprechers nach
         ihrer Reise durch den endlosen weißen Äther, es werde noch mehr Schnee geben. Das
         Hochdruckgebiet vom Nordwesten Irlands hatte sich darin verirrt.
      

      Es gab mehr Schnee. Er schwebte aus seiner unerschöpf‌lichen Quelle wie ein riesiges
         Löschblatt herab. Die Straßenfeger warteten vergebens, dass es zu schneien auf‌hörte.
         Die Leute fragten sich, ob es überhaupt je wieder auf‌hörte.
      

      Der Schnee wuchs über die Grenzen des Lokalinteresses hinaus. Am 23. war er eine Nachricht.
         Am 24. war er ein Ärgernis. Praktisch veranlagte Menschen fluchten. Selbst die Gefühlsmenschen
         fragten sich, wie sie ihre Pläne ausführen sollten. Der Verkehr geriet aus den Fugen.
         Automobile und Omnibusse verfuhren sich. Eisenbahntrupps bekämpften Schneeverwehungen.
         Der Gedanke ans Tauwetter wurde immer verstörender.
      

      Der ältliche Nörgler hingegen, der zu dem halben Dutzend Insassen eines Abteils dritter
         Klasse im 11.37 ab Euston gehörte, ließ sich nicht beunruhigen. Ja, obwohl der Zug
         einen außerplanmäßigen Halt machte, der von Dauer schien, tat er die Sache mit der
         irritierenden Überheblichkeit des Weitgereisten als unbedeutend ab.
      

      »Wenn Sie wissen wollen, wie Schnee wirklich ist«, bemerkte er zu der jungen Dame neben ihm, »dann sollten Sie mal zum Yukon fahren.«
      

      »Ach ja?«, murmelte die junge Dame folgsam.

      Sie war Revuetänzerin, und ihre Weltenbummelei hatte sich auf die Provinzstädte beschränkt.
         Ihr jetziges Reiseziel war Manchester, was bei diesem Wetter ziemlich weit entfernt
         schien.
      

      »Ich weiß noch, einmal, in Dawson City, da hatten wir einen Monat lang Schnee«, fuhr
         der Nörgler fort, während der junge Mann auf dessen anderer Seite dachte: Mein Gott,
         fängt er schon wieder an? »Das war ’99. Nein, ’98. Na, das eine oder andere eben.
         Da war ich noch ein Kind. Wir hatten das verdammte Zeug so satt!«
      

      »Also, ich habe das verdammte Zeug hier auch satt«, erwiderte die Revuetänzerin und
         drehte den Kopf zum Fenster. Wo sie lediglich einen Vorhang aus weißen Flocken sah.
         »Was glauben Sie, wie lange wir hier noch warten? Wir stehen doch bestimmt schon eine
         Stunde.«
      

      »Vierunddreißig Minuten«, korrigierte sie der hoch aufgeschossene, blasse Jüngling
         gegenüber mit einem Blick auf seine Armbanduhr. Seine ungesunde Gesichtsfarbe verdankte
         sich teils der Atmosphäre des Souterrainbüros, in dem er arbeitete, teils steigendem
         Fieber. Er hätte eigentlich ins Bett gehört.
      

      »Vielen Dank«, lächelte die Revuetänzerin. »Ich sehe schon, in Ihrer Gegenwart muss
         man sich vorsehen!«
      

      Der Buchhalter lächelte matt. Er war von der Schönheit der Revuetänzerin beeindruckt.
         Eine echte, unverwüstliche Platinblondine. Wunderbare Person, um sie zum Abendessen
         auszuführen, falls man dazu den Mut hatte. Er glaubte, der Nörgler hätte diesen Mut
         gehabt, waren ihm doch die raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des Mannes zwischen
         seinen selbstgefälligen Bemerkungen aufgefallen. Er glaubte sogar, die Revuetänzerin
         würde eine Einladung womöglich annehmen. Sie hatte etwas Verletzliches an sich, was
         sie mit Unerschrockenheit zu überspielen suchte. Noch beeindruckter jedoch war der
         Buchhalter von der anderen Dame im Abteil, derjenigen, die neben dem jungen Mann saß.
         Sie zum Abendessen auszuführen würde einem mehr als eine flüchtige Erregung verschaf‌fen;
         es würde die Arbeit vollkommen durcheinanderbringen. Sie war brünett. Sie besaß eine
         große, geschmeidige Figur. (Die Revuetänzerin war ziemlich klein.) Er war überzeugt,
         dass sie gut Tennis spielte, schwamm und ritt. Er stellte sich vor, wie sie durch
         Moore galoppierte und über Gattertore flog, während ihr Bruder vergeblich mit ihr
         Schritt zu halten suchte. Der saß ihr gegenüber in der Ecke. Dass er ihr Bruder war,
         entnahm man ihrer Unterhaltung und erkannte es auch an ihrer Ähnlichkeit. Sie nannten
         einander David und Lydia.
      

      Lydia sprach als Nächste.

      »Das ist doch wohl der Gipfel!«, rief sie. Ihre Stimme war volltönend, tief. »Vielleicht
         sollte man noch einmal den Schaffner fragen, ob Hoffnung besteht, dass wir vor nächsten
         Juni weiterfahren?«
      

      »Ich habe ihn vor zehn Minuten gefragt«, sagte der Nörgler. »Ich werde nicht wiederholen,
         was er gesagt hat!«
      

      »Nicht nötig«, gähnte David. »Wir haben Phantasie.«

      »Ja, und mir scheint, heute Abend werden wir sie noch brauchen!«, pf‌lichtete die
         Revuetänzerin bei. »Ich jedenfalls werde phantasieren müssen, dass ich in Manchester bin!«
      

      »Ach ja? Wir werden phantasieren müssen, dass wir bei einer Weihnachtsfeier sind«, lächelte Lydia,
         »und in daunenweichen Betten schlafen. Falls uns übrigens eine ganze Nacht hier bevorsteht,
         hof‌fe ich doch, dass uns die Eisenbahngesellschaft Wärmflaschen bringt!« Plötzlich
         erfasste sie den Blick des Buchhalters. Sie überrumpelte die Bewunderung darin, indem
         sie freundlich fragte: »Und was werden Sie phantasieren müssen?« Die Katastrophe der Schneewehe und der weihnachtliche Kameradschaftsgeist
         lösten die Zungen. Allein der Nörgler hatte keiner Ermunterung bedurft.
      

      Der Buchhalter wechselte die Farbe, seine Wangen waren allerdings schon fieberrot.

      »Wie? Oh! Eine Tante«, stieß er hervor.

      »Wenn sie wie meine ist, dann bleibt sie am besten in der Phantasie!«, lachte Lydia.
         »Aber wahrscheinlich ist sie gar nicht so.«
      

      Die Tante des Buchhalters war nicht wie Lydias Tante. Sie war sogar noch anstrengender.
         Doch ihr pf‌lichtgetreuer Nef‌fe besuchte sie regelmäßig, teils um seiner finanziellen
         Zukunft willen, teils, weil er insgeheim eine Schwäche für einsame Menschen hatte.
      

      Schweigen senkte sich über die Gruppe. Die Einzige, die das als störend empfand, war
         die Revuetänzerin. Ihre Seele war von einer nervösen Unruhe gepackt, und später erklärte
         sie, sie sei bestimmt die Erste gewesen, die unbewusst in den Schatten der kommenden
         Ereignisse getreten sei. »Denn, meine Güte, ich war ganz angespannt«, sagte sie, »und
         warum war das nur so, schließlich war ja noch nichts passiert, und bis dahin hatte
         der alte Mann in der Ecke noch gar nicht den Mund aufgemacht. Ich glaube, er hatte
         nicht einmal die Augen aufgeschlagen, ebenso gut hätte er tot sein können. Und bedenken
         Sie, er hat mir genau gegenübergesessen! Und es heißt ja auch, ich hätte übersinnliche
         Anlagen.«
      

      Doch ihre vagen Vorahnungen drehten sich nicht allein um den alten Mann in der Ecke.
         Auch ihr waren die raschen kleinen, halb verstohlenen Blicke des ältlichen Nörglers
         aufgefallen, der, wie sie wusste, für gewisse Gedanken sie betref‌fend nicht zu alt
         war. Ebenso aufgefallen waren ihr die Blicke des Buchhalters auf ihrem Bein sowie
         die ausgeprägte Achtsamkeit, mit welcher der andere junge Mann ein solch vulgäres
         Interesse vermied. Wenn Jessie Noyes sich ihrer körperlichen Reize sehr bewusst war,
         so deshalb, weil das, wie sie behauptete, zu ihrem Beruf gehörte. Sie wusste sehr
         wohl um ihre Macht wie auch um deren Grenzen, und während diese Macht sie ungeachtet
         der kleinen Kitzel insgeheim erschreckte, bereiteten deren Grenzen ihr doch insgeheim
         Kummer. Wie wunderbar, einen Mann ganz und auf ewig erobern zu können, statt bloß
         eine flüchtige Kostprobe zu sein! Dennoch war sie nicht verbittert. Sie war sehnsuchtsvoll,
         nervös und warm. So war das Leben eben …
      

      Angetrieben von ihrer Ruhelosigkeit und da sie das Schweigen unerträglich fand, brach
         sie es unvermittelt mit der Forderung: »Dann weiter! Bisher sind’s nur vier! Was werden
         Sie phantasieren müssen?«
      

      Die Frage war, nicht allzu klug, an den Nörgler gerichtet.

      »Ich? Phantasieren?«, antwortete er. »Phantasieren gehört nicht zu meinen Gewohnheiten.
         Die Dinge nehmen, wie sie kommen – gut, schlecht oder leidlich –, das ist mein Motto.
         Das lernt man, wenn man wie ich herumgekommen ist.«
      

      »Vielleicht kann ich ja interessanter sein«, sagte der alte Mann in der Ecke und schlug
         jäh die Augen auf.
      

      Er war weder tot, noch schlief er. Vielmehr hatte er jedes Wort gehört, das gesprochen
         wurde, seit der Zug um 11.37 Uhr aus Euston gedampft war, und die Wahrscheinlichkeit
         dessen bereitete mehr als einer der fünf Personen, die sich ihm nun zuwandten, ein
         gewisses Unbehagen. Nicht, dass er etwas gehört hatte, was er nicht hätte hören sollen,
         aber ein Mann, der mit geschlossenen Augen mithört und dessen Augen, wenn geöf‌fnet,
         so eigentümlich lebendig sind – diese Augen waren wie kleine Leuchten, die Dinge erhellen,
         die für andere unsichtbar sind –, ist für strapazierte Nerven nicht die beste Medizin.
      

      »Dann bitte, Sir«, antwortete David nach einer kurzen Pause. »Und erfinden Sie für
         uns eine richtig gute Geschichte – unsere waren jedenfalls entsetzlich langweilig.«
      

      »Ach, meine ist auch ohne Erfinden interessant«, erwiderte der alte Mann, »und zufällig
         ziemlich passend für die Jahreszeit. Ich bin auf dem Weg zu König Charles dem Ersten,
         um ihn zu interviewen.«
      

      »Ach, wirklich! Mit Kopf oder ohne?«, erkundigte sich David höf‌lich.

      »Mit, hof‌fe ich doch«, antwortete der alte Mann. »Wie ich höre, ist er durchaus vollständig.
         Wir sollen uns in einem alten Haus in Naseby tref‌fen. Of‌fen gesagt bin ich mir nicht
         sehr sicher, ob das Interview stattfinden wird. Charles der Erste könnte schüchtern
         sein oder sich als irgendein gewöhnlicher Kavalier erweisen, der sich vor Cromwell
         und Fairfax versteckt. Nach dreihundert Jahren gerät die Identität doch ein wenig
         durcheinander.« Er lächelte mit zynischer Fröhlichkeit. »Oder er könnte auch – non est. Schlicht die Phantasie nervöser Leute, die glauben, sie hätten ihn herumlaufen sehen.
         Aber natürlich«, fügte er hinzu, indem er die schmalen Lippen spitzte, »besteht eine
         gewisse Möglichkeit, dass er tatsächlich herumläuft. Ja, ja, wenn dieser allzu verleumdete
         und allzu verherrlichte Monarch tatsächlich am Tag seiner Niederlage das Haus aufsucht und wenn die Wände dieses Hauses noch
         emotionale Geschehnisse bewahrt haben, die ich freisetzen kann, dann könnten wir unserer
         Geschichte eine interessante Seite hinzufügen.«
      

      »Halten Sie mich nicht für grob«, rief Lydia aus, »aber glauben Sie wirklich und wahrhaf‌tig
         an derlei Dinge?«
      

      »Was genau verstehen Sie unter ›derlei Dingen‹?«, fragte der alte Mann.

      Sein Ton war missbilligend. Der ältliche Nörgler nahm den Kampf an.

      »Geister und Gespenster!«, grunzte er. »Pah, sag ich! Nichts als Kokolores! Ich habe
         den indischen Seiltrick gesehen – ja, und ihn entlarvt! In Rangun. ’23.«
      

      »Geister und Gespenster«, wiederholte der alte Mann, der seine Missbilligung nun auf
         den Nörgler lenkte. Vom Gang erklang die Stimme des Schaffners, zwar schwach, doch
         ihr Ursprung war recht handfest. »Begriffe sind trügerisch. Die einzig wahre Sprache
         hat keine Wörter, was erklärt, Sir, warum manche, die zu viele Wörter sagen, nichts
         verstehen.«
      

      »Wie?«

      »Wenn Sie denn mit Ihrem Ausdruck ›Geister und Gespenster‹ bewusste Emanationen implizieren,
         Folgeerscheinungen einer physischen Existenz, die imstande sind, das unabhängige Wirken
         eines halbirdischen Wesens anzunehmen, dann glaube ich wohl nicht an derlei Dinge.
         Natürlich gibt es andere, deren Meinung ich respektiere, die nicht mit mir übereinstimmen.
         Die glauben, dass Sie, Sir, dazu verdammt sind, auf immer in der einen oder anderen
         Form zu existieren. Das mag eine bedrückende Vorstellung sein. Sollten Sie mit ›Geistern
         und Gespenstern‹ jedoch Emanationen implizieren, die von einer intensiven, lebenden
         Empfindsamkeit oder Intelligenz aus den unerschöpf‌lichen Speichern der Vergangenheit
         wiedererschaf‌fen sind, dann glaube ich allerdings an derlei Dinge. Zwangsläufig.«
      

      Der ältliche Nörgler war vorerst geschlagen, ebenso die Revuetänzerin. Bruder und
         Schwester hingegen, begierig darauf, mit jeder Phase des progressiven Denkens vertraut
         zu sein, wenn auch nur, um sie zu verwerfen, waren fasziniert.
      

      »Auf Wörter von größerer Einfachheit reduziert«, sagte David, »meinen Sie, wir können
         die Vergangenheit herbeizitieren?«
      

      »Herbeizitieren ist kein glücklicher Begriff«, antwortete der alte Mann. »Er suggeriert
         Magie, aber an dem Prozess ist nichts Magisches. Wir können die Vergangenheit enthüllen,
         of‌fenbaren. Die Vergangenheit ist unauslöschlich.«
      

      »Quatsch!«, rief der Nörgler aus.

      Er gab sich nicht gern geschlagen. Der alte Mann, der ihn geschlagen hatte, beugte
         sich vor, um die Operation zu wiederholen.
      

      »Was ist eine schlichte Grammophonaufzeichnung anderes als eine Aufzeichnung der Vergangenheit?«,
         fragte er, wobei er dem Nörgler aufs Knie tippte. »Caruso ist tot, aber seine Stimme
         können wir noch heute hören. Das verdankt sich keiner Erfindung, sondern einer Entdeckung,
         und hätte es diese Entdeckung schon vor dreihundert Jahren gegeben, müsste ich jetzt
         nicht nach Naseby reisen, um die Stimme Charles des Ersten zu hören – das heißt, falls
         ich sie hören werde. Doch die Natur ist unseren Entdeckungen nicht zu Diensten. Das
         vergessen viele Ignoranten. Ihre Schallwellen, Lichtwellen, Gedankenwellen, Gefühlswellen –
         um nur einige derer zu nennen, die in den begrenzten Bereich unserer Sinne und Wahrnehmungen
         gelangen – sind alle unauf‌hörlich unterwegs, manche erleben die Hemmnisse, in die
         sie geraten, als zeitweilige Gefängnisse. Dort können sie sich auf unerhebliche Einflüsse
         vermindern oder – man beachte – wieder befreit werden. Natürlich sind die eingefangenen
         Wellen bloß ein Fragment der Urquelle. Potentiell lässt sich alles, was jemals existiert
         hat, alles, was aus den Sinnen entstanden ist, von den Sinnen wiedererlangen. Glücklicherweise
         wird es, Sir, keine Grammophonaufzeichnung von Ihrem jüngsten Ausruf geben; gleichwohl
         wird Ihr ›Quatsch‹ zusätzlich dazu, dass er sich bloß der Erinnerung eingeprägt hat,
         für immer existieren.«
      

      Ziemlich überraschend setzte sich der Nörgler zur Wehr, was allerdings eher einem
         Todeskampf glich.
      

      »Dann kommt jetzt noch ein weiteres ›Quatsch‹, damit es Gesellschaft hat!«, blaffte
         er.
      

      »Sie brauchen nie um die Einsamkeit Ihrer Wörter fürchten«, entgegnete der alte Mann.

      »Und was ist mit Ihren?«

      »Auch die werden weiterbestehen. Aber es ist unwahrscheinlich, dass künf‌tige Generationen
         unser jetziges Gespräch noch einmal aufgreifen werden. Trotz unserer gegenseitigen
         Abneigung sind unsere Emotionen dazu kaum stark genug. Sie werden bald sogar aus unserer
         Erinnerung schwinden. Aber angenommen – jawohl, Sir, angenommen, sie werden plötzlich
         explosiv? Angenommen, Sie fallen mit einem Messer über mich her und stoßen es Mr. Edward
         Maltby von der Königlich-Parapsychologischen Gesellschaft ins Herz, dann könnte tatsächlich
         jemand, der künf‌tig einmal in dieser Ecke sitzt, ein sehr ungutes Gefühl verspüren.«
      

      Er schloss wieder die Augen, doch seine fünf Mitreisenden gewannen allesamt den Eindruck,
         dass er sie weiterhin durch die Lider hindurch sah. Voller Erleichterung wandten sie
         sich daher dem robusten Schaffner zu, der gerade den Gang entlangkam, auch wenn er
         keinen Trost zu spenden hatte.
      

      »Ich kann leider gar nichts sagen«, erwiderte er auf Fragen, womit er eine Phrase
         wiederholte, derer er schon überdrüssig war. »Wir tun, was wir können, aber da die
         Strecke vor und hinter uns blockiert ist, tja, so ist es eben.«
      

      »Eine Schande ist das«, murmelte der Nörgler. »Wo bleibt denn der verdammte Störungstrupp
         oder wie sich das nennt?«
      

      »Wir versuchen, Hilfe zu bekommen, mehr können wir nicht tun«, versetzte der Schaffner.

      »Was glauben Sie, wie lange sitzen wir hier noch fest?«

      »Das wüsste ich selbst gern, Sir.«

      »Die ganze Nacht?«, fragte Lydia.

      »Vielleicht, Miss.«

      »Kann man am Gleis entlanglaufen?«

      »Nur ein Stück weit. Dann wird es schlimmer.«

      »Oje!«, murmelte die Revuetänzerin. »Ich muss doch nach Manchester!«

      »Ich habe gefragt, weil es ja sein könnte, dass es hier in der Nähe noch eine andere
         Strecke oder Station gibt«, sagte Lydia.
      

      »Also, da gäbe es Hemmersby«, antwortete der Schaffner. »Das ist eine Nebenstrecke,
         die sich in Swayton mit unserer vereint, aber das würde ich nicht versuchen, nicht
         bei diesem Wetter.«
      

      »Aber gerade dieses Wetter bringt uns ja auf die Idee«, betonte David. »Wie weit ist
         es bis Hemmersby?«
      

      »Das kann ich nicht genau sagen. Vielleicht acht oder zehn Kilometer.«

      »In welcher Richtung?«

      Der Schaffner zeigte aus dem Gangfenster.

      »Gut, aber wir könnten unsere Kof‌fer ja nicht tragen!«, sagte Lydia. »Was würde denn
         mit denen passieren?«
      

      Der Schaffner zuckte mit den Schultern. Mit Wahnsinn hatte er nichts am Hut, und er
         war schon so manchem begegnet.
      

      »Die würden bis zu Ihrem Zielort weiterfahren«, erwiderte er, »aber wann sie dort
         wären, kann ich nicht sagen.«
      

      »Ihnen zufolge«, lächelte David, »wären sie noch vor uns dort.«

      »Tja, da können Sie mal sehen«, sagte der Schaffner.

      Dann ging er weiter; er konnte es nicht mehr hören.

      Eine kleine Stille entstand. Lydia starrte aus dem Fenster neben ihr.

      »Fast aufgehört«, verkündete sie. »Und, wie sieht es aus?«

      »Fast ist nicht ganz«, antwortete ihr Bruder vorsichtig.

      Wiederum wurde es still. Jessie Noyes blickte aus Angst, sich festzulegen, auf ihre
         Schuhspitzen. Dem erhitzten Buchhalter schien es genauso zu gehen. Die Miene des Nörglers
         hingegen war eindeutig ablehnend.
      

      »Das bringt nur Schwierigkeiten«, erklärte er, als niemand anderes etwas sagte. »Wenn
         sich keiner von Ihnen einmal in einem Schneesturm verirrt hat, ich wohl.«
      

      »Ach, das war doch in Dawson City«, murmelte David, »wo Schnee noch Schnee ist.«
      

      Dann geschah etwas Verblüffendes. Der alte Mann in der Ecke öf‌fnete unvermittelt
         die Augen und setzte sich auf. Er starrte schnurgeradeaus, allerdings war Jessie,
         die in seiner Sichtlinie saß, überzeugt davon, dass er sie nicht sah. Gleich darauf
         blickte er zum Gang. Draußen, hinter dem Gangfenster, bewegte sich etwas, was alle
         sahen: ein schwacher weißer Fleck, der sich im alles einhüllenden Schnee verlor.
      

      »Die andere Strecke – ja, doch, eine ganz gute Idee«, sagte der alte Mann. »Ihnen
         allen frohe Weihnachten!«
      

      Er zog seine Tasche aus dem Gepäcknetz, sprang durch den Gang, dann aus dem Zug, und
         wenige Sekunden später hatte auch er sich verloren.
      

      »Da geht er hin«, kommentierte der ältliche Nörgler, »ein Verrückter, wie er im Buche
         steht!«
      

   
      
         Kapitel 2

          DAS UNSICHTBARE GLEIS

      

      »Na, was halten wir denn davon?«, fragte David nach einer Pause.

      »Ich habe Ihnen meine Meinung schon gesagt«, versetzte der Nörgler und wiederholte
         sie, indem er sich an die Schläfe tippte.
      

      »Ja schon, aber ich kann mich ihr leider nicht anschließen, falls andere dem Beispiel
         des angeblichen Verrückten folgen«, antwortete David. »Wenn Sie sich erinnern, wir
         haben gerade über das gesprochen, was er nun getan hat.«
      

      »Nur dass wir es nicht ganz so hef‌tig täten«, warf Lydia ein. »Fast habe ich einen
         Moment lang geglaubt, er hat Charles den Ersten gesehen!«
      

      Das sagte sie leichthin, achtete aber darauf, wie die anderen ihre Bemerkung aufnahmen.

      »Charles Mumpitz!«, brummelte der Nörgler.

      »Mumpitz hin oder her«, sagte David. »Jedenfalls war da draußen jemand, bevor er aufs Gleis sprang, es wäre also nicht unmöglich, selbst
         wenn es schwierig wäre.« Er wandte sich an Jessie Noyes. »Was sagen Sie dazu?«
      

      Jessie schaute aus dem Fenster. Es hatte aufgehört zu schneien, und die regungslose
         weiße Szenerie war wie ein Film, der plötzlich angehalten hatte.
      

      »Ich weiß nicht«, erwiderte sie. »Ich – ich kann mir nicht ausmalen, was passiert,
         wenn ich nicht nach Manchester komme.«
      

      »Das ist wohl wichtig?«

      »O ja!«

      David schaute auf seine Schwester, die nickte.

      »Wenn Sie gehen, gehen wir auch«, sagte er.

      »Aber nur wegen mir dürfen Sie das nicht!«, rief Jessie rasch.

      »Es wäre nur zum Teil wegen Ihnen«, erklärte Lydia. »Ich glaube, Sie wären lediglich
         ein Vorwand. Schließlich wollen wir doch die schönen, daunenweichen Betten! Und dann«, fügte sie, halb zögernd, hinzu,
         »ist da noch etwas anderes. Es – es ist mir nur gerade eingefallen.«
      

      »Was denn?«, fragte David.

      »Nun ja, es ist wohl ziemlich lächerlich«, antwortete sie, »aber irgendwie mache ich
         mir ein wenig Sorgen um diesen Mr. – wie hieß er gleich? Maltby?«
      

      »Edward Maltby von der Königlich-Parapsychologischen Gesellschaft«, nickte David.

      »Er war ja schon so alt! Wie wäre uns wohl zumute, wenn wir morgen in der Zeitung
         läsen, dass man ihn im Schnee begraben aufgefunden hat!«
      

      »Morgen ist Weihnachten, da gibt es keine Zeitungen«, war Davids Hinweis.

      »Das verringert aber nicht die Möglichkeit, dass er im Schnee begraben wird«, erwiderte
         Lydia.
      

      Jessie meldete sich, auf der Suche nach ihrer eigenen Rechtfertigung: »Ja, man hat
         doch fast das Gefühl, man sollte ihm folgen, nicht wahr?«
      

      »Ich habe das nicht«, erwiderte der Nörgler, womit er unbewusst ein weiteres Argument
         fürs Gehen lieferte.
      

      Jessies wahre Rechtfertigung war, dass am folgenden Tag ein Theaterproduzent Manchester
         verließ und die Aussicht auf ein Engagement mitnahm, und die Möglichkeit, beides zu
         verpassen, wurde noch verstärkt von der Stimme des Schaffners, der wieder den Gang
         entlangkam und Fragen beantwortete, die ihm zugeworfen wurden. »Das kann ich leider
         nicht sagen, Sir.« »Nein, Madam, noch nichts.« »Ja, Sir, es könnte die ganze Nacht dauern.«
      

      »Ach, gehen wir doch!«, rief Lydia.
      

      »Ich – ich schließe mich an, wenn ich darf«, setzte der Buchhalter mit stammelnder
         Kühnheit hinzu. »Also, wir bilden eine Gruppe.«
      

      Die Lust am Abenteuer wuchs rasch. Lydia war schon aufgesprungen und holte ihren kleinen
         Kof‌fer herunter. Hätte sie das Ziel des Kof‌fers gekannt, sie hätte gezögert. Nur
         der ältliche Nörgler runzelte die Stirn.
      

      »Sie wollen doch nicht wirklich gehen?«, fragte er die Revuetänzerin.

      »Warum nicht?«, erwiderte sie.

      »Nun, folgen Sie meinem Rat und bleiben Sie – hier bei mir.«

      Blind vor Egoismus war ihm gar nicht bewusst, dass seine Bemerkung die Sache entschied.

      Froh, seine Gesellschaft los zu sein, und mit ihrem kleinen Gepäck bewaffnet, ließen
         sich die vier Abenteurer auf den dicken Schneeteppich hinab. Dann griff David hinauf
         und knallte die Tür zu – der Gang hatte sich rasch mit interessierten Beobachtern
         gefüllt –, und so begann der Marsch durch ein wunderliches Märchenland.
      

      Er begann mit entwaffnender Leichtigkeit. Hätten sich gleich Schwierigkeiten ergeben,
         wären sie vielleicht umgekehrt, auch wenn der Stolz gegen einen Rückzug in so einem
         frühen Stadium auf‌begehrt hätte; ein weiterer abschreckender Umstand war die Aussicht
         auf das triumphierende Gesicht des Nörglers. Indem sie Mr. Maltbys tiefen Fußstapfen
         am Gleis folgten, gelangten sie an einen Pfad, der vom Bahndamm weg in die weiße Ferne
         führte. Der Verlauf des Pfades war nahezu unkenntlich, doch identifizierten sie ihn
         anhand eines Zauns und eines Wegweisers: »Fußweg nach Hemmersby«. An dieser Stelle
         überquerten of‌fensichtlich zu normalen Zeiten Fußgänger das Bahngleis.
      

      Bald schon endete der Zaun. Seiner kennzeichnenden Begrenzung verlustig, lief der
         Pfad aber vermutlich diagonal über ein Feld. Maltbys Fußspuren und etwas, was wie
         eine Straße hinter einer fernen Hecke aussah, hielten ihre Hoffnung aufrecht, aber
         als sie die vermeintliche Straße erreichten und feststellten, dass sie ihrem Anschein
         nicht entsprach, sank ihre Hoffnung ein wenig.
      

      »Wir – wir sind doch richtig?«, fragte Jessie.

      »Ganz bestimmt«, erwiderte David heiter. »Wir folgen den Fußspuren!«

      »Die Fußspuren könnten aber auch nicht stimmen«, sagte der Buchhalter.

      »Eine bedrückende Logik!«, rief David aus. »Übrigens ist Ihnen wohl allen aufgefallen,
         dass wir mehr als einem Paar folgen?«
      

      »Ja, und der andere kann nicht Charles der Erste gewesen sein«, fügte Lydia hinzu,
         »denn Gespenster hinterlassen keine Spuren. Weiter! Ich möchte irgendwo ankommen!«
      

      Sie setzten ihren ungewissen Weg fort. Während sie ein zweites Feld überquerten, begann
         es wieder zu schneien. Jeder der vier Reisenden überlegte, ob er eine Umkehr vorschlagen
         sollte, aber jedem fehlte der Mut, die Überlegung in Worte zu fassen.
      

      Das zweite Feld fiel in ein kleines Tal ab. David war ein Stück vorausgestapft, als
         er plötzlich einen Schrei ausstieß.
      

      »Die Straße, die Straße!«, rief er.

      Sie schlossen zu ihm auf, nur um zu sehen, dass er deprimiert auf einen langen, schmalen
         Graben starrte. Vom Schnee getarnt, hatte dieser die Täuschung fortgesetzt.
      

      »Wenn wir beide mal allein sind, David«, sagte Lydia, »dann sage ich dir, was ich
         von dir halte!«
      

      »Wohin jetzt?«, fragte Jessie, gegen Panik ankämpfend.

      Sie schauten sich um. Der wachsende Schnee hatte die Spuren ihrer Vorgänger nahezu
         verdeckt. Gleich hinter dem Graben wurden sie vollständig ausgelöscht.
      

      »Vielleicht doch zurück?«, schlug David vor, womit er endlich Vernunft bekundete.
      

      Sie wandten sich um. Der Hang, den sie hinabgegangen waren, war durch das weiße Gewirbel
         fast nicht mehr erkennbar, und während sie noch zögernd dastanden, verloren sich ihre
         eigenen Fußspuren unter der neuen Decke.
      

      »Ja, zurück!«, schrie Lydia. »Dieser verflixte Nörgler hatte recht!«

      Sie stürmte los. Sogleich rief ihr eine Stimme nach.

      »He! Nicht da lang!«, rief David.

      Dann stritten sie über die Richtung, während die dichter werdenden Flocken alles bis
         auf sie selbst verhüllten.
      

      Schließlich kamen sie zu dem Ergebnis, dass der Versuch eines Rückmarschs ebenso aussichtslos
         war wie weiterzugehen. Sie folgten dem Graben, stolperten durch ein Wäldchen, überquerten
         ein weiteres Feld, stiegen in ein weiteres Tal hinab und liefen in einen weiteren
         Graben. Drei atemlose Gestalten krabbelten ohne Hilfe auf der anderen Seite hinaus.
         Die vierte, Jessie, musste heraufgezerrt werden.
      

      »Sind Sie verletzt?«, fragte David besorgt.

      »Nein, kein bisschen«, antwortete Jessie im Taumeln.

      Er fing Jessies bewusstlose Gestalt auf, kurz bevor sie zu Boden glitt, und ihre Lage,
         ohnehin schon schlimm genug, wurde mit einem Mal schlimmer. Lydia eilte ihm zur Seite.
      

      »Was ist los?«, rief sie.

      »Die Ärmste ist umgekippt«, erwiderte er. »Ach, Lydia, jetzt müssen wir einfach etwas finden!«
      

      »Kannst du sie tragen?«

      »Sie ist leicht.«

      »Dann komm. Hier herumzustehen hilft nichts. Wo ist dieser andere Mann?«

      Dessen Stimme erscholl, noch während sie sprach. Der Buchhalter war verschwunden,
         doch nun drang ein gedämpfter Ruf durch den weißen Vorhang.
      

      »He! Ein Tor!«

      David nahm den bewusstlosen Körper auf die Arme und sagte seiner Schwester, sie solle
         den Kof‌fer nehmen, den die Frau fallen gelassen hatte, dann stapfte er in Richtung
         der Stimme. Er suchte vergeblich nach ihrem Ursprung.
      

      »Wo sind Sie denn?«, rief er. »Rufen Sie noch einmal!«

      Gleich darauf stand der Buchhalter vor ihm, fast wären sie zusammengeprallt.

      »Großer Gott!«, ächzte der Buchhalter mit Blick auf Davids Last. »Geht’s ihr schlecht?«

      »Hof‌fentlich nicht, sie ist nur umgekippt«, antwortete David. »Wo ist dieses Tor?«

      »Direkt hinter mir. Ich glaube, es führt irgendwohin.«

      Zu einer anderen Zeit hätte David wohl bemerkt, dass Tore üblicherweise irgendwohin
         führen, doch stand ihm jetzt nicht der Sinn nach Sarkasmen oder Neckereien.
      

      »Stoßen Sie es auf«, sagte er.

      »Das geht nicht«, erwiderte der Buchhalter. »Der Schnee reicht bis zur Hälfte.«

      »Verdammt! Dann müssen wir wohl drübersteigen. Gehen Sie doch zuerst, ich reiche sie
         Ihnen hinüber. Glauben Sie, Sie schaf‌fen das?«
      

      »Ja, natürlich.«

      »Spring du auch drüber, Lydia, und hilf ihm.«

      Irgendwie schafften sie es. Hinter dem Tor übernahm David die Revuetänzerin wieder;
         der Schnee reichte ihm nun fast bis zu den Knien und stieg wie eine Flut, jeder Meter
         erschien schwieriger als der vorige.
      

      »Wenn du mich fragst«, murmelte Lydia, während sie ein durchweichtes Bein aus einem
         kleinen weißen Schacht zog, »ich glaube, die bewusstlose Dame hat’s noch am besten!«
      

      »Nicht mehr, wenn sie zu sich kommt«, antwortete David.

      »Danke für die Belehrung«, lächelte Lydia.

      »Ist sie gestürzt?«, fragte der Buchhalter.

      »Wir sind alle gestürzt«, erinnerte David ihn, »aber sie of‌fenbar am schwersten.«

      Hinter einer Biegung – der Weg war voller Biegungen – geschah etwas, was sie beunruhigte
         und zugleich hof‌fen ließ. Eine Ladung Schnee begrub sie fast, wie eine Miniaturlawine
         kam sie aus dem Nichts herabgerauscht. Vom vorausgehenden Rutschgeräusch gewarnt,
         konnten David und Lydia ihr noch ausweichen, der Buchhalter dagegen hatte weniger
         Glück. Einen Augenblick lang war er verschwunden, nur um gleich wieder prustend aus
         einem weißen Haufen aufzutauchen.
      

      »Wo kam das denn her?«, rief David.
      

      »Von einem Dach, würde ich sagen«, antwortete Lydia.

      »Hof‌fen wir’s!«, erwiderte David. »Schaut euch mal um – das Packpferd ist leider
         nicht so beweglich. Aber prenez garde!«
      

      Während sie suchten, stand er still da und drückte seine Last fest an sich, um sie
         zu wärmen. Schon bald meldeten sie eine Scheune.
      

      »Hervorragend!«, rief David. »Eine erstklassige Nachricht! Scheunen wachsen nicht
         ganz allein! Jetzt müssten wir gleich auf ein Haus stoßen.«
      

      »Ein Haus!«, wiederholte Lydia mit nahezu ekstatischer Freude. »Ich hatte schon ganz
         vergessen, dass es so etwas gibt! Ein Haus – mit einem Kamin – und einem Bad! Oh,
         ein Bad!«
      

      »Klingt gut«, plapperte der Buchhalter.

      Mit frischer Hoffnung setzten sie ihren schwierigen Weg fort. Sie folgten einer weiteren
         Kurve. Zu beiden Seiten ragten große weiße Bäume auf, und das Geäst wurde dichter.
         Einmal liefen sie mitten hinein. Dann fiel der Weg ab. Das war unwillkommen, denn
         damit schien der Schnee noch tiefer zu werden und das Gefühl, darin eingeschlossen
         zu sein, verstärkte sich. Da nun ihr Rückzug versperrt war, drangen sie in ein weißes
         Gefängnis vor.
      

      Die Atmosphäre wurde zusehends erstickend. Dann stieß der Buchhalter plötzlich einen
         Schrei aus.
      

      »Was? Wo?«, rief David.

      »Hier, das Haus!«, japste der Buchhalter.

      Nahezu blind von den wirbelnden Schneeflocken, hatte er den Kopf gesenkt gehalten,
         und als sich ihm das Gebäude abrupt in den Weg stellte, bewahrte er sich nur knapp
         davor, gegen die Haustür zu stoßen.
      

   
      
         Kapitel 3

          SELTSAME ZUFLUCHT

      

      Klingeln ergab keine Reaktion. Klopfen war ebenso fruchtlos. Eine Weile lang sah es
         aus, als erwartete sie eine weitere Enttäuschung, wenngleich David gute Lust hatte,
         Fenster einzuschlagen, falls sich das als nötig erweisen sollte. Dann packte Lydia
         den Stier bei den Hörnern und probierte den Türgriff. Er ließ sich drehen, und mit
         einem kleinen Seufzer der Erleichterung drückte sie die Tür auf. Ein Dach war, selbst
         ohne die Einladung, darunter zu verweilen, zur drängenden Notwendigkeit geworden.
      

      Sie blickten in eine behagliche, geräumige Diele. Es war früher Nachmittag und noch
         nicht merklich dunkler geworden, doch in der Diele glomm ein seltsam weißer Schein,
         die Reflexion des einschließenden Schnees vor den Fenstern. Aber auch etwas Willkommeneres
         leuchtete, der Schein eines großen Holzfeuers. Die Scheite, die neben dem Rost aufgestapelt
         waren, hatten etwas angenehm Festtägliches, und der stille Friede der Diele stand
         in tröstlichem Gegensatz zu dem wilden weißen Strudel, dem sie eben entronnen waren.
         Das Einzige, was fehlte, um den Empfang zu vervollkommnen, war ihr Gastgeber.
      

      Doch statt seiner begrüßte sie ein großes Bild an der Wand überm Kamin. Es war ein
         Ölgemälde in einem schweren Goldrahmen von einem aufrechten alten Mann, dessen Augen
         sie mit einem herausfordernden, zynischen Leuchten betrachteten. Seine Augen und die
         aufrechte Haltung waren nicht das einzig Auf‌fällige an ihm. Für einen Mann seiner
         Jahre besaß er bemerkenswert volles schwarzes Haar.
      

      Weitere Gemälde hingen an den Wänden und stiegen neben einer geschwungenen Treppe
         hinauf, doch die ungeladenen Gäste nahmen wegen der beherrschenden Präsenz einzig
         das Gemälde des alten Mannes wahr.
      

      Nach einem ersten flüchtigen Blick schritt David rasch zu einem Sofa beim Kamin und
         lud sachte seine Last darauf ab. Jessie regte sich gerade wieder, aber die Behaglichkeit
         des Sofas und die Wärme des Feuers schienen diese Rückkehr ins Bewusstsein durch eine
         neue, alle Anstrengung bekämpfende Ruhe zu verzögern. Er betrachtete sie eine Weile,
         während die anderen unsicher herumstanden.
      

      »Das ist doch eigentlich ganz gut«, brach der Buchhalter das Schweigen.

      »Unbedingt«, antwortete Lydia. »Ich sehe mir mal die Zimmer an.«

      »Ja, jemand muss doch da sein«, bemerkte David mit Blick auf das Feuer. »Schau mal
         in die Küche. Vielleicht sind sie ja schwerhörig.«
      

      Lydia verschwand in den hinteren Bereich der Diele. Bald darauf kam sie ziemlich verblüfft
         zurück.
      

      »Niemand«, berichtete sie. »Aber im Kessel kocht Wasser.«

      »Dann muss jemand da sein«, erwiderte David.
      

      »Ja schon, aber wo? Auf dem Küchentisch steht eine Teekanne, bereit, gefüllt zu werden,
         und daneben eine Dose voller Tee. Und die Speisekammer ist voller Vorräte.«
      

      »Du hast dich ja gut umgesehen.«

      »Ich werde mich auch weiter umsehen!«

      Sie klopfte an eine Tür rechts an der Diele. Als keine Antwort kam, öf‌fnete sie sie
         vorsichtig und steckte den Kopf hinein.
      

      »Ganz hübsches Esszimmer«, sagte sie. »Eichenbalken. Und noch ein Feuer.«

      Als sie die Tür wieder zuzog, beschloss der Buchhalter, der an einem Minderwertigkeitskomplex
         litt, sich nützlich zu machen. Er sauste eifrig zu einer weiteren Tür auf der anderen
         Seite der Diele und öf‌fnete sie, ohne anzuklopfen. Zu seinem Glück war dieses Zimmer
         ebenfalls leer, doch er erlebte eine Überraschung.
      

      »Na, so was! Das ist ja ein Salon«, rief er aus, »und der Tisch ist gedeckt!«

      Ihm wurde hef‌tig bewusst, dass Lydias Kopf ihm über die Schulter spähte und diese
         beinahe berührte. An ein ödes, ereignisloses Leben gewöhnt, fand er es schwierig,
         angesichts seiner gegenwärtigen Gefühlsregungen Ruhe zu bewahren. Diese Regungen waren
         zahlreich und mannigfaltig, darunter Furcht vor Krankheit, Sorge wegen eines Rechtsanspruchs,
         dazu eine grässliche Kühle, die auf die Krankheit, die er fürchtete, oder eine weniger
         definierbare Ursache zurückzuführen sein mochte … Dieses Haus ließ einen trotz der
         brennenden Feuer durchaus frösteln … Aber das dominierende Gefühl dieses Moments wurde
         von dem Kopf erzeugt, der fast seine Schulter berührte.
      

      »Komisch!«, sagte die Besitzerin des Kopfes. »Der Tisch gedeckt und keiner da! Sag,
         David, was hältst du davon?«
      

      David wandte sich ihr vom Sofa aus zu.

      »Oben ist ja auch noch etwas«, erwiderte er. »Das nehme ich mir mal vor, wenn du hierbleibst.«

      »Warte noch!«, rief Lydia aus.

      »Warum?«

      »Weiß nicht. Doch, ich weiß es. Ich wollte sagen, sei vorsichtig.«

      »Das erklärt gar nichts.«

      »Nichts erklärt etwas! Wäre es ein schöner Tag, dann wäre es ganz natürlich, für einen
         Augenblick aus dem Haus zu gehen, während das Wasser kocht, aber bei diesem Wetter –
         kannst du mir das erklären? Wo sind sie hin? Doch nicht, um einen Brief einzuwerfen oder einen Salatkopf zu schneiden! Warum kommen sie nicht wieder? Ich habe es dir nicht gesagt, aber das
         Wasser hat nicht auf eine nette, stille Weise gekocht, es hat übergekocht. Oh, und
         auf dem Fußboden liegt ein Brotmesser.«
      

      David sah seine Schwester durchdringend an. »Wirst du jetzt morbid?«, fragte er.

      »Nein, Bruderherz«, erwiderte sie. »Nur ungeheuer interessiert!«

      Dann ging David nach oben. Während sie ihn herumlaufen hörten, schritt Lydia zum Sofa
         und entdeckte ihre praktische Ader.
      

      »Also, wir sollten hier etwas unternehmen«, sagte sie.

      »Und wenn wir ihr kaltes Wasser ins Gesicht schütten?«, schlug der Buchhalter vor.
         »Das macht man doch immer.«
      

      »Eine Prise Riechsalz unter die Nase dürfte besser sein«, antwortete sie. »Ich habe
         welches in meiner Tasche. Wo ist sie denn? Ah, da!« Während sie hinging, fragte sie:
         »Wie heißen Sie übrigens? Wir heißen Carrington.«
      

      »Und ich Thomson«, erwiderte der Buchhalter. »Ohne p.« Das erwähnte er immer, da er
         glaubte, es mache ihn besser.
      

      »Nun, Mr. Thomson ohne p – Sie sehen übrigens auch nicht wie das blühende Leben aus –,
         würden Sie es über sich bringen, in die Küche zu gehen und ein wenig kaltes Wasser
         und ein Tuch zu holen? Vielleicht probieren wir es ja erst mit Ihrer Methode. Nur
         schütten wir es nicht auf sie, wir wollen es nur – nein, halt, einen Moment!«
      

      Als sie sich über die bewusstlose Gestalt beugte, regte diese sich, und plötzlich
         schlug Jessie die Augen auf.
      

      »Ganz ruhig«, sagte Lydia und legte ihr sanft eine Hand auf die Schulter, womit sie
         ein Auf‌bäumen bremste. »Alles ist gut, wir haben viel Zeit.«
      

      Jessie starrte sie duselig an, schloss die Augen und öf‌fnete sie wieder. »War ich
         weggetreten?«, murmelte sie.
      

      »Weit weg«, antwortete Lydia. »Und dann haben wir das Haus hier entdeckt.«

      »Aber wie –«

      »Mein Bruder hat Sie getragen. Ich würde jetzt erst mal nicht sprechen.«

      »Nein, es war mein Fuß –«

      »Ihr Fuß?« Lydia beugte sich hin und untersuchte ihn.

      Dann sagte sie zu Thomson: »Doch, holen Sie bitte Wasser, aber heißes, nicht kaltes.
         Nein, beides. Im Kessel ist heißes, und lassen Sie den verdammten Tee Tee sein!«
      

      Während sie noch sprach, kam David die Treppe herab. Als Antwort auf ihren raschen,
         fragenden Blick schüttelte er den Kopf.
      

      »Niemand?«, fragte sie.

      »Keine Menschenseele«, antwortete er.

      Erneut blickte sie ihn an, las etwas in seinem Ton. Seit er wieder unten ist, ist
         er besorgter als vorher, befand sie. Doch seine Miene hellte sich auf, als er Jessie
         sah.
      

      »Oh, großartig!«, rief er aus. »Wie geht es Ihnen?«

      Jessie drehte den Kopf ziemlich schwach, aber ein wenig lächelnd.

      »Nur ein bisschen komisch, sonst ganz gut«, antwortete sie.
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