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Wenn Sie mit achtzig 
in einer besinnlichen Stunde 
über die ganz persönliche Version 
Ihrer Lebensgeschichte reflektieren,
wird sie besonders kompakt und 
aussagekräftig ausfallen, wenn Sie sich 
auf Ihre Entscheidungen konzentrieren.
Letzten Endes sind wir unsere Entscheidungen.

Jeff Bezos in einer Rede vor Absolventen 
der Princeton University, 30. Mai 2010
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VORWORT

Alexa, wer ist der reichste Mensch der Welt?

Im Herbst 2017 bekam man von Amazons sprachaktivierter di-

gitaler Assistentin eine neue Antwort auf diese Frage: Jeff Bezos, 

Gründer und CEO von Amazon.com und eine der weltweit bekann-

testen Persönlichkeiten der Geschäftswelt.

Im Aufwind der Aktienpreise seines gerade mal 23 Jahre alten 

Unternehmens war Bezos’ persönliches Vermögen auf mehr als 

100 Milliarden Dollar angewachsen, ein Erfolg, der nahezu alle Welt 

überraschte, sieht man mal von seinen glühendsten Anhängern ab. 

Das Unternehmen hatte Milliarden in einen neuen Schwung teil-

automatisierter Versandzentren investiert, die in den meisten städ-

tischen Gegenden eine Lieferung am nächsten oder übernächsten 

Tag ermöglichten. Im Sommer 2017 hatte man für 13,7 Milliarden 

Dollar die Biokette Whole Foods Market aufgekauft und damit einen 

weiteren Schritt hin zum Verkauf verderblicher Waren getan, was bei 

den konventionellen Supermärkten eine Welle von Angst auslöste. 

Außerdem dominierte man nach wie vor die Rivalen Google und Mi-

crosoft beim Wettlauf um die lukrativen Cloud-Computing-Dienste 

für Unternehmen, Universitäten und Behörden.

Amazons bemerkenswerteste Leistung freilich dürfte die Erfin-

dung von Alexa selbst gewesen sein. Seit 2011 hatte das Unterneh-

men in aller Stille Start-ups aus dem Bereich der Spracherkennung 

aufgekauft sowie AI-Ingenieure und auf dem Gebiet der natürlichen 

Sprache forschende Wissenschaftler eingestellt. Hinter der fieberhaf-

ten Aktivität stand Bezos’ Traum von einem Computer, mit dem man 

so sprechen konnte, wie die Crew der Enterprise in seiner Lieblings-

serie Star Trek mit ihrem Raumschiff sprach. Ihre Arbeit resultierte 
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2014 in der Einführung des Smart-Speakers Echo, der eine neue Ära 

im Bereich des sprachaktivierten Computings einläutete. Hier mani-

festierte sich auf perfekte Weise Bezos’ Philosophie, aktuelle Quar-

talszahlen oder die Ergebnisse des nächsten Geschäftsjahres außen 

vor zu lassen und stattdessen auf lange Sicht zu denken.

Alexa, Amazon Web Services und der Erwerb von Whole Foods 

sind Initiativen, die im dritten Jahrzehnt von Amazons Bestehen 

über die Zukunft des Unternehmens entscheiden werden. Das vor-

liegende Buch erzählt die Geschichte der ersten 21 Jahre; es versucht 

sich an der Chronik eines Kampfs auf Biegen und Brechen, schildert, 

wie eine simple Idee realisiert und dann eine skeptische Welt davon 

überzeugt wird, dass sich ein zu Verlusten neigender Online-Ein-

zelhändler zu einem erstklassigen Tech-Unternehmen entwickeln 

kann. Es beschreibt darüber hinaus, wie aus einem Startup mit ei-

nigen Dutzend Leuten aus einer heruntergekommenen Gegend Se-

attles ein Ungetüm mit mehr als einer halben Million Angestellten 

in über dreißig Ländern und einer Unternehmenskultur wurde, die 

allenthalben als unerbittlich und skrupellos gilt.

Unerbittlich und skrupellos. Diese Adjektive werden Ihnen auf den 

folgenden Seiten immer wieder begegnen. Sie stehen für extreme 

Werte, wie sie freilich den meisten erfolgreichen Unternehmen ver-

traut sind. Jeff Bezos’ erstaunliches Talent besteht darin, stets die 

richtige Mischung dieser tödlichen Kombination einzusetzen: Sie ist 

womöglich der größte Aktivposten des Unternehmens.

Brad Stone

Mai 2018
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PROLOG:

DER LADEN FÜR ALLES

Anfang der 1970er Jahre entwickelte eine rührige Werbemanagerin 

namens Julie Ray eine gewisse Faszination für ein unkonventionel-

les staatliches Förderprogramm für hochbegabte Grundschüler im 

texanischen Houston. Ihr Sohn gehörte zu den ersten Schülern des 

später als »Vanguard Program« bekannt gewordenen Konzepts zur 

Förderung von Kreativität, Unabhängigkeit und offenem, unkon-

ventionellem Denken. Ray war sowohl vom Lehrplan als auch von 

der Gemeinschaft leidenschaftlicher Lehrer und Eltern derart ange-

tan, dass sie sich auf die Suche nach ähnlichen Schulen machte und 

ein Buch über die damals aufkommende Hochbegabtenförderung 

in Texas plante.

Einige Jahre später, ihr Sohn war bereits an der Highschool, be-

suchte Ray das Programm ein weiteres Mal im Rahmen der Arbeit 

an ihrem Buch. Es war in einem Flügel der Grundschule des wohl-

habenden Houstoner Bezirks River Oaks untergebracht, deren Di-

rektor ihr einen seiner Schüler, einen wortgewandten Sechstklässler 

mit sandfarbenem Haar, als Begleiter zuwies. Die Eltern des Jungen 

baten sich lediglich aus, dass sie im Buch seinen richtigen Namen 

verschwieg. Also nannte Ray ihn Tim.

Tim, so schrieb Julie Ray später in ihrem Buch Turning On Bright 

Young Minds: A Parent Looks at Gifted Education in Texas, war »ein 

Schüler von überragendem Intellekt und schmächtigem Wuchs, 

freundlich, aber ernst«. Seinen Lehrern zufolge verfügte er »nicht 

unbedingt über Führungsqualitäten«, bewegte sich aber selbst-

bewusst unter seinesgleichen und ließ sich ihr gegenüber eloquent 

über die Vorzüge von J. R. R. Tolkiens Roman Der Hobbit aus, den er 

gerade las.
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Tim war mit seinen zwölf Jahren bereits vom Konkurrenzdenken 

geprägt. Wie er Ray erzählte, las er eine breite Palette von Büchern, 

um sich für einen speziellen Lektüreschein zu qualifizieren, meinte 

aber, einer Klassenkameradin nicht das Wasser reichen zu können, 

die – ihrer eigenen, eher unwahrscheinlichen Behauptung nach – ein 

Dutzend Bücher die Woche las. Tim zeigte Ray auch sein Projekt für 

die Wissensmesse der Schule: eine batteriebetriebene Vorrichtung mit 

rotierenden Spiegeln, die die optische Illusion eines endlosen Tunnels 

schuf. Er hatte seinen Infinity Cube, wie er die Vorrichtung nannte, ei-

nem Gerät nachempfunden, das er in einem Laden gesehen hatte. Nur 

hatte der Würfel dort 22 Dollar gekostet – und »meiner war billiger«, 

sagte er. Von seinen Lehrern erfuhr Julie Ray, dass man drei von Tims 

Projekten bei einem lokalen naturwissenschaftlichen Wettbewerb ein-

zureichen gedachte, der sonst eher für Highschools gedacht war.

Der Lehrkörper lobte Tims Erfindungsreichtum; man könnte sich 

aber durchaus einen gewissen Argwohn seinem Intellekt gegenüber 

vorstellen. Tim hatte nämlich eine Methode entwickelt, die Lehrer 

der sechsten Klasse zu bewerten. Es gehe ihm darum, so sagte er, 

Lehrer danach zu bewerten, »wie sie unterrichten, nicht nach ihrem 

Beliebtheitsgrad«. Er hatte seinen Fragebogen in der Klasse herum-

gehen lassen und war zur Zeit von Julie Rays Besuch im Begriff, die 

Ergebnisse zu berechnen und das Abschneiden der einzelnen Lehrer 

in Relation zu allen anderen grafisch darzustellen.

Tims Durchschnittstag war, wie Ray sich ausdrückte, vollgepackt. 

Er stand morgens früh auf und nahm um sieben den Bus, der ei-

nen Block vom Elternhaus entfernt losfuhr. Nach 20 Meilen Fahrt 

stürzte er sich in der Schule in ein Sperrfeuer von Fächern: Mathe-

matik, Lesen, Sport, Chemie, Biologie, Physik, Spanisch, Kunst. Au-

ßerdem war eine gewisse Zeit für Einzelprojekte und Diskussionen 

in kleinen Gruppen reserviert. In einer der Stunden, so schrieb Julie 

Ray, saßen sieben Schüler, darunter Tim, in einem engen Kreis im 

Büro des Rektors beisammen; die Übung hieß produktives Denken. 

Man gab ihnen kurze Artikel, die sie, jeder für sich, lasen, um sie 

im Folgenden zu diskutieren. Im ersten Artikel ging es um einige 

Archäologen, die bei der Rückkehr von einer Expedition die Ent-

deckung eines Schatzes kostbarer Artefakte bekannt gaben, was sich 
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später als Betrug herausstellte. Ray notierte sich Auszüge aus dem 

folgenden Dialog: 

»Wahrscheinlich wollten sie berühmt werden. Da wünschten sie 

einfach weg, was sie nicht sehen wollten.«

»Es gibt Leute, die gehen durchs Leben, ohne sich zu ändern.«

»Man sollte Geduld haben. Analysieren, womit man arbeiten 

muss.«

Tim sagte Julie Ray, dass ihm viel an diesen Übungen liege. »So 

wie die Welt nun mal ist, wissen Sie, könnte Ihnen jemand sagen, 

dass Sie auf den Knopf drücken sollen. Man muss in der Lage sein, 

für sich selbst zu entscheiden, was man macht.«

Es gelang Ray nicht, einen Verleger für Turning On Bright Minds 

zu interessieren. Den Lektoraten der großen Verlage war das Thema 

zu eng gefasst. So finanzierte sie schließlich 1977 mit den Einnah-

men aus dem Text für einen Weihnachtskatalog die Herstellung von 

1 000 Taschenbüchern, die sie im Eigenverlag vertrieb.

Über 30 Jahre später fand ich eines davon in der Stadtbibliothek 

von Houston. Außerdem spürte ich die Autorin auf, Julie Ray, die 

heute in Central Texas lebt und im Bereich Planung und Kommuni-

kation für Umwelt- und kulturelle Projekte tätig ist. Sie habe, so sagt 

sie mir, Tims Aufstieg zu Ruhm und Reichtum in den letzten zwei 

Jahrzehnten voller Staunen und Bewunderung, aber ohne große 

Überraschung verfolgt. »Als ich ihn kennenlernte, als Schüler, wa-

ren seine Anlagen offensichtlich, und das Vanguard Program för-

derte diese und bestärkte ihn«, sagte sie. »Das Programm wiederum 

profitierte von seiner Empfänglichkeit und seiner Begeisterung fürs 

Lernen. Es war eine Bestätigung auf der ganzen Linie für das Kon-

zept.«

Sie erinnert sich, was ihr eine Lehrerin seinerzeit sagte, als Ray sie 

um eine Einschätzung bat, in welche Klasse die Leistung des Jungen 

wirklich gehörte. »Das könnte ich jetzt nicht sagen«, antwortete die 

Lehrerin. »Aber dem, was der Junge leisten kann, sind wahrschein-

lich keine Grenzen gesetzt, wenn er etwas Anleitung bekommt.«

Ende 2011 besuchte ich »Tim« – alias Jeff Bezos – im Hauptquar-

tier seiner Firma Amazon.com in Seattle. Ich war dort, um ihn für 
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die Mitarbeit an diesem Buch zu gewinnen, für den Versuch, mit 

anderen Worten, den außergewöhnlichen Aufstieg eines ebenso 

innovativen wie polarisierenden Unruhestifters von einem techno-

logischen Powerhouse aufzuzeichnen, des Unternehmens, das als 

eines der ersten das grenzenlose Versprechen des Internets erkannt 

und schließlich unsere Art, einzukaufen und zu lesen, auf immer 

verändert hat.

Amazon gehört zunehmend zum Alltag unserer modernen Welt. 

Millionen Menschen dirigieren ihren Browser regelmäßig auf die 

gleichnamige Website oder die von Unternehmenstöchtern wie Zap-

pos.com und Diapers.com, um dem Grundinstinkt jeder kapitalisti-

schen Gesellschaft zu frönen: dem des Konsums. Die Site von Ama-

zon.com bietet die denkbar breiteste Auswahl von Büchern, Filmen, 

Gartenwerkzeugen, Möbeln, Nahrungsmitteln und gelegentlichen 

Kuriosa wie das aufblasbare Einhorn-Horn für Katzen (9,50 US-Dol-

lar) oder den 500-Kilo-Waffentresor mit Elektronikschloss (903,53 

US-Dollar) – binnen zwei bis fünf Tagen ist alles bei Ihnen zu Hau-

se. Das Unternehmen hat die sofortige Befriedigung praktisch zur 

Kunstform erhoben; es liefert digitale Produkte in Sekundenschnelle 

und ihre materielle Inkarnation in nur wenigen Tagen. Es ist gar 

nicht so ungewöhnlich, einen Kunden schwärmen zu hören, seine 

Bestellung habe ihn wie durch Zauberhand vor dem genannten Ter-

min erreicht.

Amazon hat 2012, in seinem 17. Geschäftsjahr, weltweit einen 

Umsatz von 61 Milliarden Dollar erwirtschaftet und dürfte die 

100-Milliarden-Dollar-Grenze schneller überschreiten als irgendein 

Einzelhändler zuvor. Viele Kunden lieben die Firma heiß und innig, 

aber nicht weniger inbrünstig ist die Furcht der Konkurrenten. Sogar 

der Name selbst hat bereits Einzug ins Business-English gefunden, 

wenn auch in einer alles andere als schmeichelhaften Bedeutung, 

denn to be Amazoned bedeutet, »hilf los zusehen zu müssen, wäh-

rend der Online-Parvenü aus Seattle Ihnen Kundschaft und Profite 

Ihres konventionellen Geschäfts absaugt«.

Die Geschichte von Amazon.com, so wie die meisten sie verste-

hen, ist eine der ikonischen Geschichten des Internet-Zeitalters. Die 

Firma startete bescheiden als Online-Buchhandlung, erweiterte aber 
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Ende der 1990er Jahre, hoch auf dem Kamm der ersten Welle des 

Dotcom-Überschwangs, ihr Sortiment um Musik, Filme, Elektronik-

artikel und Spielzeug. Nachdem das Unternehmen um Haaresbreite 

die Katastrophe umschifft und der – die Dotcom-Pleite von 2000 

und 2001 begleitenden – Springflut von Skepsis hinsichtlich seiner 

Zukunftsaussichten getrotzt hatte, meisterte es die Einzelheiten sei-

ner komplexen Distribution und weitete das Sortiment auf Software, 

Schmuck, Kleidung, Sportartikel, Autoteile und weiß Gott noch was 

aus. Und kaum hatte es sich als größter Einzelhändler im Internet 

und führende Plattform für die Artikel von Fremdanbietern etab-

liert, definierte Amazon sich abermals neu, diesmal als vielseitiges 

Technologieunternehmen. Als solches verkauft man die als Amazon 

Web Services bekannte Infrastruktur für Cloud-Computing und so 

günstige, praktische Gerätschaften wie den E-Book-Reader Kindle 

und den Kindle Fire-Tablet-PC.

»Für mich ist Amazon die Geschichte eines brillanten Gründers, 

der die Vision persönlich vorangetrieben hat«, sagt der Chairman 

von Google Erich Schmidt, der selbst als erklärter Konkurrent des 

Unternehmens der kurzen Lieferzeiten wegen Amazon-Prime-Kun-

de ist. »Es gibt praktisch keine besseren Beispiele. Apple vielleicht, 

aber man vergisst dabei gern, dass Amazon weithin abgeschrieben 

worden war, da das Unternehmen sich nicht im Rahmen einer rea-

listischen Kostenstruktur vergrößern ließ. Es schrieb Verluste auf 

Verluste. Es verlor Hunderte von Millionen. Aber Jeff ist nun mal 

so redefreudig wie clever. Er ist der klassische technische Unter-

nehmensgründer, der auch das letzte Detail noch versteht und dem 

daran mehr als sonst einem liegt.«

Trotz des jüngsten Anstiegs der Aktienkurse in schwindelerre-

gende Höhen bleibt Amazon eine so beispiellose wie beispiellos 

rätselhafte Firma. Der Saldo einer Amazon-Bilanz fällt notorisch 

dürftig aus, und bei all den hektischen Expansionsbemühungen in 

neue Märkte und Produktkategorien machte die Firma 2012 trotz 

des Rekordumsatzes Verlust. Aber der Wall Street scheint das egal 

zu sein. Mit seinen ständigen Verlautbarungen, er baue sein Unter-

nehmen für die Zukunft, hat Jeff Bezos sich bei seinen Aktionären 

eine Vertrauensbasis geschaffen, die sie geduldig auf den Tag warten 
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lässt, an dem er das Tempo seiner Expansion drosselt und gesunde 

Profite einfährt.

Den Meinungen anderer, gelegentlich selbst denen seiner eigenen 

Chefetage gegenüber, erwies Bezos sich bislang als praktisch im-

mun. Er ist ein leidenschaftlicher Problemlöser, ein Mann mit dem 

Blick eines Schachgroßmeisters für den Wettbewerb, und er konzen-

triert sich mit der Besessenheit eines Zwangsneurotikers auf die Zu-

friedenheit seiner Kunden, denen er selbst dann Dienstleistungen 

wie kostenlosen Versand und verkaufssteuerfreie Transaktionen bie-

tet, wenn sich das nachteilig auf die finanzielle Gesundheit seiner 

Firma auswirkt. Sein Ehrgeiz ist grenzenlos – und das nicht nur in 

Bezug auf Amazon, sondern auch in seinem Bemühen, die Medien 

umzugestalten und die Grenzen der Wissenschaft neu zu ziehen. So 

kaufte er über die Gründung seiner eigenen Raketenfirma Blue Ori-

gin hinaus im August 2013, in einem für die Medienindustrie völlig 

überraschenden Deal, für 250 Millionen Dollar die schwächelnde 

Traditionszeitung The Washington Post.

Wie viele seiner Angestellten bescheinigen werden, ist Bezos ein 

über die Maßen schwieriger Chef. Trotz seines allseits bekannten 

herzhaften Lachens und der öffentlichen Maske des stets gut Ge-

launten neigt er zu denselben Ausbrüchen bissigen Spotts wie Steve 

Jobs, Apples mittlerweile von uns gegangener Gründer, der einen 

Angestellten schon allein dadurch zu Tode ängstigen konnte, dass 

er mit ihm in den Aufzug trat. Bezos ist ein Mikromanager mit ei-

nem unversiegbaren Quell frischer Ideen, der durchaus grob werden 

kann, wenn die Anstrengungen seinen strengen Maßstäben mal 

nicht genügen.

Wie Jobs sorgt auch Bezos für ein »realitätsverzerrendes Feld« – 

eine Aura von durchaus überzeugender, aber letztlich unbefriedigen-

der Propaganda für seine Firma. Immer wieder betont er, Amazons 

Unternehmensauftrag bestehe darin, »für alle Branchen weltweit die 

Messlatte höher zu legen, was Kundenorientiertheit« angehe.1 Aber 

während Bezos und seine Angestellten in der Sorge um die Kunden 

aufgehen, können sie beim Wettbewerb mit Rivalen, ja selbst mit 

Partnern durchaus skrupellos sein. Bezos sagt gerne, die Märkte, 

auf denen Amazon operiere, seien riesig und böten vielen Gewin-
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nern Platz. Das mag stimmen, aber Tatsache ist auch, dass Amazon 

bei der Schädigung oder Vernichtung so einiger kleiner wie großer 

Rivalen, die einst weltbekannt waren – Circuit City, Borders, Best 

Buy, Barnes & Noble – eine Hand mit im Spiel gehabt hat.

Der Amerikaner an sich wird nervös angesichts allzu mächtiger 

Firmen, zumal solchen in fernen Großstädten, deren Erfolg den 

Charakter der eigenen Kommune verändern könnte. Wal-Mart sah 

sich dieser Skepsis gegenüber, desgleichen Sears, Woolworth und 

andere Einzelhandelsgiganten jeder Ära bis zurück zu A & P, der Le-

bensmittelkette, die in den 1940er Jahren einen ruinösen Antitrust-

Prozess durchzustehen hatte. Amerikaner strömen in die großen 

Einzelhandelsketten, weil sie bequemer und billiger sind. Ab einer 

bestimmten Größe jedoch offenbart sich ein Widerspruch in der 

kollektiven Psyche. Sicher wollen wir billig einkaufen, aber niemand 

will wirklich den Tante-Emma-Laden an der Ecke oder die kleine 

Buchhandlung verschwinden sehen, deren Existenz seit Jahrzehnten 

gefährdet ist, erst durch das Aufkommen großer Buchhandelsketten 

wie Barnes & Noble und eben jetzt durch Amazon.com.

Bezos weiß immens klug zu kommunizieren, wenn es um seine 

Firma geht. Er gibt sich als Sphinx, was Details seiner Pläne angeht, 

behält Gedanken und Absichten gerne für sich und bleibt Seattles 

Geschäftswelt nicht weniger ein Rätsel als der Technologiebranche 

allgemein. Er spricht selten auf Konferenzen und gibt noch weni-

ger Interviews. Selbst Leute, die ihn bewundern und die Amazon-

Story gespannt verfolgen, neigen zur falschen Aussprache seines 

Nachnamens – man sagt »beɪzəs« (wie in »Dock of the Bay«), nicht 

»bi:zəs« (wie in »Biene«).

John Doerr, der Risikoanleger, der Amazon praktisch von Anfang 

an unterstützt hat und ein Jahrzehnt im Board of Directors saß, hat 

Amazons sparsamen PR-Stil einmal die »Kommunikationstheorie 

nach Bezos« genannt. Bezos, so sagt er, gehe Pressemitteilungen, 

Produktbeschreibungen, Ansprachen und Aktionärsbriefe mit dem 

Rotstift durch und streiche dabei alles, was nicht mit einfachen, po-

sitiven Worten den Kunden anspricht.

Wir denken, wir kennen die Amazon-Story, aber im Grunde sind 

wir lediglich mit der firmeneigenen Mythologie vertraut, den Zeilen 
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in Pressemitteilungen, Ansprachen und Interviews, die Bezos’ Rot-

stift nicht zum Opfer gefallen sind.

Amazon residiert in einem Dutzend bescheidener Gebäude im 

Süden von Seattles Lake Union, einem kleinen Gletschersee, der 

durch Kanäle mit dem Puget Sound im Westen und dem Lake Wa-

shington im Osten verbunden ist. Im 19. Jahrhundert war dort ein 

großes Sägewerk zu Hause, davor hatte das Land den Indianern ge-

hört. Die pastorale Idylle ist längst dahin, und heute punktieren bio-

medizinische Start-ups, ein Krebsforschungszentrum und Gebäude 

der medizinischen Fakultät der Universität von Seattle die dicht be-

baute Stadtlandschaft.

Von außen sind Amazons moderne, eher f lache Bürogebäude 

nicht zu erkennen und auch alles andere als bemerkenswert. Betritt 

man jedoch Day One North, den Sitz von Amazons Oberkommando 

an der Ecke Terry Avenue und Republican Street, sieht man sich, 

von der Wand hinter der rechteckigen Rezeption her, von Amazons 

lächelndem Logo begrüßt. Auf der einen Seite der Rezeption steht 

eine Schüssel mit Hundekeksen, falls ein Angestellter sein Tier mit 

ins Büro bringt – eine der raren Vergünstigungen in einer Firma, die 

ihre Mitarbeiter für Parkplätze und Snacks zahlen lässt. Bei den Auf-

zügen lässt eine schwarze Plakette in weißer Schrift den Besucher 

wissen, dass er das Reich des Philosophen-CEO betreten hat:

Es gibt noch so viel zu erfinden. 
Es wird noch so viel Neues passieren. 
Man macht sich noch keine Vorstellung davon, 
welchen Einfluss das Internet zukünftig haben wird, 
und dass dies in vieler Hinsicht der erste Tag ist.

Jeff Bezos

Amazons interne Gebräuche sind eigen bis wunderlich. PowerPoint-

Präsentationen in Meetings sind verpönt. Stattdessen verlangt man 

von den Mitarbeitern ein sechsseitiges Exposé, das ihre Argumente 

in Prosa bringt, weil das Bezos’ Ansicht nach das kritische Denken 

fördert. Für jedes neue Produkt erarbeiten die Mitarbeiter ein Doku-
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ment im Stil einer Pressemitteilung. Ziel ist es, eine vorgeschlagene 

Initiative so vorzutragen, als würde man damit zu einem Kunden 

gehen, der davon zum ersten Mal hört. Jedes Meeting beginnt damit, 

dass alle still das Dokument lesen, bevor es diskutiert wird – ganz 

wie seinerzeit bei der Übung unter dem Motto »produktives Den-

ken« im Büro des Rektors der Grundschule in River Oaks. Für die-

ses spezielle Treffen mit Bezos wollte ich mich den Gepflogenheiten 

seiner Firma entsprechend vorbereiten – mit einer fiktiven Presse-

mitteilung im Amazon-Stil als Plädoyer für das vorliegende Buch.

Bezos empfing mich in einem Executive-Konferenzraum, und wir 

setzten uns an einen riesigen Tisch aus einem halben Dutzend an-

einandergerückter »Türschreibtischen« aus genau derselben Sorte 

hellem Holz, die Bezos 20 Jahre zuvor benutzt hatte, als er in seiner 

Garage aus dem Nichts Amazon schuf. Diese Schreibtische aus mit 

Tischbeinen versehenen Türrohlingen stehen immer wieder sym-

bolisch für die anhaltende Sparsamkeit des Unternehmens. Als ich 

Bezos 2000 zum ersten Mal interviewte, hatte man ihm die Jahre 

gnadenloser Geschäftsreisen rund um die Welt angesehen; er wirkte 

käsig und völlig außer Form. Jetzt war er mager und fit; er hatte sei-

ne äußere Erscheinung ebenso geformt wie seine Firma. Selbst das 

damals bereits schüttere Haar war jetzt kurz geschoren, was ihm die 

Windschnittigkeit eines seiner SciFi-Helden verlieh: Captain Picard 

aus der Serie Raumschiff Enterprise: Das nächste Jahrhundert.

Wir setzten uns, und ich schob ihm die Pressemitteilung über 

den Tisch hinweg zu. Als ihm klar wurde, was ich vorhatte, lachte er 

derart, dass ihm der Speichel aus dem Mund f log.

Man hat im Lauf der Jahre viel Aufhebens um Bezos’ berühmtes 

Lachen gemacht. Es ist ein pulstreibendes Wiehern, hinter das er all 

seine Kraft zu legen scheint, wenn er, die Augen geschlossen, das 

Kinn vorschiebt und ein gutturales Brüllen ausstößt, eine Kreuzung 

zwischen dem Paarungsschrei eines See-Elefanten und einem Elek-

trobohrer. Oft lacht er, wenn sonst niemand sieht, was da so lustig 

sein soll. In gewisser Weise ist auch Bezos’ Lachen ein ungelöstes 

Rätsel; man würde einen derart ungestümen Ausbruch nicht erwar-

ten von einem so angespannten, konzentrierten Menschen wie ihm; 

und niemand in seiner Umgebung fällt in dieses Lachen mit ein.



18 DER ALLESVERKÄUFER

Seine Angestellten kennen es in der Hauptsache als akustischen 

Stich ins Herz, ein Geräusch, das wie eine Klinge durch Gespräche 

fährt und sein Gegenüber bis ins Mark erschüttert. So einige seiner 

Kollegen meinen dahinter eine Absicht zu erkennen: dass Bezos dieses 

Lachen als Waffe einsetzt. »Man kann es unmöglich missverstehen«, 

sagt Rick Dalzell, der als Chief Information Officer bei Amazon bis 

2007 für die Entwicklung der Informationstechnologie verantwort-

lich war. »Es ist so entwaffnend wie tödlich. Er bestraft einen damit.«

Bezos beschäftigte sich ein, zwei Minuten lang schweigend mit 

meiner Pressemitteilung, dann diskutierten wir die Absichten des 

vorliegenden Buches – die Geschichte von Amazon zum ersten Mal 

sorgfältig und detailliert zu erzählen, und zwar von ihren Anfängen 

an der Wall Street zu Beginn der 1990er Jahre bis zum heutigen 

Tag. Unser Gespräch dauerte eine Stunde. Wir unterhielten uns über 

andere bahnbrechende Bücher aus der Business-Welt, die als Modell 

dienen könnten, und über Walter Isaacsons kurz nach dem verfrüh-

ten Tod des Apple-Bosses erschienene Biografie Steve Jobs.

Außerdem betrachteten wir die einem solchen Unterfangen 

inhärenten Probleme sowohl hinsichtlich der Arbeit als auch des 

Verkaufs eines Buches über Amazon zum gegenwärtigen Zeitpunkt. 

(Jeder, der The Everything Store – online wie off line – verkaufen soll-

te, hätte zweifelsohne eine entschiedene Meinung dazu. So hat sich 

der französische Medienriese Hachette Livre, dem Little, Brown and 

Company – der Verleger des Titels – gehört, erst kürzlich nach ei-

nem langwierigen Kartellverfahren mit dem US-Justizministerium 

und der Europäischen Kommission geeinigt, in einem Verfahren, 

das auf die Auseinandersetzung des Unternehmens mit Amazon 

um die Preisgestaltung bei E-Books zurückgeht. Wie so viele andere 

Firmen im Einzelhandel und der Medienbranche musste Hachette 

in Amazon sowohl einen nützlichen Verkaufspartner wie auch einen 

gefährlichen Konkurrenten sehen. Natürlich hat Bezos auch darüber 

nachgedacht: »Es ist nicht etwa so, dass Amazon der Buchbranche 

passiert«, sagt er gerne Autoren wie Journalisten. »Was der Buch-

branche da passiert, ist die Zukunft.«)

Ich habe mit Bezos wahrscheinlich ein Dutzend Mal gesprochen 

im Verlauf des letzten Jahrzehnts, und unsere Unterhaltungen wa-
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ren stets lebhaft, vergnüglich und immer wieder von Salven seines 

Lachens interpunktiert. Er ist engagiert und voll nervöser, leiden-

schaftlicher Energie (wenn man ihm auf dem Flur begegnet, zögert 

er nicht, einen wissen zu lassen, dass er im Büro nie den Aufzug 

benutzt, immer die Treppe). Beim Gespräch wirkt er ganz und gar 

konzentriert und im Gegensatz zu vielen anderen CEOs vermittelt er 

nie den Eindruck, dass er es eilig habe oder etwas anderes im Kopf; 

er achtet jedoch sorgsam darauf, dass das Gespräch nicht von den 

bewährten – und recht abstrakten – Themen abweicht. So manche 

seiner Maximen hat man schon so oft gehört, dass man sie fast als 

»Jeffismen« bezeichnen möchte. Ein paar haben sich seit einem 

Jahrzehnt gehalten, wenn nicht länger. 

»Wenn Sie wirklich dahinterkommen wollen, was uns anders 

macht«, sagt Bezos und leitet damit einen vertrauten Jeffismus ein: 

»Unsere aufrichtige Sorge gehört dem Kunden, wir sind aufrichtig 

an der Zukunft orientiert, und wir erfinden für unser Leben gern. 

Bei anderen Unternehmen ist das in der Regel anders. Sie konzen-

trieren sich auf die Konkurrenz anstatt auf den Kunden. Sie arbeiten 

an Konzepten, die ihnen in zwei, drei Jahren Dividenden einbringen, 

und wenn sie in zwei, drei Jahren nicht funktionieren, wenden sie 

sich etwas anderem zu. Sie sind lieber getreue Kopisten als Erfinder, 

weil das sicherer ist. Wenn Sie also die Wahrheit über Amazon ein-

fangen wollen, ist genau das der Grund, warum wir anders sind. Es 

gibt nur wenige Unternehmen, die sich auf alle drei Elemente kon-

zentrieren.«

Gegen Ende der Stunde, die wir über das Buchprojekt sprachen, 

lehnte Bezos sich auf die Ellbogen gestützt vor und fragte: »Wie wol-

len Sie der narrativen Verzerrung entgehen?«

Ah ja, natürlich, die narrative Verzerrung. Einen Augenblick verspü-

re ich die schweißtreibende Panik, die während der letzten 20 Jahre 

noch jeden Mitarbeiter von Amazon befallen hat, wenn er sich mit ei-

ner unvermuteten Frage seines hyperintelligenten Chefs konfrontiert 

sah. Narrative Verzerrung, so erklärte mir Bezos, sei ein Begriff, den 

Nassim Nicholas Taleb 2007 in seinem Buch Der schwarze Schwan 

geprägt habe. Er habe damit die angeborene Neigung des Menschen 
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benennen wollen, komplexe Realitäten als beruhigende, aber allzu 

simple Geschichten zu sehen. Talebs Argumentation zufolge führen 

gewisse, dem menschlichen Gehirn eigene Einschränkungen bei 

unserer Spezies zu der Tendenz, zusammenhanglose Fakten und Er-

eignisse als Gleichungen von Ursache und Wirkung sehen zu wollen, 

um sie dann in leicht verständliche Narrative zu verwandeln. Diese 

Geschichten, so Taleb, schützen den Menschen vor der eigentlichen 

Ungeordnetheit seiner Welt, dem Chaos menschlicher Erfahrung 

und, bis zu einem gewissen Grad, vor dem entnervenden Element 

des glücklichen Zufalls, das stets eine gewisse Rolle bei Erfolg und 

Scheitern spielt.

Möglicherweise, so ließ Bezos durchblicken, handele es sich beim 

Aufstieg von Amazon um eine Geschichte von eben dieser Art un-

fassbarer Komplexität. Es gebe eben keine wohlfeile Erklärung dafür, 

wie es zur Erfindung gewisser Produkte kommt. Nehmen wir nur 

die Amazon Web Services, das bahnbrechende Cloud-Computing-

Business, über das heute so viele andere Internet-Firmen ihre Ge-

schäfte abwickeln. »Wenn ein Unternehmen eine Idee entwickelt, ist 

das kein geordneter Prozess. Es gibt keinen Augenblick, in dem allen 

ein Licht aufgeht«, sagte Bezos. Amazons Geschichte auf ein simples 

Narrativ zu reduzieren, so meinte er besorgt, könnte womöglich nur 

den Eindruck von Klarheit vermitteln, als tatsächlich etwas zu klären.

Taleb schreibt in seinem Buch (das, ganz nebenbei bemerkt, alle 

Senior Executives von Amazon lesen mussten), die narrative Ver-

zerrung lasse sich vermeiden, indem Experiment und kühl ana-

lysierendes Wissen über Erzählen und Erinnerung gestellt werden. 

Eine praktikablere Lösung – wenigstens für den ambitionierten Au-

tor – besteht vielleicht darin, ihren potenziellen Einfluss einzuräu-

men und dann trotzdem an die Arbeit zu gehen.

Und so beginne ich hier mit einer Offenlegung. Die Idee zum Un-

ternehmen Amazon wurde 1994 im 39. Stock eines Wolkenkratzers 

in Midtown Manhattan geboren. Fast 20 Jahre später beschäftigt das 

aus dieser Idee entstandene Unternehmen über 90 000 Menschen 

und hat sich zu einer der bekanntesten Firmen der Welt entwickelt, 

die ihre Kunden immer wieder mit einem breiten Sortiment, nied-

rigen Preisen und einem exzellenten Kundendienst erfreut, während 
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sie ganze Branchen umkrempelt und die Verantwortlichen einiger 

der berühmtesten Marken der Welt ins Schwitzen bringt. Es handelt 

sich bei diesem Buch um einen Versuch zu beschreiben, wie das 

alles hat kommen können. Es basiert auf über 300 Interviews mit 

gegenwärtigen und ehemaligen Führungskräften und Angestellten 

von Amazon, inklusive meiner Gespräche über die Jahre mit Bezos 

selbst, der das Projekt letzten Endes dann doch unterstützte, obwohl 

er der Ansicht ist, dass es für einen analytischen Rückblick auf Ama-

zon noch »zu früh« sei. Nichtsdestoweniger bewilligte er zahlreiche 

Interviews mit seinem Management, seiner Familie und seinen 

Freunden, wofür ich ihm dankbar bin. Darüber hinaus baute ich auf 

meine 15-jährige Berichterstattung über das Unternehmen für News-

week, Bloomberg Businessweek und die New York Times.

Ziel des vorliegenden Buches ist es, die Hintergrundgeschichte 

eines der größten unternehmerischen Erfolge zu erzählen, seit ein 

gewisser Sam Walton seine zweisitzige Turboprop über den Süden 

der USA steuerte, um sich nach geeigneten Standorten für seine 

Wal-Mart-Filialen umzusehen. Es ist die Geschichte eines begabten 

Kindes, das zu einem außergewöhnlich besessenen und vielseitigen 

CEO heranwächst; und sie erzählt, wie er, seine Familie und seine 

Kollegen so gut wie alles auf ein revolutionäres Netzwerk mit Namen 

Internet und die grandiose Vision eines Ladens gesetzt haben, in 

dem es schlichtweg alles zu kaufen gibt.
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Bevor sich das Unternehmen zur größten Buchhandlung der Erde 

erklärte, um dann zum dominierenden Superstore des World Wide 

Webs zu werden, geisterte Amazon.com als Idee durch das New 

Yorker Büro einer der ungewöhnlichsten Firmen der Wall Street: 

D. E. Shaw & Co.

Als ein quantitativer Hedgefonds wurde DESCO, wie die Mitarbei-

ter ihre Firma liebevoll nannten, 1988 von David E. Shaw, einem 

ehemaligen Professor für Informatik an der Columbia University, 

ins Leben gerufen. Neben den Gründern anderer bahnbrechender 

Quant-Häuser der Zeit – namentlich Renaissance Technologies 

und die Tudor Investment Corporation – war Shaw einer der ersten, 

die mithilfe von Computern und ausgeklügelten mathematischen 

Formeln Kapital aus anomalen Mustern auf den globalen Finanz-

märkten zu schlagen verstanden. Wenn etwa, um nur ein Beispiel zu 

nennen, der Kurs einer Aktie in Europa geringfügig höher lag als der 

Kurs desselben Papiers in den Vereinigten Staaten, nutzten DESCOs 

zu Wall-Street-Kriegern aufgestiegene ehemalige Computerfexe die-

se Unterschiede durch von selbstgeschriebener Software gesteuerte 

An- und Verkäufe in Sekundenbruchteilen aus.

Der Finanzgemeinde war D. E. Shaw kaum ein Begriff und der 

vielseitig versierte Gründer der Firma wollte, dass das auch so blieb. 

Er zog es vor, den Radar weit zu unterf liegen, wenn er mit dem 

Privatkapital reicher Investoren wie dem milliardenschweren Fi-

nanzier Donald Sussman und der Tisch-Dynastie operierte, damit 

die geschützten Trading-Algorithmen nicht der Konkurrenz in die 

Hände fielen. Falls DESCO tatsächlich ein Pionier neuer Ansätze im 

Investmentbereich werden sollte, dann würde die Firma, davon war 
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Shaw fest überzeugt, ihren Vorsprung nur behalten, wenn sie ihre 

Erkenntnisse nicht ausposaunte und der Konkurrenz auf die Nase 

band, was von diesem computergestützten Neuland zu halten war.

David Shaw war in den ersten Tagen der aufkommenden Ära 

neuer und leistungsfähiger Supercomputer erwachsen geworden. Er 

hatte 1980 seinen Doktor in Informatik in Stanford gemacht und 

war dann nach New York gegangen, um am Department für Infor-

matik der Columbia University zu lehren. Die ganzen frühen 80er 

Jahre über versuchten Hightech-Firmen, ihn in den privaten Sek-

tor zu locken. Der Erfinder Danny Hillis, Gründer des Supercom-

puterherstellers Thinking Machines Corporation (und später einer 

von Jeff Bezos’ engsten Freunden), hätte Shaw um ein Haar dazu 

gebracht, in seiner Firma bei der Entwicklung von Parallelrechnern 

mitzuwirken. Shaw nahm sein Angebot versuchsweise an, überlegte 

es sich dann jedoch wieder anders. Er sagte Hillis, er wolle sich nach 

etwas Lukrativerem umsehen; wenn er es zu etwas gebracht habe, 

könne er immer noch auf die Supercomputer zurückkommen. Hillis 

wandte ein, Shaw würde, selbst wenn er ein Vermögen machte – was 

unwahrscheinlich schien – nie wieder in die Informatikbranche 

zurückkehren. (Was Shaw aber dennoch tun sollte, nachdem er es 

zum Milliardär gebracht hatte und das Tagesgeschäft von D. E. Shaw 

anderen übertragen war.) »Ich hätte in beiden Fällen nicht spektaku-

lärer danebenliegen können«, sagt Hillis dazu.

Morgan Stanley gelang es schließlich, Shaw von der akademi-

schen Welt loszueisen; er rekrutierte ihn für eine legendäre Gruppe, 

die mit der Entwicklung von statistischer Arbitrage-Software für das 

kommende Phänomen des algorithmischen Tradings beschäftigt 

war. Aber Shaw drängte es danach, etwas Eigenes aufzuziehen. Er 

verließ Morgan Stanley 1988 und richtete sich mit 28 Millionen Dol-

lar Seed Capital von Investor Donald Sussman in einem Büro über 

einer kommunistischen Buchhandlung in Manhattans West Village 

ein.

D. E. Shaw sollte sich vom ersten Augenblick an ganz bewusst von 

anderen Wall-Street-Firmen unterscheiden. Shaw stellte nämlich 

nicht etwa Finanzfachleute ein, sondern Wissenschaftler und Ma-

thematiker – geistige Riesen mit ungewöhnlichen Hintergründen, 
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hehren akademischen Referenzen und mehr als nur einem Touch 

sozialer Ahnungslosigkeit. Bob Gelfond, der zu DESCO stieß, nach-

dem die Firma in einen Loft an der Park Avenue South umgezogen 

war, sagte: »David wollte die Macht von Technologie und Computer 

auf wissenschaftliche Weise auf die Finanzwelt angewandt sehen« – 

und: »Er wollte mit bewunderndem Blick auf Goldman Sachs ein 

ikonisches Wall-Street-Unternehmen aufbauen«.

Im Hinblick auf diese beiden – und viele andere – Punkte ging 

David Shaw das Management seiner Firma mit einer strikten Grund-

haltung an. So schickte er regelmäßig Memos herum, in denen er 

seine Angestellten anwies, den Namen der Firma auf eine ganz be-

stimmte Weise zu schreiben: mit einem Leerraum zwischen dem D. 

und dem E. Außerdem verfügte er, dass sich hinsichtlich des Unter-

nehmensauftrags alle an einen bestimmten verbindlichen Wortlaut 

zu halten hätten; und zwar bestand dieser im »Handel mit Aktien, 

Anleihen, Futures, Optionen und Finanzinstrumenten anderer 

Art« – in dieser Reihenfolge und keiner anderen. Aber Shaws Ri-

gorosität erstreckte sich durchaus auch auf die Substanz. So konnte 

zwar jeder seiner Informatiker Ideen zum Trading einbringen, aber 

diese Ideen hatten hinsichtlich ihrer Validität eine strenge wissen-

schaftliche Prüfung und statistische Tests zu bestehen.

1991 verzeichnete D. E. Shaw ein derart rapides Wachstum, dass 

die Firma in die oberen Etagen eines Wolkenkratzers in Midtown 

Manhattan umzog, nur einen Block vom Times Square entfernt. 

Die eindrucksvollen, wenn auch spärlich ausgestatteten Räumlich-

keiten, für die der Architekt Steven Holl verantwortlich zeichnete, 

umfassen eine zweigeschossige Lobby: schier endlose weiße Wän-

de mit f luoreszierenden Aussparungen, aus denen farbiges Licht 

in den Raum ref lektiert. In diesem Herbst fungierte Shaw als 

Gastgeber einer Spendenveranstaltung für den Präsidentschafts-

kandidaten Bill Clinton; Prominente vom Rang einer Jacqueline 

Onassis blätterten um die 1 000 Dollar pro Karte hin. Man bat die 

Angestellten, ihre Büros für den Abend zu räumen. Jeff Bezos, ei-

ner der jüngsten Vice Presidents der Firma, ging mit einigen Kol-

legen zum Volleyball, ließ sich aber erst noch mit dem künftigen 

Präsidenten fotografieren.
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Bezos war damals Mitte zwanzig, 1,73 Meter groß, mit angehen-

der Glatze und der zerknitterten, käsigen Erscheinung des besesse-

nen Workaholics. Er war bereits im fünften Jahr an der Wall Street 

und hatte allem Anschein nach jeden, der mit ihm zu tun gehabt 

hatte, beeindruckt mit seiner unmäßigen Zielstrebigkeit und seinem 

scharfen Verstand. Nach seinem Abschluss in Princeton 1986 hatte 

Bezos für zwei Professoren von der Columbia University in einer Fir-

ma namens Fitel gearbeitet, wo man ein privates transatlantisches 

Computernetz für Börsenhändler entwickelte. Graciela Chichilnisky, 

eine der Mitbegründerinnen von Fitel und Bezos’ Chefin, hat ihn als 

fähigen, stets munteren Angestellten in Erinnerung, der unermüd-

lich arbeitete und zu unterschiedlichen Zeiten für die Geschäfte der 

Firma in London und in Tokio verantwortlich war. »Er machte sich 

keine Gedanken darüber, was andere dachten«, sagt Chichilnisky. 

»Man gab ihm so ein richtig solides intellektuelles Problem, und er 

verbiss sich darin, bis es gelöst war.«

1988 wechselte Bezos zu dem Finanzunternehmen Bankers 

Trust. Er war zu diesem Zeitpunkt jedoch bereits frustriert vom, wie 

er fand, eingefleischten Widerwillen der Geschäftswelt, den Status 

quo infrage zu stellen, und sah sich nach einer Möglichkeit um, ein 

eigenes Geschäft aufzuziehen. 1989 und 1990 verwandte er mehrere 

Monate seiner Freizeit auf die Arbeit an einem Start-up; sein Partner 

dabei war ein Mann von Merrill Lynch namens Halsey Minor, der 

später das Online-News-Unternehmen CNET auf die Beine stellen 

sollte. Ihr kaum flügges Unterfangen, per Fax einen maßgeschnei-

derten Newsletter zu verschicken, scheiterte, als Merrill Lynch die 

versprochene Finanzierung zurückzog. Dennoch hinterließ Bezos 

dort einen Eindruck. Minor erinnert sich, dass Bezos sich intensiv 

mit den Biografien einiger reicher Geschäftsleute befasst hatte und 

besondere Bewunderung für einen gewissen Frank Meeks hegte, 

einen Unternehmer aus Virginia, der ein Vermögen mit einer Reihe 

von Domino’s-Pizza-Franchises gemacht hatte. Außerdem verehrte 

Bezos den Informatiker Alan Kay, dessen Aphorismus »Ein Stand-

punkt ist 80 IQ-Punkte wert« er immer wieder zitierte – als Erinne-

rung daran, dass es das Verständnis einer Sache fördern kann, sie 

auf neue Weise zu sehen. »Er ging praktisch bei jedem zur Schule«, 
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sagte Minor. »Ich glaube nicht, dass Jeff auch nur einen kannte, von 

dem er nicht gelernt hätte, was immer von ihm zu lernen war.«

Bezos war drauf und dran gewesen, der Wall Street den Rücken zu 

kehren, als ihn ein Headhunter überredete, sich mit den Executives 

einer weiteren Finanzfirma zu unterhalten, ein letztes Mal sozusa-

gen, wegen des ungewöhnlichen Stammbaums der Firma. Bezos soll-

te später sagen, er hätte in David Shaw eine Art Seelenverwandten am 

Arbeitsplatz gefunden – »einen der wenigen Leute, die ich kenne, de-

ren linke Hirnhälfte nicht weniger voll entwickelt ist als die rechte«.1

Bei DESCO legte Bezos viele der Eigenheiten an den Tag, die seine 

Angestellten später bei Amazon beobachten sollten. Er war diszipli-

niert und präzise, notierte ständig Ideen in ein Notizbuch, das er 

stets bei sich hatte, als könnten sie ihm verloren gehen, wenn er sie 

nicht aufschrieb. Er war rasch bei der Hand, wenn es darum ging, 

alte Auffassungen zu verwerfen und neue anzunehmen, wenn sich 

eine bessere Option bot. Außerdem kennzeichnete ihn bereits diesel-

be jungenhafte Begeisterung und das seismische Lachen, das noch 

die ganze Welt kennenlernen sollte.

Bezos ging alles analytisch an, auch sein Privatleben. Da er da-

mals Single war, begann er Tanzstunden zu nehmen, weil ihn das 

mit – wie er sich ausdrückte – n+ Frauen in Kontakt brachte. Wie 

sattsam bekannt, sollte er später eingestehen, darüber nachgedacht 

zu haben, wie sich sein »Frauen-Flow« erhöhen ließ2 in Anlehnung 

an den »Deal-Flow« der Wall Street, die Zahl von neuen Beteiligun-

gen, die einem Banker gerade offenstehen. Jeff Holden, der erst bei 

D. E. Shaw und dann bei Amazon unter Bezos tätig war, sagt, er habe 

nie jemanden kennengelernt, der intensiver in sich hineingehorcht 

hätte. »Er ging alles in seinem Leben methodisch an.«

Bei D. E. Shaw hielt man nichts von den unnötigen Formalitäten 

anderer Wall-Street-Firmen; der wahrnehmbaren Stimmung nach 

ging es dort eher wie bei einem Start-up aus dem Silicon Valley zu. 

Die Angestellten trugen nicht Anzug und Krawatte, sondern Jeans 

und Khakis, und die Hierarchie war entschieden f lach (auch wenn 

die Schlüsselinformationen zu Trading-Formeln streng geheim wa-

ren). Bezos schien der Gedanke eines ununterbrochenen Arbeitstags 

zu behagen; er hatte einen eingerollten Schlafsack in seinem Büro 
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und etwas Profilschaum auf der Fensterbank für den Fall, dass er 

mal über Nacht blieb. Nicholas Lovejoy, ein Kollege, der später mit zu 

Amazon kommen sollte, meint, der Schlafsack »war nicht weniger 

Requisit als tatsächlich nützlich«. Wenn sie jedoch nicht im Büro 

blieben, unternahmen Bezos und seine Kollegen bei DESCO noch 

gerne etwas zusammen und spielten Backgammon oder Bridge bis 

in die Puppen, für gewöhnlich um Geld.

Als die Firma größer wurde, machte David Shaw sich zunehmend 

Gedanken darüber, wie sich das Spektrum ihrer Kompetenzen er-

weitern ließ. Er machte sich jenseits von Mathe- und Computer- 

Geeks auf die Suche nach »Generalisten«, wie er es nannte, Leuten, 

die jüngst ihren Abschluss an der Spitze ihrer Jahrgänge gemacht 

und dabei beträchtliche Fähigkeiten in speziellen Fächern an den 

Tag gelegt hatten. Außerdem durchkämmte die Firma die Reihen 

der Fulbright-Stipendiaten und die Dean’s Lists der besten Colleges. 

Man verschickte Hunderte von Schreiben an diese jungen Leute, in 

denen sich die Firma mit den Worten vorstellte: »Unsere Rekrutie-

rungspolitik ist ungeniert elitär.«

Leute, die auf diese Schreiben reagierten, f log man, sofern sie 

wirklich außergewöhnlich schienen und sowohl ihre Durchschnitts-

noten als auch die Resultate ihrer Neigungstests überzeugten, nach 

New York und nahm sie einen Tag lang in die Mangel. Man hatte 

bei DESCO eine Riesenfreude daran, diese Rekruten mit völlig will-

kürlichen Fragen – wie etwa »Wie viele Faxgeräte gibt es in den Ver-

einigten Staaten?« – zu bombardieren. Man wollte sehen, wie die 

Kandidaten die Lösung schwieriger Probleme angingen. Nach den 

Interviews setzten sich alle, die an dem Prozess teilgenommen hat-

ten, zusammen und entschieden sich bei jedem Kandidaten für eine 

von vier Meinungen: auf keinen Fall einstellen; eher nicht einstellen; 

könnte man einstellen; unbedingt einstellen. Eine Enthaltung konn-

te einen Kandidaten versenken.

Bezos sollte später eben diesen Prozess, zusammen mit den 

Grundideen einiger anderer Managementtechniken, von DESCO 

mit nach Seattle nehmen. Noch heute bedienen sich die Angestellten 

von Amazon dieser Kategorien, wenn es an die Abstimmung über 

Neueinstellungen geht.
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Sowohl die massiven Rekrutierungsaktionen als auch die Einstel-

lungsverfahren passten ausgezeichnet zu Bezos’ Mentalität; sie zo-

gen sogar diejenige an, die Bezos’ zukünftige Lebenspartnerin wer-

den sollte. MacKenzie Tuttle hatte 1992 in Princeton ihren Abschluss 

in Englisch gemacht; sie hatte bei der Schriftstellerin Toni Morrison 

studiert und war als Verwaltungsassistentin zu dem Hedgefonds 

gestoßen, bevor sie direkt für Bezos zu arbeiten begann. Lovejoy er-

innert sich, dass Bezos eines Abends eine Limousine mietete, um 

einige Kollegen in einen Nachtclub auszuführen. »Er lud uns alle 

ein, die ganze Gruppe, aber es war klar, dass das Ganze MacKenzie 

galt«, erzählt er.

MacKenzie sagte später, es sei genau andersherum gewesen – sie 

hätte zuerst ein Auge auf ihn geworfen. »Mein Büro war gleich neben 

seinem und ich konnte den ganzen Tag sein fantastisches Lachen 

hören«, erzählte sie Vogue 2012. »Wie sollte man sich nicht in dieses 

Lachen verlieben?« Sie tat den ersten Schritt, indem sie Bezos zum 

Mittagessen einlud. Nachdem sie drei Monate miteinander gegangen 

waren, verlobten sie sich; weitere drei Monate später heirateten sie.3 

Ihre Hochzeit fand 1993 in »The Breakers« statt, einem Luxushotel 

in West Palm Beach; es gab Spiele für die Erwachsenen und eine 

nächtliche Party am Pool. Von D. E. Shaw waren Bob Gelfond und 

ein Programmierer namens Tom Karzes mit von der Partie.

So rasant wie DESCO wuchs, gestaltete die Leitung der Firma sich 

von Tag zu Tag schwieriger. Einige Kollegen aus der Zeit erinnern 

sich, dass D. E. Shaw einen Management Consultant kommen ließ, 

der alle Angehörigen des Executive Teams einem Myers-Briggs-Ty-

pentest unterzog. Es überraschte niemanden, dass sie alle »intro-

vertiert« waren. Der am wenigsten Introvertierte des Teams war Jeff 

Bezos. Bei D. E. Shaw war er Anfang der 1990er Jahre praktisch der 

Extrovertierte vom Dienst.

Bezos war als Führungskraft bei DESCO ein Naturtalent. Bereits 

1993 leitete er aus der Ferne die von Chicago aus operierende Options 

Trading Group und schließlich den medienträchtigen Einstieg ins 

Drittmarktgeschäft mit einem alternativen OTC-Handel, der es Pri-

vatanlegern erlaubte, Papiere ohne die übliche Kommission zu han-
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deln, die sonst an die New Yorker Börse zu zahlen ist.4 Brian Marsh, 

ein Programmierer der Firma, der später ebenfalls bei Amazon ar-

beiten sollte, meint, Bezos sei »unglaublich charismatisch« gewesen 

und sehr »überzeugend hinsichtlich des Drittmarktprojekts. Es war 

ganz offensichtlich, dass er ein großartiger Führer war«. Bezos’ Ab-

teilung sah sich jedoch vor einer Herausforderung nach der anderen. 

Der dominante Player dieses Segments war ein gewisser Bernard 

Madoff (der Architekt eines riesigen Ponzi-Schemas, das sich 2008 

auflösen sollte). Madoffs eigene Drittmarkt-Division leistete Pionier-

arbeit und konnte ihre Marktführung behaupten. Bezos und sein 

Team konnten von ihrem Büro hoch über der Stadt aus in die Fenster 

von Madoffs Büro im Lipstick Building an der East Side sehen.

Während der Rest der Wall Street in D. E. Shaw einen geheim-

nisvollen Hedgefonds sah, hatte man bei DESCO selbst eine andere 

Meinung von sich. David Shaws Einschätzung nach war die Firma 

noch nicht einmal ein richtiger Hedgefonds, sondern ein vielseitiges 

Technologielabor voller Erfinder und talentierter Ingenieure, das 

mithilfe der Informatik eine ganze Reihe von Problemen anzugehen 

verstand.5 Investment war nur die erste Domäne, auf die man sein 

Können anwenden würde.

So fand Shaw 1994, als sich den wenigen aufmerksamen Be-

obachtern die Möglichkeiten des Internets zu eröffnen begannen, 

dass seine Firma sich in einer ganz einzigartigen Position befand, 

um Kapital aus diesen Möglichkeiten zu schlagen. Und der Mann, 

den er zum Chefpionier erkor, war Jeff Bezos.

Und in der Tat waren bei D. E. Shaw die Voraussetzungen für die 

Nutzung des Internets ideal. So arbeitete der größte Teil der Mit-

arbeiter statt an den sonst üblichen proprietären Trading-Terminals 

an Sun-Workstations mit Internet-Zugang; und man setzte frühe 

Internettools ein wie Gopher, Usenet, E-Mail und Mosaic, einen 

der Webbrowser der ersten Stunde. Um Dokumente abzufassen, ar-

beitete man mit Latex, einem Textsatzsystem für Akademiker, ob-

wohl Bezos selbst es nicht mit der Kneifzange anfassen wollte, weil 

es ihm unnötig kompliziert erschien. D. E. Shaw war darüber hinaus 

unter den ersten Wall-Street-Firmen, die eine eigene URL eintragen 

ließen. Wie aus Internet-Archiven hervorgeht, wurde Deshaw.com 
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1992 beantragt; Goldman Sachs übernahm seine Domain 1995 und 

Morgan Stanley ein Jahr danach.

Shaw, der das Internet und seinen Vorgänger, das Advanced Re-

search Projects Agency Network, kurz ARPANET, bereits während 

seiner Zeit als Professor benutzt hatte, war begeistert von den kom-

merziellen wie den gesellschaftlichen Implikationen eines vereinten 

weltweiten Computernetzes. Bezos hatte mit dem Internet zum ers-

ten Mal 1985 in einem Seminar über Astrophysik in Princeton zu 

tun gehabt, hatte sich jedoch nie Gedanken über sein kommerziel-

les Potenzial gemacht, bevor er zu DESCO stieß. Wie auch immer, 

Shaw und Bezos trafen sich ab sofort einige Stunden pro Woche zum 

Brainstorming und tauschten Ideen bezüglich dieser kommenden 

technologischen Welle aus, die Bezos dann auf ihre Machbarkeit ab-

zuklopfen begann.6

Anfang 1994 erwuchsen aus diesen Diskussionen zwischen Be-

zos, Shaw und anderen bei DESCO erste weitblickende Geschäftskon-

zepte. Eines davon war ein kostenloser, durch Werbung finanzierter 

E-Mail-Dienst für Verbraucher – eben der Gedanke, der hinter Gmail 

und Yahoo Mail steht. DESCO sollte die Idee zu einer Firma namens 

Juno entwickeln, die 1999 an die Börse ging und kurz darauf mit 

seinem Rivalen NetZero fusionierte.

Eine weitere Idee bestand in einer neuen Art von Finanzdienstleis-

tung, die Internet-Nutzer online mit Aktien und Anleihen handeln 

ließ. 1995 machte Shaw daraus eine Tochter von Farsight Financial 

Services, eine Vorläuferin von Firmen wie E-Trade. Shaw verkaufte 

diese Firma später an Merrill Lynch.

Und dann diskutierten Shaw und Bezos noch eine andere Idee. 

Sie nannten sie den everything store.

Einige der Executives, die zu der Zeit bei DESCO waren, bestehen 

darauf, dass die Idee für den Laden, der einfach alles führen sollte, 

simpler nicht hätte sein können: eine Internet-Firma, die als Ver-

mittler zwischen Kunde und Hersteller diente, und das für so gut 

wie jede Art von Produkt und überall auf der Welt. Ein wichtiges Ele-

ment schon dieser frühen Vision war, dem Kunden die Möglichkeit 

zur Bewertung des gekauften Produkts zu geben. Das war eine eher 
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egalitäre, aber vor allem glaubwürdigere Version; die alten Bespre-

chungen platzierten die Lieferanten selbst im Katalog von Montgo-

mery Ward. Shaw selbst bestätigte das Konzept des Internet-Stores, 

als er 1999 dem New York Times Magazine sagte: »Es ging schon 

immer darum, dass ein Zwischenhändler Profit machen sollte. Die 

Kardinalfrage ist nur: Wer soll dieser Zwischenhändler sein?«7

Durch Shaws Überzeugung von der unabwendbaren Bedeutung 

des Internets neugierig geworden, begann Bezos bezüglich seines 

Wachstums zu recherchieren. John Quarterman, ein Autor und Ver-

leger aus Texas, hatte erst kürzlich mit den Matrix News einen mo-

natlichen Newsletter auf den Markt gebracht, der das Internet pries 

und seine kommerziellen Möglichkeiten zu diskutieren begann. Ins-

besondere eine Reihe von Tabellen in der Ausgabe vom Februar 1994 

erregten Bezos’ Aufmerksamkeit. Als Erster überhaupt hatte Quarter-

man das Wachstum des damals gerade mal ein Jahr alten World Wide 

Web aufgeschlüsselt und darauf hingewiesen, dass dessen einfaches, 

freundliches Interface ein weit größeres Publikum ansprach als alle 

anderen Internet-Technologien. Aus einer der Tabellen ging hervor, 

dass die Menge der durch das Web übertragenen Bytes (Folgen von 

Binärziffern) zwischen Januar 1993 und Januar 1994 um einen Faktor 

von 2 057 gestiegen war. Eine weitere Grafik zeigt, dass die Zahl der 

über das Web transportierten Datenpakete (formatierte Dateneinhei-

ten) im gleichen Zeitraum um einen Faktor von 2 560 gestiegen war.8

Anhand dieser Zahlen berechnete Bezos, dass die Aktivitäten im 

World Wide Web in diesem Jahr um einen Faktor von etwa 2 300 

gestiegen waren – das entspricht einem Zuwachs von 230 000 Pro-

zent. »Nichts wächst so schnell«, sagte Bezos später. »So etwas ist 

hochgradig ungewöhnlich, und das hat mich auf die Frage gebracht: 

Welches Unternehmenskonzept ist wohl im Kontext eines solchen 

Wachstums sinnvoll?« (In seinen Ansprachen während der Frühzeit 

von Amazon sagte Bezos gern, es seien die »2 300 Prozent« jähr-

liche Wachstumsrate gewesen, die ihn aus seiner Selbstgefälligkeit 

gerissen haben. Was eine interessante historische Fußnote ergibt: 

Amazon begann mit einem Rechenfehler.)

Bezos schloss aus alledem, dass ein wirklicher Laden für alles 

unpraktisch wäre – jedenfalls für den Anfang. Er stellte eine Liste 
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von 20 möglichen Produktkategorien auf, darunter Computer-Soft-

ware, Büroartikel, Kleidung, Musik. Die Kategorie, die sich schließ-

lich als die beste Option anbot, waren Bücher. Sie schienen ihm die 

Handelsware schlechthin zu sein; ein Exemplar eines Buches in 

der einen Buchhandlung glich dem entsprechenden Titel in jeder 

anderen; der Käufer wusste also genau, was er bekommen würde. Es 

gab damals in Amerika mit Ingram und Baker & Taylor zwei maß-

gebliche Distributoren für Bücher, sodass ein neuer Einzelhändler 

sich nicht an Tausende von Verlagen wenden musste. Und was noch 

wichtiger war: Es gab weltweit drei Millionen lieferbare Bücher, weit 

mehr als eine Filiale von Barnes & Noble oder Borders je auf Lager 

halten konnte.

Wenn er schon nicht vom Fleck weg mit einem Laden für alles 

anfangen konnte, so könnte er zumindest dessen Essenz – die unbe-

grenzte Auswahl – in wenigstens einer wichtigen Produktkategorie 

einfangen. »Mit dieser ungeheuren Zahl unterschiedlicher Produkte 

konnte man online einen Laden aufziehen, den es sonst schlicht 

nicht geben könnte«, sagte Bezos. »Aber so ließ sich ein wahrer Su-

perstore aufbauen, mit einem erschöpfenden Sortiment und einer 

Sektion für Kundenurteile.«9

Bezos konnte vor Begeisterung kaum an sich halten in seinem 

Büro im obersten Stock des Wolkenkratzers mit der Nummer 120 

in der West Forty-Fifth Street. Zusammen mit Charles Ardai, dem 

Leiter Personalbeschaffung bei DESCO, sah er sich einige Websites 

der ersten Online-Buchhandlungen an, Book Stacks Unlimited in 

Cleveland Ohio zum Beispiel und WordsWorth in Cambridge, Mas-

sachusetts. Ardai hat noch heute den Beleg über einen Kauf, den sie 

bei der Prüfung dieser frühen Websites getätigt hatten. Er kaufte 

ein Exemplar von Isaac Asimov’s Cyberdreams auf der Website von 

Future Fantasy, einer Buchhandlung im kalifornischen Palo Alto. 

Es kostete 6,04 Dollar. Als das Buch – zwei Wochen später – kam, 

riss Ardai die Kartonverpackung auf und zeigte es Bezos. Es hatte 

auf dem Transport gelitten, gelinde gesagt. Offensichtlich war noch 

niemand dahintergekommen, wie man Bücher über das Internet 

richtig verkauft. Bezos sah darin eine unerschlossene Möglichkeit, 

eine enorme Chance.
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Bezos wusste, das Projekt würde nie wirklich seine Firma werden, 

wenn er es weiterhin innerhalb von D. E. Shaw verfolgte. Shaw hat-

ten schließlich anfänglich auch Juno und FarSight zu 100 Prozent 

gehört; er hatte bei beiden als Chairman fungiert. Wenn Bezos sich 

wirklich etwas erarbeiten, wenn er ein richtiger Unternehmer mit 

einem signifikanten Aktienanteil an seines Geistes Kind werden 

wollte, ein Mann, der auf eine finanzielle Belohnung im Bereich des 

Pizzamagnaten Frank Meeks hoffen konnte, dann musste er seinem 

ebenso behaglichen wie lukrativen Zuhause an der Wall Street den 

Rücken kehren.

Was als Nächstes passierte, gehört heute zu den Gründerlegenden 

des Internets. Im Frühjahr 1994 eröffnete Bezos David Shaw, dass 

er die Firma zu verlassen gedenke, um eine Online-Buchhandlung 

aufzuziehen. Shaw schlug einen Spaziergang vor. Zwei Stunden 

schlenderten sie durch den Central Park und sprachen über das Un-

terfangen und was es heißt, Unternehmer zu sein. Shaw versicherte 

Bezos, vollstes Verständnis für seinen Impuls zu haben – als er von 

Morgan Stanley weggegangen sei, habe er schließlich dasselbe getan. 

Er wies außerdem darauf hin, dass D. E. Shaw rasant wachse – Bezos 

habe mit anderen Worten bereits einen Superjob. Und dann, so sagte 

er Bezos noch, würden sie womöglich irgendwann als Konkurrenten 

dastehen. Die beiden einigten sich darauf, dass Bezos sich das Ganze 

noch mal durch den Kopf gehen ließ.

Bezos war damals frisch verheiratet, hatte eine komfortable Woh-

nung an der Upper West Side und einen bestens bezahlten Job. Ob-

wohl MacKenzie ihm versicherte, ihn jederzeit zu unterstützen, falls 

er sich selbstständig machen wolle, fiel ihm die Entscheidung nicht 

leicht. Als er sich später zu seinen damaligen Überlegungen äußerte, 

hörte er sich, eher ungewöhnlich für ihn, an wie ein Geek. So habe 

er sich seinerzeit für die Entscheidung über den nächsten Schritt 

in seiner Karriere ein »Reue-Minimierungs-System« zurechtgelegt.

»Wenn man mitten im Getümmel ist, bringen einen Kleinig-

keiten schnell durcheinander«, sagte Bezos einige Jahre später. »Ich 

wusste, dass ich mit 80 zum Beispiel nie und nimmer darüber nach-

denken würde, warum ich 1994 meinem Wall-Street-Bonus den Rü-

cken kehrte, mitten im Jahr, zur denkbar schlechtesten Zeit. Über so 
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etwas macht man sich keine Gedanken mehr, wenn man 80 Jahre alt 

ist. Gleichzeitig wusste ich aber auch, dass ich es womöglich ernst-

haft bedauern würde, mich nicht an diesem Ding namens Internet 

beteiligt zu haben, das für mich als umwälzendes Ereignis feststand. 

Und als ich so überlegte … fiel mir die Entscheidung unglaublich 

leicht.«10

Bezos’ Eltern, Mike und Jackie, standen kurz vor der Rückkehr 

aus Bogotá, wo Mike drei Jahre als Erdölingenieur für Exxon tätig 

gewesen war, als der Anruf kam. »Was soll das heißen, du willst Bü-

cher über das Internet verkaufen?«, war laut Mike Bezos ihre erste 

Reaktion. Sie hatten über Prodigy, einen frühen Online-Service, mit 

der Familie zu Hause korrespondiert und darüber auch Jeffs und 

MacKenzies Verlobungsparty organisiert; es war also nicht etwa Nai-

vität gegenüber dem Internet, was die beiden nervös machte. Es war 

eher die Tatsache, dass ihr erfolgreicher Sohn eine gut bezahlte Stel-

lung an der Wall Street aufgab, um eine Idee zu verfolgen, die sich 

nach einem kompletten Hirngespinst anhörte. Jackie Bezos schlug 

ihrem Sohn vor, sich doch abends oder an den Wochenenden um 

die neue Firma zu kümmern. »Nein, dazu ändert sich das alles zu 

schnell«, sagte ihr Bezos. »Da heißt es rasch handeln.«

Und so begann Jeff Bezos seine Reise zu planen. Er gab eine Party 

in seinem Apartment an der Upper West Side, wo man sich gemein-

sam die allerletzte Episode von Star Trek: The Next Generation ansah. 

Dann f log er ins kalifornische Santa Cruz, um sich mit zwei erfah-

renen Programmierern zu treffen, die Peter Laventhol, David Shaws 

erster Angestellter, ihm vorgestellt hatte. Bei Blaubeerpfannkuchen 

im Old Sash Mill Café in Santa Cruz konnte Bezos einen der beiden, 

einen alten Start-up-Kämpen namens Shel Kaphan, für seine Idee 

interessieren. Bezos »hatte in vieler Hinsicht dieselbe Begeisterung 

gepackt wie mich, was die Entwicklung des Internets anging«, sagt 

Kaphan. Gemeinsam sahen sie sich in Santa Cruz Büroräume an, bis 

Bezos von einer Entscheidung des Obersten Gerichtshofs aus dem 

Jahre 1992 hörte, die ein früheres Urteil bestätigte, laut dem Kauf-

leute keine Verkaufssteuer in Bundesstaaten zu verlangen brauchen, 

in denen sie nicht physisch präsent sind. Als Folge davon meiden 
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Versandgeschäfte in der Regel besonders bevölkerungsstarke Staaten 

wie Kalifornien oder New York. Jeff Bezos sollte es genauso halten.

Wieder zurück in New York, informierte er seine Kollegen, dass 

er DESCO verlassen würde. Bezos und Jeff Holden, der erst kürzlich 

seinen Abschluss an der University of Illinois in Urbana-Champaign 

gemacht und für Bezos als Ingenieur an dem Drittmarktprojekt ge-

arbeitet hatte, ging eines Abends mit ihm etwas trinken. Die beiden 

verstanden sich blendend. Holden stammte aus Rochester Hills, 

Michigan, und hatte als Teenager unter dem Nom de Guerre »Nova« 

großes Geschick beim Cracken von kopiergeschützter Software an 

den Tag gelegt. Er war ein begeisterter Rollerblader und redete wie 

ein Schnellfeuergewehr; er sprach so schnell, dass Bezos des Öfte-

ren scherzend meinte, Holden habe ihm beigebracht, »schneller zu-

zuhören«.

Jetzt saßen sie einander im Virgil’s, einem Grill in der Forty-Forth 

Street, gegenüber. Bezos hatte seiner Firma versuchsweise den Na-

men Cadabra Inc. gegeben, sich aber noch nicht festgelegt. Holden 

füllte Vorder- und Rückseite eines Zettels aus seinem Notizbuch mit 

Alternativen. Am besten von allen fand Bezos MakeItSo.com – nach 

dem Kommando von Star Treks Captain Picard.

Über einigen Bieren sagte Holden Bezos, dass er gerne mitkom-

men würde. Was Bezos jedoch Sorgen machte; eine Klausel seines 

Vertrags mit D. E. Shaw verbot ihm ausdrücklich für zwei Jahre nach 

seinem Ausscheiden, jemanden aus der Firma zu rekrutieren. Er 

wollte sich David Shaw nicht zum Feind machen. »Du hast gerade 

die Schule hinter dir, du hast Schulden. Und das hier ist riskant«, 

sagte Bezos. »Bleib hier. Schaff dir etwas Eigenkapital. Wir bleiben 

in Kontakt.«

Einige Wochen später packten Bezos und MacKenzie ihren Haus-

stand ein und wiesen die Möbelpacker an, einfach mal Richtung 

Westen zu fahren; sie würden sie am nächsten Tag unterwegs anru-

fen, um ihnen den endgültigen Bestimmungsort mitzuteilen. Dann 

f logen die beiden nach Fort Worth in Texas, wo sie sich von Bezos’ 

Vater einen Chevy Blazer Baujahr 88 ausliehen. Damit fuhren sie 

Richtung Nordwesten, MacKenzie am Steuer, Bezos auf dem Bei-

fahrersitz; er tippte Einnahmeprojektionen in eine Excel-Tabelle – 
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Zahlen, die sich später als von Grund auf falsch erweisen sollten. In 

Shamrock, Texas, wollten sie in einem »Motel 6« einchecken, das 

jedoch ausgebucht war, sodass das Paar in einem Motel mit Namen 

»The Rambler« abstieg.11 Als MacKenzie das Zimmer sah, weigerte 

sie sich, die Schuhe auszuziehen – die ganze Nacht. Tags darauf 

hielten sie schließlich am Grand Canyon und sahen die Sonne auf-

gehen. Er war 30, sie 24, und zusammen saßen die beiden an einer 

unternehmerischen Gründerstory, die sich der kollektiven Fantasie 

von Millionen Internet-Usern und hoffnungsvollen Gründern von 

Start-ups einprägen sollte.

Es dauerte über ein Jahr, bis Jeff Holden wieder von seinem 

Freund hörte. Bezos hatte sich in Seattle eingerichtet und mailte 

Holden den Link zu einer Website. Sie hieß jetzt Amazon.com. Die 

Site war primitiv und bestand vorrangig aus Text; beeindruckend war 

sie jedenfalls nicht. Holden kaufte einige Bücher über die Site und 

bot Bezos sein Feedback an. Danach verging wieder ein Jahr, und 

schließlich, einige Monate nach Ablauf der Abwerbevereinbarung 

mit David Shaw, klingelte bei Holden das Telefon.

Es war Bezos. »Es ist so weit«, sagte er. »Es haut hin.«
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DAS BUCH BEZOS

Am 21. August 1994 tauchte in einem Usenet-Bulletin-Board folgen-

des Posting auf.

Gutkapitalisiertes Start-up sucht extrem talentierte C/C++/Unix - 
Entwickler zur Mithilfe bei der kommerziellen Erschließung des 
Internets. Verlangt wird Erfahrung in Design und Aufbau großer, 
komplexer (aber wartbarer) Systeme, und das in etwa einem 
Drittel der Zeit, die man unter kompetenten Leuten für möglich 
hält. Sollte über BS, MS oder Dr. in Informatik verfügen oder 
Äquivalent. Erstklassige Kommunikationsfähigkeit Voraussetzung. 
Vertrautheit mit Webservern und HTML hilfreich, aber nicht 
unabdingbar.

Talentierte, motivierte, konzentrierte und interessante Mitarbeiter 
erwartet. Müssen bereit sein, in die Gegend von Seattle zu ziehen 
(wir tragen zur Deckung der Umzugskosten bei).
Ihr Gehalt umfasst eine sinnvolle Beteiligung am Aktienkapital.
Bewerbung mit CV an Jeff Bezos.

US Mail: Cadabra, Inc. 
10704 N. E. 28th St. 
Bellevue, WA 98004

Wir bieten allen Mitarbeitern und Bewerbern die gleiche Chance.

»Es ist einfacher, die Zukunft zu erfinden, als sie vorauszusehen.«

Alan Kay
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Zuallererst, das war jedem klar, musste ein besserer Name gefunden 

werden. Die magischen Anklänge von Cadabra Inc. waren, wie Be-

zos’ erster Anwalt Todd Tarbert erklärte, nachdem man den Namen 

im Juli 1994 ins Washingtoner Handelsregister hatte eintragen las-

sen, viel zu obskur; und am Telefon verstanden die Leute auch gern 

mal Cadaver. Nachdem Bezos und MacKenzie sich gegen Ende des 

Sommers in einem eingeschossigen Vier-Zimmer-Ranch-House in 

Bellevue, einer Vorstadt von East Seattle, eingemietet hatten, began-

nen sie mit dem Brainstorming. Wie aus Internet-Archiven hervor-

geht, trugen sie in dieser Zeit die Webdomains Awake.com,  Browse.

com und Bookmail.com ein. Bezos zog vorübergehend auch Aard.

com in Betracht, nach dem niederländischen Wort für Art, Wesen, 

nur um in den Listings der Websites, die damals noch alphabetisch 

geordnet waren, ganz vorn zu stehen.

Bezos und seine Frau verguckten sich in dieser Zeit auch in eine 

andere Möglichkeit: Relentless.com. Freunde meinten, gnadenlos, 

unerbittlich hätte definitiv etwas Finsteres, aber irgendetwas muss 

Bezos daran fasziniert haben, da er die URL nicht nur – im Septem-

ber 1994 – eintragen ließ, sondern dann auch behielt. Tippen Sie 

mal Relentless.com in Ihren Browser und Sie landen bei Amazon.

Bezos hatte sich dazu entschlossen, seine Firma in Seattle an-

zusiedeln. Zum einen, weil die Stadt den Ruf eines technologischen 

Zentrums genießt, zum anderen weil Washington von der Bevölke-

rungszahl her – im Vergleich zu Kalifornien, New York und Texas – 

ein eher kleiner Bundesstaat ist, was bedeutete, dass Amazon nur 

einer verschwindend geringen Zahl seiner Kunden eine Verkaufs-

steuer zu berechnen hätte. Während die Gegend noch als abgelege-

ner städtischer Außenposten galt, eher für Grunge-Rock bekannt als 

für seine Business-Community, kam Microsoft im nahegelegenen 

Redmond gerade so richtig in Schwung. Und die University of Wa-

shington sorgte für einen steten Strom von Informatikern. Seattle 

lag außerdem gar nicht so weit von einem der beiden großen Bar-

sortimenter: Ingram hatte ein Lager gerade mal sechs Autostunden 

weiter in Rosenburg, Oregon. Außerdem lebte dort der Geschäfts-

mann Nick Hanauer, den Bezos unlängst über einen Freund ken-

nengelernt hatte – er hatte Bezos empfohlen, es doch mal mit Seattle 
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zu probieren. Hanauer sollte später eine entscheidende Rolle dabei 

spielen, Bezos mit potenziellen Investoren zusammenzuführen.

Noch im Herbst steuerte Shel Kaphan einen gemieteten Trans-

porter mit seinen Siebensachen von Santa Cruz hinauf nach Seattle 

und stieß offiziell als Angestellter und Mitbegründer von Amazon 

zu Bezos und dessen Frau. Vor allem war er wesentlicher Technical 

Steward der Firma. Kaphan war in der San Francisco Bay aufgewach-

sen und hatte als computerbegeisterter Teenager das ARPANET, den 

vom amerikanischen Verteidigungsministerium entwickelten Vor-

gänger des Internets, erforscht. An der Highschool lernte Kaphan 

den Autor und großen alten Mann der Gegenkultur Stewart Brand 

kennen und nahm im Sommer nach seinem Schulabschluss eine 

Stellung beim Whole Earth Catalog an, Brands bahnbrechendem 

Führer zu Tools und Büchern für das aufgeklärte Informationszeit-

alter. Langhaarig, bärtig, praktisch ein Hippie, arbeitete Kaphan in 

Brands Whole Earth Truck Store in Menlo Park, einer Mischung aus 

Fahrbibliothek und f liegendem Bildungsdienst. Er kümmerte sich 

um die Kasse und die Abonnenten und verpackte Bücher und Kata-

loge für den Versand.

Nachdem er zehn Jahre lang hie und da einen Schein an der Uni-

versity of California in Santa Cruz und schließlich den Bachelor in 

Mathematik gemacht hatte, begann Kaphan Erfahrung in einer Rei-

he von Firmen in der Bay Area zu sammeln, darunter auch Kaleida 

Labs, das unter einem schlechten Stern stehende Joint Venture von 

Apple und IBM, das mit der Entwicklung von Software-Mediaplay-

ern für Personal Computer beschäftigt war. Er neigte dazu, die Ent-

täuschung über diese Erfahrungen in seiner finsteren Miene, wie 

seine Freunde es nannten, zur Schau zu tragen. Als er nach Seattle 

kam, hatte Kaphan, wie das für ihn typisch war, ernsthafte Zwei-

fel am Erfolg des jungen Start-ups. »Ich war mal bei einer kleinen 

Consulting-Firma, Symmetry Group, und die Leute dachten immer, 

wir seien die Cemetery – die Friedhof – Group«, erzählt er. »Als ich 

von Cadaver Inc. hörte, dachte ich: O Gott, nicht schon wieder.« Aber 

Kaphan (mittlerweile Anfang 40 mit Ansatz zur Glatze, die langen 

Locken geschoren, die Wangen rasiert) war begeistert von Amazons 

Potenzial, das Web zur Verwirklichung der alten Vision des Whole 
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Earth Catalog – mit anderen Worten, Informationen und Tools rund 

um den Globus verfügbar zu machen – heranzuziehen.

Zunächst hatte Kaphan sich vorgestellt, in Seattle ein bisschen 

zu »coden« und dann nach Santa Cruz zurückzukehren, um von 

dort aus zu arbeiten; also hatte er die Hälfte seiner Sachen zu Hause 

gelassen und war für einige Tage bei Bezos und MacKenzie in Belle-

vue untergekommen, bis er eine Wohnung fand. Sie zogen ihren 

Laden in der umgebauten Garage von Bezos’ Haus auf, einem klei-

nen Raum ohne Wärmedämmung mit einem bauchigen alten Werk-

stattofen in der Mitte. Bezos baute die ersten beiden Schreibtische 

aus hellen Türrohlingen – zu 60 Dollar das Stück – aus dem Heim-

werkermarkt, ein Unterfangen, das später bei Amazon geradezu bib-

lische Konnotationen annehmen sollte – als hätte er wie Noah eine 

Arche gebaut. Ende September fuhr Bezos hinunter nach Portland, 

Oregon, zu einem viertägigen Verkaufskurs für Buchhändler, den 

die American Booksellers Association, ein Verband unabhängiger 

Buchhändler, veranstaltete. Das Seminar behandelte Themen wie 

»Die Auswahl eines ersten Bestands« und »Bestandsmanagement«.1 

Kaphan begann sich derweilen nach Computern und Datenbanken 

umzuhören und lernte, Websites zu programmieren – zu der Zeit 

bestand im Internet noch alles aus Einzelanfertigungen. Das alles 

ging mit einem mehr als dürftigen Budget vonstatten. Für den An-

fang finanzierte Bezos die Firma selbst mit 10 000 Dollar in bar, 

und im Verlauf der nächsten 16 Monate steckte er – öffentlich zu-

gänglichen Dokumenten zufolge – weitere 84 000 Dollar an zins-

losen Darlehen in das Start-up. Kaphans Vertrag verpflichtete ihn 

zum Ankauf von Aktien in Höhe von 5 000 Dollar beim Eintritt in 

das Unternehmen. Er verzichtete auf die Option, ein weiteres An-

teilspaket in Höhe von 20 000 Dollar zu kaufen, da er mit seiner 

Anstellung bei dem Start-up ohnehin schon eine Gehaltskürzung 

von 50 Prozent hingenommen hatte; wie Bezos bekam er nur 64 000 

Dollar im Jahr. »Die ganze Geschichte schien damals ziemlich un-

gewiss«, sagt Kaphan, der sich selbst als Mitbegründer von Amazon 

sieht. »Es gab praktisch nichts als einen Typ mit einem bellenden 

Lachen, der in seiner umgebauten Garage Schreibtische aus Türen 

baute, so wie er es im Büro bei mir zu Hause in Santa Cruz gesehen 


