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Erwacht im Frost und finstern Lärm der Stunde,
begehren wir nach südlich-alter Zeit,

Nacktheit und Wärme und Gelassenheit,
Geschmack von Lebenslust in reinem Munde.

Und nachts in unsern Hütten träumen wir
von Zukunftsfesten: jedem Labyrinth,
das die Musik entwirft, folgt die Musik

des Herzens unfehlbar mit ihren Schritten. 

Wir neiden Flüssen, Häusern die Gewißheit,
selbst aber, zweifelnd, fehlbar, waren wir
nie wie ein großes Tor so nackt und stet

und werden nie so klar wie unsre Quellen:
nur weil wir müssen, leben wir in Freiheit,
ein Bergvolk, das sich in den Bergen bläht.

– W. H. Auden, Sonette aus China, XVIII



Ich widme dieses Buch der Vergangenheit und der Zukunft. 
Im Gedenken an meinen geliebten Jim Maxmin

Im Gedenken an meinen mutigen Freund Frank Schirrmacher 
Meinen Kindern Chloe Sophia Maxmin und Jacob Raphael Maxmin zu Ehren – 

ich schreibe zur Stärkung eurer Zukunft und  
der moralischen Sache eurer Generation 



Überwachungskapitalismus, der 
1. Neue Marktform, die menschliche Erfahrung als kostenlosen Rohstoff für ihre 
versteckten kommerziellen Operationen der Extraktion, Vorhersage und des Ver-
kaufs reklamiert; 2. eine parasitäre ökonomische Logik, bei der die Produktion 
von Gütern und Dienstleistungen einer neuen globalen Architektur zur Verhal-
tensmodifikation untergeordnet ist; 3. eine aus der Art geschlagene Form des Ka-
pitalismus, die sich durch eine Konzentration von Reichtum, Wissen und Macht 
auszeichnet, die in der Menschheitsgeschichte beispiellos ist; 4. Fundament und 
Rahmen einer Überwachungsökonomie; 5. so bedeutend für die menschliche Natur 
im 21. Jh. wie der Industriekapitalismus des 19. und 20. Jhs. für die Natur an sich; 
6. der Ursprung einer neuen instrumentären Macht, die Anspruch auf die Herr-
schaft über die Gesellschaft erhebt und die Markt-
demokratie vor bestürzende Herausforderun-
gen stellt; 7. zielt auf eine neue kollektive 
Ordnung auf der Basis totaler Gewissheit 
ab; 8. eine Enteignung kritischer Men-
schenrechte, die am besten als Putsch 
von oben zu verstehen ist – als Sturz 
der Volkssouveränität. 
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1. Heimat oder Exil in der digitalen Zukunft  17

1. KAPITEL

HEIMAT ODER EXIL IN DER 
DIGITALEN ZUKUNFT

Ihn sah ich auf der Insel die bittersten Tränen vergießen,
In dem Hause der Nymphe Kalypso, die mit Gewalt ihn

Hält; und er sehnt sich umsonst nach seiner heimischen Insel
– Homer, Odyssee

Die ältesten Fragen

»Arbeiten wir dann künftig alle für eine intelligente Maschine, oder haben wir 
intelligente Menschen um die Maschine herum?« Diese Frage stellte mir 1981 
der junge Manager einer Papierfabrik zwischen Backfisch und Nusstorte an 
meinem ersten Abend am Standort seines riesigen Betriebs, einer kleinen Stadt 
im Süden der Vereinigten Staaten, die mir die nächsten sechs Jahre über selbst 
immer mal wieder zum Zuhause werden sollte. An dem verregneten Abend be-
schäftigten mich seine Worte so sehr, dass ich darüber ganz das anschwellende 
Trommeln der Regentropfen auf der Markise über unserem Tisch vergaß. Ich 
erkannte in ihr eine der ältesten Fragen der Politik: Heimat oder Exil? Souve-
rän oder Untertan? Herr oder Knecht? Wir sprechen hier von ewigen Themen 
wie Wissen, Autorität und Macht, die nie ein für alle Mal zu klären sein wer-
den. Geschichte hat kein Ende; jede Generation muss ihren Willen und ihre 
Vorstellungen erneut durchsetzen, ihren Fall aufs Neue zur Verhandlung brin-
gen, da jede Epoche neue spezifische Bedrohungen bringt.

»Was meinen Sie?« Kam der frustriert insistierende Ton des Fabrikleiters 
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daher, dass er sonst niemanden fragen konnte? »Welche Richtung sollen wir 
einschlagen? Ich muss das wissen. Wir haben keine Zeit zu verlieren.« Da mir 
selbst nach Antworten war, nahm damals das Projekt seinen Anfang, aus dem 
dann – vor dreißig Jahren – mein erstes Buch werden sollte: In the Age of the 
Smart Machine: The Future of Work and Power. Und das wiederum wurde das 
erste Kapitel meiner lebenslangen Suche nach einer Antwort auf die Frage 
»Kann die digitale Zukunft uns eine Heimat sein?«.

Jener linde Abend im Süden liegt Jahre zurück, aber die ältesten Fragen be-
schäftigen mich heute mehr denn je. Der Vormarsch der Digitalisierung sorgt 
für eine Neudefinition auch des letzten Aspekts unserer eben noch so vertrauten 
Welt, ohne uns auch nur eine Chance zu lassen, eine durchdachte Entscheidung 
darüber zu fällen. Wir loben die vernetzte Welt der vielschichtigen Bereiche-
rung unserer Möglichkeiten und Aussichten wegen über den grünen Klee, aber 
da sie uns der Geborgenheit einer berechenbaren Zukunft beraubt, beschert 
sie uns auch eine Vielzahl neuer Ängste, Gefahren und Formen von Gewalt.

Stellen wir heute abermals die ältesten Fragen, stehen Milliarden von Men-
schen aller sozialen Schichten, aller Generationen, steht die Gesellschaft an 
sich in der Pflicht. Informations- und Kommunikationstechnologien errei-
chen heute drei der sieben Milliarden Erdbewohner und sind damit weiter 
verbreitet als selbst die Elektrizität.1 Das komplexe Dilemma um Wissen, Au-
torität und Macht beschränkt sich nicht mehr nur auf den Arbeitsplatz wie 
in den 1980er-Jahren; seine Wurzeln durchziehen heute die Erfordernisse des 
Alltags, vermitteln sie doch fast jeden Aspekt unseres sozialen Miteinanders.2

Noch gestern schien es durchaus vernünftig, unser Augenmerk auf die 
Herausforderungen des Informationsarbeitsplatzes, eventuell auch auf eine 
Informationsgesellschaft zu konzentrieren. Heute müssen wir uns die ältesten 
Fragen im weitesten Sinne stellen – im Sinne der »Zivilisation« an sich, müss-
te man wohl sagen, oder spezifischer im Sinne einer Informationszivilisation. 
Wird die sich so herausbildende Zivilisation sich als etwas erweisen, was sich 
als Heimat bezeichnen lässt?

Jede Kreatur richtet sich an einer Heimat aus. Das Zuhause ist der Ausgangs-
punkt, an dem jede Spezies sich orientiert. Völlig unmöglich, uns ohne diese 
Ausnordung in einer Terra incognita zu orientieren; ohne sie sind wir verloren. 
Daran erinnert mich jedes Frühjahr das Seetaucherpärchen, das von seiner wei-
ten Reise in sein Nest unter unserem Fenster zurückkehrt. Die eindringlichen 
Schreie, mit denen die beiden Heimkehr, Erneuerung, Verbundenheit und Ge-
borgenheit feiern, lassen uns abends in der Gewissheit einschlafen, dass auch 
wir dort sind, wo wir hingehören. Die Grüne Meeresschildkröte bahnt sich 
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nach dem Ausschlüpfen ihren Weg ins Meer, wo sie zehn, zwanzig Jahre lang 
Tausende von Kilometern zurücklegt; nach Erreichen der Geschlechtsreife fin-
det sie zum Ablegen der Eier zurück an den Strand, an dem sie geboren wurde. 
Es gibt Vögel, die jedes Jahr Tausende von Kilometern zurücklegen und dabei 
die Hälfte ihres Körpergewichts verlieren, nur um sich am Ort ihrer Geburt zu 
paaren. Vögel, Bienen, Schmetterlinge … Nester, Bauten, Bäume, Seen, Stöcke, 
Hügel, Senken, Gestade … so gut wie jede Kreatur verfügt über die eine oder 
andere Spielart tiefer Verbundenheit mit einem Ort, mit dem sie die Vorstel-
lung eines guten Lebens verbindet, mit einem Zuhause, wie wir sagen würden.

Es liegt in der Natur menschlicher Ortsverbundenheit, dass jede Reise, jede 
Vertreibung die Suche nach einem Zuhause auslöst. Dass dieser nóstos, diese 
Heimkehr, eines unserer tiefsten Bedürfnisse ist, wird deutlich in dem Preis, 
den wir dafür zu zahlen bereit sind. Uns allen ist eine schmerzliche Sehnsucht 
nach der Rückkehr an den Ort gemein, den wir verlassen haben, oder danach, 
eine neue Heimat zu finden, in der unsere Hoffnungen für die Zukunft nisten 
und sich entfalten können. Noch heute lesen und erzählen wir von den Prü-
fungen des Odysseus, auf dass wir nicht vergessen, was Menschen zu opfern, 
was sie zu ertragen bereit sind, um ihre heimischen Gestade zu erreichen und 
durch ihr eigenes Tor zu gehen.

Da unser Gehirn nun einmal größer ist als das von Vögeln und Meeres-
schildkröten, wissen wir, dass es nicht immer möglich, ja noch nicht einmal 
ausnahmslos wünschenswert ist, zu einem bestimmten Flecken Erde zurück-
zukehren. Heimat muss also nicht immer einem einzigen Zuhause, einem be-
stimmten Ort entsprechen; wir können uns ihre Beschaffenheit ebenso aus-
suchen wie ihre Verortung, nicht aber ihre Bedeutung. Heimat ist, wo wir 
Menschen kennen und wo wir den Menschen bekannt sind, wo wir lieben und 
wo wir geliebt werden. Heimat ist Souveränität, Stimme, Beziehungen und 
Freistatt – teils Freiheit, teils Entfaltung, teils Zuflucht, teils Chance.

Das Gefühl, dass einem die Heimat entgleitet, zeitigt ein schier unerträgli-
ches Sehnen in uns. Die Portugiesen haben ein spezielles Wort für diese spe-
zifische Art von Wehmut: saudade; es steht seit Jahrhunderten für Heimweh 
und das Fernweh unter Emigranten zugleich. Heute haben die Verwerfungen 
des 21. Jahrhunderts aus diesen heftigen Ängsten und den aus der Entwurze-
lung geborenen Sehnsüchten eine universelle Befindlichkeit gemacht; keiner 
von uns kann sich ihr entziehen.3
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Requiem für ein Zuhause

Im Jahr 2000 arbeitete eine Gruppe von Informatikern und IT-Ingenieuren der 
Technischen Hochschule in Atlanta, Georgia, an einem Projekt mit dem Na-
men »Aware Home«.4 Gedacht war dieses als »lebendes Labor« für eine Studie 
über »ubiquitäres Computing«. Man stellte sich eine »Symbiose von Mensch 
und Zuhause« vor, bei der zahlreiche unbelebte und belebte Prozesse über ein 
ausgeklügeltes Netzwerk »kontextsensitiver Sensoren« erfasst werden sollten, 
die überall im Haus und an von den Hausbewohnern getragenen »anziehba-
ren« Computern angebracht sein sollten. Das Design sah eine »automatisierte 
WLAN-Kollaboration« zwischen einer Plattform als Host für die persönlichen, 
von den »Wearables« der Hausbewohner übertragenen Informationen und ei-
ner zweiten Plattform als Host für die von allen anderen Sensoren übertrage-
nen Umgebungsinformationen vor.

Es gab drei Arbeitshypothesen: Erstens gingen die Forscher davon aus, 
dass die neuen Datensysteme ein ganz neues Wissensgebiet hervorbringen 
würden. Zweitens galt es als selbstverständlich, dass die Rechte an dem neu-
en Wissen und die Macht, dieses lebensverbessernd einzusetzen, ausschließ-
lich den Hausbewohnern zustanden. Drittens sah das Team das »bewusste 
Zuhause« bei aller digitalen Hexerei als moderne Inkarnation der traditio-
nellen Vorstellung eines »Heims«: als Zufluchtsort für die, die innerhalb sei-
ner Mauern wohnen.

Die Annahmen fanden ihren Ausdruck in der technischen Anlage, die Ver-
trauen, Einfachheit, Souveränität des Individuums und die Unantastbarkeit des 
Zuhauses als privater Bereich betonte. Man dachte sich das Informationssys-
tem des Projekts als einfachen »geschlossenen Kreislauf« mit nur zwei Knoten, 
der allein von den Bewohnern des Hauses zu kontrollieren war. Da das Haus 
»Aufenthaltsort und Aktivitäten seiner Bewohner rund um die Uhr … selbst 
in medizinischer Hinsicht beobachten würde«, bestünde »die klare Notwen-
digkeit, die Bewohner über Kontrolle und Verteilung dieser Informationen 
aufzuklären«. Sämtliche Informationen sollten in den Wearables gespeichert 
werden, »um sicherzugehen, dass der Schutz der Privatsphäre des Einzelnen 
gewahrt« bliebe.

2018 schätzte man den Wert des weltweiten »Smart-Home«-Markts auf 
36 Milliarden Dollar und ging davon aus, dass er bis 2023 151 Milliarden errei-
chen würde.5 Unter der Oberfläche dieser Zahlen verbirgt sich ein Erdrutsch. 
Nehmen wir nur eines der Smart-Home-Geräte heraus: den Thermostat der 
Alphabet-Tochter Nest Labs, mit der Google 2018 fusionierte.6 Der Nest-Ther-
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mostat erledigt eine ganze Reihe der Dinge, die man sich für das Aware Home 
vorgestellt hatte. Er sammelt Daten über seinen Einsatz und seine Umgebung. 
Er ist »lernfähig« und arbeitet mit Bewegungssensoren und Rechnern, um 
das Verhalten der Hausbewohner zu erfassen. Nests Apps sind darüber hinaus 
in der Lage, die Daten anderer Produkte im Netz zu erfassen – Autos, Öfen, 
Fitness-Tracker, Betten.7 Solche Systeme können zum Beispiel Licht einschal-
ten, wenn sie eine ungewöhnliche Bewegung wahrnehmen, und Video- und 
Audioaufnahmen veranlassen; sie können sogar Nachrichten an die Hausbe-
sitzer oder andere verschicken. Als Resultat der Fusion von Nest und Google 
wird man den Thermostat mit Googles AI-Fähigkeiten ausstatten, zu denen 
etwa der digitale »Assistent« des Unternehmens gehört.8 Wie das Aware Home 
schaffen der Thermostat und seine Brüder unermessliches neues Wissen und 
damit neue Macht – nur für wen?

WLAN-fähig und vernetzt wie er ist, werden die personalisierten Daten-
schätze des Thermostats auf Googles Server geladen. Jeder Thermostat wird 
mit Datenschutzerklärung, Nutzungsbestimmungen und Endnutzer-Lizenz-
vertrag ausgeliefert. Diese geben Auskunft über die erdrückenden Datenschutz- 
und Sicherheitsrichtlinien, nach denen man hochsensible persönliche und In-
formationen über den Haushalt weitergibt: an andere intelligente Geräte, an 
ungenanntes Personal sowie an unbeteiligte Dritte zur Erstellung prädiktiver 
Analysen – zu schweigen vom Verkauf der Daten an andere nicht näher genann-
te Parteien. Nest übernimmt herzlich wenig Verantwortung für die Sicherheit 
der Informationen, die man sammelt, und überhaupt keine dafür, wie andere 
Unternehmen in seinem Ökosystem damit umgehen.9 Eine detaillierte Ana-
lyse von Nests Konditionen durch zwei Forscher an der University of London 
kam zu folgendem Schluss: Ließe man sich auf Nests Ökosystem vernetzter 
Geräte und Apps – von denen jedes seine eigenen nicht weniger umständlichen 
und dreisten Bedingungen mit sich bringt – ein, würde der Kauf eines einzi-
gen Thermostats die Prüfung fast tausend sogenannter »Verträge« erfordern.10

Sollte der Kunde Nests Konditionen nicht annehmen, so heißt es in den 
Nutzungsbedingungen, wären nicht nur Funktionalität und Sicherheit des 
Thermostats kompromittiert, der Kunde würde sich auch des Supports und 
damit der Updates begeben, die die zuverlässige Funktion und Sicherheit des 
Geräts garantieren. Was alle möglichen Folgen haben könnte, von eingefrore-
nen Rohren über einen nicht ausgelösten Feueralarm bis hin zum gehackten 
Heimfunknetz.11

Mit anderen Worten: Die Annahmen des Aware-Home-Teams waren 2018 
vom Winde verweht. Wo sind sie geblieben? Was war das für ein Wind? Das 
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»bewusste Zuhause« stellte sich, wie so manch anderes visionäre Projekt, eine 
digitale Zukunft vor, die den Einzelnen dazu befähigt, ein effektiveres Leben 
zu führen. Von wesentlicher Bedeutung ist dabei, dass im Jahr 2000 diese Vi-
sion ganz selbstverständlich von einer kompromisslosen Zusage an die Intimi-
tät der persönlichen Erfahrung ausging. Sollte sich eine Person zu einer digi-
talen Erfassung ihrer Erfahrung entschließen, sie hätte sowohl den alleinigen 
Zugang zu dem aus solchen Daten gewonnenen Wissen als auch das alleinige 
Recht, darüber zu entscheiden, was mit diesem Wissen geschieht. Heute ist die-
ses Recht auf Privatsphäre, Wissen und seine Anwendung Opfer eines kühnen 
Marktabenteuers geworden, dessen Motor die einseitigen Ansprüche auf ande-
rer Menschen Erfahrungen und das aus ihnen gewonnene Wissen sind. Was 
bedeutet dieser Wandel für uns, für unsere Kinder und für die Möglichkeit ei-
ner Zukunft des Menschen in einer digitalen Welt? Dieses Buch versucht eine 
Antwort auf diese Fragen zu geben. Es geht um die Verfinsterung des digitalen 
Traums und dessen rapide Mutation zu einem ganz und gar neuen gefräßigen 
kommerziell orientierten Projekt, dem ich den Namen Überwachungskapita-
lismus gegeben habe.

Was ist Überwachungskapitalismus?

Überwachungskapitalismus beansprucht einseitig menschliche Erfahrung als 
Rohstoff zur Umwandlung in Verhaltensdaten. Ein Teil dieser Daten dient der 
Verbesserung von Produkten und Diensten, den Rest erklärt man zu propri-
etärem Verhaltensüberschuss, aus dem man mithilfe fortgeschrittener Fabri-
kationsprozesse, die wir unter der Bezeichnung »Maschinen- oder künstliche 
Intelligenz« zusammenfassen, Vorhersageprodukte fertigt, die erahnen, was sie 
jetzt, in Kürze oder irgendwann tun. Und schließlich werden diese Vorher-
sageprodukte auf einer neuen Art von Marktplatz für Verhaltensvorhersagen 
gehandelt, den ich als Verhaltensterminkontraktmarkt bezeichne. So erpicht 
wie zahllose Unternehmen darauf sind, auf unser künftiges Verhalten zu wet-
ten, haben Überwachungskapitalisten es mittels dieser Operationen zu im-
mensem Wohlstand gebracht.

Wie wir in den kommenden Kapiteln sehen werden, zwingt die Wettbewerbs
dynamik die Überwachungskapitalisten zum Erwerb immer aussagekräftigerer 
Quellen für Verhaltensüberschuss, wie sie etwa unsere Stimmen, Persönlich-
keiten und Emotionen darstellen. Und schließlich sind sie dahintergekom-
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men, dass man die aussagekräftigsten Verhaltensdaten überhaupt durch den 
aktiven Eingriff in den Stand der Dinge bekommt, mit anderen Worten, in-
dem man Verhalten anstößt, herauskitzelt, tunt und in der Herde in Richtung 
profitabler Ergebnisse treibt. Motor dieser Entwicklung ist der Wettbewerbs-
druck; Ergebnis dieses Wandels ist, dass automatisierte Maschinenprozesse 
unser Verhalten nicht nur kennen, sondern auch in einer wirtschaftlichen 
Größenordnung auszuformen vermögen. Angesichts dieser Abwendung vom 
bloßen Wissen hin zur Machtausübung genügt es nicht mehr, den Fluss der 
Informationen über uns zu automatisieren. Das neue Ziel besteht darin, uns 
selbst zu automatisieren. In dieser Evolutionsphase des Überwachungskapita-
lismus werden die Produktionsmittel zunehmend komplexen und umfassenden 
»Verhaltensmodifikationsmitteln« untergeordnet. Auf diese Weise gebiert der 
Überwachungskapitalismus eine neue Spezies von Macht, die ich als Instru-
mentarismus bezeichne. Instrumentäre Macht kennt und formt menschliches 
Verhalten im Sinne der Ziele anderer. Anstatt Waffen und Armeen bedient 
sie sich zur Durchsetzung ihres Willens eines automatisierten Mediums: der 
zunehmend allgegenwärtigen rechnergestützten Architektur »intelligenter« 
vernetzter Geräte, Dinge und Räume.

In den folgenden Kapiteln folgen wir dem Wachstum und der Ausbrei-
tung dieser Operationen und der instrumentären Macht, die sie stützt. Es ist 
schwierig geworden, diesem kühnen Marktprojekt zu entkommen, reichen 
seine Tentakel doch mittlerweile von der sachten Beeinflussung argloser Poké-
mon-Go-Spieler, ihr Geld in Restaurants, Bars, Imbissstuben und Geschäfte zu 
tragen, die für ihre Wetten auf den Verhaltensterminkontraktmärkten bezah-
len, bis hin zur skrupellosen Enteignung von Facebook-Profilen zum Zweck 
der Ausformung individuellen Verhaltens – sei es der Kauf einer Pickelsalbe 
freitags um Viertel vor sechs, der Klick auf ein Paar Laufschuhe während des 
Endorphinschubs nach dem Jogging am Sonntagmorgen oder die Parlaments-
wahl kommende Woche. So wie der Industriekapitalismus sich zur fortwäh-
renden Weiterentwicklung der Produktionsmittel für die Herstellung preiswer-
ter Produkte gezwungen sah, so sind die Überwachungskapitalisten und ihr 
Klientel heute Sklaven der fortwährenden Weiterentwicklung ihrer Mittel zur 
Verhaltensmodifikation und der zunehmenden Gewalt instrumentärer Macht.

Der Überwachungskapitalismus läuft dem ursprünglichen digitalen Traum 
zuwider; das ursprüngliche Konzept des »bewussten Zuhauses« ist dank seiner 
längst obsolet. Er macht Schluss mit der Illusion, der vernetzten Form eigne 
so etwas wie eine immanente Moral – dass »verbunden« zu sein doch essen-
ziell prosozial und integrativ sein müsse oder von Natur aus zur Demokra-
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tisierung von Wissen neige. Digitales Verbundensein ist heute ein Mittel zu 
anderer Leute geschäftlichen Zielen. Im Grunde seines Wesens ist der Über-
wachungskapitalismus parasitär und selbstreferenziell. Er haucht der alten 
Vorstellung vom Kapitalismus als sich von der Arbeit nährendem Vampir neu-
es Leben ein – wenn auch mit einem von Marx nicht vorhergesehenen Dreh: 
Anstatt von Arbeit nährt der Überwachungskapitalismus sich von jeder Art 
menschlicher Erfahrung.

Erfunden und perfektioniert hat den Überwachungskapitalismus Google, 
und zwar so ziemlich auf dieselbe Art, wie General Motors den Managementka-
pitalismus erfunden und zur Vollendung gebracht hat. Google war der Pionier 
des Überwachungskapitalismus sowohl in der Theorie als auch in der Praxis; 
Google hatte das Geld für Forschung und Entwicklung; Google bahnte hin-
sichtlich Experiment und Implementierung den Weg. Nur dass das Unterneh-
men diesen Weg heute nicht mehr alleine geht. Der Überwachungskapitalis-
mus breitete sich rasch auf Facebook und Microsoft aus, und es gibt Hinweise 
darauf, dass auch Amazon diesen Weg eingeschlagen hat. Und für Apple stellt 
er als Bedrohung von außen wie als Auslöser interner Debatten eine unabläs-
sige Herausforderung dar.

Als Pionier des Überwachungskapitalismus hat Google eine beispiellose 
Marktoperation losgetreten, einen Vorstoß in die unkartierten Weiten des In-
ternets, wo es mangels Gesetz oder Wettbewerb so gut wie keine Hindernisse 
gab – die Analogie mit einer invasiven Spezies in einem Ökosystem ohne na-
türliche Feinde drängt sich auf. Man zögerte nicht, sich bestehenden Rechts zu 
bedienen, um sein Anrecht auf diesen rechtsfreien Raum geltend zu machen, 
und betrieb die systemische Geschlossenheit seiner Geschäfte mit einem hals-
brecherischen Tempo, dem weder der Staat noch der Privatmensch zu folgen 
vermochte. Außerdem profitierte Google von den Wendungen der Geschichte. 
Da ein nationaler Sicherheitsapparat sich nach 9 / 11 zum Handeln gezwungen 
sah, zeigte er sich, um der Allwissenheit und ihres Gewissheitsversprechens 
willen, mehr als geneigt, Googles im Entstehen begriffene Möglichkeiten zu 
hegen, nachzuahmen, zu schützen, sich diese nötigenfalls sogar anzueignen.

Rasch erkannten die Überwachungskapitalisten, dass sie tun und lassen 
konnten, was sie wollten. Im modischen Gewand von Anwaltschaftlichkeit 
und Emanzipation machte man sich die Ängste der Zweiten Moderne zunutze, 
während die eigentliche Arbeit hinter den Kulissen stattfand. Die Tarnkappe, 
unter der man dabei arbeitete, wob man zu gleichen Teilen aus der Rhetorik ei-
nes zu Ungeahntem befähigenden Internets, einer flinken Vorgehensweise, der 
Gewissheit eines immensen Ertragsstroms und der Schutzlosigkeit des unzivili-
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sierten Territoriums, das da zu erobern war. Sie arbeiteten dabei im Schutz der 
Unlesbarkeit automatisierter proprietärer Prozesse, der Unwissenheit, die diese 
Prozesse erzeugen, sowie dem Gefühl der Unabwendbarkeit, das sie befördern.

Der Überwachungskapitalismus beschränkt sich längst nicht mehr auf 
den dramatischen Wettbewerb zwischen den großen Internetfirmen, deren 
Verhaltensterminkontraktmärkte zunächst nur auf die Online-Werbung ge-
richtet waren; seine ökonomischen Imperative und Mechanismen sind zum 
Standardmodell praktisch aller webbasierten Unternehmen geworden. Und 
schließlich sorgte der Wettbewerbsdruck dann auch für die Ausdehnung in 
die Offline-Welt, wo dieselben Grundmechanismen, die Sie online Ihres Brow-
serverhaltens, Ihrer »Likes« und Klicks enteignen, auf Ihr Jogging im Park, auf 
Ihre Frühstückskonversation und auf Ihre Jagd nach einem Parkplatz gerich-
tet sind. Und die Verhaltensterminkontraktmärkte, auf denen heute Vorher-
sageprodukte gehandelt werden, erstrecken sich weit über die zielgerichtete 
Online-Werbung hinaus auf zahlreiche andere Geschäftsfelder, so etwa Ver-
sicherungen, Einzelhandel, Finanzwesen und ein wachsendes Spektrum von 
Industrie- und Dienstleistungsunternehmen, die fest entschlossen sind, an die-
sen neuen und profitablen Märkten teilzuhaben. Egal, ob es um »intelligente« 
Geräte für zuhause geht, um »verhaltensorientierte« Versicherungsprämien 
oder irgendeine von Tausenden von anderen Transaktionen, wir sehen uns 
entmündigt und müssen dafür auch noch bezahlen.

So gesehen sind die Produkte und Dienstleistungen des Überwachungska-
pitalismus mitnichten die Objekte eines Wertaustauschs; von einer konstruk-
tiven Reziprozität zwischen Produzent und Konsument kann hier keine Rede 
mehr sein. Vielmehr sind sie »Köder«, die die Nutzer in seine ausbeuterischen 
Operationen locken, in denen man ihre persönliche Erfahrungswelt ausschlach-
tet und als Mittel zu anderer Leute Ziele verpackt und verkauft. Weder sind 
wir die »Kunden« des Überwachungskapitalismus, noch gilt das Motto »wenn 
es nichts kostet, bist du das Produkt«. Wir sind die Quellen für den alles ent-
scheidenden Überschuss des Überwachungskapitalismus – die Objekte einer 
technologisch fortgeschrittenen und zunehmend unentrinnbaren Operation 
zur Rohstoffgewinnung. Die eigentlichen Kunden des Überwachungskapita-
lismus sind die Unternehmen, die ihre Wetten auf seinen Märkten für künf-
tiges Verhalten platzieren.

Diese Logik macht unser Alltagsleben zur täglichen Erneuerung eines zeit-
genössischen faustischen Pakts. »Faustisch« deshalb, weil es uns – trotz des 
Umstands, dass das, was wir dafür geben müssen, unser Leben auf immer ver-
ändern wird – nahezu unmöglich ist, uns diesem Pakt zu entziehen. Beden-
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ken Sie Folgendes: Das Internet ist unabdingbar geworden für soziale Teilha-
be; das Internet ist heute vom Kommerz bestimmt; dieser Kommerz ist heute 
dem Überwachungskapitalismus untergeordnet. Unsere Abhängigkeit steht 
demnach im Herzen des kommerziellen Überwachungsprojekts, in dem un-
ser gefühltes Bedürfnis nach einem effektiven Leben mit der Neigung ringt, 
seinen dreisten Eingriffen zu widerstehen. Dieser Konflikt sorgt für eine see-
lisch-geistige Abstumpfung, die uns dickfellig macht gegenüber der Realität, 
getrackt, geparst, ausgewrungen und modifiziert zu werden. Sie sorgt für eine 
Neigung, uns die Lage in einer Art zynischer Resignation schönzureden, uns 
mit Ausflüchten – »ich habe ja nichts zu verstecken« – zu verteidigen oder den 
Kopf sonst wie in den Sand zu stecken. Wir entscheiden uns also aus Überdruss 
und Hilflosigkeit für die Unwissenheit.12 So zwingt uns der Überwachungs
kapitalismus, eine von Grund auf illegitime Entscheidung zu treffen, die eines 
Individuums im 21. Jahrhundert unwürdig ist. Und dass sie zum Normalfall 
wird, lässt uns, obschon in Ketten gelegt, auch noch jubilieren.13

Der Überwachungskapitalismus operiert mittels dieser beispiellosen Asym-
metrien an Wissen und der Macht, die damit einhergeht. Überwachungska-
pitalisten wissen alles über uns, während ihre Operationen so gestaltet sind, 
uns gegenüber unkenntlich zu sein. Überwachungskapitalisten entziehen uns 
unermessliche Mengen neuen Wissens, aber nicht für uns; sie sagen unsere 
Zukunft nicht zu unserem, sondern zu anderer Leute Vorteil voraus. Solange 
wir dem Überwachungskapitalismus und seinen Verhaltensterminkontrakt-
märkten zu florieren gestatten, solange wird der Besitz der neuen Verhaltens-
modifikationsmittel den Besitz der Produktionsmittel als Ursprung kapitalis-
tischen Wohlstands und der Macht im 21. Jahrhundert in den Schatten stellen.

Wir werden diese Tatsachen und ihre Auswirkungen auf unser individu-
elles Leben, unsere Gesellschaften und unsere sich herausbildende Informa-
tionszivilisation in den folgenden Kapiteln genauer unter die Lupe nehmen. 
Die Indizien, so wie ich sie verstehe, legen den Schluss nahe, dass es sich beim 
Überwachungskapitalismus um eine aus dem Ruder gelaufene, von neuarti-
gen ökonomischen Imperativen getriebene Kraft handelt, die nicht nur sozi-
ale Normen ignoriert, sondern auch die Naturrechte aufhebt, die wir mit der 
Souveränität des Einzelnen verbinden und auf denen jede Möglichkeit von 
Demokratie an sich baut.

So wie die Industriezivilisation auf Kosten der Natur florierte und uns heu-
te die Erde zu kosten droht, wird eine vom Überwachungskapitalismus und 
seiner instrumentären Macht geprägte Informationszivilisation auf Kosten 
der menschlichen Natur florieren, womit sie uns unser Menschsein zu kosten 
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droht. Das industrielle Erbe eines Klimadesasters erfüllt uns mit Schrecken, 
Gewissensbissen und Angst. Vor welchem ungeahnten Erbe von Schädigungen 
und Gewissensbissen werden sich dann künftige Generationen sehen, wenn 
der Überwachungskapitalismus die beherrschende Form des Informationska-
pitalismus unserer Zeit werden sollte? Wenn Sie diese Zeilen lesen, wird die 
Reichweite dieser neuen Form bereits weiter zugenommen haben, schließlich 
machen immer mehr Unternehmen, Start-ups, App-Entwickler und Investo-
ren unter dem Banner dieser plausibelsten aller Versionen des Informations-
kapitalismus mobil. Diese Mobilisierung und der Widerstand, den sie zeitigt, 
werden eines der wesentlichen Schlachtfelder im Kampf um die Möglichkeit 
einer menschlichen Zukunft an der neuen Grenze der Macht definieren.

Das Beispiellose

Unter den Gründen für die zahlreichen Triumphe des Überwachungskapita-
lismus ragt einer deutlich hervor: seine Beispiellosigkeit. Das Beispiellose ist 
seinem Wesen nach nicht zu erkennen. Begegnet uns etwas Beispielloses, in-
terpretieren wir es zwangsläufig durch die Optik vertrauter Kategorien, was es 
uns unmöglich macht, es tatsächlich zu sehen. Ein klassisches Beispiel ist die 
Vorstellung vom »pferdelosen Wagen«, auf welche die Leute zurückgriffen, als 
sie sich zum ersten Mal mit dem beispiellosen Faktum eines »Motorwagens« 
konfrontiert sahen. Und ein tragisches Beispiel ist die Begegnung indigener 
Völker mit den Konquistadoren. Wie um alles in der Welt hätten die Taíno 
der präkolumbianischen Karibikinseln, als sie zum ersten Mal verschwitzte 
bärtige spanische Soldaten in Brokat und Brustpanzer den Sandstrand her-
aufstapfen sahen, Bedeutung und Tragweite dieses Augenblicks ahnen sollen? 
Unfähig, sich die eigene Vernichtung vorzustellen, hielten sie die merkwürdi-
gen Kreaturen für Götter und hießen sie mit der gebotenen Gastfreundschaft 
willkommen. So sperrt sich das Beispiellose zwangsläufig unserem Verständ-
nis, denn bestehende Sichtweisen heben das Vertraute hervor, während sie 
den Blick auf das Neue dadurch trüben, dass sie das Beispiellose lediglich als 
Auswuchs der Vergangenheit sehen. Durch diese Normalisierung des Abnor-
men gestaltet sich die Kampfansage an das Beispiellose nur umso schwieriger.

Vor einigen Jahren schlug in einer stürmischen Nacht der Blitz bei uns ein, 
und ich erfuhr die sich jedem Verständnis sperrende Kraft des Beispiellosen 
am eigenen Leib. Wenige Augenblicke nach dem Einschlag schon quoll dicker 



EINFÜHRUNG28

schwarzer Rauch aus dem Erdgeschoss die Treppe herauf. Als wir, endlich 
handlungsfähig, die Feuerwehr riefen, meinte ich, ein, zwei Minuten zu haben, 
um noch etwas Nützliches zu tun, bevor ich mich der nach draußen geflüch-
teten Familie anschloss. Zuerst lief ich nach oben und schloss alle Türen, um 
die Zimmer vor dem Rauch zu schützen. Als Nächstes rannte ich wieder hinab 
ins Wohnzimmer, wo ich so viele von unseren Fotoalben zusammenraffte, wie 
ich nur tragen konnte, um sie auf die Veranda in Sicherheit zu bringen. Just 
in dem Augenblick, in dem der Rauch mich erreichte, bekam der Einsatzleiter 
der Feuerwehr mich an der Schulter zu fassen und zerrte mich aus dem Haus. 
Fassungslos standen wir im strömenden Regen, als das Haus auch schon ex-
plosionsartig in Flammen aufging.

Ich lernte so einiges aus diesem Brand, aber mit das Wichtigste war die Un-
erkennbarkeit des Beispiellosen. In der ersten Not konnte ich mir den Schaden 
vorstellen, den der Rauch an unserem Haus anrichten würde, nicht aber dass 
es völlig verschwand. Ich verstand das Geschehen durch die Linse meiner Er-
fahrung gesehen, stellte es mir vor als leidige, aber letztlich zu bewältigende 
Umleitung zurück zum Status quo. Außerstande, das Beispiellose zu erken-
nen, fiel mir nichts anderes ein, als die Türen von Zimmern zu schließen, die 
es bald nicht mehr geben sollte, und mich auf einer Veranda in Sicherheit zu 
wähnen, deren Schicksal bereits besiegelt war. Trotz der Unmittelbarkeit des 
Erlebnisses war ich blind gegenüber Bedingungen, für die es in meiner Erfah-
rungswelt keine Präzedenzfälle gab.

Zu studieren begann ich die Herausbildung dessen, was ich schließlich als 
Überwachungskapitalismus bezeichnen sollte, 2006 im Rahmen einer Reihe 
von Interviews mit Unternehmern und Angestellten aus dem Hightech-Sek-
tor in den Vereinigten Staaten und Großbritannien. Einige Jahre lang inter-
pretierte ich die ebenso unerwarteten wie besorgniserregenden Praktiken, die 
ich dabei dokumentierte, lediglich als Umleitungen, die wieder auf die Haupt-
straße zurückführen würden, als Schnitzer des Managements, Fehlurteile oder 
mangelndes Verständnis der Zusammenhänge.

Meine Felddaten wurden in jener Nacht ein Raub der Flammen, und als ich 
2011 den Faden wiederaufnahm, war mir klar, dass da etwas ganz anderes Ge-
stalt anzunehmen begann. Ich hatte viele der im Unterholz versteckten Details 
verloren, aber die Profile der Bäume zeichneten sich dafür umso deutlicher ab: 
der Informationskapitalismus hatte eine entschiedene Wendung hin zu einer 
neuen Logik der Akkumulation genommen, einer Logik mit spezifischen ope-
rativen Mechanismen, ökonomischen Imperativen und eigenen Märkten. Ich 
sah sofort, dass diese neue Form sich von den herkömmlichen Normen und 
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Praktiken gelöst hatte, durch die die Geschichte des Kapitalismus sich definiert, 
und dass die Ausgeburt dieser Entwicklung so bestürzend wie beispiellos war.

In einer wesentlichen Hinsicht freilich lässt sich die Herausbildung des Bei-
spiellosen in der Wirtschaftsgeschichte nicht mit dem Brand eines Hauses ver-
gleichen. Die Vorzeichen einer Feuerkatastrophe waren beispiellos für meine 
Erfahrungswelt, aber sie waren an sich nicht einzigartig. Im Gegensatz dazu 
ist der Überwachungskapitalismus ein völlig neuer Akteur der Geschichte, 
sowohl originär als auch sui generis. Er ist einzig in seiner Art und mit nichts 
zu vergleichen: ein eigener Planet mit seinen eigenen Gesetzen von Zeit und 
Raum, mit 67-Stunden-Tagen, smaragdgrünem Himmel, invertierten Gebir-
gen und trockenem Wasser.

Nichtsdestoweniger ist die Gefahr, Türen von Zimmern zu schließen, die 
bald nicht mehr existieren, durchaus real. Seine Beispiellosigkeit hat es dem 
Überwachungskapitalismus ermöglicht, sich dem systematischen Wettbewerb 
zu entziehen, weil er durch vertraute Optiken einfach nicht hinlänglich zu er-
kennen ist. Wir verlassen uns bei unserer Kritik an überwachungskapitalis-
tischen Praktiken auf Kategorien wie »Monopole« oder die »Verletzung des 
Rechts auf Privatsphäre«. Aber selbst wenn man diese nicht außen vor lassen 
kann, weil überwachungskapitalistische Operationen auch Monopole sind 
und zweifelsohne eine Bedrohung der Privatsphäre darstellen, versagen diese 
Kategorien bei der Aufgabe, die ebenso wesentlichen wie beispiellosen Fakten 
des neuen Regimes zu identifizieren.

Setzt der Überwachungskapitalismus seinen gegenwärtigen Kurs fort und 
wird zur dominanten Akkumulationslogik unserer Ära, oder werden wir ihn 
zu gegebener Zeit zum unzeitgemäßen Monstrum, zu einer beängstigenden, 
aber letztlich zum Scheitern verurteilten Fehlentwicklung in der größeren 
Geschichte des Kapitalismus erklären? Und falls er zum Scheitern verurteilt 
sein sollte, was wird für dieses Scheitern verantwortlich sein? Wie müsste ein 
wirksamer Impfstoff dagegen aussehen?

Jeder Impfstoff beginnt mit dem sorgfältigen Studium der Krankheit, die 
es abzuwehren gilt. Dieses Buch möchte aufzeigen, was am Überwachungska-
pitalismus merkwürdig, originell, ja unvorstellbar ist. Es ist getragen von der 
Überzeugung, dass es neben einem frischen Blick und der Analyse auch einer 
neuen Benennung bedarf, wollen wir das Beispiellose, und das ist die Voraus-
setzung für eine effektive Kampfansage, tatsächlich verstehen. Die folgenden 
Kapitel werden sich sowohl die spezifischen Bedingungen vornehmen, die dem 
Überwachungskapitalismus Wurzeln zu fassen und zu florieren erlaubten, als 
auch die »Bewegungsgesetze«, die hinter Aktion und Expansion dieser Markt-
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form stehen; ihre Grundmechanismen, ihre ökonomischen Imperative, ihre 
Beschaffungsökonomie, ihre Machtstrukturen sowie ihre Prinzipien sozialer 
Ordnung. Lassen Sie uns Türen schließen, aber lassen Sie uns dafür sorgen, 
dass es die richtigen sind.

Der Puppenspieler, nicht die Puppe

Unsere Anstrengungen, dem Beispiellosen zu begegnen, müssen mit der Er-
kenntnis beginnen, dass wir hinter dem Puppenspieler her sind und nicht hin-
ter der Puppe. Eine erste Hürde vor einem Verständnis ist die Verwechslung 
des Überwachungskapitalismus mit den Technologien, derer er sich bedient. 
Der Überwachungskapitalismus ist keine Technologie; er ist vielmehr die Lo-
gik, die die Technologie und ihr Handeln beseelt. Der Überwachungskapi-
talismus ist eine Marktform, die außerhalb des digitalen Milieus unvorstell-
bar ist, aber sie ist nicht mit »dem Digitalen« gleichzusetzen. Wie wir an der 
»Aware-Home«-Episode gesehen haben – und in Kapitel 2 gleich nochmal se-
hen werden –, kann das Digitale viele Formen annehmen, je nach der sozia-
len und ökonomischen Logik, die ihm Leben einhaucht. Den Preis, in diesem 
Falle Knechtung und Hilflosigkeit, weist ihm der Überwachungskapitalismus 
zu, nicht etwa die Technologie.

Dass es sich beim Überwachungskapitalismus um Logik in Aktion handelt 
und nicht um eine Technologie, ist schon deshalb ein wesentlicher Punkt, weil 
Überwachungskapitalisten uns ihre Praktiken als unvermeidbare Funktionen 
der von ihnen eingesetzten Technologien zu verkaufen versuchen. 2009 zum 
Beispiel, wurde sich die Öffentlichkeit zum ersten Mal bewusst, dass Google 
unseren Suchverlauf zeitlich unbegrenzt speichert, dass diese Daten mit anderen 
Worten nicht nur Rohstoffvorkommen sind, sondern auch Nachrichtendiens-
ten und Strafverfolgungsbehörden zugänglich. Nach diesen Praktiken gefragt, 
sinnierte der damalige CEO des Unternehmens Eric Schmidt: »Tatsache ist, dass 
Suchmaschinen wie Google diese Informationen für einige Zeit speichern«.14

Suchmaschinen speichern jedoch nicht von sich aus; es ist der Überwa-
chungskapitalismus, der speichern lässt. Schmidts Aussage ist klassische Irre-
führung. Sie versucht, der Öffentlichkeit kommerzielle Imperative als techni-
sche Notwendigkeiten anzudrehen. Sie verschleiert die konkreten Praktiken 
des Überwachungskapitalismus ebenso wie die spezifischen Entscheidungen 
hinter Googles spezieller Art von Suche. Vor allem aber stellt sie die Praktiken 
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des Überwachungskapitalismus als unvermeidbar hin, wo sie doch in Wirk-
lichkeit ebenso akribisch kalkulierte wie üppig finanzierte Mittel zu eigennüt-
zigem kommerziellen Handeln sind. Wir befassen uns mit dem Problem des 
»Inevitabilismus« eingehend in Kapitel 7. Belassen wir es fürs Erste dabei, dass 
bei allem futuristischen Raffinement digitaler Innovation die Message überwa-
chungskapitalistischer Unternehmen sich kaum unterscheidet von dem Motto, 
unter dem 1933 die Chicagoer Weltausstellung stand: »Science Finds – Indus-
try Applies – Man Conforms«: »Die Wissenschaft [er]findet – Die Industrie 
wendet an – Der Mensch passt sich an«.

Um derlei Behauptungen technologischer Unvermeidbarkeit den Kampf 
anzusagen, ist zunächst eine Standortbestimmung vonnöten. Wir können 
den gegenwärtigen Kurs der Informationsgesellschaft unmöglich einschätzen, 
ohne uns klar vor Augen zu führen, dass Technologie nie für sich selbst, nie 
unabhängig von Wirtschaft und Gesellschaft existiert. Das wiederum impli-
ziert, dass es so etwas wie technologische Unvermeidbarkeit schlicht nicht gibt. 
Eine Technologie ist nie Selbstzweck, sondern immer ökonomisches Mittel: 
In der Moderne ist die DNA der Technologie in ihrem Wesen am jeweiligen 
Muster »ökonomischer Orientierung« ausgerichtet, wie Max Weber es nennt.

Wirtschaftliche Ziele sind laut Max Weber integraler Bestandteil sowohl 
bei der Entwicklung als auch im Einsatz von Technologie. »Wirtschaften«, er 
meint damit ökonomisches Handeln, bestimme die Ziele, wogegen die Tech-
nologie nur die »geeigneten Mittel« stelle. »Die ökonomische Orientiertheit der 
heute sog. technologischen Entwicklung an Gewinnchancen«, so heißt es bei 
Weber, »ist eine der Grundtatsachen der Geschichte der Technik.«15 In einer 
modernen kapitalistischen Gesellschaft ist Technologie Ausdruck ökonomi-
scher Zielsetzung, die ihre Umsetzung dirigiert. Das war immer so und wird 
auch immer so bleiben. Es wäre den Versuch wert, den Begriff »Technik« bzw. 
»Technologie« aus unserem Wortschatz zu streichen – womöglich würden wir 
die Ziele des Kapitalismus dadurch im Handumdrehen entblößen.

Der Überwachungskapitalismus setzt viele Technologien ein, kann aber 
nicht mit irgendeiner dieser Technologien gleichgesetzt werden. Seine Ope-
rationen mögen sich Plattformen bedienen, sind aber nicht mit diesen gleich-
zusetzen. Er bedient sich der Maschinenintelligenz, ist aber nicht auf diese zu 
reduzieren. Er produziert und stützt sich auf Algorithmen, ist aber nicht das-
selbe wie ein Algorithmus. Die einzigartigen ökonomischen Imperative des 
Überwachungskapitalismus sind die Puppenspieler, die hinter dem Vorhang 
die Drähte der Maschinen ziehen, sie ausrichten, sie handeln lassen. Diese Im-
perative, um eine weitere Metapher zu bemühen, sind das weiche Gewebe des 
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Körpers, das beim Röntgen zwar nicht zu sehen ist, aber die eigentliche Ar-
beit der Verbindung zwischen Muskeln und Knochen zu leisten hat. Wir sind 
nicht die Ersten, die auf die technologische Illusion hereinfallen. Es handelt 
sich dabei um ein Thema gesellschaftstheoretischen Denkens, das mindestens 
so alt ist wie das trojanische Pferd. Und dennoch vergisst jede Generation aufs 
Neue, dass Technik stets Ausdruck ganz anderer Interessen ist. In der Moder-
ne sind das die Interessen des Kapitals, und in unserer Zeit ist es das Überwa-
chungskapital, welches das digitale Milieu dirigiert und damit unseren Weg 
in die Zukunft bestimmt. Ziel dieses Buches ist es, die Gesetzmäßigkeiten des 
Überwachungskapitalismus zu durchschauen; schließlich sind sie es, die heu-
te diese exotischen trojanischen Pferde beseelen, die uns mit uralten Fragen 
konfrontieren, während sie sich auf unser Leben zubewegen, unsere Gesell-
schaften, unsere Zivilisation.

Es ist nicht das erste Mal, dass wir uns vor einem Abgrund wie diesem 
sehen. »Wir stolpern jetzt schon geraume Zeit so dahin in unserem Versuch, 
eine neue Zivilisation auf herkömmliche Weise zu führen, aber es wird lang-
sam Zeit für eine Neugestaltung der Welt.«16 1912 legte Thomas Edison in 
einem Brief an Henry Ford seine Vision einer neuen Industriezivilisation 
dar. Edison machte sich Sorgen, die hartnäckige Macht von Raubkapitalis-
mus und Monopolökonomien könnte das Potenzial des Industrialismus zum 
Fortschritt der Menschheit hintertreiben. Er kritisierte den amerikanischen 
Kapitalismus als »verschwenderisch« und »grausam«: »Unsere Produktion, 
unsere Fabrikgesetze, unsere Wohlfahrtseinrichtungen, unsere Beziehun-
gen von Kapital und Arbeit, unser Vertrieb – alles verkehrt, Leerlauf, wohin 
man sieht.« Sowohl Edison als auch Ford verstanden, dass die moderne In-
dustriezivilisation, in die sie so große Hoffnungen setzten, einer Finsternis 
entgegentaumelte, die von Elend für die vielen und Wohlstand für die weni-
gen gekennzeichnet war.

Für unseren Diskurs von besonderer Bedeutung ist, dass beide, Edison wie 
Ford, eines begriffen hatten: Das moralische Leben der Industriezivilisation 
würde durch die Praktiken des Kapitalismus geformt werden, der zu ihrer Zeit 
auf dem Weg zur Vorherrschaft war. Beide waren sie überzeugt davon, dass 
Amerika und letztlich die ganze Welt einen neuen, vernünftigeren Kapitalismus 
erarbeiten müssten, um eine Zukunft konfliktträchtigen Elends abzuwenden. 
Edisons Ansicht nach wäre dabei alles neu zu gestalten – neue Technologi-
en, ja, aber diese hätten eine neue Art des Verständnisses für die Bedürfnisse 
der Menschen und deren Befriedigung zu reflektieren; es bräuchte ein neu-
es Wirtschaftsmodell, das diese neuen Praktiken profitabel machen könnte; 
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aber es bräuchte auch einen neuen Gesellschaftsvertrag, der all das zu tragen 
vermochte. Ein neues Jahrhundert war angebrochen, aber die Evolution des 
Kapitalismus gehorchte, wie der Mahlstrom der Zivilisationen, weder einem 
Kalender noch einer Uhr. Man schrieb das Jahr 1912, und das 19. Jahrhundert 
weigerte sich, seinen Anspruch auf das 20. aufzugeben.

Dasselbe ließe sich über unsere Zeit sagen. Während ich diese Worte schreibe, 
befinden wir uns bereits mitten im zweiten Jahrzehnt des 21., sehen uns aber 
nach wie vor in den Klauen des ökonomischen und sozialen Wettstreits des 
20. Jahrhunderts. Dieser Wettstreit bildet die Bühne, auf welcher der Überwa-
chungskapitalismus sein Debüt feierte und sich als Urheber eines neuen Kapi-
tels in der langen Saga der kapitalistischen Evolution zum Star zu entwickeln 
begann. Es ist dies das dramatische Umfeld, dem wir uns jetzt zuwenden, der 
Schauplatz, an den wir uns begeben müssen, um unser Thema im richtigen 
Zusammenhang zu sehen. Der Überwachungskapitalismus ist kein Unfall 
übereifriger Technologen, sondern ein aus dem Ruder gelaufener Kapitalis-
mus, der gelernt hat, seine historischen Bedingungen raffiniert auszubeuten 
und seinen Erfolg zu verteidigen.

Grundriss, Themen und Quellen dieses Buches

Dieses Buch versteht sich als erster Versuch, eine Terra incognita zu vermes-
sen, als erster Vorstoß, der hoffentlich vielen Forschern den Weg bereiten wird. 
Das Bemühen um ein Verständnis des Überwachungskapitalismus und seiner 
Folgen führt den Forscher zwangsläufig über die Grenzen zahlreicher Diszi-
plinen und gelegentlich auch historischer Perioden. Es geht mir hier um die 
Entwicklung von Begriffen, um die Ausarbeitung eines Bezugssystems, das 
uns das Muster hinter bislang nur scheinbar disparaten Begriffen, Phänome-
nen und rhetorischen wie praktischen Fragmenten erkennen hilft.

Ich zeichne die Konturen dieser Karte notwendigerweise nach den rasan-
ten Strömungen unserer turbulenten Zeit. Meine Methode, Sinn in den Strom 
brodelnder Ereignisse rund um uns zu bringen, besteht darin, die tieferen 
Muster aus dem Wirrwarr technischer Details und Unternehmensrhetorik 
herauszuarbeiten. Die Wirksamkeit dieses Ansatzes wird daran zu bemessen 
sein, in welchem Maße uns diese Karte und ihre Begriffe bei der Ausleuch-
tung des Beispiellosen behilflich sein und uns zu einem umfassenderen Ver-
ständnis der rasanten Ereignisse rund um uns verhelfen können, während der 
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Überwachungskapitalismus seinem langfristigen Ziel der ökonomischen und 
gesellschaftlichen Vorherrschaft entgegengeht.

Das Zeitalter des Überwachungskapitalismus gliedert sich in drei Teile zu 
je drei oder vier Kapiteln und einem Schlusskapitel als eine Art Epilog, der 
sich reflektierend an einem Ausblick versucht. Teil I beschäftigt sich mit den 
Grundlagen des Überwachungskapitalismus: seinen Ursprüngen und seiner 
frühen Entwicklung. In Kapitel 2 stecke ich zunächst den historischen Rah-
men ab, in dem der Überwachungskapitalismus debütierte und erste Erfolge 
verbuchen konnte. Dies ist deshalb so wichtig, weil wir uns, wie ich fürchte, 
viel zu lange mit oberflächlichen Erklärungen für seinen rasanten Aufstieg 
und die allgemeine Akzeptanz seiner Praktiken zufriedengegeben haben. So 
haben wir etwa Vorstellungen wie unsere »Bequemlichkeit« dafür verantwort-
lich gemacht oder den Umstand, dass diese Dienstleistungen »kostenlos« sind. 
Da ich das nicht so sehe, setze ich mich in Kapitel 2 mit den gesellschaftlichen 
Bedingungen auseinander, die das Digitale in unseren Alltag gerufen haben 
und die dem Überwachungskapitalismus halfen, Wurzeln zu fassen und aufzu-
blühen. Ich spreche in diesem Zusammenhang von einer »Kollision« des jahr-
hundertelangen Individualisierungsprozesses, der unsere Erfahrung als selbst-
bestimmte Individuen ausgeformt hat, mit einem durch ein jahrzehntelanges 
Regime neoliberaler Marktwirtschaft geschaffenen Biotop, in dem wir immer 
wieder sowohl unser Selbstwertgefühl als auch unser Bedürfnis nach Selbstbe-
stimmung frustriert sehen. Die schmerzliche Erfahrung dieses Widerspruchs 
gebar die Bedingungen, die uns überhaupt erst, schwer angeschlagen und auf 
der Suche nach Beistand, ins Internet fliehen ließen, wo wir uns dann auf das 
drakonische Quidproquo des Überwachungskapitalismus getrimmt sahen.

Anschließend widmet sich Teil I der Erfindung des Überwachungskapita-
lismus und seiner beginnenden Ausarbeitung bei Google, wo man seine kon-
stituierenden Mechanismen, ökonomischen Imperative und »Bewegungsge-
setze« entdeckt und weiterentwickelt hat. Aber bei all seiner technologischen 
Tüchtigkeit, das eigentliche Verdienst für Googles Erfolg gebührt den radikal 
neu gefassten sozialen Beziehungen, die das Unternehmen handstreichartig 
zu Fakten deklarierte, allen voran seine fundamentale Missachtung jeglicher 
Grenzen hinsichtlich unserer Intimsphäre und der moralischen Integrität 
des autonomen Einzelnen. Vielmehr bestanden die Überwachungskapitalis-
ten – um einer einseitigen Überwachung und der eigenmächtigen Ausbeutung 
menschlicher Erfahrung zum Vorteil Dritter willen – auf ihr Recht, nach Be-
lieben einzufallen in seine Intimsphäre und ihn seines Rechts auf Selbstbe-
stimmung zu berauben. Vorschub leisteten diesen übergriffigen Ansprüchen 
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das Fehlen einer gesetzlichen Regelung, die ihrem Vormarsch Einhalt geboten 
hätte, die Deckungsgleichheit der Interessen von Überwachungskapitalismus 
und Überwachungsstaat sowie die Hartnäckigkeit, mit der das Unternehmen 
seine neu eroberten Gebiete verteidigte. Schließlich erstellte Google ein takti-
sches Regelwerk, das für die Institutionalisierung seiner überwachungskapita-
listischen Operationen als beherrschende Form des Informationskapitalismus 
sorgte und damit neue Wettbewerber in den Wettlauf um Überwachungser-
träge zog. Kraft dieser Leistungen erfreuen sich Google und sein expandie-
rendes Universum von Wettbewerbern heute in der Menschheitsgeschichte 
beispielloser Asymmetrien an Wissen und Macht. Meiner Ansicht nach lässt 
sich die Bedeutung dieser Entwicklungen am besten als die Privatisierung der 
Wissensteilung in der Gesellschaft verstehen, die die kritische Achse sozialer 
Ordnung im Informationskapitalismus des 21. Jahrhunderts ist.

Teil II verfolgt die Migration des Überwachungskapitalismus vom On-
line-Milieu in die reale Welt, die eine Folge des Wettlaufs um die maximale 
Gewissheit von Vorhersageprodukten ist. Hier beschäftigen wir uns mit diesem 
neuen Reality-Business, das auf sämtliche Aspekte menschlicher Erfahrung ab-
zielt und Anspruch auf sie als Rohstoff für die Gewinnung von Verhaltensdaten 
erhebt. Ein Gutteil dieser Arbeit erfolgt unter dem Banner der »Personalisie-
rung«, hinter der sich aggressive Extraktionsoperationen verbergen, die Da-
ten in den intimsten Tiefen unseres Alltags schürfen. Mit Zunahme des Wett-
bewerbs sehen Überwachungskapitalisten, dass die Extraktion menschlicher 
Erfahrung allein nicht mehr ausreicht. Der aussagekräftigste Rohstoff ergibt 
sich aus dem aktiven Eingriff in unsere Erfahrung, mit dem sich unser Ver-
halten den kommerziellen Interessen der Überwachungskapitalisten entspre-
chend ausformen lässt. Da die Produktionsmittel im Überwachungskapitalis-
mus neuen und komplexeren Verhaltensmodifikationsmitteln untergeordnet 
sind, zielen neue automatisierte Protokolle darauf ab, menschliches Verhalten 
in einer wirtschaftlich interessanten Größenordnung zu beeinflussen und zu 
verändern. In Aktion sehen wir diese Protokolle etwa bei Facebooks »Conta-
gion Experiments«, Studien zur Ausbreitung von Emotionen in Netzwerken, 
und bei dem von Google ausgebrüteten »Reality-Game« Pokémon Go. Einen 
Beleg für unsere seelisch-geistige Abstumpfung können wir darin sehen, dass 
Techniken zur Modifikation des Massenverhaltens für die amerikanische Ge-
sellschaft noch vor wenigen Jahrzehnten als Bedrohung unserer individuellen 
Autonomie und unserer demokratischen Ordnung inakzeptabel waren. Heute 
stoßen derlei Praktiken kaum auf Widerstand, es gibt noch nicht einmal einen 
großen Diskurs darüber, und das obwohl sie heute auf der Jagd nach Über-
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wachungserträgen routinemäßig und praktisch überall zum Einsatz kommen. 
Ich sehe die Operationen des Überwachungskapitalismus als Gefahr für unser 
natürliches Recht auf das Futur, das dem Einzelnen die Fähigkeit verleiht, sich 
eine Zukunft vorzustellen, vorzunehmen, zu versprechen und aufzubauen. Ich 
stelle und beantworte die Frage: Wie kamen die damit durch? Ich beende Teil II 
dann mit einer Überlegung zu unserer Geschichte: Wenn der Industriekapi-
talismus einen gefährlichen Bruch mit der Natur konstituierte, welchen Scha-
den könnte die menschliche Natur, das menschliche Wesen, durch den Überwa-
chungskapitalismus nehmen?

Teil III schließlich untersucht den Aufstieg der instrumentären Macht, ih-
ren Ausdruck in einer allgegenwärtigen, wahrnehmungsfähigen und vernetz-
ten rechnergestützten Infrastruktur, die ich als Big Other (das Große Andere) 
bezeichne, sowie die neuartige, zutiefst antidemokratische Vision der Gesell-
schaft und der sozialen Beziehungen, die dadurch entsteht. Ich sehe den In
strumentarismus als beispiellose neue Art von Macht, die sich schon deshalb 
dem Verständnis sperrt, weil wir bei der Betrachtung durch herkömmliche 
Optiken weder ihre Andersartigkeit noch ihre Gefahren sehen. Der Totali-
tarismus war die Transformation des Staats zu einem Projekt totaler Verein-
nahmung. Der Instrumentarismus und seine Verkörperung in Big Other be-
deuten die Verwandlung des Markts in ein Projekt totaler Gewissheit – ein 
Unterfangen, das außerhalb des digitalen Milieus, aber auch jenseits der Lo-
gik des Überwachungskapitalismus schlicht nicht vorstellbar ist. Bei der be-
nennenden Analyse instrumentärer Macht gehe ich zurück zu den Anfängen 
der theoretischen Physik und ihrem späteren Niederschlag in B. F. Skinners 
behavioristischer Konditionierung.

Schließlich folgen wir dem Überwachungskapitalismus in einen zweiten 
Phasenwechsel. Äußerte sich der erste in einer Migration von der virtuellen 
in die reale Welt, besteht dieser zweite Phasenwechsel in der Verschiebung 
des Fokus von der realen auf die soziale Welt: Jetzt wird die Gesellschaft selbst 
zum Gegenstand von Kontrolle und Modifikation. So wie die Industriegesell-
schaft als gut geölte Maschine gedacht war, hat man sich die instrumentäre 
Gesellschaft als Humansimulation von Maschinenlernsystemen vorzustellen: 
ein konfluierendes Schwarmgehirn, in dem jedes Element im Verein mit je-
dem anderen Element lernt und funktioniert. In diesem Modell maschinel-
ler Konfluenz ist die »Freiheit« jeder individuellen Maschine dem Wissen des 
ganzen Systems untergeordnet. Instrumentäre Macht zielt darauf ab, die Ge-
sellschaft im Sinne einer der maschinellen ähnlichen sozialen Konfluenz zu 
organisieren, zusammenzutreiben und aufeinander abzustimmen. Gruppen-
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druck und rechnerische Gewissheit ersetzen Politik und Demokratie; die ge-
fühlte Realität wird dadurch ebenso ausgelöscht wie die soziale Funktion der 
individualisierten Existenz. Die jüngsten Mitglieder unserer Gesellschaften 
erfahren vieler dieser destruktiven Dynamiken bereits heute in ihrer Bindung 
zu den sozialen Medien; wir können hierin das erste weltweite Experiment in 
Sachen Menschenschwarm sehen. Ich beschäftige mich mit den Auswirkun-
gen dieser Entwicklungen auf das natürliche Recht auf Freistatt. Das Bedürf-
nis des Menschen nach einem unverletzlichen Raum gibt es in zivilisierten 
Gesellschaften seit der Antike; heute sieht es sich den massiven Angriffen des 
Überwachungskapitals ausgesetzt, das im Begriff ist, eine »ausweglose« Welt 
zu schaffen – mit schwerwiegenden Folgen für die Zukunft des Menschen an 
dieser neuen Grenze der Macht.

Im letzten Kapitel komme ich zu dem Schluss, dass der Überwachungskapi-
talismus auf überraschende Weise abweicht von der Geschichte des Marktkapi-
talismus, insofern er sowohl die uneingeschränkte Freiheit als auch das totale 
Wissen fordert. Er nimmt mit anderen Worten Abstand von den Reziprozitä-
ten zwischen Kapitalismus und Mensch bzw. Kapitalismus und Gesellschaft 
und erzwingt, da die Überwachungskapitalisten und ihre Datenpriesterschaft 
über die totale Kontrolle verfügen, eine totalisierende kollektivistische Versi-
on des Lebens im Schwarm. Der Überwachungskapitalismus und seine rasant 
zunehmende instrumentäre Macht gehen weit über die historische Norm ka-
pitalistischer Ambitionen hinaus, beansprucht er doch die totale Herrschaft 
über die menschlichen, gesellschaftlichen und politischen Sphären, die tradi-
tionell nicht in das Territorium der privaten Unternehmung oder des Markts 
fallen. Infolgedessen lässt sich der Überwachungskapitalismus am besten als 
Putsch von oben beschreiben; es ist kein Umsturz des Staats, sondern vielmehr 
ein Umsturz der menschlichen Souveränität, was ihn zu einer herausragenden 
Kraft in der gefährlichen Abtrift macht, der Tendenz zum schleichenden Verfall, 
die heute die liberalen Demokratien des Westens bedroht. Nur ein entschie-
denes »Wir, das Volk …« vermag diese Entwicklung noch umzukehren. Dazu 
gilt es, das Beispiellose zu benennen und neue Formen gemeinsamer Aktion 
zu mobilisieren; es gilt, Sand im Getriebe zu sein, die alles entscheidende Aus-
einandersetzung zu fördern, die auf das Primat einer florierenden menschli-
chen Zukunft als Fundament unserer Informationszivilisation besteht. Wenn 
die digitale Zukunft uns eine Heimat, ein Zuhause werden soll, dann ist es an 
uns, sie dazu zu machen.

Meine Methodik kombiniert, in einem ebenso ungewöhnlichen wie absichts-
vollen Ansatz, die Methoden der Sozialwissenschaftlerin mit einem Faible für 
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Theorie, Geschichte, Philosophie und qualitative Forschung mit denen der 
Essayistin. Als Essayistin greife ich gelegentlich auf eigene Erfahrungen zu-
rück. Das hat seinen guten Grund. Wir bekräftigen nämlich die Tendenz zur 
geistig-seelischen Abstumpfung nur, wenn wir die hier behandelten Probleme 
bloß als eine der vielen Abstraktionen, als Begleiterscheinung von technologi-
schen und ökonomischen Kräften sehen, die sich unserem Einfluss entziehen. 
Wir werden den Ernst des Überwachungskapitalismus und seiner Folgen nur 
dann in seiner ganzen Tragweite begreifen, wenn wir die Narben nachziehen, 
für die er auf der Haut unseres Alltags sorgt.

Als Sozialwissenschaftlerin verspüre ich eine Affinität zu früheren Theoreti-
kern, die sich der Begegnung mit dem Beispiellosen in ihrer Zeit gestellt haben. 
Von dieser Warte aus habe ich bei der Lektüre eine ganz neue Wertschätzung 
für den intellektuellen Mut und die bahnbrechenden Einsichten von Autoren 
wie Émile Durkheim, Karl Marx und Max Weber gewonnen, die in ihren klas-
sischen Texten kühne Theorien über Industriekapitalismus und Industriege-
sellschaft entwarfen, noch während sie sich inmitten von deren rasanten Ent-
wicklung im 19. und frühen 20. Jahrhundert sahen. Darüber hinaus stützt sich 
meine Arbeit auf Denker und Forscher aus der Mitte des 20. Jahrhunderts wie 
Hannah Arendt, Theodor W. Adorno, Karl Polanyi, Jean-Paul Sartre und Stanley 
Milgram. Sie alle versuchten im Angesicht des sich jedem Verständnis entzie-
henden Phänomens des Totalitarismus das Beispiellose zu benennen und unter 
erheblichen Mühen die Spur seiner Wirkung auf die Zukunftsaussichten der 
Menschheit nachzuziehen. Meine Arbeit profitiert überdies von den Erkennt-
nissen visionärer Wissenschaftler, Technologiekritiker und engagierter inves-
tigativer Journalisten, die ihrerseits viel dazu beigetragen haben, Licht auf die 
Schlüsselpunkte der Landkarte zu werfen, die sich hier abzuzeichnen beginnt.

Die letzten sieben Jahre über habe ich die Spitzenunternehmen des Überwa-
chungskapitalismus und deren wachsende Ökosysteme von Kunden, Beratern 
und Konkurrenten untersucht, die alle vom weiteren Kontext von Technologie 
und Datenwissenschaft geprägt sind, durch den sich der Zeitgeist des Silicon 
Valley definiert. Was zu einer weiteren kritischen Unterscheidung führt: Eben-
so wenig wie der Überwachungskapitalismus mit Technologie an sich gleich-
zusetzen ist, lässt sich diese neue Logik der Akkumulation auf ein einzelnes 
oder eine Gruppe von Unternehmen reduzieren. Man sieht die Top Five der 
Internetfirmen – Apple, Google, Amazon, Microsoft und Facebook – oft als 
geschlossene Entität mit ähnlichen Strategien und Interessen; sprechen wir je-
doch vom Überwachungskapitalismus, trifft das mitnichten zu.

Zunächst gilt es, zwischen Kapitalismus und Überwachungskapitalismus 



1. Heimat oder Exil in der digitalen Zukunft  39

zu unterscheiden. Wie von mir in Kapitel 3 detaillierter ausgeführt, definiert 
sich die Grenze zwischen beiden zum Teil durch Gewinnungsmethode und 
Verwendungszweck der gesammelten Daten. Wenn eine Firma – mit Erlaub-
nis der Betroffenen – Verhaltensdaten einzig mit dem Ziel der Verbesserung 
eines Produkts oder einer Dienstleistung sammelt, praktiziert sie Kapitalis-
mus, aber keinen Überwachungskapitalismus. Obwohl jedes der fünf größten 
Technologieunternehmen Kapitalismus praktiziert, sind sie nicht alle Über-
wachungskapitalisten, jedenfalls bislang noch nicht.

Apple zum Beispiel hat bislang eine Grenze gezogen und versprochen, sich 
einiger der Praktiken zu enthalten, die ich als charakteristisch für das über-
wachungskapitalistische Regime sehe. Nicht, dass das Verhalten der Firma 
in dieser Hinsicht perfekt wäre; die Grenze ist zuweilen unscharf, und es ist 
durchaus möglich, dass Apple seine Ausrichtung ändert oder ihr zuwider-
handelt. Amazon pochte einst mit Stolz auf seine anwaltschaftliche Identifi-
zierung mit dem Kunden und die positive Dynamik zwischen dem Sammeln 
von Daten und der Verbesserung des Service. Beide Firmen generieren Ein-
nahmen aus dinglichen wie digitalen Produkten und sehen sich deshalb nicht 
im selben Maße unter Druck wie reine Datenunternehmen, Einkünften aus 
der Überwachung ihrer Kundschaft nachzujagen. Wie ich jedoch in Kapitel 7 
bemerke, scheint Amazon mit seiner plötzlichen Betonung »personalisierter« 
Leistungen und neuer Einkünfte durch Werbung im Auftrag Dritter in Rich-
tung Überwachungskapitalismus zu migrieren.

Ob ein Unternehmen ganz zum Überwachungskapitalismus übergelaufen 
ist oder nicht, sagt nichts über andere wichtige Fragen, die seine Operationen 
aufwerfen – denken wir an Amazons monopolistische und wettbewerbsfeind-
liche Praktiken, an seine Steuerstrategien und an Apples Beschäftigungspoli-
tik. Desgleichen gibt es keine Garantien für die Zukunft. Die Zeit wird zeigen, 
ob Apple dem Überwachungskapitalismus anheimfällt, die Stellung hält oder 
gar den Ehrgeiz entwickelt, einen gänzlich anderen Weg in eine menschliche 
Zukunft einzuschlagen, die sich an den Idealen individueller Autonomie und 
den tiefsten Werten einer demokratischen Gesellschaft orientiert.

Lassen Sie mich noch auf eine wichtige Implikation dieser Unterscheidun-
gen eingehen. Selbst wenn unsere Gesellschaften die von Tech-Unternehmen – 
durch Monopolbildung oder die Verletzung der Privatsphäre – angerichteten 
Schäden zu untersuchen beginnen, ändert das nicht an sich schon etwas an 
den überwachungskapitalistischen Praktiken eines Unternehmens und seiner 
Weiterentwicklung derselben. So könnten zum Beispiel Aufrufe, Google oder 
Facebook auf der Basis des Monopolvorwurfs aufzuteilen, sehr gut zu mehre-



EINFÜHRUNG40

ren, nur eben kleineren überwachungskapitalistischen Unternehmen führen, 
was nur den Weg für weitere überwachungskapitalistische Konkurrenten frei-
machen würde. Ähnlich würde eine Auflösung von Googles und Facebooks 
Duopol im Bereich der Online-Werbung keineswegs die Reichweite des Über-
wachungskapitalismus reduzieren, es würde nur den Marktanteil an der On-
line-Werbung statt auf zwei auf fünf oder fünfzig überwachungskapitalistische 
Unternehmen verteilen. Entsprechend gilt mein Augenmerk das ganze Buch 
über besonders jenen beispiellosen Aspekten überwachungskapitalistischer 
Operationen, denen wir den Kampf ansagen müssen, wenn wir diese Markt-
form eindämmen oder gar vernichten wollen.

Mein Hauptaugenmerk auf diesen Seiten gilt Google, Facebook und Micro-
soft. Das heißt nicht, dass hier eine umfassende Kritik an diesen Unternehmen 
versucht werden soll. Vielmehr sehe ich sie als Petrischalen, in denen sich die 
DNA des Überwachungskapitalismus am besten studieren lässt. Wie weiter 
oben angedeutet, ist mein Ziel hier die Kartierung einer neuen Logik und ihrer 
Operationen, nicht die Darstellung eines einzelnen Unternehmens oder dessen 
Technologien. So bewege ich mich denn grenzüberschreitend zwischen diesen 
und anderen Unternehmen, um Einsichten zur Präzisierung meiner Karte zu 
sammeln, so wie frühere Forscher sich ein breites Spektrum von Beispielen 
vornahmen, um die neue Logik von Managementkapitalismus und Massen-
produktion zu verstehen. Außerdem wurde der Überwachungskapitalismus in 
den Vereinigten Staaten erfunden, genauer gesagt im Silicon Valley, und zwar 
von Google. Das macht ihn zu einer amerikanischen Erfindung, die, wie einst 
die Massenproduktion, zur globalen Realität geworden ist. Aus diesem Grund 
konzentriert sich ein Gutteil meiner Arbeit auf Entwicklungen in den Vereinig-
ten Staaten, auch wenn die Folgen dieser Entwicklungen weltweit zu sehen sind.

Bei meinem Studium überwachungskapitalistischer Praktiken am Beispiel 
Googles, Facebooks, Microsofts und anderer Unternehmen galt mein besonde-
res Augenmerk Interviews, Patenten, Earnings-Calls, Ansprachen, Tagungen 
sowie Unternehmensprogrammen und -praktiken. Darüber hinaus habe ich 
zwischen 2012 und 2015 Interviews mit 52 Datenwissenschaftlern aus 19 Un-
ternehmen mit zusammen 586 Jahren Erfahrungen in Hightech-Unternehmen 
und -Start-ups, hautsächlich im Silicon Valley, geführt. Anhand dieser Gesprä-
che entwickelte ich meine »Ground Truth« für das Verständnis des Überwa-
chungskapitalismus und seiner materiellen Infrastruktur. Ich sprach zunächst 
mit einer eher kleinen Zahl hochangesehener Datenwissenschaftler, leitender 
Softwareentwickler und Spezialisten für das »Internet der Dinge«. Meine In-
terviewstichprobe wuchs jedoch, als mich die Wissenschaftler Kollegen vor-
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stellten. Ich führte die zuweilen mehrstündigen Interviews unter dem Siegel 
von Anonymität und Vertraulichkeit, dennoch spreche ich allen Beteiligten 
hier offen und öffentlich meine aufrichtige Dankbarkeit aus.

Zu guter Letzt möchte ich darauf hinweisen, dass ich das ganze Buch über 
aus W. H. Audens Lyrikzyklus Sonette aus China zitieren werde, dessen Sonett 
XVIII Sie bereits auf der ersten Seite kennengelernt haben. Audens Zyklus ist 
mir persönlich so bedeutsam wie teuer, weil der Dichter darin ein ergreifendes 
Licht auf die mythische Geschichte der Menschheit wirft, ihr ewiges Ringen 
mit Gewalt und Herrschaft, sowie auf die transzendente Kraft des menschli-
chen Geistes und seinen unbeirrbaren Anspruch auf die Zukunft.
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2. KAPITEL

BÜHNE FREI FÜR DEN 
ÜBERWACHUNGSKAPITALISMUS

Gefahr und Strafe wuchsen mehr und mehr,
den Rückweg aber sperrte eine Front

von Engeln dem Poeten und dem Richter.
– W. H. Auden, Sonette aus China, II

Am 9. August 2011 boten drei Ereignisse, Tausende von Meilen voneinander 
entfernt, Momentaufnahmen sowohl des Reichtums an Möglichkeiten als 
auch der zunehmenden Gefahren unserer jungen Informationszivilisation. 
Zuerst versprach Apple Inc., der Pionier des Silicon Valley, einen digitalen 
Traum neuer Lösungen für alte ökonomische und soziale Probleme, als die 
Marktkapitalisierung des Unternehmens zum ersten Mal die von ExxonMo-
bil überstieg. Dann sorgten die tödlichen Schüsse der Londoner Polizei auf 
einen schwarzen Verdächtigen erst für Krawalle in der britischen Hauptstadt 
und schließlich für gewaltsame Proteste im ganzen Land. Auch ein Jahrzehnt 
explosiven digitalen Wachstums hatte die mörderischen Sparmaßnahmen 
einer neoliberalen Wirtschaftspolitik und die extreme Ungleichheit, die sie 
zeitigten, nicht zu lindern vermocht. Zu viele Menschen fühlten sich von 
der Zukunft ausgeschlossen und sahen in ihrem Zorn keinen anderen Aus-
weg als nackte Gewalt. Und schließlich machten spanische Bürger ihr An-
recht auf eine humane Zukunft geltend, indem sie Google gegenüber auf das 
»Recht, vergessen zu werden« pochten. Dieser Meilenstein öffnete der Welt 
die Augen darüber, wie schnell die über alles geschätzten Träume von einer 
gerechteren und demokratischen digitalen Zukunft zum Alptraum werden 
können. Darüber hinaus warf er die Schatten eines weltweiten politischen 
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Kampfs um die Fusion digitaler Möglichkeiten und kapitalistischer Ambiti-
onen voraus. Wie im Märchen durchleben wir diesen Augusttag nun täglich 
aufs Neue, verdammt dazu, uns so lange im Kreis zu drehen, bis die Seele 
unserer Informationszivilisation schließlich ihre endgültige Form erhält, sei 
es durch demokratisches Handeln, private Macht, Ignoranz oder einfach 
den Strom der Zeit.

Der Apple-Hack

Wie ein Blitz fuhr Apple seinerzeit in die tobende Schlacht zwischen Nach-
frage und Angebot in der Musikbranche. Auf der einen Seite waren da junge 
Leute, in deren Begeisterung für Napster und andere Formen musikalischen 
Datentauschs eine neue Qualität der Nachfrage zum Ausdruck kam: konsu-
mieren – wie, was, wann und wo ich will. Ihnen gegenüber standen die Bosse 
der Musikindustrie, die sich dafür entschieden hatten, diese Nachfrage durch 
die Verbreitung von Angst und Schrecken zu unterdrücken, indem man ei-
nige der hartnäckigsten Napster-User aufspürte und vor den Kadi zog. Apple 
überbrückte diese Kluft mit einer kommerziell und rechtlich brauchbaren Lö-
sung, die das Unternehmen in Zusammenarbeit mit den Inhabern der Pfrün-
de an den sich verändernden Bedürfnissen der Kundschaft ausrichtete. Hat-
te Napster die Musikbranche gehackt, schien Apple den Kapitalismus an sich 
gehackt zu haben.

Allzu leicht vergisst man, wie spektakulär dieser Hack eigentlich war. In ers-
ter Linie waren es nämlich die Verkaufszahlen von iPod, iTunes und iPhone, 
die Apples Gewinne nach oben trieben. Bloomberg Business Week zufolge wa-
ren die Analysten an der Wall Street ob des mysteriösen Apple-»Wunders« 
völlig »perplex«. Einer von ihnen schwärmte: »Einige der Möglichkeiten kön-
nen wir noch nicht einmal modellieren … Das hat schon was von einer Reli-
gion.«1 Noch heute nehmen sich die Zahlen schwindelerregend aus: Drei Tage 
nach dem Start der Windows-kompatiblen iTunes-Plattform hatten sich be-
reits eine Million Hörer die kostenlose iTunes-Software gezogen und für eine 
Million Songs bezahlt, was Steve Jobs zu dem Statement veranlasste: »Binnen 
einer knappen Woche haben wir alle Rekorde gebrochen und sind das größte 
Online-Musikunternehmen der Welt.«2 Binnen eines Monats verzeichnete man 
fünf Millionen Downloads, drei Monate später waren es bereits zehn, wieder 
drei Monate später fünfundzwanzig. Viereinhalb Jahre später, im Januar 2007, 
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war die Zahl auf zwei Milliarden gestiegen und 2013, sechs Jahre darauf also, 
waren es fünfundzwanzig Milliarden. 2008 überrundete Apple Walmart als 
weltgrößter Musikeinzelhändler. Der iPod wartete mit ähnlich spektakulären 
Zahlen auf; sein Verkauf explodierte von einer Million Einheiten nach dem Start 
des Music-Stores auf 100 Millionen kaum vier Jahre später, als Apple die Funk-
tionen des iPod in seinem nicht weniger revolutionären iPhone unterbrachte, 
was den nächsten Wachstumsschub lostrat. Eine Studie über Börsenrenditen 
kam 2017 zu dem Schluss, dass Apple für seine Investoren mehr Profit gene-
riert hatte als jedes andere amerikanische Unternehmen im 20. Jahrhundert.3

Hundert Jahre vor dem iPod öffnete die Massenproduktion das Tor zu ei-
ner neuen Ära, als sie ein Paralleluniversum ökonomischer Wertschöpfung 
enthüllte, das in dem neuen, noch kaum verstandenen Massenverbraucher 
verborgen war, der Konsumgüter zu einem erschwinglichen Preis haben woll-
te. Mit einer revolutionären industriellen Logik, die hohe Stückzahlen mit 
niedrigen Kosten pro Einheit verband, reduzierte Henry Ford den Preis eines 
Autos um 60 %. Er prägte dafür den Begriff »Massenproduktion« und fasste 
diese in die berühmte Maxime: »Sie können den Wagen in jeder Farbe haben, 
solange es schwarz ist.«

Alfred Sloan von General Motors führte das Prinzip später folgendermaßen 
aus: »Wenn wir so weit sind, [den Verbrauchern] ein Produkt zu zeigen, sind 
wir zwangsläufig fest entschlossen, es auch zu verkaufen, nach allem, was wir 
investiert haben, um es auf den Markt zu bringen.«4 Wie jenes von Ford und 
Sloan baute das Geschäftsmodell der Musikindustrie darauf, dem Verbraucher 
zu sagen, was er kaufen sollte. Die Chefetagen investierten in Produktion und 
Vertrieb von CDs, also hatte der Verbraucher CDs zu kaufen.

Henry Ford war einer der Ersten, die mit der Erschließung dieses neuen 
Phänomens, des Massenkonsums, auf Gold stießen. Wie später Apple mit 
dem iPod, sah Ford sich genötigt, die explodierende Nachfrage nach seinem 
Model T zu befriedigen. Da Massenproduktion sich auf alles anwenden ließ, 
wandte man sie denn auch auf alles an. Mit ihrer Verbreitung erst in der ge-
samten amerikanischen Wirtschaft und schließlich rund um die Welt verän-
derte sie nicht nur sämtliche Grundsätze der Produktion, sie sorgte auch für 
die Vorherrschaft eines neuen Massenproduktionskapitalismus als Basis für 
die Wohlstandsbildung im 20. Jahrhundert.

Die Innovationen von iPod und iTunes stellten diese hundertjährige indus-
trielle Logik auf den Kopf, indem sie die Möglichkeiten der neuen digitalen 
Technologien dazu einsetzten, die Verbrauchererfahrung umzukehren. Mit 
einer ganz eigenen Logik, die man, so vertraut sie uns mittlerweile ist, bei ih-



TEIL I  •  DIE GRUNDL AGEN DES ÜBERWACHUNGSK APITALISMUS48

rer Einführung als nicht weniger revolutionär empfand, sorgte Apple für eine 
ganz neue Beziehung zwischen Hörern und ihrer Musik.

Apples Trick setzte einige Schlüsselelemente voraus. Die Digitalisierung 
ermöglichte die Rettung geschätzter Güter – in diesem Fall Songs – aus den 
institutionellen Räumen, in denen sie gefangen waren. Man eliminierte die 
von Sloan angesprochenen kostenintensiven institutionellen Prozeduren zu-
gunsten eines direkten Wegs zu den Hörern. Im Falle der CD etwa umging 
Apple die Produktion eines physischen Produkts – nebst Verpackung, Lager-
haltung, Marketing, Transport, Vertrieb und physischem Einzelhandel. Die 
Kombination von iTunes-Plattform und iPod als Abspielgerät ermöglichte es 
dem Hörer, seine Songsammlung fortwährend nach Belieben umzustellen. Kei-
ne zwei iPods waren gleich, und ein und derselbe iPod unterschied sich von 
Woche zu Woche, da der Hörer sich für eine andere Songfolge entschied. Es 
war eine schmerzliche Entwicklung für die Musikindustrie und ihre Traban-
ten vom Marketing hin bis zum Einzelhandel, aber es war nun mal das, was 
die neuen Hörer wollten.

Wie sollen wir diesen Erfolg deuten? Man schreibt Apples »Wunder« in 
der Regel dem Genie des Unternehmens für Design und Marketing zu. Man 
nimmt die Ungeduld des Konsumenten – dieses »Was-wann-wo-und-wie-im-
mer-ich-will« – als Beweis für eine Nachfrage nach »Bequemlichkeit« und tut 
sie zuweilen gar als narzisstisch oder quengelig ab. Meiner Ansicht nach ver-
blassen diese Erklärungen jedoch gegenüber der beispiellosen Größe dessen, 
was Apple tatsächlich geleistet hat. Zu lange schon geben wir uns mit ober-
flächlichen Erklärungen für Apples beispiellose Fusion von Kapitalismus und 
dem Digitalen zufrieden, anstatt uns die historischen Kräfte vorzunehmen, 
die hinter dieser neuen Lebensform stehen.

So wie Ford sich als einer der Ersten den neuen Massenkonsumenten er-
schloss, war Apple eine der ersten Firmen, deren Umsatz durchs Dach ging, 
indem man eine neue Gesellschaft von Einzelnen und deren Bedarf an perso-
nalisierten Möglichkeiten des Konsums aufs Korn nahm. Möglich wurde das 
durch die umfassendere digitale »Reformation«; sie gab der Wirtschaft die nö-
tigen Werkzeuge an die Hand, den Konsum weg von den Massen hin auf den 
Einzelnen zu fokussieren. Das befreite den Kapitalismus aus alten operativen 
Zwängen und versprach etwas ganz und gar Neues, dringend Notwendiges, et-
was, was außerhalb der vernetzten Räume des Digitalen undenkbar war. Des-
sen implizites Versprechen einer anwaltschaftlichen Ausrichtung an unseren 
neuen Bedürfnisse und Werten nahmen wir als Bestätigung unserer Würde 
und unseres Selbstwertgefühls; es bestätigte uns, dass wir zählten. Außerdem 
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bot es dem Verbraucher ein Schlupfloch aus einer institutionellen, seinen indi-
viduellen Bedürfnissen gegenüber gleichgültigen Welt. Daraus wiederum ergab 
sich die Möglichkeit eines neuen, vernünftigen Kapitalismus, der uns zu ge-
ben versprach, was wir wirklich wollen, und zwar exakt so, wie wir es wollen.

Da wir uns nach Abhilfe für Ungleichheit und Ausgrenzung sehnten, sorg-
ten dieselben historischen Bedingungen, denen der iPod seinen kommerziel-
len Höhenflug verdankte, auch dafür, dass das emanzipatorische Versprechen 
des Internets Einzug in unserem Alltag hielt. Es ist von größter Bedeutung für 
unser Thema, dass eben diese Bedingungen für den Freiraum sorgten, in dem 
der Überwachungskapitalismus gedeihen konnte. Wir gehen im Weiteren da-
rauf noch genauer ein.

Apples »Wunder« und der Überwachungskapitalismus verdanken ihren 
Erfolg beide der Kollision zweier gegensätzlicher historischer Kräfte. Die eine, 
der jahrhundertelange gesellschaftliche Umorientierungsprozess weg von der 
Masse hin zum Einzelnen, fällt unter die breitere Entwicklung der Moderne. 
Die andere ist bedingt durch die jahrzehntelange Umsetzung des neoliberalen 
Paradigmas, seine politische Ökonomie und seine umwälzende Wirkung auf 
die Gesellschaft; das gilt insbesondere für sein Ziel, den Drang des Einzelnen 
nach psychologischer Selbstbestimmung und moralischem Handeln umzu-
kehren, zu hemmen, ja zu ersticken. Die folgenden Abschnitte skizzieren kurz 
die grundlegenden Konturen dieser Kollision und setzen Bezugspunkte, auf 
die wir in den kommenden Kapiteln immer wieder zurückkommen werden, 
wenn wir uns den rasanten Aufstieg des Überwachungskapitalismus zur Vor-
herrschaft genauer ansehen.

Die beiden Modernen

Der Kapitalismus entwickelt sich in Reaktion auf spezifische zeitlich und räum-
lich bestimmte Bedürfnisse. »Die Massenfertigung«, so drückte Henry Ford 
das aus, »beginnt mit der Wahrnehmung eines öffentlichen Bedarfs.«5 Zu ei-
ner Zeit, in der Detroits Automobilfabriken sich auf die Herstellung von Lu-
xusfahrzeugen konzentrierten, sah Ford als Einziger eine Nation zunehmend 
moderner Individuen – Landwirte, Angestellte und Ladenbesitzer –, die wenig 
hatten und viel wollten, aber zu einem erschwinglichen Preis. Diese »Nach-
frage« erwuchs aus denselben Bedingungen, die Ford und seinesgleichen die 
umwälzende Kraft einer neuen Logik standardisierter Massenfertigung zu ge-
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ringen Stückkosten sehen ließ. Fords epochemachender »Fünf-Dollar-Tag« war 
emblematisch für eine systemische Logik der Gegenseitigkeit. Dass er seinen 
Fließbandarbeitern höhere Löhne zahlte, als sich das bis dahin jemand auch 
nur hätte vorstellen können, war eine Folge der Erkenntnis, dass das Unter-
fangen der Massenproduktion eine florierende Bevölkerung von Massenkon-
sumenten voraussetzte.

Bei allen Unzulänglichkeiten der neuen Marktform und seinen »Bossen« 
und den brutalen Fakten, die sie schuf, schätzte sie ihre zunehmend moder-
ne Bevölkerung als Pool von Kunden und Arbeitnehmern. Sie war von ihnen 
abhängig, eine Abhängigkeit, deren Folge schließlich die Institutionalisierung 
einer ganzen Reihe von Wechselwirkungen war. Extern war das Drama des 
Zugangs zu erschwinglichen Gütern und Dienstleistungen an demokratische 
Regulierungsmechanismen gebunden, die Rechte und Sicherheit von Arbeitern 
und Verbrauchern geltend machten.6 Intern gab es robuste Beschäftigungssys-
teme, Aufstiegsmöglichkeiten sowie den stetigen Anstieg von Löhnen und So-
zialleistungen.7 Von der Warte der letzten vierzig Jahre aus betrachtet, in denen 
diese Marktform systematisch demontiert wurde, ließen sich diese Rezipro-
zitäten mit der Gesellschaftsordnung, so strittig und unvollkommen sie auch 
sein mochten, sogar als eine ihrer hervorstechendsten Eigenschaften sehen.

Implikation all dessen ist, dass neue Marktformen dann am produktivs-
ten sind, wenn sie sich in Ausrichtung an tatsächliche Bedürfnisse und Men-
talitäten entwickeln. Der große Soziologe Émile Durkheim erkannte das zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts, eine Einsicht, die uns das ganze Buch über als 
Lackmustest dienen wird. Angesichts der dramatischen, durch die Industria-
lisierung bedingten Umwälzungen seiner Zeit – Fabriken, Spezialisierung, Ar-
beitsteilung –, kam Durkheim zu der Erkenntnis, dass Volkswirtschaftler die 
Entwicklungen zwar zu beschreiben vermochten, aber die Gründe dahinter 
nicht sahen. Was seiner Ansicht nach daran lag, dass die »Ursachen« für die-
se umfassenden Veränderungen in den sich verändernden Bedürfnissen der 
Menschen zu finden und Ökonomen (woran sich bis heute nichts geändert hat) 
diesen sozialen Fakten gegenüber blind seien.

Man sieht also, inwieweit uns die Arbeitsteilung in einem anderen 
Licht erscheint als den Ökonomen. Für sie besteht sie wesentlich in 
einer Steigerung der Produktivität. Für uns ist diese größere Produk-
tivität nur eine notwendige Folge, eine Fernwirkung des Phänomens. 
Wenn wir uns spezialisieren, dann nicht, um mehr zu produzieren, 
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sondern um unter den neuen Existenzbedingungen leben zu können, 
die uns entgegentreten.8

Der Soziologe identifizierte unsere ewige Suche nach einem effektiven Leben 
unter gegebenen »Existenzbedingungen« als die ursächliche Kraft von Arbeits-
teilung, Technologien, Arbeitsorganisation, Kapitalismus und letztlich auch 
der Zivilisation selbst. Sie alle entstehen in ein und demselben Schmelztiegel 
menschlicher Bedürfnisse, die wiederum aus dem entstehen, was Durkheim 
den zunehmend »härteren Kampf« um ein effektives Leben genannt hat: »Wenn 
sich die Arbeit … immer weiter teilt«, so schreibt er, dann rühre das daher, dass 
»der Überlebenskampf hitziger« sei.9 Die Logik des Kapitalismus reflektiert die-
se Ausrichtung, so unvollkommen auch immer sie sein mag, an den Bedürf-
nissen, die dem Menschen aus dem Versuch erwachsen, unter spezifischen – 
räumlich und zeitlich bedingten – Umständen ein effektives Leben zu führen.
So betrachtet lässt sich sehen, dass sowohl die auf Fords revolutionäres Model T 
erpichte als auch die heutige Kundschaft für iPods und iPhones Ausdruck der 
für ihre Ära charakteristischen Existenzbedingungen sind. Wir können sogar 
sagen, dass jede die Frucht spezifischer Phasen eines Jahrhunderte währenden 
Prozesses ist, den wir als »Individualisierung« bezeichnen und als kennzeich-
nend für die Moderne sehen. Fords Massenkonsumenten waren Angehörige 
einer Epoche, die man gemeinhin als die »Erste Moderne«10 bezeichnet, wäh-
rend die neuen Bedingungen in die »Zweite Moderne« fallen. Sie haben eine 
neue Art von Individuum hervorgebracht, für das die durch Apple losgetrete-
ne Umkehr und die vielen Innovationen in ihrem Gefolge, lebensbestimmend 
werden sollten. Mit dieser Zweiten Moderne sind nicht nur Google und Face-
book in unser Leben gekommen, sie hat auch – in einer unerwarteten Wen-
dung – zur Entstehung des Überwachungskapitalismus beigetragen.

Wie von zahlreichen Wissenschaftlern festgestellt, kam die Vorstellung vom 
Einzelnen als selbstbestimmtem moralischem Subjekt zuerst im Westen auf, wo 
die Bedingungen für seine Herausbildung früher als anderswo gegeben waren. 
Halten wir außerdem fest, dass das Konzept der »Individualisierung« nicht zu 
verwechseln ist mit der neoliberalen Ideologie des »Individualismus«, die jeg-
liche Verantwortung für Erfolg und Scheitern auf ein mythisches, vereinzel-
tes und isoliertes Individuum abwälzt, das sich, entkoppelt von Beziehungen, 
Gemeinschaft und der Gesellschaft an sich, zu einem Leben unaufhörlichen 
Wettbewerbs verurteilt sieht. Ebenso wenig hat der Begriff mit dem psycholo-
gischen Prozess der »Individuation« zu tun, der den lebenslangen Prozess der 
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Selbstentwicklung bezeichnet. Individualisierung ist dagegen eine Folge sä-
kularer Modernisierung und ein untilgbares Motiv zeitgenössischen Lebens.11

Bis in die jüngste Vergangenheit der Menschheitsgeschichte war jedes Men-
schenleben durch Abkunft, Ort, Geschlecht, Stand und Religion vorherbe-
stimmt. Ich bin die Tochter meiner Mutter; ich bin meines Vaters Sohn. Die 
Auffassung vom Menschen als Individuum entwickelte sich allmählich im Lauf 
der Jahrhunderte im langen Kampf gegen diese alten Vorstellungen. Vor etwa 
200 Jahren schlugen wir den Weg in die Erste Moderne ein, in der das Leben 
nicht mehr nach den Leitwerten vormoderner Traditionen von einer Genera-
tion auf die andere weitergereicht wurde. Diese Erste Moderne markiert die 
Zeit, in der sich das Leben einer großen Zahl von Menschen zu »individu-
alisieren« begann.12 Das bedeutete, dass jedes Leben zu einer eigenen Reali-
tät mit unbestimmtem Verlauf wurde, etwas, was es zu entdecken, nicht ein 
Skript, dem es zu folgen galt. Selbst dort, wo die traditionelle Welt bis heute 
für viele intakt geblieben ist, lässt sie sich nicht mehr als die einzig mögliche 
Geschichte erfahren.

Ich muss oft daran denken, wie mutig doch meine Urgroßeltern waren. Mit 
welchem Maß an Trauer, Entsetzen und belebender Hoffnung hatten sie wohl 
1908 in ihrem kleinen Weiler in der Nähe von Kiew den Entschluss gefasst, mit 
ihren fünf Kindern – darunter mein damals vier Jahre alter Großvater – vor dem 
Terror der Kosaken nach Amerika zu fliehen? Wie Millionen andere Pioniere 
dieser Ersten Moderne mussten auch sie nach ihrer Flucht aus einer feudalen 
Welt ein von Grund auf neues Leben improvisieren. Max sollte später Sophie 
heiraten und mit ihr, fernab der Dörfer, die sie hervorgebracht hatten, eine Fa-
milie gründen. Der spanische Dichter Antonio Machado fing diese belebende 
Hoffnung und den Wagemut dieser Individuen der Ersten Moderne in einem 
berühmten Lied ein: »Wanderer, es gibt keinen Weg, der Weg entsteht im Ge-
hen.« Man begab sich auf eine Suche, auf eine Forschungsreise, schuf sich mit 
anderen Worten selbst, anstatt lediglich eine vorgeschriebene Rolle zu spielen.

Dennoch behielt die neue Industriegesellschaft viele der hierarchischen Mo-
tive der alten Feudalwelt in Form von Zugehörigkeitsmustern wie Geschlecht, 
Klasse, Rasse, Beruf, Religion oder Volkstum bei – auch in den neuen Levia
thanen der Massengesellschaft: ihren Konzernen, Arbeitsplätzen, Gewerkschaf-
ten, Kirchen, Parteien, Schulsystemen oder Vereinen. Diese neue Weltordnung 
der Masse mit ihrer durch Konzentration, Zentralisierung, Standardisierung 
und Verwaltung charakterisierten bürokratischen Logik bot dem Leben des 
Einzelnen nach wie vor solide Fixpunkte, Richtlinien und ein Ziel.

Im Vergleich zu ihren Eltern und allen Generationen davor mussten Sophie 
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und Max größtenteils improvisieren, wenn auch nicht in jeder Hinsicht: So-
phie wusste, sie würde sich um die Familie kümmern; Max wusste, er würde 
für ihren Unterhalt sorgen. Man passte sich dem an, was die Welt einem bot, 
und hielt sich an die Regeln. Nach seiner Meinung wurde niemand gefragt; es 
wurde erwartet, dass man tat, was man tun sollte, und so fand man nach und 
nach seinen Weg. Man zog eine Familie groß, leistete sich schließlich ein Haus, 
ein Auto, eine Waschmaschine, einen Kühlschrank. Und Leute wie Henry Ford 
oder Alfred Sloan hatten eine Methode gefunden, einem diese Anschaffungen 
zu einem erschwinglichen Preis zu ermöglichen.

Wenn man Angst hatte, so reflektierte diese die Notwendigkeit, den An-
forderungen seiner Rolle gerecht zu werden. Zu den Erwartungen, die man 
an den Einzelnen stellte, gehörte auch, dass er zurechtstutzte, was immer an 
Selbstgefühl über den Rand seiner ihm zugedachten gesellschaftlichen Rolle 
hinausstehen mochte – selbst unter erheblichen psychischen Kosten. Sozia-
lisation und Anpassung waren die Materialien moderner Psychologie und 
Soziologie, die die Kernfamilie als »Fabrik« zur »Produktion von Persönlich-
keiten« auffasste, gebrauchsfertig und konform mit den sozialen Normen der 
Massengesellschaft.13

Diese »Fabriken« sorgten durchaus auch für eine Menge neuer Probleme: 
verheimlichte Homosexualität, »Weiblichkeitswahn«, atheistische Kirchgän-
ger, illegale Abtreibungen. Letztendlich produzierten sie aber Menschen wie 
Sie und mich. Als ich selbst mich auf meinen Lebensweg machte, gab es kaum 
Antworten, kaum etwas, dem man hätte nacheifern können, keinen Kompass 
außer der Werte und Träume in mir. Ich wusste, wo ich herkam; wo ich hin-
sollte, wusste ich nicht. Nicht dass es nur mir so ergangen wäre; die Straße war 
voller Menschen auf derselben Reise wie ich.

Wir sind Kinder der Ersten Moderne, aber wir brachten eine neue Mentalität, 
eine »Zweite Moderne«, in dieses Leben ein.14 Was als moderne Migration weg 
von traditionellen Lebensformen begann, erblühte zu einer neuen Gesellschaft 
von Menschen, die im Bewusstsein psychologischer Individualität das Licht 
der Welt erblicken, mitsamt ihrem durchaus zweischneidigen Geburtsrecht von 
Freiheit und Notwendigkeit. Wir haben, so erfahren wir, nicht nur das Recht, 
sondern die Pflicht, unseren Lebensweg selbst zu wählen. Nicht länger zufrie-
den damit, Teil der Masse zu sein, verspüren wir einen Anspruch auf Selbst-
bestimmung – eine offenkundige Wahrheit, die bei Sophie und Max noch als 
Akt unmöglicher Hybris gegolten hätte. Diese Mentalität ist eine ganz außer-
gewöhnliche Leistung des menschlichen Geistes, selbst wenn sie einer Verur-
teilung zu lebenslanger Ungewissheit, Angst und Stress gleichkommen kann.
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Diese neue Wende in der Geschichte der Individualisierung nahm ihren 
Anfang in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Industrielle Moderne und, 
in ihrem Kern, die Praktiken des Massenproduktionskapitalismus schufen 
mehr Wohlstand, als man je für möglich gehalten hatte. Dort, wo eine demo-
kratische Politik, Verteilungsmechanismen, Zugang zu Bildung und Gesund-
heitsfürsorge sowie starke Einrichtungen der Zivilgesellschaft diesen Wohl-
stand komplementierten, begann eine neue »Gesellschaft von Individuen« zu 
entstehen. Hunderte von Millionen bekamen Zugang zu Erfahrungen, die 
zuvor die Domäne einer winzigen Elite gewesen waren: Universitätsbildung, 
Reisen, erhöhte Lebenserwartung und verfügbares Einkommen, steigende 
Lebensstandards, breiterer Zugang zu Konsumgütern, eine Palette von Kom-
munikations- und Informationsflüssen sowie spezialisierte, intellektuell an-
spruchsvolle Arbeit.

Dieser hierarchische Gesellschaftsvertrag der Ersten Moderne versprach 
kalkulierbare Früchte, aber gerade sein Erfolg, der uns einem immer kompli-
zierteren und reichhaltigeren Leben entgegentrieb, war das Beil, das unser An-
kertau kappte und uns an den Gestaden der Zweiten Moderne auflaufen ließ. 
Bildung und Wissen führten zur zunehmenden Beherrschung von Sprache und 
Denken, den Werkzeugen, mit denen wir persönliche Bedeutung schaffen und 
uns eine Meinung bilden. Kommunikation, Information, Konsum und Reisen 
beflügelten Selbstbewusstsein und Phantasie des Einzelnen und prägten seine 
Perspektiven, Werte und Haltungen in einem Maß, das die vordefinierte Rol-
len- oder Gruppenidentität nicht mehr zu fassen vermochte. Eine robustere 
Gesundheit und eine längere Lebensspanne gaben diesem Sich-selbst-Leben 
die nötige Zeit, sich zu vertiefen und auszureifen, was die Legitimität einer per-
sönlichen Identität gegenüber vorgegebenen gesellschaftlichen Normen stärkte.

Selbst wenn wir zu traditionellen Rollen zurückkehren, so ist das heute eher 
eine Frage der persönlichen Entscheidung als einer absoluten Wahrheit, die man 
uns in die Wiege legt. Der große Kliniker der Identität Erik Erikson beschrieb 
das einmal so: »Der Patient unserer Tage leidet vorwiegend unter dem Problem, 
was er glauben soll und was er sein oder werden soll oder kann, während die 
Patienten in den Anfängen der Psychoanalyse vorwiegend unter Hemmungen 
litten, die sie daran hinderten, das zu sein, was sie … zu sein glaubten.«15 Die-
se neue Mentalität findet sich besonders ausgeprägt in den wohlhabenderen 
Ländern, aber die Forschung zeigt auch eine bedeutende Zahl von Individuen 
der Zweiten Moderne in fast allen Regionen der Welt.16

Die Erste Moderne unterdrückte Wachstum und Ausdruck des Selbst zu-
gunsten kollektiver Lösungen; in der Zweiten Moderne ist das Selbst alles, was 
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wir haben. Dieses neue Gefühl psychologischer Souveränität brach lange vor 
dem Auftauchen des Internets über die Welt herein; Letzteres verstärkte seine 
Ansprüche nur. Wir stellen uns unser Leben durch Versuch und Irrtum zu-
sammen. Nichts ist gegeben. Alles muss revidiert, neu verhandelt und durch 
Versuch und Irrtum zu Bedingungen umkonstruiert werden, die mir sinnvoll 
erscheinen: Familie, Religion, Sex, Geschlecht, Moral, Ehe, Gemeinschaft, Lie-
be, Natur, soziale Beziehungen, politische Teilhabe, Karriere, Ernährung  …

Ja, es waren diese Mentalität und ihre Ansprüche, die das Internet und den 
im Werden begriffenen Informationsapparat in unseren Alltag riefen. Die 
Bürde eines Lebens ohne ein vorbestimmtes Schicksal sorgte dafür, dass wir 
uns den befähigenden informationsreichen Ressourcen des neuen digitalen 
Milieus zuwandten, bot es uns doch neue Möglichkeiten zur Verstärkung der 
eigenen Stimme und zur Ausbildung von Beziehungsmustern unserer Wahl. 
So tief wie das Phänomen greift, lässt sich ohne Übertreibung sagen, dass der 
Einzelne als Urheber seines Lebens zum Protagonisten unserer Zeit geworden 
ist, egal ob wir diesen Umstand nun als Emanzipation oder als Last erfahren.17

Die westliche Moderne hatte sich um einen Kanon von Prinzipien und Ge-
setzen ausgebildet, die dem Einzelnen unverletzliche Rechte verleihen und die 
Unverletzlichkeit jedes einzelnen Lebens anerkennen.18 Erst in der Zweiten 
Moderne jedoch begann die gefühlte Erfahrung die formelle Gesetzgebung 
einzuholen. Diese gefühlte Wahrheit wiederum drückt sich in der neuen For-
derung aus, im Alltagsleben auch tatsächlich umzusetzen, was gesetzlich be-
reits verankert ist. Ulrich Beck fasst diese Bedingung prägnant zusammen: 
»Das Individuum wird zum ersten Mal in der Geschichte zur Grundeinheit 
sozialer Reproduktion.«19

Bei all ihrem befreienden Potenzial stand von vornherein fest, dass die Zwei-
te Moderne ein hartes Pflaster abgeben würde, und unsere heutigen Lebens-
bedingungen reflektieren dieses Problem. Einige der Herausforderungen der 
Zweiten Moderne erstehen aus den unvermeidlichen Kosten, die mit Erschaf-
fung und Unterhalt unseres eigenen Lebens verbunden sind. Andererseits ist 
die Instabilität in der Zweiten Moderne auch Ergebnis institutionalisierter Ver-
schiebungen in der Wirtschafts- und Sozialpolitik sowie einiger Praktiken, die 
mit dem neoliberalen Paradigma und dessen Aufstieg zur dominanten Wirt-
schaftsform verbunden sind. Dieses umfassende Paradigma ist darauf ausge-
richtet, die säkulare Welle von Ansprüchen der Zweiten Moderne auf Selbst-
bestimmung einzudämmen, umzuleiten und umzudrehen, und das mitsamt 
den Biotopen, in denen diese Ansprüche am besten gedeihen. Wir leben in-
mitten dieser Kollision einer jahrhundertealten Geschichte der Modernisie-
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rung und einer jahrzehntealten Geschichte ökonomischer Gewalt, die unser 
Streben nach einem effektiven Leben durchkreuzt.

Es gibt reichlich Literatur, die diesen Wendepunkt in der Wirtschaftsge-
schichte überzeugend dokumentiert. Mein Ziel hier ist es, auf die Themen in 
diesem breiteren Narrativ aufmerksam zu machen, die unabdingbar für ein 
Verständnis sowohl des Apple-»Wunders« als auch des Werdens und Wachs-
tums des Überwachungskapitalismus sind.20

Das neoliberale Biotop

Mitte der 1970er Jahre brachten Stagnation, Inflation und ein drastischer Wachs-
tumsrückgang die Wirtschaftsordnung der Nachkriegszeit in arge Bedrängnis, 
besonders in Großbritannien und den USA. Es entstand so ein bis dato unbe-
kannter Druck auf die politische Ordnung: Individuen der Zweiten Moderne – 
allen voran Studenten, junge Arbeiter, Afroamerikaner, Frauen, Latinos und 
andere an den Rand gedrängte Gruppen – machten unter dem Banner von 
Gleichberechtigung, Mitsprache und Teilhabe mobil. In den USA war der Viet-
namkrieg Brennpunkt sozialer Unruhen, und die durch Watergate aufgedeckte 
Korruption löste in der Bevölkerung den Ruf nach Reformen aus. Im Vereinig-
ten Königreich hatte die Inflation die Beziehungen zwischen den Tarifpartei-
en bis über die Grenzen der Belastbarkeit hinaus gespannt. In beiden Ländern 
zeitigte das Schreckgespenst eines unerbittlichen ökonomischen Niedergangs 
gepaart mit lautstarken neuen Ansprüchen an den demokratischen Gesell-
schaftsvertrag Verwirrung, Angst, ja Panik unter gewählten Volksvertretern, 
die schlicht nicht verstehen konnten, warum das einst so zuverlässige keyne
sianische Instrumentarium diese Entwicklung nicht umzukehren vermochte.

Das war die Chance, auf die neoliberale Ökonomen gewartet hatten, und 
ihre Ideen strömten denn auch sofort in das »wirtschaftspolitische Vakuum«, 
das den beiden Regierungen so zu schaffen machte.21 Die Köpfe dieser Bewe-
gung waren der österreichische Ökonom und frischgebackene Nobelpreisträger 
(1974) Friedrich Hayek und sein amerikanischer Gesinnungsgenosse Milton 
Friedman, der den Nobelpreis zwei Jahre später bekam. Die ganze Nachkriegs-
zeit über hatten sie, im Schatten von Keynes und praktisch am Rande ihres 
Berufsstands, an ihrer Theorie einer radikal freien Marktwirtschaft gefeilt, 
mitsamt einer passenden politischen Ideologie zu deren Umsetzung. Jetzt war 
ihre Zeit gekommen.22
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Das Credo vom freien Markt hatte sich in Europa gegen die Bedrohung kol-
lektivistischer Ideologien von Links und Rechts entwickelt. Es zielte auf die 
Durchsetzung der Idee eines selbstregulierenden Markts als natürlicher Kraft 
von solcher Komplexität und Vollkommenheit, dass es die radikale Freiheit 
von allen Formen staatlicher Aufsicht verlangte. Hayek erklärte die Notwen-
digkeit einer absoluten individuellen wie kollektiven Unterordnung unter die 
strenge Disziplin des Markts als unfassliche »erweiterte Ordnung«, die über 
der dem Staat übertragenen legitimen politischen Autorität stehen sollte. »Die 
moderne Wirtschaftstheorie«, so argumentierte Hayek, »erklärt, wie solch 
eine erweiterte Ordnung entstehen kann und selbst einen Informationssamm-
lungsprozeß darstellt, in dem weit verstreute Information abgerufen und ge-
nutzt werden kann, die keine zentrale Planungsbehörde, geschweige denn ein 
einzelner, als Ganzes besitzen oder überblicken könnte.«23 Hayek und seine 
Brüder im Geiste vertreten einen auf seinen Kern beschränkten Kapitalismus, 
der von keiner anderen Kraft gebremst wird und gefeit ist gegen jede Art von 
externer Autorität. Die Ungleichheit von Wohlstand und Rechten wurde als 
unabdingbares Merkmal eines erfolgreichen Marktsystems und fortschrittli-
che Kraft akzeptiert, ja gepriesen.24

Hayeks Ideologie lieferte den intellektuellen Überbau für eine neue Theo-
rie des Unternehmertums, die zu einem wesentlichen Vorläufer des überwa-
chungskapitalistischen Unternehmens wurde: Sie nahm sowohl seine Struktur 
vorweg als auch seinen moralischen Gehalt und seine Beziehung zur Gesell-
schaft. Die Ökonomen Michael Jensen und William Meckling brachten die 
neue Auffassung auf den Punkt. Mit starkem Bezug auf Hayeks Werk gingen 
die beiden Wissenschaftler die prosozialen Prinzipien der Unternehmung des 
20. Jahrhunderts mit der Axt an – eine Axt, die als »Shareholder-Value-Bewe-
gung« bekannt wurde.

1976 veröffentlichten die beiden einen bahnbrechenden Artikel, in dem sie 
den Manager als eine Art Parasit interpretierten, der sich vom Wirt – dem Ei-
gentum – nährt; er mag vielleicht unvermeidlich sein, steht aber nichtsdesto-
weniger dem Wohlstand des Aktionärs im Weg. Ihrer kühnen Argumentation 
zufolge kann die strukturelle Disparität zwischen Eigentümern und Managern 
»dazu führen, dass der Wert der Firma erheblich geringer ist, als er andernfalls 
sein könnte«.25 Wenn Manager zugunsten eigener Präferenzen für den sub-
optimalen Wert einer Firma sorgten, dann sei das für sie nur vernünftig. Die 
Lösung, so Jensen und Meckling, bestehe darin, das Wertsignal des Markts – 
den Aktienpreis – zur Grundlage einer neuen Anreizstruktur zu machen, die 
darauf abzielt, das Verhalten des Managers ein für alle Mal entschieden an den 
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Interessen der Eigentümer auszurichten. Manager, die sich nicht den unsag-
baren Signalen von Hayeks »erweiterter Ordnung« beugten, wurden in dieser 
gnadenlosen neuen Jagd nach nicht realisierten Marktwerten im Handumdre-
hen Opfer der »Barbaren vor dem Tor«.

Die neoliberale Vision und ihre Rückkehr zu Marktmetriken war für Po-
litiker und Entscheidungsträger zutiefst attraktiv, nicht nur weil sie es ihnen 
erlaubten, sich um die politische Verantwortung harter wirtschaftlicher Ent-
scheidungen zu drücken, sondern auch weil sie eine neue Art von Ordnung 
versprachen, in der Unordnung angstbesetzt war.26 Als höchste Quelle der Ver-
fügungsgewalt wurde die absolute Autorität der Marktkräfte für unantastbar 
erklärt; diese verdrängten demokratischen Wettstreit und beratende Verhand-
lung durch eine Ideologie vereinzelter Individuen, die zum ewigen Wettbewerb 
um knappe Ressourcen verurteilt sind. Die Disziplin der Wettbewerbsmärk-
te versprach, die aufsässigen Individuen ruhigzustellen, ja sie sogar wieder in 
Untertanen zu verwandeln, die zu sehr mit Überleben beschäftigt sind, um 
sich groß zu beschweren.

Mit dem Verschwinden der alten kollektivistischen Feinde nahmen neue 
Feindbilder ihren Platz ein: staatliche Regulierung und Aufsicht, Sozialgesetz-
gebung und Wohlfahrtspolitik, Gewerkschaften, Tarifverhandlungen sowie die 
Prinzipien demokratischer Politik an sich. Sie alle sollten schließlich durch die 
eine Wahrheit des Markts ersetzt werden; Wettbewerb wurde die Lösung für 
das Wachstumsproblem. Erreichen wollte man die neuen Ziele durch ange-
botsseitige Reformen wie Deregulierung, Privatisierung und Steuersenkungen.

Fünfunddreißig Jahre vor Hayeks und Friedmans Machtübernahme schrieb 
der große Historiker Karl Polanyi eloquent über den Aufstieg der Marktwirt-
schaft. Polanyis Studien führten ihn zu dem Schluss, dass die Operationen ei-
nes sich selbst regulierenden Markts zutiefst destruktiv sind, lässt man ihnen 
ohne gesetzliche und politische Eingriffe die Zügel schießen. Seiner Ansicht 
nach unabdingbar war deshalb, was er als »Doppelbewegung« bezeichnete, 
»ein ganzes Geflecht von Maßnahmen und Verordnungen in mächtigen In
stitutionen zu dem Zweck zusammengefaßt, den Marktmechanismus in be-
zug auf Arbeit, Boden und Geld einzuschränken«.27

Die Doppelbewegung, so Polanyi, unterstütze die Marktform, halte sie je-
doch an der Leine der Gesellschaft; sie sorge für ein Gleichgewicht und wirke 
mäßigend und zügelnd auf ihre destruktiven Exzesse. Polanyi zufolge war es 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in jeder europäischen Gesellschaft 
zu solchen Gegenmaßnahmen gekommen. Jede von ihnen sorgte für gesetzli-
che, ordnungspolitische und institutionelle Lösungen in umstrittenen Berei-
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chen wie Lohnpolitik, Fabrikinspektionen, Gewerbe, öffentliche Versorgungs-
unternehmen, Lebensmittelsicherheit, Kinderarbeit und öffentliche Sicherheit.

In den USA erreichte man die Doppelbewegung durch Jahrzehnte sozialen 
Wettstreits, der die industrielle Produktion, wie unvollkommen auch immer, 
ins Geschirr gesellschaftlicher Bedürfnisse nahm. Sie manifestierte sich im 
Zerschlagen der Trusts, in der Zivilgesellschaft und in den Rechtsreformen 
der »Progressive Era« zu Beginn des 20. Jahrhunderts.28 Ausgearbeitet wur-
den sie dann später in den legislativen, rechtlichen, sozialen und Steueriniti-
ativen des »New Deal«29 und der Institutionalisierung der keynesianischen 
Volkswirtschaftslehre während der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg: arbeits-
marktliche, steuer- und sozialfürsorgliche Maßnahmen, die letztendlich zu 
größerer wirtschaftlicher und sozialer Gleichheit führten.30 Weiter entwickelt 
wurde die Doppelbewegung durch die Gesetzgebung der Nachkriegszeit im 
Zeichen der »Great Society«, insbesondere in den Bereichen Bürgerrechte und 
Umweltschutz. In den Augen vieler Wissenschaftler sorgten diese Gegenmaß-
nahmen für den Erfolg der Marktdemokratie in den USA wie auch in Europa, 
eine Volkswirtschaft, die sich hinsichtlich ihrer Fähigkeiten, für Reziprozitä-
ten bei Angebot und Nachfrage zu sorgen, als weit anpassungsfähiger erwies, 
als sich das linke Theoretiker oder selbst Polanyi je hätten vorstellen können, 
und um die Mitte des Jahrhunderts schien die große Kapitalgesellschaft als tief 
verwurzelte und dauerhafte moderne gesellschaftliche Institution etabliert.31

Unter dem neoliberalen Banner war die Doppelbewegung zwangsläufig 
zum Abriss verurteilt, mit dem man denn auch auf der Stelle begann. 1976, 
im selben Jahr also, in dem Jensen und Meckling ihre bahnbrechende Analy-
se herausbrachten, initiierte der damalige Präsident Jimmy Carter die ersten 
signifikanten Anstrengungen einer radikalen Ausrichtung der Kapitalgesell-
schaft an den Marktmetriken der Wall Street. Mit einem kühnen Deregulie-
rungsprogramm nahm man Luftfahrt, Transportwesen und den Finanzsektor 
aufs Korn. Der einmal ins Wasser geworfene Kieselstein löste schließlich »eine 
Flutwelle« aus, »die in den letzten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts 
in ganzen Wirtschaftssegmenten die Kontrollmechanismen wegspülte«.32 Die 
unter Carter eingeleitete Implementierung sollte die Ära Reagan und Thatcher 
und danach praktisch jede US-Präsidentschaft definieren, als sich die neuen 
finanz-, steuer- und sozialpolitischen Maßnahmen, in unterschiedlichen Gra-
den, nach Europa und andere Regionen ausbreiteten.33

So begannen Zerfall und Bedeutungsverlust öffentlich gehandelter US-Un-
ternehmen.34 Die öffentliche Kapitalgesellschaft als gesellschaftliche Institution 
wurde fortan als kostspieliger Irrtum interpretiert, und ihre langjährigen Re-
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ziprozitäten mit Kunden und Arbeitnehmern galten als Vergehen an der Effi-
zienz des Markts. Mit finanziellem Zuckerbrot und Peitsche veranlasste man 
das Management zur Aufspaltung und Verkleinerung ihrer Unternehmen, und 
die kapitalistische Logik verlagerte sich von der profitablen Produktion von 
Gütern und Dienstleistungen hin zu zunehmend exotischen Formen finanzi-
eller Spekulation. Die von den neuen Marktoperationen erzwungene Disziplin 
entledigte den Kapitalismus allen Zierrats, und 1989 erklärte Jensen selbstge-
wiss die öffentliche Kapitalgesellschaft für verschwunden.35

Zur Jahrtausendwende, als die grundlegenden Mechanismen des Über-
wachungskapitalismus Form anzunehmen begannen, war die »Maximierung 
des Shareholder-Value« als »objektive Funktion« des Unternehmens weithin 
akzeptiert.36 Diese Prinzipien einer ehedem extremen Philosophie wurden in 
der Geschäfts- und Finanzwelt wie auch rechtlich als Standardpraktiken ka-
nonisiert.37 Bereits im Jahr 2000 beschäftigten Amerikas öffentliche Kapital-
gesellschaften weniger als halb so viele Amerikaner wie 1970.38 Die öffentliche 
Kapitalgesellschaft galt als »für die Produktion unnötig, ungeeignet sowohl für 
eine stabile Beschäftigung als auch die Versorgung mit Wohlfahrtsleistungen 
sowie unfähig, langfristig einen verlässlichen Ertrag für Kapitalanlagen unter 
Beweis zu stellen«.39 Diese Entwicklung hob den »Unternehmer« als Kultfigur 
in nachgerade mythische Höhen, war er doch die perfekte Vereinigung von Ei-
gentümerschaft und Management. Er ersetzte die reichhaltigen existenziellen 
Möglichkeiten der Zweiten Moderne mit einem einzigen verklärten Schema 
von Kühnheit, wettbewerbsorientierter Finesse, Herrschaft und Wohlstand.

Die Instabilität der Zweiten Moderne

 Am 9. August 2011, etwa zur selben Zeit, in der man bei Apple jubelte, versuch-
ten in London 16 000 Polizisten verbissen, dem »größten und längsten Zusam-
menbruch der öffentlichen Ordnung in der Geschichte Londons seit den Gor-
don Riots von 1780« ein Ende zu machen.40 Begonnen hatten die Unruhen vier 
Nächte zuvor, als es bei einer friedlichen Totenwache für einen von der Polizei 
erschossenen jungen Mann zu Gewalttätigkeiten kam. Während der folgenden 
Tage stieg die Zahl der Randalierer; Plünderungen und Brandstiftungen brei-
teten sich auf 22 von Londons 32 Bezirken und auf andere britische Großstäd-
te aus.41 Vier Tage lang ging man auf die Straße, Tausende verursachten Sach-
schäden von über 50 Millionen Dollar, die Polizei nahm 3 000 Personen fest.
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Obzwar Apples Aufstieg die Ansprüche der Individuen der Zweiten Mo-
derne zu bestätigen schien, zeigten die Straßen Londons das traurige Erbe des 
dreißigjährigen Experiments, Wirtschaftswachstum durch Ausgrenzung zu 
erreichen. Eine Woche nach den Krawallen schrieb die Soziologin Saskia Sas-
sen in einem Artikel für das Online-Magazin Daily Beast: »Suchen wir nach 
den eigentlichen Gründen, so haben sie mit Arbeitslosigkeit zu tun und der 
bitteren Armut unter Menschen, die sich nichts mehr wünschen, als zur Mit-
telschicht zu gehören, sich aber der akuten Ungleichheit zwischen ihnen und 
der reichen Elite des Landes bewusst sind. Wir haben es hier, wenn auch im 
Kleinen, mit gesellschaftlichen Revolutionen zu tun, Protesten gegen soziale 
Bedingungen, die unerträglich geworden sind.«42

Wie sahen die Bedingungen aus, die so unerträglich geworden waren? Vie-
le Fachleute sind sich einig, dass für Großbritanniens Tragödie die Transfor-
mation der Gesellschaft durch den Neoliberalismus verantwortlich ist, eines 
Programms, das gerade in Großbritannien und in den USA umfassend umge-
setzt wurde – man hat hier alle von Huntington sechsunddreißig Jahre zuvor 
umrissenen Zielvorgaben buchstabengetreu erfüllt. Und in der Tat arbeitete 
die London School of Economics auf der Basis von Interviews mit 270 an den 
Krawallen beteiligten Leuten mit der Ungleichheit ein vorherrschendes Thema 
heraus: »kein Job, kein Geld«.43 Gebetsmühlenartig zählt praktisch jede Studie 
dieselben Punkte auf: Mangel an Chancen, mangelnder Zugang zu Bildung, 
Marginalisierung, Entbehrungen, Unzufriedenheit, Hoffnungslosigkeit.44 Und 
auch wenn die Londoner Krawalle sich grundlegend von anderen Protesten 
zuvor und danach unterschieden, allen voran die Indignados-Bewegung, die 
nur Monate zuvor, im Mai 2011, mit einer Massendemonstration in Madrid 
begonnen hatte, sowie Occupy Wall Street in New York, wo man nur wenige 
Wochen später, am 17. September, den Zucotti Park besetzte, sie alle hatten ei-
nen gemeinsamen thematischen Ausgangspunkt: wirtschaftliche Ungleichheit 
und soziale Ausgrenzung.45

Die USA, das Vereinigte Königreich und Europa gingen das zweite Jahrzehnt 
des 21. Jahrhunderts unter den Vorzeichen einer ökonomischen und sozialen 
Ungleichheit an, wie man sie seit dem letzten Quartal des 19. Jahrhundert nicht 
mehr gesehen hatte – vergleichbar mit der in einigen der ärmsten Länder der 
Welt.46 Trotz eines Jahrzehnts explosiven digitalen Wachstums, zu dem auch 
Apples »Wunder« gehört, und der Durchdringung unseres Alltags durch das 
Internet, wiesen gefährliche soziale Klüfte auf eine Zukunft, in der die Verfesti-
gung sozialer Schichten zunimmt und die Demokratie geschwächt sein wird.47

»Im Zeitalter eines neuen Konsens bei der Stabilisierung der Finanzpolitik«, 
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so schrieb ein amerikanischer Ökonom, »erlebt die Wirtschaft den historisch 
größten Einkommenstransfer an die Spitze.«48 Ein nüchterner Bericht des In-
ternationalen Währungsfonds dagegen warnte 2016 vor der Instabilität; er kam 
zu dem Schluss, der weltweite Trend zum Neoliberalismus habe »nicht zu den 
erwarteten Resultaten geführt«. Vielmehr habe die Ungleichheit »Niveau und 
Beständigkeit des Wachstums« signifikant vermindert, die Unbeständigkeit 
vergrößert und zu einer permanenten Anfälligkeit gegenüber ökonomischen 
Krisen geführt.49

Der freie Markt trieb die Suche nach einem effektiven Leben an die Gren-
zen des Möglichen. Zwei Jahre nach den Krawallen in North London zeigten 
britische Forscher auf, dass Armut als Folge eines Mangels an Bildung und 
der Arbeitslosigkeit 2013 bereits fast ein Drittel der Bevölkerung in ihrer sozi-
alen Teilhabe behindere.50 Eine andere britische Studie kam zu dem Schluss: 
»Beschäftigte mit niedrigem und mittlerem Einkommen erleben die stärkste 
Senkung des Lebensstandards seit dem Beginn verlässlicher Aufzeichnungen 
Mitte des 19. Jahrhunderts.«51 Bereits 2015 hatten staatliche Sparmaßnahmen 
die Gemeindebudgets um 19 % – oder 18 Milliarden Pfund – gekürzt, eine 
Kürzung um 8 % bei den Aufwendungen zum Schutz von Kindern erzwun-
gen und dazu geführt, dass 150 000 Rentnern der Zugang zu wichtigen Dienst-
leistungen verwehrt blieb.52 Fast die Hälfte der amerikanischen Bevölkerung 
lebte 2014 in funktioneller Armut, wobei das höchste Einkommen in der un-
teren Hälfte der Verdienenden bei etwa 34 000 Dollar lag.53 Eine statistische 
Erhebung des US-Landwirtschaftsministeriums von 2012 zeigte, dass nahezu 
49 Millionen Menschen in Haushalten ohne gesicherte Versorgung mit Nah-
rungsmitteln lebten.54

In seinem Werk Das Kapital im 21. Jahrhundert arbeitete der französische 
Ökonom Thomas Piketty mit Einkommensdaten aus drei Jahrhunderten und 
kam dabei zu einem allgemeinen Gesetz der Akkumulation: Die Kapitalren-
dite tendiert dazu, die Wachstumsrate der Wirtschaft zu überflügeln. Diese 
Tendenz, die er auf die Formel r > g bringt, ist eine Dynamik, die zu einer 
wachsenden Einkommensdivergenz führt und mit ihr zu einer Reihe antide-
mokratischer sozialer Konsequenzen, die seit langem schon als Vorboten einer 
letztendlichen Krise des Kapitalismus gelten. In diesem Kontext zitiert Piketty 
die Methoden finanzieller Eliten, mit ihren überdimensionalen Einkünften ei-
nen Zyklus politischer Machtergreifungen zu finanzieren, der ihre Interessen 
davor schützt, politisch herausgefordert zu werden.55 Und in der Tat kam 2015 
ein Bericht der New York Times zu dem Ergebnis, dass 158 amerikanische Fa-
milien und ihre Unternehmen fast die Hälfte (176 Millionen Dollar) des Geldes 
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gestellt hatten, das Demokraten und Republikaner 2016 für die Unterstützung 
von Präsidentschaftskandidaten gesammelt hatten, und das in der Hauptsache 
zur Unterstützung »republikanischer Kandidaten, die mit dem Versprechen auf 
Deregulierung, Steuersenkungen … das Streichen von Ansprüchen« angetreten 
waren.56 Historiker, investigative Journalisten, Ökonomen und Politikwissen-
schaftler haben sich die kniffligen Fakten einer Wendung hin zur Oligarchie 
vorgenommen und ein Licht auf die systematischen Kampagnen zur Einfluss-
nahme auf Öffentlichkeit und Politik geworfen, die eine extreme Marktpoli-
tik sowohl antreiben als auch erhalten, und das auf Kosten der Demokratie.57

Die Moral von Pikettys umfänglicher Forschungsarbeit könnte lauten: Man 
sollte den Kapitalismus nicht roh genießen. Er gehört gekocht, und zwar von ei-
ner demokratischen Gesellschaft und ihren Institutionen, da Kapitalismus roh 
antisozial ist. Eine »Marktwirtschaft, wenn sie sich selbst überlassen bleibt«, so 
die Mahnung des französischen Ökonomen, setze »machtvolle Divergenzkräfte 
[frei], die unsere demokratischen Gesellschaften und jene soziale Gerechtigkeit 
bedrohen, die zu ihren Legitimationsgrundlagen zählt«.58 Viele Wissenschaft-
ler bezeichnen diese neuen Bedingungen mittlerweile als Neofeudalismus, der 
sich, aus der Verschmelzung von elitärem Reichtum und Macht entstanden, 
der Kontrolle breiter Bevölkerungsteile und der Mechanismen demokratischen 
Konsenses entzieht.59 Piketty spricht von einer Rückkehr zum »patrimonialen 
Kapitalismus« und einem Rückfall in eine vormoderne Gesellschaft, in der die 
Chancen des Einzelnen eher von ererbtem Wohlstand abhingen als von »me-
ritokratischen Werten«.60

Wir haben heute die Werkzeuge, um diese Kollision in all ihrer destruk-
tiven Komplexität zu begreifen: Was das Ganze so unerträglich macht, ist der 
Umstand, dass zwar die ökonomische und soziale Ungleichheit zum vorindus-
triellen »feudalen« Muster zurückgekehrt ist, aber nicht der Mensch. Wir sind 
nun mal keine des Lesens und Schreibens unkundigen Bauern, Leibeigene oder 
Sklaven mehr. Ob wir nun der »Mittelschicht« angehören oder »randständig« 
sind, wir teilen die kollektive Geschichte des individualisierten Menschen mit 
all seinen komplexen sozialen Erfahrungen und Meinungen. Wir sind Millio-
nen, ja Milliarden von Menschen, deren Geschichte sich befreit hat vom einst 
unabänderlichen Schicksal, das uns mit in die Wiege gelegt war. Viele von uns 
wissen, dass sie der Würde ebenso wert sind wie der Chance auf ein effekti-
ves Leben. Wir sprechen hier von einem existenziellen Geist, der nicht mehr 
in die Flasche zurückzubekommen ist. Die Ungleichheiten, wie sie sich in der 
Abtrift in die Oligarchie manifestieren, wollen diese Emanzipation umkehren 
und uns wieder in den limitierten Aussichten unserer Kindheit einsperren. Der 
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destruktiven Schallwelle einer Explosion gleich erwächst aus dieser toxischen 
Kollision des Faktums der Ungleichheit mit den von ihr ausgelösten Gefüh-
len eben jener Nachhall von Schmerz und Zorn, der unsere Zeit definiert.61

Auch die Interviews mit 270 der an den Londoner Krawallen von 2011 Be-
teiligten reflektieren die Folgend dieser Kollision. »Sie drückten das auf unter-
schiedliche Weise aus«, so die Folgerung der Studie, »aber gemein ist all ihren 
Aussagen ein tiefsitzendes Bewusstsein für die Ungerechtigkeit. Für die einen 
war sie ökonomischer Art – der Mangel an Arbeit, Geld oder Chancen. Für 
andere war sie eher im weiteren Sinne gesellschaftlicher Art, definierte sich 
nicht nur durch das Fehlen materieller Dinge, sondern durch die Behandlung, 
die sie ihrer Ansicht nach im Vergleich zu anderen erfuhren  …« Das »Gefühl, 
unsichtbar zu sein« war »weitverbreitet«. Eine Frau erklärte das folgenderma-
ßen: »Man muss auf die jungen Leute von heute hören. Es muss Gerechtigkeit 
für sie geben.« Und ein junger Mann überlegte: »Wenn dich alle übersehen, 
machst du eben irgendwann Randale, damit sie dich sehen.«62 Andere Ana-
lysen sprechen davon, die »Verweigerung der Menschenwürde« hätte zu dem 
wortlosen Zorn der Randale von North London geführt.63

Als auf einem anderen Kontinent, fernab von Londons schwer geprüften 
Bezirken, die Occupy-Bewegung ausbrach, schien sie wenig gemein zu haben 
mit den gewalttätigen Ausbrüchen im August. Die 99 %, die Occupy zu ver-
treten beanspruchte, zeichneten sich keineswegs durch ihre Randständigkeit 
aus. Ganz im Gegenteil: Occupy bezog seine Legitimation aus dem Anspruch, 
die qualifizierte Mehrheit zu sein. Nichtsdestoweniger enthüllte Occupy einen 
ähnlichen Konflikt zwischen dem Fakt der Ungleichheit und den von ihr evo-
zierten Gefühlen, der seinen Ausdruck in einer kreativ individualisierten poli-
tischen Kultur fand, die auf »direkte Demokratie« und »horizontale Führung« 
bestand.64 Einige Beobachter kamen zu dem Schluss, es sei eben dieser Kon-
flikt gewesen, der letztlich zur Lähmung der Bewegung geführt hätte, anders 
ausgedrückt die mangelnde Bereitschaft ihres »inneren Führungskerns«, ihren 
hochindividualisierten Ansatz zugunsten von Strategien und Taktiken einer 
dauerhaften Massenbewegung zu kompromittieren.65 Eines freilich ist sicher: 
Es gab keine Knechte, keine Leibeigenen im Zucotti Park. Einem scharfsichti-
gen Beobachter der Bewegung fiel auf: »Der Unterschied liegt darin, dass sich 
von Anfang an große Teile von ›wir, das Volk‹ als weiser erwiesen als unsere 
Herrscher. Unsere Weitsicht war größer und letztlich hatten wir das bessere 
Urteilsvermögen, was die traditionelle Legitimierung unserer elitären Regie-
rung auf den Kopf stellte, dass die, die das Sagen haben, es besser wissen als 
der Pöbel.«66
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Es ist dies der existenzielle Widerspruch unserer Zeit, der unsere Lebens-
bedingungen definiert: Wir wollen die Kontrolle über unser Leben, sehen aber 
unsere einschlägigen Bemühungen allenthalben konterkariert. Da schickt uns 
die Individualisierung auf die Suche nach den Ressourcen für ein effektives 
Leben, und dann sehen wir uns auf Schritt und Tritt gezwungen, uns mit einer 
Wirtschaft, mit einer Politik herumzuschlagen, aus deren Sicht wir lediglich 
Ziffern sind. Man hat uns beigebracht, unserem Leben in seiner Einzigartig-
keit einen Wert beizumessen, aber man behandelt uns, als wären wir unsicht-
bar. Da die Belohnungen des fortgeschrittenen Finanzkapitalismus in immer 
weitere Ferne rücken, sehen wir die Zukunft mit einer Verstörtheit, die mit zu-
nehmender Häufigkeit in Gewalt umschlägt. Die Erwartung psychologischer 
Selbstbestimmung ist der Nährboden für die Entfaltung unserer Träume, und 
so sind unsere Verluste angesichts der langsamen Zunahme von Ungleichheit, 
Ausgrenzung, allgegenwärtigem Wettbewerb und menschenunwürdiger sozi-
aler Schichtung nicht nur ökonomischer Art. Entsetzt und verbittert sehen wir 
uns bis ins Mark getroffen, wissen wir doch, dass wir als Individuen der Würde 
und des Rechts wert sind, unser Leben nach eigenen Vorstellungen zu führen.

Während ich diese Zeilen schreibe, befinden wir uns bereits weit im zwei-
ten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, und doch zerfleischt uns nach wie vor der 
ökonomische und soziale Wettbewerb des 20. Jahrhunderts, wird unser Leben 
nach wie vor durch Huntingtons bitteres Erbe eines wirtschaftlichen Wachs-
tums durch Ausgrenzung aus der Mitte des letzten Jahrhunderts bestimmt. 
Der tiefste Widerspruch unserer Zeit, so schrieb der Soziologe und Philosoph 
Zygmunt Bauman, sei »die gähnende Kluft zwischen dem Recht auf Selbstbe-
hauptung und der Fähigkeit, die soziale Umgebung zu kontrollieren, die eine 
solche Selbstbehauptung erst möglich macht. Aus dieser abgründigen Kluft 
strömen die giftigsten Ausdünstungen, die das Leben des gegenwärtigen In-
dividuums kontaminieren«.67 Jedes neue Kapitel in der jahrhundertealten Ge-
schichte der menschlichen Emanzipation, so beteuert er, müsse hier ansetzen. 
Kann die Instabilität der Zweiten Moderne einer neuen Synthese weichen: ei-
ner Dritten Moderne?

Eine Dritte Moderne

Apple startete in dieser »gähnenden Kluft«, und eine Zeitlang sah es ganz so 
aus, als könnte seine Fusion von Kapitalismus und Digitalem eine neue Rich-
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tung weisen. Das Versprechen eines anwaltschaftlich ausgerichteten digitalen 
Kapitalismus ließ im ersten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts rund um die Welt 
Menschen der Zweiten Moderne aufhorchen. Neue Unternehmen wie Google 
und Facebook schienen das Versprechen dieser Umkehr in neuen, kritischen 
Bereichen mit Leben zu erfüllen, indem sie Information und Mensch aus den 
alten institutionellen Grenzen befreiten; sie ermöglichten uns zu finden, was 
und wen immer wir finden wollen, wann und wie auch immer wir suchen, 
wann und wie auch immer wir andere kontaktieren wollen.

Apples Umkehr implizierte vertrauenswürdige Beziehungen auf der Basis 
von Anwaltschaft und Gegenseitigkeit, eingebettet in eine Allianz kommerzi-
eller Unternehmen, denen das Interesse des Kunden am Herzen lag. Sie stell-
ten eine neue digitale Marktform in Aussicht, die die Kollision transzendier-
te – eine erste Andeutung eines Kapitalismus der Dritten Moderne, durch die 
selbstbestimmten Bestrebungen von Individuen auf den Plan gerufen und dem 
digitalen Milieu autochthon. Die Gelegenheit für eine Umsetzung der Devise 
»mein Leben, meine Art, zu einem Preis, den ich mir leisten kann« war das 
menschliche Versprechen, das über Nacht seinen Platz im Herzen des kommer-
ziellen digitalen Projekts finden sollte, vom iPhone über One-Click-Bestellung 
und MOOC-Seminar bis hin zu den On-Demand-Diensten Hunderttausender 
webbasierter Unternehmen, Geräten und Apps.

Sicher, es gab Fehler, Defizite, Schwachstellen. Man verstand die potenzielle 
Bedeutung von Apples stillschweigender Logik nie so ganz, noch nicht mal im 
eigenen Haus. Stattdessen sorgte das Unternehmen für einen stetigen Strom 
von Widersprüchen, die business as usual signalisierten. Man warf Apple eine 
extraktive Preispolitik vor, die Auslagerung von Arbeitsplätzen, die Ausbeu-
tung seiner Einzelhändler, die Leugnung jeglicher Verantwortung für die Ar-
beitsbedingungen in seinen Fabriken sowie illegale Wettbewerbsklauseln bei 
der Anwerbung von Angestellten, institutionelle Steuerumgehung und einen 
Mangel an Verantwortung für die Umwelt – um nur einige der Verstöße zu 
nennen, die den impliziten Gesellschaftsvertrag seiner eigenen einzigartigen 
Logik zu negieren schienen.

Was die echte ökonomische Mutation betrifft, so besteht immer eine Span-
nung zwischen den neuen Merkmalen der Form und ihrem Mutterschiff. Al-
tes und Neues rekonfiguriert sich zu einem bisher unbekannten Muster. Ge-
legentlich finden die Elemente einer solchen Mutation das richtige Umfeld, 
in dem sie zur Fortpflanzung »selektiert« werden. Dazu kommt es, wenn die 
neue Form die Chance einer gänzlichen Institutionalisierung hat und seine 
ganz spezifische Zugbahn in die Zukunft zu etablieren vermag. Freilich ist es 
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weit wahrscheinlicher, dass potenzielle Mutationen ihr Schicksal beim Über-
gang ereilt, dass die Gravitationskraft etablierter Praktiken sie wieder auf den 
Status quo zurückzieht.68

Handelte es sich bei Apples Umkehr um eine potente neue ökonomische 
Mutation im Spießrutenlauf von Versuch und Irrtum, die irgendwann den 
Erfordernissen eines neuen Zeitalters genügen würde, oder schaffte sie ein-
fach den Übergang nicht? In unserer Begeisterung und unserer zunehmenden 
technologischen Abhängigkeit vergaßen wir allzu schnell, dass eben die Kräfte 
des Kapitals, vor denen wir in der »realen« Welt geflohen waren, in rasendem 
Tempo Anspruch auf die digitale Sphäre erhoben. Das machte uns anfällig, so-
dass wir uns auf dem falschen Fuß erwischt sahen, als das frühe Versprechen 
des Informationskapitalismus eine dunklere Wendung nahm. Während wir 
das »Versprechen auf Hilfe« feierten, traten mit zunehmender Regelmäßigkeit 
beunruhigende Fragen aus dem Dunst der Ära, auf die wir vorhersehbar re-
agierten – mit Entsetzen und Zorn.

Warum scannte Googles 2004 gegründeter E-Mail-Dienst Gmail die pri-
vate Korrespondenz seiner Nutzer, um Werbung zu platzieren? Als die erste 
Gmail-Nutzerin die erste, auf den Inhalt einer privaten Mail zielende Werbung 
sah, reagierte die Öffentlichkeit im Handumdrehen. Viele fanden das absto-
ßend und waren entsprechend empört; andere waren einfach verwirrt. Goo
gle-Biograf Stephen Levy drückte das folgendermaßen aus: »Google schien es 
fast zu genießen, dass die Wahrung der Privatsphäre der Nutzer den gnädigen 
Richtlinien und der Vertrauenswürdigkeit des Unternehmens oblag, das die 
Server betrieb. Und da Google mit den Anzeigen Gewinne machen wollte, stell-
te das Unternehmen auch gleich klar, dass es die Situation ausnutzen würde.«69

Als Facebook 2007 Beacon startete, pries man den Dienst als »neue Art der 
sozialen Informationsverteilung«. Beacon ermöglichte Facebook das Tracking 
von Nutzern über das gesamte Internet hinweg und meldete deren Online-Ein-
käufe ohne ihre Einwilligung seinen Werbekunden. Die Welt war schockiert 
über die Dreistigkeit der Firma, Nutzer erst online zu verfolgen und ihnen dann 
auch noch das Recht der freien Bestimmung über ihre Daten zu nehmen. Unter 
dem Druck der Öffentlichkeit machte Facebook-Gründer Mark Zuckerberg das 
Programm dicht, erklärte aber 2010, die Privatsphäre stelle keine gesellschaft-
liche Norm mehr dar, und klopfte sich dann selbst dafür auf die Schulter, die 
»Datenschutzrichtlinien« seines Unternehmens gelockert zu haben, damit sie 
dieser eigennützigen Behauptung einer neuen gesellschaftlichen Realität Rech-
nung trugen.70 Zuckerberg hatte offensichtlich Jonathan Trenns Schilderung 
seiner Erfahrungen mit Beacon nicht gelesen:
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Ich hatte bei overstock.com ein Diamant-Verlobungsringset gekauft 
als Neujahrsüberraschung für meine Freundin … Stellen Sie sich 
mein Entsetzen vor, als ich erfuhr, dass Overstock die Einzelheiten 
meines Kaufs (mit einem Link auf den Artikel und seinen Preis) auf 
meinem öffentlichen Facebook-Newsfeed veröffentlicht hatte, ein-
schließlich einer Nachricht an alle meine Freunde. ALLE MEINE 
FREUNDE, also auch an meine Freundin und all ihre Freunde etc. … 
UND DAS ALLES OHNE MEINE EINWILLIGUNG ODER MEIN WIS-
SEN. Ich bin absolut erschüttert, dass man mir meine Überraschung 
und was als was ganz Besonderes und lebenslange Erinnerung für 
meine Freundin gedacht war, ruiniert hatte, und ich war am Boden 
zerstört durch diese total hinterhältige und ärgerliche Verletzung 
meiner Privatsphäre.71

Zu den herbsten der zahlreichen Enttäuschungen der ins Web gesetzten anwalt-
schaftlichen Erwartungen gehören die allgegenwärtigen »Nutzungsbestimmun-
gen«.72 Für Juristen fallen diese in die Kategorie von »Knebelverträgen«, weil sie 
den Nutzern Bedingungen aufzwingen – wer sie nicht akzeptieren will, braucht 
ja nicht mitzumachen –, und sie bleiben an einem haften, ob man will oder 
nicht. Online-»Verträge« wie die Nutzungsbedingungen werden auch gerne als 
»Click-Wrap-Verträge« bezeichnet, weil die meisten von uns, wie eine ganze 
Reihe von Studien zeigen, sich in deren repressiven Konditionen »einwickeln« 
lassen, indem sie einfach auf »Ich stimme zu« klicken, ohne die Vereinbarun-
gen auch nur anzuschauen.73 In vielen Fällen binden Sie sich allein durch Ihre 
Anwesenheit auf der Website an deren Nutzungsbestimmungen, ohne dass Sie 
sich dessen bewusst sind. Fachleute weisen darauf hin, dass die exzessive Län-
ge und Komplexität dieser digitalen Dokumente nicht zuletzt dazu dient, den 
Nutzer von der Lektüre der Bedingungen abzuhalten. Dennoch haben Gerich-
te die Rechtmäßigkeit dieser Click-Wrap-Verträge größtenteils bestätigt, auch 
wenn von einer »aussagekräftigen Einwilligung« wohl kaum je die Rede sein 
kann.74 Selbst John Roberts, Richter am Obersten Gerichtshof der Vereinigten 
Staaten, gestand, dass er »am Computer das Kleingedruckte« nicht lese.75 Zu 
allem Übel können die Nutzungsbedingungen jederzeit vom Unternehmen 
einseitig geändert werden, wozu es keiner ausdrücklichen Kenntnisnahme 
oder Einwilligung des Nutzers bedarf; außerdem schließen die Bedingungen 
normalerweise weitere Unternehmen (Partner, Lieferanten, Werbevermittler 
etc.) mit ein, ohne dass man die Verantwortung für deren Bedingungen über-
nimmt oder auch nur auf sie verweist. Diese »Verträge« laufen für den Nutzer 
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auf einen aussichtslosen infiniten Regress hinaus, den die Rechtsprofessorin 
Nancy Kim schlicht »sadistisch« nennt.

Die Rechtswissenschaftlerin Margaret Radin spricht die Alice-im-Wunder-
land-Qualität solcher »Verträge« an. Heilige Begriffe wie »Vereinbarung« und 
»Zusage«, so könnte man sagen, die seit dem alten Rom so kritisch waren für 
die Entwicklung der Institution des Vertrags, sind zu »talismanischen« Sig-
nalen verkommen, die »lediglich darauf hinweisen, dass die Firma, die solche 
Textbausteine einsetzt, den Adressaten gebunden sehen will«.76 Radin bezeich-
net das als »privates Enteignungsrecht« und spricht von einer einseitigen Be-
schlagnahme von Rechten ohne Einwilligung. Sie betrachtet solche »Verträ-
ge« im moralischen wie im demokratischen Sinne als »Beeinträchtigung« der 
Rechtsstaatlichkeit und der Institution des Vertrags – als eine Pervertierung, 
die die durch demokratische Prozesse garantierten Rechte des Nutzers neu 
strukturiert, »indem man diese durch das System ersetzt, das das Unterneh-
men einem aufzwingen will … Der Betroffene muss ein vom Unternehmen 
konzipiertes Rechtsuniversum betreten, wenn er mit dem Unternehmen eine 
Transaktion tätigen will«.77

Das digitale Milieu hat wesentlich zu diesen Beeinträchtigungen beigetragen. 
Papierdokumente, so schreibt Kim, setzten dem Vertragsgebaren allein schon 
dadurch natürliche Grenzen, dass ihre Ausfertigung, Verteilung und Archivie-
rung Geld kosteten. Verträge auf Papier erfordern eine physische Unterschrift 
und begrenzen damit die Wahrscheinlichkeit einer ungebührlichen Bürde 
für die Kundin, insofern sie gezwungen ist, auch seitenweise Kleingedruck-
tes zu lesen. Digitale Bedingungen sind dagegen »gewichtslos«. Sie lassen sich 
ohne zusätzliche Kosten erweitern, reproduzieren, verteilen und archivieren. 
Hatten Unternehmen erst einmal verstanden, dass Richter dazu neigten, ihre 
Click-und-Browse-Wrap-Vereinbarungen für rechtsgültig zu erklären, hielt sie 
nichts mehr davon ab, die Reichweite dieser perversen Verträge zu erweitern, 
um vom Kunden zusätzliche Vorteile zu extrahieren, die nichts mit der eigent-
lichen Transaktion zu tun haben.78 Dies deckte sich zeitlich mit der Entdeckung 
des Verhaltensüberschusses, den wir uns in Kapitel 3 näher ansehen werden. 
Nutzungsvereinbarungen wurden um ebenso barocke wie normwidrige »Da-
tenschutzrichtlinien« erweitert, die die Grundlage für einen weiteren unend-
lichen Regress dieser Enteignungsbedingungen bildeten. Selbst der ehemalige 
Vorsitzende der Bundeshandelskommission Jon Leibowitz erklärte öffentlich: 
»Wir sind uns alle darüber im Klaren, dass Verbraucher keine Datenschutz-
richtlinien lesen.«79 2008 errechneten zwei Professoren der Carnegie Mellon 
University, dass die angemessene Durchsicht all der Datenschutzrichtlinien, 
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die einem pro Jahr unterkommen, sechsundsiebzig voller Arbeitstage bedürf-
te und dem Land Opportunitätskosten von 781 Milliarden Dollar verursachen 
würde.80 Diese Zahlen würden heute noch weit höher ausfallen. Der Verbrau-
cher ist sich jedoch nach wie vor der »räuberischen« Bedingungen nicht be-
wusst, die es laut Kim Unternehmen erlauben, »Rechte ohne Verhandlungen 
zu erwerben sowie Praktiken einzuführen und zu verankern, bevor Nutzer 
und Regulatoren klar wird, was da passiert«.81

Zunächst hatte es ganz so ausgesehen, als hätten die neuen Internetunter-
nehmen einfach die moralischen, gesellschaftlichen und institutionellen Bedin-
gungen ihrer ökonomischen Logik nicht begriffen. Mit jedem neuen Übergriff 
war es jedoch schwerer, die Möglichkeit von der Hand zu weisen, dass hin-
ter dem Muster dieser Verstöße ein System steckte und nicht etwa ein »Bug«. 
Apples »Wunder« mochte das Saatkorn einer ökonomischen Reformation ent-
halten, verstanden hat es niemand so recht, noch nicht einmal Apple selbst. 
Lange vor dem Tod seines legendären Gründers Steve Jobs warfen Apples wie-
derholte Übergriffe gegen die Erwartungen seiner Nutzer Fragen darüber auf, 
wie gut eigentlich der Konzern Tiefenstruktur und historisches Potenzial sei-
ner eigenen Kreationen verstand. Der dramatische Erfolg von Produkten wie 
iPod und iTunes weckte im Internetnutzer einen gewissen Optimismus hin-
sichtlich des neuen digitalen Kapitalismus, nur ergriff Apple zu keiner Zeit die 
Zügel, um sich einer umfassenden und stimmigen Entwicklung der sozialen 
und institutionellen Prozesse zu widmen, die das Versprechen des iPods ex-
plizit zu einer Marktform erhoben hätten – wie Henry Ford und Alfred Sloan 
das einst getan hatten.

Diese Entwicklungen reflektieren die schlichte Wahrheit, dass eine echte 
ökonomische Reform eben Zeit braucht und die Internetwelt, ihre Investoren 
und Aktionäre es eilig hatten. Das Credo digitaler Innovation nahm rasch eine 
Sprache des disruptiven Bruchs und der Tempobesessenheit an; seine Kampa-
gnen führte es unter dem Banner der »schöpferischen Zerstörung«. Man griff 
diesen schicksalshaften Begriff des Ökonomen Joseph Schumpeter zur Legi-
timierung dessen auf, was man im Silicon Valley euphemistisch »genehmi-
gungsfreie Innovation« (permissionless innovation) nennt.82 Die Rhetorik der 
Zerstörung förderte, was ich gerne als die »Jungs-und-ihr-Spielzeug«-Theorie 
der Geschichte bezeichne: die Auffassung, dass im Kapitalismus der das beste 
Blatt hat, der den Status quo mit neuen Technologien in die Luft jagt. Schum-
peters Analyse war freilich weit nuancierter und komplexer, als die moderne 
Zerstörungsrhetorik das vermuten ließe.

Obwohl Schumpeter den Kapitalismus als »evolutionären« Prozess verstand, 
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brachten es verhältnismäßig wenige seiner ständigen Innovationen tatsäch-
lich zu so etwas wie evolutionärem Rang. Diese seltenen Fälle bezeichnete er 
als »Mutationen«. Es handelt sich dabei um bleibende und nachhaltige quali-
tative Veränderungen in Logik, Verständnis und Praxis der kapitalistischen 
Akkumulation – im Gegensatz zu zufälligen, zeitlich begrenzten oder oppor-
tunistischen Reaktionen auf Umstände. Ausgelöst, da war Schumpeter sich si-
cher, wird ein solcher evolutionärer Mechanismus von neuen Bedürfnissen der 
Verbraucher; die Ausrichtung an diesen Bedürfnissen sei die Disziplin, die die 
nachhaltige Mutation treibe, »mit andern Worten, daß der kapitalistische Pro-
zeß progressiv den Lebensstandard der Massen erhöht, und zwar nicht durch 
einen bloßen Zufall, sondern kraft seines Mechanismus«.83

Um nachhaltig übernommen zu werden, müssen die Ziele und Praktiken 
einer solchen Mutation in neue institutionelle Formen übersetzt werden. »Der 
fundamentale Antrieb, der die kapitalistische Maschine in Bewegung setzt 
und hält, kommt von den neuen Konsumgütern, den neuen Produktions- oder 
Transportmethoden, den neuen Märkten, den neuen Formen der industriellen 
Organisation, welche die kapitalistische Unternehmung schafft.« Man beachte, 
dass Schumpeter von »schaffen«, nicht von »zerstören« spricht. Als Beispiele 
für solche Mutationen nennt Schumpeter die »Eröffnung neuer, fremder oder 
einheimischer Märkte und die organisatorische Entwicklung vom Handwerks-
betrieb und der Fabrik zu solchen Konzernen wie dem U. S.-Steel«.84

Für Schumpeter war die schöpferische Zerstörung eine bedauerliche Ne-
benerscheinung eines langen und komplexen Prozesses nachhaltigen schöpfe-
rischen Wandels. »Kapitalismus«, so schreibt er, »schafft und zerstört.« Er war 
in diesem Punkt eisern: »Die schöpferische Antwort formt den gesamten Ver-
lauf nachfolgender Ereignisse und deren ›langfristiges‹ Resultat … Die schöp-
ferische Antwort verändert soziale wie ökonomische Situationen auf immer … 
Deshalb ist die schöpferische Antwort wesentliches Element im historischen 
Prozess: Dagegen hilft auch kein deterministischer Glaube.«85 Und schließlich 
redet Schumpeter, entgegen aller Rhetorik und Tempohörigkeit im Silicon Val-
ley, der Geduld das Wort: »Da wir uns mit einem Problem befassen, von dem 
jedes Element beträchtlich Zeit braucht, um seine wahren Eigenschaften und 
seine endgültigen Wirkungen zu enthüllen, so hat es keinen Sinn, die Leistung 
dieses Prozesses ex visu eines gegebenen Zeitpunktes zu würdigen; wir müs-
sen seine Leistung über eine längere Zeitspanne hin beurteilen, wie sie sich 
während Jahrzehnten oder Jahrhunderten entfaltet.«86

Die Signifikanz einer »Mutation« in Schumpeters System impliziert eine 
hohe Schwelle, die mit der Zeit durch die ernsthafte Arbeit des Erfindens neu-
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er institutioneller, in die neuen Bedürfnisse neuer Menschen eingebetteter 
Formen überschritten wird. Zerstörung an sich ist relativ selten schöpferisch, 
zumal wenn es an einer robusten Doppelbewegung fehlt. Schumpeter illus
triert das am Beispiel der United States Steel Corporation, die von einigen der 
skrupellosesten Kapitalisten ihrer Zeit, unter anderen Andrew Carnegie und 
J. P. Morgan, gegründet wurde. Unter dem Druck einer immer drängenderen 
Doppelbewegung gewährte US Steel schließlich faire Arbeitsbedingungen in 
Form von Gewerkschaften und Tarifverhandlungen sowie betrieblichen Ar-
beitsmärkten, Aufstiegsmöglichkeiten, berufliche Hierarchien, Arbeitsplatz-
sicherheit, Aus- und Fortbildung bei gleichzeitiger Umsetzung seiner techni-
schen Fortschritte bei der Massenproduktion.

Die Mutation ist kein Märchen; sie ist vielmehr rationaler, durch demokra-
tische Institutionen im Wechselspiel mit seiner Bevölkerung eingebundener 
Kapitalismus. Mutationen sorgen für grundlegende Veränderungen im We-
sen des Kapitalismus, indem sie ihn in Richtung derer lenken, denen er dienen 
soll. Eine solche Einstellung ist nicht annähernd so sexy oder aufregend wie 
der »Jungs-und-ihr-Spielzeug«-Ansatz, aber es ist nun mal das, was den Lauf 
der Wirtschaftsgeschichte bestimmt.

Der Überwachungskapitalismus füllt das Vakuum

Rasch füllte eine neue Art von ökonomischer Macht das Vakuum, eine Wirt-
schaftsform, die noch die flüchtigste Internetsuche, jedes »Like«, jeden Klick 
als Aktivposten beanspruchte, den es zu »tracken«, »parsen« und »monetari-
sieren« galt – und das alles binnen eines Jahrzehnts nach dem Debüt des iPod. 
Fast möchte man an einen Hai denken, der die ganze Zeit knapp unter der 
Oberfläche des Geschehens seine Kreise zieht, um gelegentlich nach einem 
saftigen Bissen zu schnappen. Bald begannen die einschlägigen Unternehmen 
ihre Verstöße zum notwendigen Quidproquo zu erklären, als Gegenleistung 
für »kostenlose« Internetdienste. Die Privatsphäre, so sagten sie, sei eben der 
Preis, der zu zahlen sei für die üppige Ausbeute an Informationen, Connections 
und anderen digitalen Gütern – wann, wo und wie auch immer uns danach 
ist. Diese Erklärungen lenkten uns ab von dem tiefgreifenden Wandel, der als-
bald die Regeln des Digitalen wie des Kapitalismus an sich umschreiben sollte.

Rückblickend ist deutlich zu sehen, dass die vielen widersprüchlichen He-
rausforderungen an die Erwartungen der Nutzer eigentlich winzige Guck


