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1. Einführung

Sie forschten und publizierten zur Geschichte der Konzentrationslager, sam-
melten Berichte, Dokumente und Fotos, entwickelten Formen des Geden-
kens und schufen Orte dafür, versuchten die Öffentlichkeit über die Verbre-
chen des Nationalsozialismus aufzuklären, kämpften für die Entschädigung 
der Opfer und für die Strafverfolgung der Täter: Es waren fast ausschließlich 
ehemalige KZ-Häftlinge und andere Verfolgte des Nationalsozialismus, die 
sich zwischen den späten 1940er und den frühen 1960er Jahren für all diese 
Tätigkeiten zuständig fühlten.

Eine Gruppe ehemaliger Häftlinge des Konzentrations- und Vernich-
tungslagers Auschwitz schuf sich dafür eine feste organisatorische Struktur 
– das Internationale Auschwitz-Komitee (IAK). In der Hochphase des Kal-
ten Krieges war dieses Komitee mit seinen grenzüberschreitenden Netzwer-
ken und Aktivitäten und der proklamierten Überparteilichkeit ein fast ein-
zigartiges Experiment; als Brücke zwischen West- und Osteuropa standen 
ihm Möglichkeiten offen, die den meisten Verbänden und Institutionen 
dieser Zeit versperrt blieben. Zugleich prallten im Auschwitz-Komitee un-
terschiedliche Interpretationen und Erzählweisen der Lagergeschichte auf-
einan der. Trotz der Dominanz antifaschistischer Häftlinge sollten mit der 
Arbeit des Komitees gleichermaßen politische wie jüdische KZ-Häftlinge 
repräsentiert werden, und für eine kurze Zeitspanne kamen hier tatsächlich 
Positionen zusammen, die sich wenig später unversöhnlich gegenüberstan-
den: Kommunistische Funktionäre und Angehörige des polnischen Wider-
stands suchten eine gemeinsame Sprache und Handlungsbasis mit Verfolg-
ten, die explizit als Juden sprachen. Das Verbindende war das politische Ziel: 
der Versuch, die Nachkriegsgesellschaften, vor allem die bundesdeutsche, zu 
einer Wahrnehmung der Verbrechen von Auschwitz zu nötigen. Die sich 
ausdifferenzierenden und widersprechenden Darstellungen und Deutungen 
von Auschwitz seitens verschiedener Gruppen ehemaliger Häftlinge sowie 
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die politischen Konflikte des Kalten Kriegs ließen ein dauerhaftes Bündnis 
jedoch nicht zu.

Der Österreicher Hermann Langbein war ein bedeutender Protagonist 
dieser frühen erinnerungspolitischen Aktivitäten. Er hat die Erfahrungen 
seiner zweijährigen Haft im KZ Auschwitz zum Mittelpunkt seines Lebens 
gemacht. In der gemeinsamen Anstrengung der ehemaligen Häftlinge, 
Auschwitz im Gedächtnis der Nachkriegsgesellschaften zu verankern, sah er 
jahrelang sein wichtigstes Betätigungsfeld. Von der Gründung 1954 bis zum 
Jahr 1960 war er Generalsekretär des Internationalen Auschwitz-Komitees, 
anschließend noch für einige Zeit »Beauftragter für SS- und Entschädi-
gungsfragen«, bevor er das Komitee verließ. Ab den 1970er Jahren wurde er 
vor allem als Autor und »Zeitzeuge« bekannt.

Biographie, Verbandsgeschichte, Geschichte der  
europäischen Nachkriegszeit

In der vorliegenden Arbeit wird die Biographie Langbeins, genauer: be-
stimmte Aspekte und Ausschnitte seiner Biographie, verknüpft mit der Ge-
schichte der ersten internationalen Organisation von Auschwitz-Überleben-
den, mit ihren Tätigkeiten und ihrem politischen Umfeld. Ob es sich hierbei 
um eine »wahre Biographie« im Sinne Jacques LeGoffs handelt, also um eine 
»Präsentation und Deutung eines individuellen Lebens innerhalb der Ge-
schichte«,1 kann bezweifelt werden. Den politischen Konstellationen der 
frühen Nachkriegszeit, den Organisationsbemühungen, Konflikten und Tä-
tigkeiten der ehemaligen Häftlinge und ihres Umfelds wird ebenso viel Auf-
merksamkeit geschenkt wie der individuellen Lebensgeschichte des Protago-
nisten. Zudem nimmt die Arbeit nicht das ganze Leben Langbeins in den 
Blick, sondern konzentriert sich auf eine recht kurze Zeitspanne und deren 
Vorgeschichte. Im Zentrum stehen die Jahre zwischen der Gründung des 
Internationalen Auschwitz-Komitees 1954 und dem Ende des ersten Frank-
furter Auschwitz-Prozesses 1965, der lebensgeschichtlich für Langbein von 
großer Bedeutung war, aber auch als Zäsur in der öffentlichen Wahrneh-
mung der Verbrechen von Auschwitz und ihrer Opfer gelten kann. In ihren 
biographischen Teilen geht die Arbeit über diese Zeitspanne hinaus.

 1 LeGoff, »Wie schreibt man eine Biographie?«, S. 106.
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Hermann Langbein in den Mittelpunkt dieser Arbeit zu stellen, birgt 
eine Gefahr, die mit dem Genre der Biographie generell einhergeht: Ge-
schichte wird als die Geschichte »großer Männer« geschrieben, deren Wir-
ken und Denken damit zum entscheidenden Faktor historischer Ereignisse 
und Entwicklungen werden. Mit der Konzentration auf ökonomische und 
gesellschaftliche Strukturen und auf Entwicklungen größerer Zeiträume in 
den Geschichtswissenschaften war die Biographie für viele Jahrzehnte in die 
Defensive geraten. Den Vertretern der theorieorientierten Sozial- und Struk-
turgeschichte galt sie als Relikt des Historismus, mehr literarische Erzähl-
form als Wissenschaft, mit einer starken Neigung zur Heroisierung und 
Mystifizierung der »großen Persönlichkeiten«.2 Dazu kam eine zunehmende 
Skepsis gegenüber der Vorstellung einer kohärenten und konstanten »Le-
bensgeschichte« – von Pierre Bourdieu, vielzitiert, als »biographische Illu-
sion«3 bezeichnet – und einem dem biographischen Schreiben oft unausge-
sprochen zugrunde liegenden Konzept des Individuums als einer homogenen, 
autonomen Einheit, das in Widerspruch steht zu allen modernen Subjekt-
theorien. Seit etwa zwei Jahrzehnten kann jedoch in den Kultur-, Sozial- und 
Geschichtswissenschaften eine »Renaissance der Biographie«4 beobachtet 
werden, in der sich eine Skepsis gegenüber der Tragweite und dem Determi-
nismus abstrakter und strukturorientierter Forschung ausdrückt sowie eine 
Hinwendung zum Subjektiven, Kontingenten, zu Detailstudien oder, mit 
LeGoff gesprochen, »eine Lust auf das Konkrete«.5 Die Vorstellungen vom 
Gegenstandsbereich biographischen Schreibens haben sich dabei erheblich 
verändert. Der »große Mann« als Solitär in Gesellschaft und Geschichte ist 
in der »neuen Biographik« längst abgelöst worden von einer Auffassung des 
Individuums als Teil der Gesellschaft, gleichermaßen Effekt und Akteur so-
zialer Strukturen. Das Individuum wird dabei selbst historisiert; es geht 
nicht um die Abbildung der jeweiligen Selbstentwürfe und Sinnstiftungen, 
sondern um eine Analyse ihrer historischen und gesellschaftlichen Grundla-
gen.

Die enge Verknüpfung von Langbeins Lebensgeschichte mit der Organi-
sationsgeschichte der Auschwitz-Häftlinge, die hier vorgenommen wird, soll 

 2 Vgl. Bödeker, »Biographie«, S.  12 ff.; vgl. auch Raulff, »Das Leben – buchstäblich«,  
S. 55 ff. 

 3 Bourdieu, »Die biographische Illusion«. 
 4 Bödeker, »Biographie«, S. 12. Christian Klein spricht vom »Phönix Biographie«, in: ders., 

»Einleitung: Biographik«, S. 1. 
 5 LeGoff, »Wie schreibt man eine Biographie?«, S. 103. 
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zunächst sowohl eine Konkretisierung ansonsten eher abstrakt erscheinender 
(erinnerungs)politischer Prozesse ermöglichen als auch eine historische Kon-
textualisierung der Tätigkeiten eines für die hier aufgeworfenen Fragestel-
lungen bedeutenden Akteurs. Hierfür werden die besonderen Möglichkeiten 
eines biographischen Zugriffs genutzt: der mikrologische Blick, der Zugang 
zu den konkreten Verarbeitungsweisen historischer Erfahrungen, die Wahr-
nehmung eines individuellen Lebens als Kreuzungspunkt unterschiedlicher 
historischer und politischer Entwicklungen, Diskurse und sozialer Zusam-
menhänge, schließlich die Funktion der Lebensgeschichte als roter Faden für 
eine Erzählung, mit der auch disparat erscheinende Fragestellungen zusam-
mengeführt werden können.

Es gibt jedoch auch spezifische, in der Biographie Langbeins liegende 
Gründe, die eine so enge Verknüpfung seiner persönlichen Geschichte mit 
der einer Organisation nahelegen: Man kann – zumindest für die frühen 
Jahre des Verbandes – keine Geschichte des IAK schreiben, ohne eine Ge-
schichte Langbeins zu schreiben, umgekehrt ist aber auch eine Biographie 
Langbeins undenkbar ohne die Geschichte der Organisationen, für die er 
tätig war. Teil einer Organisation, eines Kollektivs, eines »Wir« zu sein, die 
individuelle Geschichte unmittelbar mit der Geschichte einer Organisation 
oder Partei zu verknüpfen, war ein wesentliches Merkmal seines Selbstver-
ständnisses. In dieser Hinsicht blieb Langbein länger Kommunist, als er 
Partei mitglied war. Wo immer er sich bewegte, im Österreich des »Stände-
staates«, in Spanien während des Bürgerkriegs, in den verschiedenen Inter-
nierungs- und Konzentrationslagern, schließlich im Wien der Nachkriegs-
zeit, war er Mitglied, oft in leitender Funktion, von Parteien, Organisationen 
oder zumindest von kleinen Gruppen von Gleichgesinnten, die sich zum 
Selbstschutz zusammenschlossen. Dabei nahm das Auschwitz-Komitee, 
ebenso wie die Widerstandsorganisation in Auschwitz, lebensgeschichtlich 
eine besondere Stellung ein. Aus den Konzentrationslagern hatte Langbein 
die Erfahrung mitgebracht, dass Organisierung, und sei sie noch so rudi-
mentär, überlebensnotwendig war und darüber hinaus die einzige Möglich-
keit, »nicht zum völligen Objekt zu versinken«.6 Aber auch jenseits dieser 
speziellen Erfahrung war für die Kommunisten das Kollektiv oder die Partei 
die Grundlage ihres Selbstentwurfs; eine individuelle Selbstverwirklichung 
jenseits des Korrektivs einer Gruppe wurde für unmöglich oder schädlich 
gehalten; das Kollektiv war ihnen nicht nur Mittel zum Zweck, sondern 

 6 Interview mit Langbein in: Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 26.
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Modell einer individuellen und gesellschaftlichen Entwicklung. Die repres-
siven Aspekte dieses Modells sollte Langbein zur Genüge kennenlernen. 
Man kann diese Orientierung am Kollektiv als ein antibürgerliches Subjekt-
Modell auffassen. Zutiefst bürgerlich war es jedoch hinsichtlich der bei-
behaltenen strengen Trennung in ein öffentliches und ein privates Leben. 
Privatleben existierte durchaus, es war vor allem identisch mit dem Famili-
enleben, aber man sprach nicht darüber.

Wenn Langbeins Lebensgeschichte hier eng verknüpft wird mit der Ge-
schichte des Auschwitz-Komitees, folgt das sowohl seiner Rolle in dieser Or-
ganisation als auch seinem Selbstverständnis. Langbein eignet sich als Prota-
gonist einer Darstellung der erinnerungspolitischen Aktivitäten ehemaliger 
KZ-Häftlinge aber auch deswegen so gut, weil er als Person für einige der 
zentralen Widersprüche und Konflikte stehen kann, die sich bei der Organi-
sierung der heterogenen Gruppe der Auschwitz-Häftlinge ergeben mussten. 
Er war in Auschwitz Funktionshäftling in höchster Position und sprach in 
der Nachkriegszeit für die Gemeinschaft der Opfer und Überlebenden. Er 
war kommunistischer Parteifunktionär, der, ausgehend von einer kommunis-
tisch-antifaschistischen Deutung der Lagergeschichte, im Laufe der 1950er 
Jahre dem Massenmord an den jüdischen Deportierten einen immer zentra-
leren Platz in seinen Darstellungen einräumte und für eine stärkere Reprä-
sentation jüdischer Überlebender im Verband kämpfte. Den jüdischen Ver-
bänden erschien er zu sehr mit den Polen verbunden, den polnischen 
Verbänden stand er den Juden zu nah. Im Westen galt er als Kommunist, im 
Osten bald als Querulant. Schließlich geriet er unmittelbar zwischen die 
Fronten des Kalten Kriegs. Gleichzeitig hatte er eine wichtige integrative 
Funktion in der heterogenen Gruppe der Auschwitz-Überlebenden.

Darüber hinaus gibt es einen pragmatischen Grund für eine biographi-
sche Darstellungsform, der in der Quellenbasis dieser Arbeit liegt. Der aller-
größte Teil der Dokumente, die von der frühen Geschichte des Auschwitz-
Komitees erzählen, befindet sich im Nachlass Langbeins. Zwischen offizieller 
und privater Korrespondenz kann dabei oft nicht säuberlich unterschieden 
werden.7 Bei dieser Quellenlage bestimmen Langbeins Tätigkeiten und Per-
spektiven zwangsläufig die Darstellung, und es erschien angemessen, dem 
mit einem biographischen Zugang auch explizit Rechnung zu tragen.

 7 Österreichisches Staatsarchiv Wien, Archiv der Republik, Nachlass Hermann Langbein 
(im Folgenden ÖStA, Nl HL), E/1797.
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Ausgangspunkte

Das politische und gesellschaftliche Umfeld, in dem die ehemaligen Ausch-
witz-Häftlinge in der frühen Nachkriegszeit lebten, variierte stark, ebenso 
der Status, den die verschiedenen Gruppen von Überlebenden hatten, und 
die Form und Intensität, mit der sich die Nachkriegsgesellschaften mit 
Auschwitz auseinandersetzten. In Polen rückte Auschwitz ins Zentrum einer 
nationalen Märtyrer-Erzählung, und auch in anderen osteuropäischen Staa-
ten spielte das Lager eine bedeutsame Rolle als Beleg für die besondere Grau-
samkeit des Faschismus. Auschwitz war hier zwar präsent als Inbegriff deut-
scher Verbrechen, die Wahrnehmung der Lagergeschichte erfolgte allerdings 
perspektivisch stark verzerrt. In Westdeutschland und Österreich war dage-
gen Ende der 1940er Jahre von Auschwitz öffentlich kaum die Rede. Erst 
etwa zehn Jahre später setzte eine Entwicklung ein, die Auschwitz allmählich 
zum Synonym für die Massenverbrechen des Nationalsozialismus, vor allem 
der Judenvernichtung, werden ließ,8 eine Entwicklung freilich, die zunächst 
auf enge Kreise beschränkt und selten mit eingehenderen Kenntnissen der 
Lagergeschichte verbunden war. Der Ausgangspunkt des Engagements der 
ehemaligen Häftlinge war also eine Situation, in die man sich mit etwas 
Mühe zurückdenken muss: Im gesamteuropäischen Kontext, besonders in 
den osteuropäischen Staaten und den antifaschistischen Verbänden, wurde 
die Geschichte von Auschwitz zwar öffentlich erinnert, lief aber Gefahr, vor 
allem als Instrument politischer Auseinandersetzungen gebraucht und ent-
sprechend zugerichtet zu werden. Ein eigenständiges jüdisches Auschwitz-
Narrativ bestand allenfalls in Ansätzen und drang kaum in die nichtjüdische 
Öffentlichkeit vor. In den westlichen Nachfolgestaaten des »Dritten Reichs« 
war es Anfang der 1950er Jahre keineswegs ausgemacht, dass die Verbrechen 
von Auschwitz nicht kurz davor standen, in Vergessenheit zu geraten. Mit 
bemerkenswertem Elan machte sich die kleine Gruppe der im Auschwitz-
Komitee organisierten Häftlinge Mitte der 1950er Jahre daran, diesen Zu-
stand zu ändern. Sie wollten etwas in Bewegung bringen sowohl auf der eher 
symbolischen Ebene der Wahrnehmung und Anerkennung als auch ganz 
pragmatisch in Hinblick auf die Entschädigung der Opfer und Strafverfol-
gung der Täter. Auschwitz, so das mit einigem Pathos in vielen Variationen 

 8 So etwa bei Theodor W. Adorno in seinem berühmten Vortrag »Was bedeutet: Aufarbei-
tung der Vergangenheit«, S. 127; vgl. auch Frei, »Auschwitz und Holocaust«.
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formulierte Ziel, sollte im Gedächtnis der Menschheit verankert werden, um 
eine Wiederkehr zu verhindern.

Eine zentrale und wiederkehrende Fragestellung der vorliegenden Arbeit 
ist es, welche Bedeutung die ehemaligen Verfolgten in den 1950er und frü-
hen 1960er Jahren für die »Aufarbeitung der Vergangenheit« – insbesondere 
für die Thematisierung von Auschwitz und der dort begangenen Verbrechen 
– tatsächlich erlangen konnten. Das Auschwitz-Komitee wird in Hinblick 
auf seine vielfältigen Tätigkeiten und deren Wirkungen untersucht, aber 
gleichzeitig auch als ein Forum angesehen, in dem die Mitglieder aushandel-
ten, was Auschwitz war und wie die Lagergeschichte repräsentiert wurde. 
Dabei ist besonders von Interesse, in welcher Form dieser Verband mit dem 
widersprüchlichen Verhältnis zwischen seinem antifaschistischen Selbstver-
ständnis – und entsprechenden Deutungen des Nationalsozialismus – und 
dem zentralen Ereignis der Lagergeschichte, dem Massenmord an Juden in 
Auschwitz, umging. Da außerhalb des Auschwitz-Komitees und seines Um-
felds in den 1950er Jahren öffentlich kaum über Auschwitz gesprochen oder 
geschrieben wurde, hatten dessen Deutungen erheblichen Einfluss auf die 
Wahrnehmung des Lagers.

Quellen und Literatur

Der Nachlass Hermann Langbeins, der neben den zahlreichen Korrespon-
denzen mit Privatpersonen (überwiegend ehemaligen KZ-Häftlingen), Ver-
bandsvertretern und Behörden, den Protokollen, Berichten und der Buch-
haltung des Komitees auch eine Vielzahl von Aufzeichnungen, Manuskripten 
und Karteien sowie »graue Literatur« beinhaltet, ist der mit Abstand wich-
tigste Quellenkorpus dieser Arbeit,9 auf dessen Grundlage sich die frühe Ge-
schichte des IAK und Langbeins Anteil daran umfassend darstellen lassen. 
Über andere Aspekte von Langbeins Leben dieser Jahre gibt der Nachlass 
sehr viel weniger Auskunft. Etwas Abhilfe schufen hier das Dokumentati-

 9 Langbein macht mit seiner Angewohnheit, durchgängig von eigenen Schreiben Durch-
schläge aufzubewahren, den Nachvollzug von Korrespondenzen sehr einfach. Nach dem 
Verlust seiner Leitungsfunktion im IAK wurde er aufgefordert, die offizielle Verbandskor-
respondenz nach Warschau zu schicken; er kam dieser Aufforderung jedoch nur sehr un-
vollständig nach und hatte offenbar vom größten Teil der wenigen schließlich verschickten 
Korrespondenzen Abschriften oder Durchschläge; vgl. Langbein, Das Internationale 
Auschwitz-Komitee, Manuskript, o.D. [1962], ÖStA, Nl HL, E/1797: 256a.
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onsarchiv des Österreichischen Widerstands (DÖW), das Parteiarchiv der 
Kommunistischen Partei Österreichs (KPÖ), einige lebensgeschichtliche In-
terviews und Autobiographien von Personen aus seinem persönlichen Um-
kreis10 sowie vor allem eine Reihe von Gesprächen mit Familienangehöri-
gen, Freunden und Bekannten. Hinsichtlich der Aktivitäten Langbeins und 
des IAK für die Entschädigung der Häftlinge und Strafverfolgung der Täter 
wurde versucht, neben deren eigenen Zielen und Vorgehensweisen auch in 
den Blick zu bekommen, wie sie jeweils durch Verhandlungspartner, Kontra-
henten oder – soweit sich das ermitteln ließ – durch die Öffentlichkeit wahr-
genommen wurden. Für die Untersuchung des Engagements des IAK in 
Sachen Entschädigung war das Archiv der Claims Conference, Frankfurt am 
Main, eine große Hilfe. Langbein bewahrte akribisch seine gesamte Korres-
pondenz mit den Justizbehörden auf. Für die Auseinandersetzung mit seinen 
Tätigkeiten bei der Strafverfolgung der Täter war aber die Durchsicht von 
Behördenakten, vor allem der »Generalakten« der Zentralen Stelle der Lan-
desjustizverwaltungen in Ludwigsburg sowie der Hand- und Verfahrensak-
ten der Staatsanwaltschaft Frankfurt am Main zum Frankfurter Auschwitz-
Prozess, unerlässlich.

Zur »zweiten Geschichte« des Nationalsozialismus, also zu den Formen 
und Etappen der Bearbeitung der NS-Geschichte in der Nachkriegszeit, sind 
in den vergangenen zwei Jahrzehnten zahlreiche Untersuchungen entstan-
den, die eine wichtige Grundlage dieser Arbeit bilden.11 Unverzichtbar wa-
ren auch die neueren Veröffentlichungen, die sich mit zwei für diese Arbeit 
besonders wichtigen Feldern erinnerungspolitischer Auseinandersetzungen 
befassen: mit der Geschichte der Wiedergutmachung12 und der strafrechtli-
chen Ahndung der NS-Verbrechen in der Bundesrepublik und Österreich.13 

 10 Vgl. Spira, Das Jahrhundert der Widersprüche; Spira war ein Cousin Langbeins. Meisel, 
»Jetzt haben wir Ihnen, Meisel«; ders., Die Mauer im Kopf. Der Wiener Josef Meisel war 
ebenfalls Interbrigadist in Spanien und Mithäftling Langbeins in Auschwitz.

 11 Vgl. etwa Frei, Vergangenheitspolitik; Herf, Zweierlei Erinnerung; Reichel, Vergangenheits
bewältigung. Zum Thema sind auch zahlreiche Sammelbände, oft in vergleichender Per-
spektive, erschienen, etwa Bergmann/Erb/Lichtblau (Hg.), Schwieriges Erbe; Danyel 
(Hg.), Die geteilte Vergangenheit; Reichel/Schmid/Steinbach (Hg.), Der Nationalsozialis
mus – Die zweite Geschichte.

 12 Vgl. Herbst/Goschler (Hg.), Wiedergutmachung; Goschler, Wiedergutmachung; ders., 
Schuld und Schulden; Hockerts/Kuller (Hg.), Nach der Verfolgung; Hockerts/Moisl/ 
Winstel (Hg.), Grenzen der Wiedergutmachung; Frei/Brunner/Goschler (Hg.), Die Praxis 
der Wiedergutmachung. 

 13 Vgl. Greve, Der justitielle und rechtspolitische Umgang; Freudiger, Die juristische Aufarbei
tung; Weinke, Die Verfolgung von NSTätern; von Miquel, Ahnden oder Amnestieren?. Für 



 Einführung 17

Während im Kontext der Wiedergutmachung die Rolle ehemaliger Verfolg-
ter durchaus diskutiert wird14 – auch wenn es hier meist einen recht homo-
genisierenden Blick auf »die« politisch Verfolgten gibt –, wurde die Frage 
nach den Aktivitäten der ehemaligen Verfolgten bei den NS-Prozessen trotz 
der Vielzahl an Arbeiten, die über die juristische Aufarbeitung der NS-Ver-
gangenheit erschienen ist, bisher kaum systematisch gestellt.15 Das ist kenn-
zeichnend für große Teile der Literatur über die »Aufarbeitung der Vergan-
genheit« in der Bundesrepublik. Wenn es um deren Akteure geht, kommen 
die ehemaligen Verfolgten allenfalls als Einzelpersonen in den Blick, etwa als 
»engagierte Demokraten«,16 sehr selten werden dagegen ihre Verbände oder 
Netzwerke untersucht. Während zur Situation der jüdischen NS-Verfolgten 
in der ost- und westdeutschen Nachkriegsgesellschaft eine größere Zahl von 
Arbeiten existiert,17 hat sich die zeitgeschichtliche Forschung mit den zahl-
reichen nationalen oder internationalen Organisationen der NS-Verfolgten 
bisher wenig befasst; insbesondere für die Bundesrepublik liegen kaum Ar-
beiten vor.18 Für das westliche Europa gibt es dagegen einige grundlegende 
Untersuchungen über die Tätigkeiten und Zusammensetzungen der Verfolg-
tenverbände sowie über die Konflikte zwischen Widerstandskämpfern und 
Opfern, zwischen jüdischen und nichtjüdischen Verfolgten in den ersten 
Nachkriegsjahrzehnten.19 Die kurze Geschichte der Vereinigung der Ver-
folgten des Naziregimes (VVN) in Ostdeutschland sowie die widersprüchli-

Österreich: Kuretsidis-Haider, »Verdrängte Schuld«; dies., »NS-Verbrechen«; Albrich/
Garscha/Polaschek (Hg.), Holocaust und Kriegsverbrechen.

 14 Vgl. etwa Goschler, Schuld und Schulden, S. 61 ff.; Kössler, »Kommunistische Verfolgungs-
erfahrung«; Spernol, »Im Kreuzfeuer des Kalten Krieges«; Bailer-Galanda, »Konkurrenz – 
Konflikt«. 

 15 In Segevs Wiesenthal-Biographie nimmt dieses Thema selbstverständlich großen Raum 
ein, vgl. Segev, Simon Wiesenthal; ebenso in der Biographie von Fritz Bauer, vgl. Wojak, 
Fritz Bauer – wobei Bauer als Generalstaatsanwalt aus einer ganz anderen Position agierte. 
Eine umfassendere Untersuchung hat bisher nur Julia Wagner in ihrer noch unveröffent-
lichten Dissertation – Nazi Hunters – vorgelegt. 

 16 Vgl. etwa Fröhlich/Kohlstruck (Hg.), Engagierte Demokraten.
 17 Vgl. etwa Brenner, Nach dem Holocaust; Geis, Übrig sein – Leben »danach«; Schoeps (Hg.), 

Leben im Land der Täter; Schönborn (Hg.), Zwischen Erinnerung und Neubeginn; Gross-
mann, Jews, Germans, and Allies; Embacher, Neubeginn ohne Illusion; Mertens, Davidstern 
unter Hammer und Zirkel; Offenberg, »Seid vorsichtig gegen die Machthaber«.

 18 Vgl. Grzywatz, »Zeitgeschichtsforschung und Geschichte der NS-Verfolgten«. Ansonsten 
existieren vor allem einzelne Arbeiten aus den Reihen der Verbände selbst: Fédération In-
ternationale des Résistants (FIR) (Hg.), 1951–1981. Oppenheimer, Vom Häftlingskomitee 
zum Bund der Antifaschisten; Schneider, Zukunftsentwurf Antifaschismus. 

 19 Vgl. Lagrou, Legacy; Chaumont, Die Konkurrenz der Opfer.
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che Stellung der NS-Verfolgten in der DDR sind mehrfach untersucht 
worden,20 während man für Westdeutschland den Eindruck gewinnen 
könnte, dass das Kommunismus-Verdikt über die VVN bis heute eine Aus-
einandersetzung mit diesem Verband obsolet erscheinen lässt. Auch wird der 
Antifaschismus, in der Nachkriegszeit ein zentraler politisch-ideologischer 
Bezugspunkt eines Großteils der organisierten NS-Verfolgten, in der Litera-
tur meist nur in Bezug auf die DDR und seine legitimatorische Funktion 
dort diskutiert.21 Die Bedeutung des Kalten Kriegs für die Auseinanderset-
zung mit dem Nationalsozialismus und seinen Verbrechen ist bisher erst in 
Ansätzen erforscht worden.22

Bei der für diese Arbeit wichtigen Frage nach der Gedächtnisgeschichte 
von Auschwitz in der frühen Nachkriegszeit ist man mit dem Faktum kon-
frontiert, dass Ende der 1940er Jahre in vielen Ländern zunächst eine Phase 
umfassenden Vergessens einzusetzen schien, was sich gleichermaßen etwa auf 
dem Buchmarkt, in der historischen Forschung und bei der Strafverfolgung 
der Täter zeigte. Allerdings waren es nicht in erster Linie – wie die am Trau-
ma-Begriff orientierten Erklärungsansätze für dieses Vergessen nahelegen 
würden – die Überlebenden, die schwiegen.23 Unter welchen Bedingungen 
und in welcher Form die ehemaligen KZ-Häftlinge und Holocaust-Überle-
benden über ihre Erfahrungen sprachen oder auch eigene Forschungen zur 
Geschichte der NS-Verbrechen vorlegten und auf welche Widerstände sie 
dabei stießen, wird in ganz unterschiedlich angelegten Untersuchungen the-
matisiert, die hier Verwendung fanden, etwa in Annette Wieviorkas Arbeit 
über die Rezeptionsgeschichte der Überlebenden-Berichte und den gesell-
schaftlichen Status der Überlebenden,24 aus ganz anderer Perspektive in  
Nicolas Bergs Werk über den Holocaust in der westdeutschen Geschichts-
wissenschaft,25 in Simone Barcks Untersuchung über Veröffentlichungen 

 20 Vgl. Reuter/Hansel, Das kurze Leben der VVN; Wierskalla, Die Vereinigung der Verfolgten; 
Danyel, »Die Opfer- und Verfolgtenperspektive«.

 21 Grunenberg, Antifaschismus; differenzierter: Groehler, »Antifaschismus«; Schmid, Antifa
schismus und Judenverfolgung.

 22 Auch hierzu stammen wichtige Anregungen von Lagrou, Legacy. Peter Novick befasst sich 
in seiner Arbeit über den Umgang mit dem Holocaust in der US-amerikanischen Nach-
kriegsgesellschaft ebenfalls mit den Auswirkungen des Kalten Kriegs, vgl. Novick, Nach 
dem Holocaust. Aus einer anderen Perspektive: Weinke, Die Verfolgung von NSTätern.

 23 Vgl. Novick, Nach dem Holocaust, S. 12 f.
 24 Vgl. Wieviorka, The Era of the Witness.
 25 Vgl. Nicolas Berg, Der Holocaust.
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von NS-Verfolgten in der DDR26 oder in Jonathan Hueners für diese Arbeit 
sehr wichtigen Darstellung der Geschichte des Staatlichen Museums Ausch-
witz-Birkenau.27 Von Wieviorka, die die »Entstehung des Zeugen« in Zu-
sammenhang mit dem Eichmann-Prozess in Jerusalem untersuchte, stam-
men auch wichtige Anregungen für das Verständnis des erinnerungspolitischen 
Paradigmenwechsels ab Anfang/Mitte der 1960er Jahre.28

Struktur und Fragestellungen der Arbeit

Die Struktur der vorliegenden Arbeit ist – dem biographischen Ansatz fol-
gend – chronologisch, sie wird jedoch mehrfach unterbrochen durch sachbe-
zogene Fragestellungen. Die familiären und gesellschaftlichen Ausgangsbe-
dingungen und der Weg des jungen Langbein auf die Bühne und schließlich 
in die Kommunistische Partei können nur knapp anhand einiger veröffent-
lichter Aussagen und Rahmendaten nachgezeichnet werden. Die darauffol-
genden, schon eng mit den politischen Katastrophen dieser Jahre verflochte-
nen Lebensabschnitte, die Zeit als Interbrigadist im Spanischen Bürgerkrieg, 
die lange Internierung in Südfrankreich, schließlich die Haft im KZ Dach-
au, werden primär hinsichtlich der Selbstbeschreibungen und -entwürfe 
Langbeins und seiner Darstellung der Ereignisse untersucht. Das gilt ebenso 
für die Darstellung Langbeins in Auschwitz. Langbein hat Auschwitz zum 
Zentrum seiner Tätigkeiten gemacht und immer dezidiert aus der Position 
des ehemaligen Häftlings gesprochen. Diese starke Selbstidentifikation legte 
es nahe, den Bezug auf die Erfahrungen in Auschwitz eingehender zu be-
trachten. Für die Fragestellung dieser Arbeit war es dabei wichtig, den Fokus 
auf die Veränderlichkeit und die konkreten Veränderungen der Auschwitz-
Darstellungen seitens der ehemaligen Häftlinge zu richten. Der Ausgangs-
punkt ist dabei die These einer engen Wechselwirkung zwischen den Inter-
pretationen zurückliegender Erfahrungen und dem jeweils aktuellen 
Selbst bild der Autoren, ihren gegenwärtigen Interessen und den gesellschaft-
lichen Anforderungen, denen sie sich ausgesetzt sahen. Insoweit wird hier 
den jüngeren Erinnerungs- und Gedächtnistheorien gefolgt, nach denen das 
Gedächtnis nicht ein feststehendes Reservoir des Vergangenen bildet, son-

 26 Barck, AntifaGeschichte(n). 
 27 Vgl. Huener, Auschwitz.
 28 Vgl. Wieviorka, »Die Entstehung des Zeugen«. 
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dern die Erinnerung in vielfältiger Weise durch die Gegenwart geprägt und 
daher auch ständigem Wandel unterworfen ist.29

Kein Gebrauch wurde für die Auseinandersetzung mit dem Schreiben 
über Auschwitz seitens der ehemaligen Häftlinge dagegen von Trauma-The-
orien gemacht. Weder deren psychopathologische Aspekte noch die Verbin-
dung zwischen Trauma-Theorien und den Debatten um die Darstellbarkeit 
des Holocaust erschienen für die Fragestellungen dieser Arbeit hilfreich oder 
angemessen.30 Keiner der ehemaligen Häftlinge, die hier zur Sprache kom-
men, hat von sich selbst als traumatisiert gesprochen; weder existierte ein 
Trauma-Diskurs in Bezug auf KZ-Häftlinge, noch hätte er auch nur annä-
hernd ihrem Selbstbild entsprochen. Selbst wenn man von einem per se 
nicht darstellbaren Erfahrungsbereich in den Vernichtungslagern ausgeht, 
geht es in dieser Arbeit um die Anstrengung, die die ehemaligen Häftlinge 
unternahmen, ihre Erfahrungen in Worte zu fassen, ganz offenbar angetrie-
ben von der Idee, sie mit anderen teilen zu müssen und zu können. Für eine 
Betrachtung der Leerstellen und Brüche in ihren Erzählungen erscheint in 
diesem Kontext ein Rückgriff auf Trauma-Theorien ebenso wenig zwingend 
wie für Überlegungen zur Herausbildung bestimmter Erzählstrukturen, mit 
denen sich die Erfahrungen von maßloser Gewalt und Ohnmacht in mitteil-
bare Sinnzusammenhänge einordnen ließen.31

Langbein hat bereits 1944, noch als Häftling, über Auschwitz geschrie-
ben und damit, von einigen Unterbrechungen abgesehen, jahrzehntelang 
nicht mehr aufgehört. Entsprechend der These einer engen Verbindung von 
gegenwärtigem Selbstverständnis und aktuellen Lebensumständen mit den 
Interpretationen und Darstellungen der Vergangenheit, werden Langbeins 
Texte über Auschwitz hier nicht zusammenhängend, sondern jeweils im le-
bensgeschichtlichen Kontext untersucht. Das Bild von Langbein in Ausch-

 29 Ausgehend von Maurice Halbwachs (vgl. Halbwachs, Das kollektive Gedächtnis), wurde in 
den vergangenen Jahren eine Reihe von Begriffen und Modellen von Erinnerung und 
Gedächtnis entwickelt; vgl. Aleida Assmann, Geschichte im Gedächtnis; dies., Erinnerungs
räume; Erll, Kollektives Gedächtnis. Explizit in Zusammenhang mit den Holocaust-Erinne-
rungen geht beispielsweise auch der Literaturwissenschaftler James E. Young von einer 
unmittelbaren Beziehung zwischen den politischen und religiösen Bezugssystemen der 
Autoren und ihrer Wahrnehmung der Verfolgungserfahrung aus; vgl. Young. Beschreiben 
des Holocaust. 

 30 Vgl. dazu etwa Laub, »Zeugnis ablegen«; Caruth, »Trauma als historische Erfahrung«. Vgl. 
zu einer kritischen Auseinandersetzung mit dem Trauma-Diskurs Brunner/Zajde (Hg.), 
Holocaust und Trauma. 

 31 Vgl. dazu Gross, »Der Holocaust in primärer Erinnerung«.
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witz setzt sich – anhand seiner Selbstbeschreibungen – also erst nach und 
nach zusammen. Da hier keine Studie über die Geschichte von Auschwitz 
beabsichtigt ist und auch nicht der Versuch unternommen wird, aus den 
vorhandenen Quellen ein »objektives« Bild Langbeins in Auschwitz nachzu-
zeichnen, folgen lediglich dort, wo es für das Verständnis oder die Überprü-
fung seiner Angaben notwendig erscheint, Verweise auf Forschungsliteratur, 
spätere Texte Langbeins oder Berichte anderer Häftlinge. Als Ausgangspunkt 
für eine Auseinandersetzung mit den frühen Aktivitäten und Publikationen 
des Auschwitz-Komitees waren auch einige grundsätzliche Überlegungen zu 
den Veröffentlichungen der ehemaligen KZ-Häftlinge unerlässlich.32

Um das organisations- und erinnerungspolitische Feld auszuleuchten, in 
dem Langbein in der Nachkriegszeit tätig war, werden in Kapitel 3 die Situ-
ation der ehemaligen NS-Verfolgten und ihre Organisationsformen in ver-
schiedenen europäischen Nachkriegsgesellschaften kursorisch dargestellt. 
Die Geschichte der zahllosen Verfolgtenverbände in den späten 1940er und 
1950er Jahren könnte man unter mindestens drei Blickwinkeln erzählen: zu-
nächst als Versuch einer gemeinsamen Interessenvertretung und Selbstbe-
hauptung der ehemaligen NS-Verfolgten vor dem Hintergrund des regle-
mentierenden Umgangs der nationalen Gesellschaften und Behörden mit 
ihren Verbänden. Ebenso kann man die Verfolgtenverbände als Orte der 
Selbstverständigung über die jüngste Vergangenheit beschreiben, an denen 
Hierarchien, Begriffe und Narrative etabliert wurden, die die Wahrnehmung 
der NS-Verfolgung und ihrer Opfer erheblich beeinflussten. Und schließlich 
lässt sich deren Geschichte darstellen als ein Aspekt der Geschichte des Kal-
ten Kriegs. Von beiden Seiten wurden die NS-Verfolgten in Anspruch ge-
nommen zur Legitimierung der jeweiligen politischen Ziele und damit ver-
bundener Deutungen des Zweiten Weltkriegs, sie konnten aber auch ins 
Fadenkreuz politischer Verfolgung geraten, wenn ihre Existenz diesen Zielen 
zuwiderlief. Diese drei Perspektiven sollen hier zusammengeführt werden, 
allerdings fehlen für eine umfassende Darstellung der Geschichte der Ver-
folgtenverbände bisher Studien über die meisten Verbände.

Stärker biographisch angelegt sind die Kapitel 4, 6, 8 und 9, in denen die 
Geschichte des IAK im Zentrum steht und damit die Frage, wer sich hier mit 

 32 Literaturwissenschaftliche Arbeiten zur »Lagerliteratur« gibt es inzwischen in großer Zahl; 
hier wurde vor allem auf folgende Arbeiten zurückgegriffen: Pollak, Die Grenzen des Sag
baren; Young, Beschreiben des Holocaust; Taterka, Dante Deutsch; aus geschichtswissen-
schaftlicher Perspektive: Herrmann, »Historische Quelle«; Herbert u.a., Die nationalsozi
alistischen Konzentrationslager; Körte, »Zeugnisliteratur«; Goschler, »Erinnerte Geschichte«.
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welchen Zielen organisierte, wie im Umfeld des Komitees über Auschwitz 
gesprochen und geschrieben wurde, für was Auschwitz und das immer wie-
der proklamierte »Nie wieder!« eigentlich standen. Das Auschwitz-Komitee 
war ein antifaschistischer Verband, in dem zunächst auch entsprechende 
Darstellungen der Lagergeschichte dominierten, also eine universalistische 
(oder nationalisierende) Beschreibung der Opfer und eine Hervorhebung 
von Widerstand und Solidarität. Da der Gegenstand der Verbandsarbeit aber 
in diesem Fall ein Vernichtungslager war und alle Überlebenden mehr oder 
weniger unmittelbare Zeugen des Massenmords an jüdischen Deportierten 
gewesen waren, lautet eine der wiederkehrenden Fragestellungen der Arbeit, 
wie die antifaschistischen Häftlinge dieses Faktum in ihre Arbeit integrier-
ten. Dabei ist Langbeins persönliche Haltung von besonderem Interesse.

Die internen Konflikte des Komitees lassen sich nicht erzählen oder er-
klären, ohne die politische Konstellation zu betrachten, in der sich der Ver-
band bewegte. Parteipolitische Unabhängigkeit, für Langbein eine wesentli-
che Voraussetzung für die Arbeit im Namen der Opfer und Überlebenden 
von Auschwitz, kam in jenen Jahren für eine internationale Organisation, 
die auf finanzielle und infrastrukturelle Unterstützung von Dritten angewie-
sen war, einem Drahtseilakt gleich. Zunehmend entstanden Konflikte mit 
den großen Verfolgtenverbänden Osteuropas, denen die inhaltlichen Schwer-
punkte und die organisatorische Selbstständigkeit des Komitees mehr und 
mehr missfielen. Gleichzeitig war für die Komitee-Leitung klar, dass sie im 
Westen jeden Einfluss verlieren würden, wenn man sie dort als Kommunis-
ten wahrnahm. Der Kalte Krieg prägte und verengte die Artikulationsmög-
lichkeiten der ehemaligen Häftlinge in vielfältiger Weise.

Die Geschichte des IAK und ihres Generalsekretärs führt darüber hinaus 
zu ganz unterschiedlichen Feldern gesellschaftlicher Auseinandersetzung. So 
bestand etwa ein enger Zusammenhang zwischen dem IAK und dem Staat-
lichen Museum in Auschwitz, auf dessen wechselhafte Geschichte daher aus-
führlicher eingegangen werden muss. Erhebliche Bedeutung für das Komitee 
und viele seiner Mitglieder hatten die politischen Konflikte im Rahmen der 
Entstalinisierung in Polen und Ungarn im Jahr 1956. Für Langbein münde-
ten die anfänglich großen Hoffnungen in bittere Enttäuschung, die den letz-
ten Anstoß zu einer Distanzierung vom Parteikommunismus gab.

Gleichzeitig versuchten die Komitee-Mitglieder, in Westdeutschland, vor 
allem durch Strafanzeigen und intensive Öffentlichkeitsarbeit, eine Auseinan-
dersetzung mit den Verbrechen von Auschwitz zu erzwingen. Der Umgang 
der Bundesrepublik mit der nationalsozialistischen Vergangenheit kommt 
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vor allem zur Sprache anhand der Aktivitäten der ehemaligen Häftlinge im 
Bereich der Entschädigung und der Strafverfolgung der Täter. Im Fokus ste-
hen die Formen und Ziele der erinnerungspolitischen Interventionen der 
ehemaligen Verfolgten: Wie traten die Komitee-Mitglieder an die Öffent-
lichkeit? Mit welcher Form von Autorität wappneten sie sich? Welche 
Reaktio nen löste das in der Presse, seitens der Behörden oder bei Verhand-
lungspartnern aus? Ein weiteres Thema sind die frühen Forschungen, Doku-
mentensammlungen und Veröffentlichungen zu Auschwitz, die das Komitee 
als wichtigen Teil seiner Arbeit ansah und die Langbein für eines der zentra-
len Tätigkeitsfelder der Überlebenden hielt. Da ein großer Teil der Personen, 
die in den späten 1940er und den 1950er Jahren über Auschwitz schrieben 
oder forschten, mit dem IAK verbunden war, geht es hier um mehr als eine 
exemplarische Auseinandersetzung mit frühen Forschungsansätzen und 
Darstellungsweisen. Allerdings waren es in Westdeutschland zunächst weni-
ger die Opfer als vielmehr die Täter, deren Texte Aufmerksamkeit erlangten. 
Am Beispiel der Memoiren des Lagerkommandanten Höß, an deren Publi-
kation das IAK 1958 beteiligt war33 und die auf enorme Resonanz stießen, 
werden Voraussetzungen und Formen dieses spezifischen Zugangs zur Ge-
schichte von Auschwitz untersucht, ebenso wie die Reaktionen der ehemali-
gen Häftlinge darauf.

Ab 1958/59 mehrten sich die internen Konflikte des Komitees, bis Lang-
bein 1960 auf recht unschöne Weise seine Stellung als Generalsekretär verlor 
und schließlich 1961 das Komitee verließ. Das Komitee, das seinen Sitz nun 
nach Warschau verlegte, wurde für lange Jahre in den blockpolitischen Aus-
einandersetzungen eindeutig der einen Seite zugeschlagen und büßte damit 
die Möglichkeit ein, als (mehr oder weniger) politisch unabhängiger Akteur 
in Westdeutschland zu intervenieren. Für Langbein war die Trennung vom 
Komitee – und damit von den antifaschistischen Verbänden und der durch 
sie repräsentierten Teil- oder Gegenöffentlichkeit – ein dramatischer biogra-
phischer Einschnitt, der das soziale, politische und finanzielle Fundament 
seines Lebens in Frage stellte. Gleichzeitig markierte dieser Bruch auch sei-
nen Abschied von einer kommunistisch-antifaschistischen Interpretation der 
Geschichte von Auschwitz, einen Abschied, der sich jedoch schon lange zu-
vor angedeutet hatte. Seine Versuche, neue Verbündete, Publikations- und 
Verdienstmöglichkeiten zu finden, stießen an viele Grenzen: an Vorbehalte 
gegen den einstigen kommunistischen Funktionär seitens potentieller Auf-

 33 Kommandant in Auschwitz.
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traggeber, aber ebenso seitens jüdischer Verbände; an Vorbehalte gegen den 
ehemaligen Verfolgten seitens der etablierten Zeitgeschichtsforschung; an 
die Schwierigkeit, sich mit den eigenen Themen nun auf dem »freien Markt« 
behaupten zu müssen.

In die chronologische Darstellung sind drei Kapitel eingeschoben, die 
sich mit einzelnen Tätigkeiten des Komitees bzw. Langbeins befassen. Das 
erste behandelt die schwierigen Verhandlungen mit Industrieunternehmen 
und bundesdeutschen Behörden über Entschädigungszahlungen für Ausch-
witz-Häftlinge, ein Tätigkeitsbereich Langbeins, bei dem einem enormen 
Kraftaufwand nur recht magere Ergebnisse gegenüberstanden. Besondere 
Erschütterungen bei den IAK-Mitgliedern lösten die Konflikte mit der 
Claims Conference im Kontext des »Wollheim-Abkommens« aus, bei denen 
erstmals explizit eine jüdische und eine nichtjüdische Darstellung der Lager-
geschichte aufeinanderstießen. Das Auschwitz-Komitee war es allerdings, 
das gegen den Widerstand der Claims Conference Entschädigungszahlun-
gen an Juden in Osteuropa durchsetzte. Zwei Kapitel widmen sich den Ak-
tivitäten Langbeins im Rahmen bundesdeutscher NS-Prozesse; eines be-
schäftigt sich allgemein mit dem »Kampf gegen die SS«34 – wie es im 
IAK-Sprachgebrauch noch 1960 hieß –, ein weiteres mit Langbeins vielfälti-
gen Tätigkeiten rund um den ersten Frankfurter Auschwitz-Prozess. Es geht 
dabei um die (durchaus veränderlichen) Ziele und Hoffnungen, die die ehe-
maligen Häftlinge mit der Strafverfolgung der Täter verbanden, um die 
Gründe, warum sie sich Ende der 1950er Jahre so intensiv in diesem Bereich 
engagierten, um ihre Arbeitsweise und ihre Netzwerke, um den konkreten 
Beitrag, den Langbein und sein Umfeld zur Strafverfolgung der Täter leiste-
ten, und die Grenzen, an die sie dabei stießen. Nicht zuletzt übernahm das 
IAK eine wichtige Funktion als Schnittstelle zwischen West- und Osteuropa, 
die den bundesdeutschen Behörden Zugang zu Zeugen und Dokumenten 
ermöglichte, auf die sie sonst keinen Zugriff gehabt hätten. Den Verständi-
gungsmöglichkeiten zwischen den Komitee-Mitgliedern und den Angehöri-
gen der Justizbehörden waren meist recht enge Grenzen gesetzt, selbst wenn 
im Prinzip Einigkeit herrschte über den Sinn der NS-Prozesse, wie etwa zwi-
schen Langbein und dem Hessischen Generalstaatsanwalt Fritz Bauer. Daher 
werden neben den Formen, Gegenständen und Ergebnissen der Zusammen-

 34 Protokoll der Generalversammlung des IAK vom 25.–27.6.1960, ÖStA, Nl HL, E/1797: 
109, S. 6.
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arbeit auch die unterschiedlichen Erwartungen aneinander und an die ge-
meinsam betriebene Sache befragt.

Der Frankfurter Auschwitz-Prozess, in der Literatur häufig als Zäsur in 
der öffentlichen Wahrnehmung der Verbrechen von Auschwitz und seiner 
Opfer dargestellt,35 war ein Ereignis, auf das Langbein viele Jahre hingear-
beitet hatte und das den Höhepunkt seiner Anstrengungen in diesem Be-
reich markierte. Dass es ihm mit dem Prozess nicht allein um eine Verurtei-
lung einiger Täter ging, sondern mindestens im selben Maß um öffentliche 
Aufklärung und um die gerichtliche Ermittlung historischer Tatsachen, zeigt 
seine intensive Publikationstätigkeit rund um das Verfahren. Um die aus 
seiner Sicht für die Aufklärung und künftige Forschung zu Auschwitz emi-
nent wichtigen Ergebnisse des Prozesses festzuhalten, veröffentlichte er 
schließlich eine Dokumentation, die gleichzeitig auch seine erste umfassende 
Arbeit über das Lager war.36

Der Auschwitz-Prozess und seine Rezeption hatten Folgen in ganz unter-
schiedlichen Bereichen. Auch in Österreich und der DDR fanden nun Er-
mittlungen und Strafverfahren gegen Auschwitz-Täter statt, die einen Blick 
darauf ermöglichen, wie unterschiedlich die Nachfolgestaaten mit dem Erbe 
des »Dritten Reichs« umgingen. Folgen ganz anderer Art zeitigte der Ausch-
witz-Prozess – allerdings nicht er allein – für die Wahrnehmung der NS-
Verbrechen und ihrer Opfer. Bereits mit dem Eichmann-Prozess 1961 hatte 
eine Entwicklung eingesetzt, mit der die Opfer, als Überlebende und Zeu-
gen, allmählich einen neuen Status erhielten, der mit einem deutlich größe-
ren Interesse für ihre Erzählungen und Berichte verbunden war. Das hatte 
weitreichende Konsequenzen für die Selbst- und Außenwahrnehmung der 
Verfolgten, für ihre Artikulationsmöglichkeiten und schließlich auch für das 
Bild von den Verbrechen, für das sie zeugten. Die neue Rolle des »Zeitzeu-
gen«, die – gemessen am Selbstverständnis der Mitglieder des Auschwitz-
Komitees – auch mit einer Entpolitisierung und Beschneidung ihrer Kompe-
tenzen verbunden war, übernahm Langbein für sich recht bald und betei- 
ligte sich an ihrer Ausgestaltung und Institutionalisierung. Dennoch ließ er 
sich selbst in späteren Jahren nie auf diese Rolle festlegen; er nahm sich wei-
terhin das Recht zu Interventionen in die historische wie die juristische 
Wahrheitsfindung. Seine Bücher, allen voran das 1972 veröffentlichte Buch 

 35 Vgl. Benz, »Entnazifizierung und Strafjustiz«; Frei, »Der Frankfurter Auschwitz-Prozess«. 
Zur umfangreichen Literatur zum Auschwitz-Prozess vgl. Kapitel 9.

 36 Langbein, Der AuschwitzProzeß. 
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Menschen in Auschwitz, schrieb er immer aus einer doppelten Perspektive – 
als ehemaliger Häftling und als Historiker des Lagers.

Sprache und Bezeichnungen

Im Internationalen Auschwitz-Komitee kamen ehemalige Häftlinge aus 
zahlreichen Herkunftsländern zusammen. Die »offizielle« Sprache des IAK, 
in der die meisten Konferenzen und Sitzungen abgehalten und ein großer 
Teil der Korrespondenz geführt wurde, war zumindest bis 1961 Deutsch. 
Daher sind zahlreiche Briefe und Protokolle von Personen abgefasst, die 
nicht in ihrer Muttersprache schrieben. In Zitaten wurden nur offensichtli-
che Rechtschreibfehler korrigiert, ansonsten wurde in Sprachstil und 
Schreibweisen nicht eingegriffen. In manchen Punkten hat sich die Autorin 
ohne Überzeugung den Gepflogenheiten geschichtswissenschaftlicher Arbei-
ten oder dem Primat der Lesbarkeit des Textes untergeordnet. So gibt es – bis 
auf einige Ausnahmen – kaum weibliche Akteure, außer wenn sie nament-
lich genannt werden oder eine Erinnerung an ihre Anwesenheit besonders 
wichtig erscheint. Bezeichnungen wie West- oder Osteuropa sind nicht geo-
graphisch bestimmt, sondern folgen dem Sprachgebrauch des Kalten Kriegs.

»Auschwitz« ist nicht einfach die Bezeichnung eines Lagers, sondern wur-
de zur Chiffre, die allerdings auf ganz Unterschiedliches verwies: auf das 
Martyrium des polnischen Volkes, auf den Vernichtungswillen der National-
sozialisten, auf die industrielle Massenvernichtung von Juden und das be-
sondere Leid jüdischer KZ-Häftlinge. Schon die ehemaligen Häftlinge un-
terschieden in ihren Texten nicht zwischen Auschwitz als realem Ort und als 
Chiffre; daher kann hier keine saubere Differenzierung aufrechterhalten wer-
den. Wenn die unterschiedlichen Häftlingsgruppen in Auschwitz zur Spra-
che kommen, ist immer wieder die Rede von »jüdischen« oder »politischen« 
oder »polnischen« Häftlingen, ohne dass in jedem Fall ausgeführt werden 
könnte, dass diese Begriffe unscharf oder sogar irreführend sind. Selbstver-
ständlich konnten als Juden gekennzeichnete Häftlinge auch Polen oder 
überzeugte Antifaschisten sein; viele Personen aus dem Umfeld des Komitees 
waren jüdischer Herkunft und auch aus diesem Grund im KZ, verstanden 
sich aber in erster Linie als Antifaschisten oder Kommunisten. Wenn hier 
auf die Kennzeichnung der KZ-Häftlinge durch die SS zurückgegriffen wird, 
dann vor allem in Hinblick auf die sehr unterschiedlichen Verfolgungsge-
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schichten und die Formen, in denen sie Eingang in die Debatten der ehema-
ligen Häftlinge fanden.

Für die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Verfolgungs- 
und Vernichtungspolitik sowie deren Opfern und mit der »Aufarbeitung« 
der Epoche des Nationalsozialismus steht inzwischen ein Repertoire an un-
terschiedlichen Begriffen zur Verfügung, die jeweils meist schon bestimmte 
Perspektiven markieren und eine eigene Geschichte mit sich führen. Es ist 
ein Unterschied, ob man von Holocaust, Shoah, Judenvernichtung, Genozid 
oder Massenmord spricht, ebenso, ob man die ehemaligen Verfolgten als 
Opfer, Überlebende, Märtyrer oder (Zeit-)Zeugen anspricht. Das Sprechen 
von »Bewältigung« oder von »Aufarbeitung« der Vergangenheit machte ein-
mal ganz unterschiedliche Haltungen kenntlich, heute sind beide Begriffe 
weitgehend abgelöst durch den Topos der »Erinnerung«: Vergangenheitsbe-
wältigung heißt nun Erinnerungskultur. Bis auf einige Ausnahmen, die als 
deskriptive oder analytische Begriffe notwendig sind,37 wird in dieser Arbeit 
meist auf Begriffe verzichtet, die mitsamt ihrem diskursiven Hallraum den 
dargestellten Protagonisten fremd waren – etwa Holocaust und Shoah, 
Überlebende und Zeitzeugen. Dasselbe gilt für Bezeichnungen, die dem 
Selbstverständnis der Protagonisten nicht entsprachen – wie etwa die des 
Opfers. Die Suche nach »neutralen« oder zeitgenössischen Begriffen bringt 
allerdings eine etwas umständliche Wortwahl mit sich, etwa sich häufende 
Bezeichnungen wie »ehemalige Verfolgte«, »ehemalige KZ-Häftlinge«, »Mas-
senmord an jüdischen Deportierten« statt der tätersprachlichen »Judenver-
nichtung« oder des vieldiskutierten »Holocaust«.

Die opferorientierte Erinnerung an die Verbrechen des Nationalsozia-
lismus, der Sache sicherlich angemessener als das Helden- und Märtyrer-

 37 Wie zum Beispiel der Begriff der Erinnerungspolitik, der hier zur Beschreibung der Ge-
samtheit von Aktivitäten, Texten, Diskursen etc. verwendet wird, die eine bestimmte 
Gruppe oder ganze Gesellschaften als Reaktion auf die Verbrechen des Nationalsozialis-
mus hervorbrachten; wichtig ist hierbei die »erfahrungsgeschichtliche Dimension der Er-
innerung und ihre Konkretisierung in politischer Praxis« (Grzywatz, »Zeitgeschichtsfor-
schung und Geschichte der NS-Verfolgten«, S.  1013; Grzywatz bezieht den Begriff 
Erinnerungspolitik sogar exklusiv auf die Tätigkeiten der ehemaligen Verfolgten). Manche 
Autoren verwenden für denselben Sachverhalt den Begriff der Vergangenheitspolitik; gegen 
eine solche Verwendung spricht allerdings, dass er in der Literatur zunächst anders konno-
tiert war; vgl. Frei, Vergangenheitspolitik, S. 7 ff., vor allem S. 13 f. Der Begriff der Ge
schichtspolitik (vgl. Wolfrum, Geschichtspolitik) ist definitorisch weit angelegt und kann die 
konstruktive Arbeit an Geschichtsbildern durch jede gesellschaftliche Gruppe meinen, in 
erster Linie wird es hier aber meist um den Zugriff der politischen Eliten auf die Vergan-
genheit gehen.



28 Hermann Langbein

Gedenken der 1950er Jahre, zog eine eigentümliche Homogenisierung der 
Verfolgten nach sich, die nun überwiegend in ihrer Funktion als »Erinne-
rungs-Menschen«,38 als Zeugen und als Traumatisierte wahrgenommen wer-
den. Sie repräsentieren als Einzelne mit ihren Erinnerungen und Traumata 
eine (vermeintlich) geteilte, schreckliche Vergangenheit. Dass sie daneben 
auch noch Handelnde blieben, die in unterschiedlichen Bereichen mit eige-
nen Intentionen in der Nachkriegszeit agierten, geriet darüber fast in Verges-
senheit; ebenso die Bedeutung, die sie für die Auseinandersetzung mit dem 
Nationalsozialismus und seinen Folgen hatten. Diese Arbeit soll einen Bei-
trag dazu leisten, den wichtigen Anteil, den die ehemaligen Verfolgten an 
den politischen Konflikten um die NS-Vergangenheit in der Nachkriegszeit 
hatten, zu vergegenwärtigen.

 38 Wieviorka, »Die Entstehung des Zeugen«, S. 152.



2. Wien – Spanien – Auschwitz und zurück

2.1. Kindheit und Jugend in Wien

Hermann Langbein hat über die eigene Kindheit und Jugend wenig ge-
schrieben, sie gehörten nicht zum »öffentlichen« Teil seiner Biographie wie 
seine Zeit im Spanischen Bürgerkrieg und in den Konzentrationslagern oder 
seine vielfältigen Nachkriegsaktivitäten. Seine familiären Verhältnisse be-
zeichnete er in einem Interview als »kleinbürgerlich«.1 Die 1876 in Galizien 
geborene Mutter Margarethe (geb. Haas) kam aus einer katholischen Offi-
ziersfamilie und war Handarbeitslehrerin. Sein Vater Artur, geboren um 
1864, als Oberleutnant im Ersten Weltkrieg mehrfach verwundet, war Ange-
stellter in einer Textilfabrik. Er entstammte einer jüdischen Familie aus dem 
böhmischen Karlsbad, die 1884 nach Wien übersiedelte und dort im 7. Be-
zirk die Maschinenstickerei Langbein & Co betrieb.2 Der Vater war ein lei-
denschaftlicher Turner und Wanderer; sein Neffe mutmaßte, dass der Sport 
für ihn eine besondere Bedeutung besaß: »Mein Onkel Artur Langbein woll-
te nicht jüdisch sein. Er ließ sich evangelisch taufen, heiratete eine nichtjü-
dische Frau und betrachtete das Turnen und den Alpinismus als Ausdruck 
und Beweis seines Deutschtums.«3 Die Identifikation mit deutscher Kultur 
und Sprache hatte im aufgeklärten Judentum des Habsburgerreiches eine 
lange Tradition.4 Artur Langbein wandte sich jedoch mit dem Übertritt zum 
Protestantismus und dem Bekenntnis zum politischen Deutschnationalis-
mus ganz vom Judentum ab. Nach dem Ersten Weltkrieg, dem Zerfall der 
k.u.k. Monarchie und der Gründung der Ersten Republik traten die 
Deutschnationalen oder Großdeutschen nicht nur für einen Anschluss Ös-
terreichs an Deutschland ein, sondern waren eine politische Strömung mit 

 1 Hermann Langbein in: Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 45.
 2 Vgl. Spira, Das Jahrhundert der Widersprüche, S.  16 ff. Spira war ein Cousin Langbeins 

väterlicherseits. 
 3 Ebd., S. 33. 
 4 Schubert, Die Geschichte des österreichischen Judentums, S. 81 f.
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explizit antisemitischem Profil.5 Der Vater sei, so Langbein, ein Verehrer Bis-
marcks gewesen, der deutschnational wählte, obwohl ihm der Antisemitis-
mus der Großdeutschen »sehr weh getan«6 habe. Der größte Teil der jüdi-
schen Bevölkerung Wiens orientierte sich dagegen ab 1918 an der 
Sozialdemokratie, die bis 1933 fast durchgängig mit absoluter Mehrheit die 
Stadt regierte. »Das ›Antisemitische Wien‹ wurde von 1918 bis 1934 zum 
›Roten Wien‹«,7 ohne dass der Antisemitismus dadurch wesentlich an Ag-
gressivität verloren hätte. Die Sozialdemokratie war – von der in diesen Jah-
ren ganz unbedeutenden Kommunistischen Partei abgesehen – die einzige 
Partei, die den Antisemitismus nicht zum Programm erhoben hatte. Ihre 
politische Vormachtstellung galt jedoch nur für die Stadt Wien, die übrigen 
Landesteile waren fest in der Hand der Christlich-Sozialen.8 Dass sich Lang-
beins Vater bei seiner Distanzierung vom Judentum nicht für den häufiger 
gewählten »linken« Weg der Assimilation über die Arbeiterbewegung ent-
schieden hatte, sondern für den »rechten« Weg über den Deutschnationalis-
mus, war eine Entscheidung, die seine beiden Söhne bekämpfen und für sich 
revidieren sollten. An die politische Haltung der früh verstorbenen Mutter 
hatte Langbein keine Erinnerungen.

Otto wurde 1911, Hermann Langbein am 18. Mai 1912 geboren, beide 
wurden protestantisch getauft und konfirmiert; Religion spielte im Eltern-
haus jedoch keine große Rolle, lediglich zu hohen Feiertagen gingen die Kin-
der in die Kirche.9 Die Familie lebte im innerstädtischen 9. Bezirk in einer 
Mietwohnung. Dass eine kleinbürgerliche Kindheit in Wien in den politi-
schen und wirtschaftlichen Krisen nach dem Ersten Weltkrieg nicht einfach 
war, wurde von Hermann Langbein nur indirekt erwähnt, als er erzählte, er 
sei in den Nachkriegsjahren dreimal im Rahmen einer »Kinderverschickung« 
bei einer Pflegefamilie in Holland gewesen, um sich dort anständig satt zu 
essen.10 1924 – Langbein war noch keine zwölf – starb die Mutter nach lan-
ger Krankheit an Brustkrebs. Eine Schwester der Mutter, Else Haas, küm-
merte sich fortan um die beiden Söhne; sie entwickelte eine enge Beziehung 
zu ihren Neffen. Die beiden Jungen besuchten das Gymnasium in Döbling, 
wo es – wie sich Langbein erinnerte – einerseits sehr viele jüdische Schüle-

 5 Vgl. Lichtblau, »Antisemitismus 1900–1938«, S. 41 ff. 
 6 Langbein in: Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 50.
 7 Lichtblau, »Antisemitismus 1900–1938«, S. 43.
 8 Vgl. Rabinbach, Vom Roten Wien zum Bürgerkrieg, S. 25 f. 
 9 Vgl. Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 46.
 10 Vgl. ebd., S. 59. 
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rinnen und Schüler, auch viele protestantisch getaufte Kinder aus jüdischen 
Familien, andererseits viele Nazis gab und wo es also zu »sehr starke[n] 
Polarisierungen«11 kam. Sein politisches Interesse sei vor allem durch seinen 
Bruder, aber auch durch intensive Lektüre zeitgenössischer sozialkritischer 
Literatur geweckt worden. Im Alter von 18 Jahren stand für ihn fest, dass er 
ein österreichischer Linker war, womit er sich nicht zuletzt von seinem Vater 
und dessen deutschnationaler Haltung absetzte.12 Übernommen hatte er 
vom Vater die Begeisterung für das Bergsteigen und Turnen. Und auch in 
einer anderen Hinsicht folgte er dessen Entscheidung: Er bezog sich kaum je 
auf die jüdische Herkunft eines Teils seiner Familie – trotz des recht engen 
Kontakts zu ihr in jungen Jahren – und knüpfte auch später, nach seinem 
Ausschluss aus der KPÖ, nie mehr an mögliche Verbindungslinien zum Ju-
dentum an.

Anschluss an eine Organisation suchte der junge Langbein zunächst 
nicht, wichtiger war in jenen Jahren das Theater. Er besuchte schon während 
der Schulzeit eine Laiengruppe und sprach 1931 unmittelbar vor seiner Ma-
tura13 bei Rudolf Beer vor, dem damaligen Leiter des Wiener Volkstheaters. 
Dem muss der junge Mann gefallen haben; Langbein bekam ein zweijähriges 
Engagement als Eleve mit Spielverpflichtung. Das Volkstheater galt unter 
der Leitung Beers als progressive Spielstätte, die an den Berliner Bühnen 
orientiert war und überwiegend zeitgenössische Werke aufführte.14 Der 
Nachfolger des 1932 zurückgetretenen Beer verlängerte Langbeins Vertrag 
nicht; die Wirtschaftskrise machte auch den Wiener Theatern zu schaffen. 
Ab 1933 hatte Langbein nur noch einzelne Engagements an verschiedenen 
Schauspielhäusern und verdiente ansonsten ein wenig Geld mit Nachhilfe-
unterricht.15 Zu dieser Zeit hatte er sich aber ohnehin schon für eine andere 
Laufbahn entschieden. 1931 sah er sich noch vor die Wahl gestellt, entweder 
Schauspieler oder Kommunist zu werden, und war damals »egoistisch ge-
nug, um zum Theater zu gehen«.16 Als er im Januar 1933, unter dem Ein-
druck des zunehmenden Einflusses der Nationalsozialisten in Österreich 
und unmittelbar vor der Machtübernahme der NSDAP in Deutschland, 
dennoch in die KPÖ eintrat, tat er das in der Hoffnung, dass Theater und 

 11 Langbein in: Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 50.
 12 Vgl. ebd., S. 48 ff. 
 13 Österreichische Entsprechung des deutschen Abiturs.
 14 Vgl. Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 120 f. 
 15 Vgl. ebd., S. 18. 
 16 Langbein in: Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 52. 
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Politik vielleicht doch vereinbar seien. Für den Eintritt entschied er sich, weil 
die Kommunisten den Eindruck machten, am energischsten gegen den Na-
tionalsozialismus zu kämpfen.17 Mitte Mai 1933, als die KPÖ verboten wur-
de, war es mit der Vereinbarkeit von Parteimitgliedschaft und Theater jedoch 
vorbei.

1933 war die KPÖ eine kleine Splitterpartei, die in Wien kaum mehr als 
400 Mitglieder besaß.18 Am 26. Mai desselben Jahres wurde sie im Zuge der 
Etablierung des autoritären »Ständestaats« und der Ausschaltung des Parla-
ments durch den christlich-sozialen Bundeskanzler Engelbert Dollfuß ver-
boten.19 Das junge Parteimitglied Langbein musste also umgehend lernen, 
in der Illegalität zu operieren. Neben der KPÖ stellte die Regierung Dollfuß 
1933 auch die NSDAP und den Republikanischen Schutzbund, eine Orga-
nisation der Sozialdemokratie, unter Verbot. Viele linke Sozialdemokraten 
waren enttäuscht über den zaghaften Widerstand, den die Führung der So-
zialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP) gegen Dollfuß und die immer 
bedrohlicheren Aktivitäten der christlich-sozialen und faschistischen »Heim-
wehren« leistete. Als im Februar 1934 ein spontaner Aufstand von Arbeitern, 
der von Linz aus auf Wien und andere Industriestädte übergriff, ohne ent-
schiedene Unterstützung durch die SDAP-Führung blieb und daraufhin – 
trotz heftiger Gegenwehr – blutig niedergeschlagen wurde, verließen zahl-
reiche Sozialdemokraten ihre nunmehr ebenfalls verbotene Partei und 
wechselten zur illegalen KPÖ.20 Ein Jahr nach ihrem Verbot verfügte sie 
damit zum ersten Mal über eine gewisse Massenbasis. Die Kommunisten 
hatten es bis dahin schwer gehabt, sich neben dem einfluss- und traditions-
reichen Austromarxismus, der auf soziale Reformen und ein ambitioniertes 
Volksbildungsprogramm setzte, als eigenständige politische Kraft zu be-
haupten.21 Nach der politischen Niederlage des Austromarxismus 1933/34 
erschien der sowjetische Weg zum Sozialismus nun jedoch vielen Linken als 
der einzig verbliebene Orientierungspunkt und die Sowjetunion als das letz-
te Bollwerk gegen das internationale Vordringen des Faschismus. Erleichtert 
wurde ihnen die Hinwendung zum Kommunismus, als die Kommunistische 
Internationale (Komintern) auf ihrem VII. Weltkongress 1935 von ihrer 

 17 Vgl. Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 18 f.
 18 Vgl. Kroll, Kommunistische Intellektuelle, S. 257; Pelinka, »Langbein und die KPÖ«.
 19 Baier, Das kurze Jahrhundert, S. 37.
 20 Vgl. Kroll, Kommunistische Intellektuelle, S. 256 f.; zu den Ereignissen im Februar 1934 

auch: Rabinbach, Vom Roten Wien zum Bürgerkrieg, S. 173 ff. 
 21 Zum Austromarxismus und zur österreichischen Sozialdemokratie bis 1934 vgl. ebd. 
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»Sozialfaschismus-These« Abschied nahm und eine Wende hin zur antifa-
schistischen Volksfrontpolitik vollzog.22 Die KP entwickelte sich zwar in 
Österreich nie zu einer so starken politischen Kraft wie etwa in Frankreich 
oder Italien, aber sie hatte phasenweise eine recht große Anziehungskraft auf 
die österreichischen Intellektuellen und verstand es lange Zeit, einer gesell-
schaftlichen Isolation zu entgehen; das sollte sich erst mit dem Kalten Krieg 
ändern.23 Eine Besonderheit der KPÖ war der große Anteil von Mitgliedern, 
die aus jüdischen Familien stammten, vor allem unter den Intellektuellen 
der Partei.24 Der Antisemitismus war im Österreich der Ersten Republik 
eine allgegenwärtige Erscheinung, die das Leben der Juden in allen Berei-
chen prägte und ihre Aufstiegschancen stark begrenzte. Ein großer Teil der 
Juden Österreichs, von denen sich viele in der Auseinandersetzung mit dem 
Antisemitismus politisiert hatten, orientierte sich traditionell an den linken 
Parteien.

Theoretisch konzentrierte sich die KPÖ in der zweiten Hälfte der 1930er 
Jahre auf ihr Projekt der »österreichischen Nation«. Ausgerechnet die Kom-
munisten waren die erste politische Kraft, die die »nationale Frage« Öster-
reichs zu ihrem zentralen Bezugspunkt machte, und sie wurden daher auch 
etwas spöttisch, aber nicht ganz unzutreffend als die »Erfinder der öster-
reichischen Nation« bezeichnet.25 In Abgrenzung von der noch ganz »ge-
samtdeutsch« ausgerichteten Sozialdemokratie und zugleich als Kampfinstru-
ment gegen den erstarkenden Nationalsozialismus, der nicht nur seine 
geographische, sondern nach Ansicht der österreichischen Kommunisten 
auch seine ideologische und mentale Basis in Deutschland hatte, betonten 
sie die eigenständige, historisch gewachsene österreichische Nation.26

Wie Langbein die bürgerkriegsähnlichen Kämpfe im Februar 1934 in 
Wien erlebte, geht aus seinen Überlieferungen nicht hervor. Im selben Jahr 
starb sein Vater. Langbein und sein Bruder Otto, der ebenfalls Mitglied der 
KPÖ war, teilten sich die elterliche Wohnung anschließend mit einigen Stu-
dienfreunden Ottos. Es dauerte nicht lange, bis die Wohngemeinschaft ins 
Visier der Polizei geriet. Im Februar 1935 erfolgte eine erste, präventive Fest-

 22 Vgl. Kroll, Kommunistische Intellektuelle, S. 257 ff. 
 23 Vgl. Baier, Das kurze Jahrhundert, S. 243.
 24 Laut Thomas Kroll stammten gut 70 Prozent der Parteiintellektuellen aus jüdischen Fami-

lien, vgl. ders., Kommunistische Intellektuelle, S. 245 f.
 25 Vgl. Garscha, »Haben die Kommunisten die österreichische Nation erfunden?«; Kroll, 

Kommunistische Intellektuelle, S. 266 ff. Vgl. auch Baier, Das kurze Jahrhundert, S. 83 ff. 
 26 Vgl. Kroll, Kommunistische Intellektuelle, S. 270; Baier, Das kurze Jahrhundert, S. 83 ff.
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nahme der Bewohner; wenige Monate später wurde Langbein bei einer ille-
galen Demonstration erneut festgenommen und diesmal für etwa drei Mo-
nate in Polizeihaft gehalten.27 Das habe »natürlich die Schauspielerlaufbahn 
ziemlich gehemmt«;28 bald sah er sich gezwungen, von entsprechenden Am-
bitionen ganz Abschied zu nehmen. Langbeins Cousin Poldi Spira, selbst 
Kommunist, erinnerte sich, dass die beiden Langbein-Söhne nach dem Tod 
ihres Vaters häufig bei ihnen zum Mittagessen waren, aber »von den drei 
Burschen [ihn eingeschlossen] waren zumeist nur zwei da […], einer saß im 
Gefängnis«.29 Langbein hatte damals eine vier Jahre ältere Freundin, Mar-
garethe (Gretl) Wetzelsberger, ebenfalls Mitglied der KPÖ, die als Modistin 
in einem vornehmen Hutmacheratelier im berühmten »Hochhaus« in der 
Herrengasse arbeitete. Nach einer Polizeirazzia im Oktober 1936, bei der 
dort Propagandaschriften, halbherzig chiffrierte Korrespondenzen und eine 
Waffe gefunden wurden, wurden die beiden verhaftet, ebenso Langbeins 
Bruder Otto und zwei Freunde. Nach sechsmonatiger Polizeihaft wurden 
Langbein, Gretl und einer der Freunde zusätzlich zu mehreren Monaten 
Kerkerhaft verurteilt. Langbein kam erst am 18. Oktober 1937 wieder frei.30

2.2. Internationale Brigaden in Spanien und  
französische Internierungslager

Da Langbein wegen seiner Vorstrafen als Kommunist bekannt war, musste er 
beim Einmarsch der deutschen Wehrmacht mit sofortiger Verhaftung rech-
nen. Tatsächlich wurde offenbar unmittelbar nach dem »Anschluss« Öster-
reichs am 12. März 1938 Langbeins Wohnung von der Gestapo durchsucht, 
die Bewohner hatten sich jedoch vorab in Sicherheit gebracht.31 Kurz später 
floh Langbein mit seiner Freundin Gretl auf Skiern über die Berge in die 
Schweiz und von dort aus weiter nach Paris, wo bereits der Bruder lebte. Für 

 27 Vgl. Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 53 f. 
 28 Langbein in: Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 19.
 29 Spira, Das Jahrhundert der Widersprüche, S. 69.
 30 Vgl. Pelinka, »Ein Gespräch«, S.  53 f.; Bundespolizeidirektion Wien, Ermittlungsakte 

»Wenzelsberger Margarethe und Genossen«, 17.2.1937, ÖStA, Archiv der Republik (im 
Folgenden AdR), 41/2, GZ 312.381/37; Bezirksgericht Margarethen, Entlassungsschein, 
18.9.1937, Kopie in: ÖStA, Nl HL, E/1797: 251/1.

 31 Vgl. Langbein, Pasaremos, S. 14.
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den 25-jährigen Langbein stand fest, dass er in den kommenden Jahren kei-
nesfalls ein Emigrantenleben führen wollte; das verband er mit Abhängig-
keit, nutzlosem Abwarten und politischer Ohnmacht.32 Er wollte unbedingt 
nach Spanien; den Faschismus mit der Waffe in der Hand zu bekämfen, er-
schien dem jungen Kommunisten gleichermaßen sinnvoll wie abenteuerlich. 
Die vielen Freiwilligen aus ganz Europa und Übersee, die sich den Internati-
onalen Brigaden anschlossen, taten das meist im Bewusstsein, hier nicht nur 
die spanische Republik gegen Franco zu verteidigen, sondern »ein bisserl 
Weltgeschichte«33 zu schreiben. Der Spanische Bürgerkrieg wurde allgemein 
als ein zentraler Abschnitt der globalen Auseinandersetzung zwischen Fa-
schismus und Antifaschismus angesehen; ein militärischer Sieg schien im 
Frühjahr 1938 noch nicht ganz ausgeschlossen.34

Anfang April – etwa zu der Zeit, als die Truppen Francos ans Mittelmeer 
durchbrachen und das republikanische Gebiet in zwei Teile zerschnitten – 
machte sich Langbein auf den Weg nach Spanien, wo er zunächst einige 
Monate in großer Ungeduld in verschiedenen Ausbildungslagern zubrachte 
und in eine Nachrichteneinheit der XI. Internationalen Brigade eingeglie-
dert wurde.35 Ab 24. Juli nahm er an der Großoffensive am Ebro teil, die die 
republikanischen Gebiete wieder miteinander verbinden sollte; sie mündete 
im November in eine Niederlage, der schon Ende September der Abzug der 
Internationalen Brigaden vorausgegangen war – eine Konzession der repub-
likanischen Regierung Spaniens an Forderungen aus Frankreich und Groß-
britannien; Franco sollte im Gegenzug zu einem Verzicht auf die militärische 
Unterstützung aus Deutschland und Italien gezwungen werden.36 Nach 
wiede rum mehrmonatigem Warten in verschiedenen Auffanglagern wurden 
die verbliebenen nichtrepatriierungsfähigen Interbrigadisten, also vor allem 
Deut sche, Österreicher und Italiener, im Januar 1939 unter chaotischen Um-
ständen noch einmal mobilisiert, um gegen Francos Truppen vor Barcelona 
zu kämpfen und ein Überrennen der zahllosen Flüchtlingskonvois zu ver-
hindern.37 Kurze Zeit später befanden sie sich selbst in einem solchen Kon-

 32 Vgl. ebd., S. 14, 63 f.
 33 Ebd., S. 88.
 34 Vgl. Angela Berg, Die Internationalen Brigaden; Bernecker, Krieg in Spanien.
 35 Vgl. Landauer in Zusammenarbeit mit Hackl, Lexikon der österreichischen Spanienkämpfer, 

S. 148.
 36 Vgl. ebd., S. 28 f.; Bernecker, Krieg in Spanien, S. 34 ff.
 37 Vgl. Langbein, Pasaremos, S. 162.
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voi, um dem raschen Vormarsch der Franco-Truppen nach Südfrankreich zu 
entfliehen.

Frankreich weigerte sich, die geflohenen Brigadisten als Flüchtlinge ein-
reisen zu lassen. Sie wurden entwaffnet und hinter der Grenze in eilig aufge-
schlagene Lager, so genannte camps d’accueil, gesperrt, die zunächst aus 
nichts als Stacheldraht bestanden. Mitte April 1939 wurden die Interbriga-
disten in das neu errichtete Internierungslager Gurs verlegt. Dort gelang un-
ter schwierigsten Bedingungen eine recht gut funktionierende Selbstorgani-
sation der österreichischen Brigadisten.38 Langbein blieb seinen Mithäftlingen 
vor allem als Rektor der »Österreichischen Volkshochschule« in Erinnerung, 
die er und sein Cousin Poldi Spira ins Leben gerufen hatten. Zahlreiche 
Dozenten boten dort ein breites Fächerspektrum an, es wurden Prüfungen 
abgehalten und Zeugnisse vergeben. Langbein unterrichtete Deutsch und 
organisierte den Schulbetrieb.39 Ein ehemaliger Schüler schrieb: »Der Volks-
hochschule Gurs bin ich heute noch dankbar. Sie hat es vielen von uns er-
möglicht, die Zeit im Lager nicht nur unbeschadet, sondern sogar gestärkt 
an Wissen und Moral zu überstehen.«40 Nach etwa einem Jahr in Gurs wur-
de Langbein mit einigen anderen in das Straflager Le Vernet verfrachtet, wo 
er bis Frühjahr 1941 blieb und offenbar in erster Linie unter Hunger litt.41

Langbein hielt während seines gesamten Aufenthalts in Spanien engen 
brieflichen Kontakt mit seiner Freundin Gretl und dem lungenkranken Bru-
der Otto, die in Paris zurückgeblieben waren. Diese erhalten gebliebenen 
Briefe, die Langbein sehr viel später veröffentlichte,42 sprechen nicht zuletzt 
von den Selbstentwürfen eines jungen Kommunisten, der die Teilnahme am 
Bürgerkrieg auch als eine Gelegenheit begriff, sich selbst gemäß seinen Idea-
len weiterzuentwickeln. Hier rang der künftige abgeklärte Politfunktionär 
mit dem jungen Mann, der vor kurzem noch seine Zukunft am Theater sah 
und der nun voller Ernst, zwischen Begeisterung und Selbstzweifeln schwan-
kend, versuchte, ein »neuer Mensch« zu werden. Er stellte höchste Ansprü-
che an sich selbst, bemühte sich, die Moral seiner Genossen aufrechtzuerhal-
ten, in allen Dingen vorbildhaft zu agieren, so viel wie möglich zu lernen, zu 
lesen, zu diskutieren. Phasen von Stolz und Euphorie wurden von ernsten 

 38 Vgl. Landauer, »Ende und Anfang«, S. 19 ff. 
 39 Vgl. ebd., S. 20 f.; auch: Foto von Langbein und seinen Schülern in Gurs bei einer Zeug-

nisverteilung, S. 28.
 40 Landauer, »Ende und Anfang«, S. 21. 
 41 Vgl. Langbein, Die Stärkeren, S. 27 ff. 
 42 Vgl. Langbein, Pasaremos.
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Selbstzweifeln abgelöst.43 Die Selbstwahrnehmung als Teil eines Kollektivs, 
einer Organisation oder Armee, die immer auch Unterordnung verlangte, 
war für ihn nicht einfach und musste gegen eigene Widerstände erkämpft 
werden. Die Zeit als Schauspielschüler bei Rudolf Beer war noch recht prä-
sent, mehrfach bezog er sich in den Briefen darauf. Der Abschied von den 
Jugendträumen fiel offenbar nicht leicht. Auf die Frage seiner Freundin, ob 
er nun schon ein »ganzer Krieger« sei, folgte ein entschiedenes Dementi:

»[…] ein ›ganzer Krieger‹ bin ich ganz und gar nicht, ich bin sehr pflichtbewußt und 
hab mich recht in der Hand und weiß genau, wofür ich etwas tu, aber zum ›ganzen 
Krieger‹ gehört noch was anderes, das Landsknechtische des ›richtigen‹ Soldaten, das 
Kulturarme des bedenkenlosen Kriegers und das sich nicht Rechenschaft über Taten 
und Gefühle Geben eines Abenteurers. […] vor solchen Leuten tät’s mir grausen.«44 

Die Internationalen Brigaden waren zwar zu dieser Zeit längst von Kommu-
nisten dominiert, aber politisch nicht homogen. Den vielen Nichtkommu-
nisten stand Langbein – so lesen sich jedenfalls die Briefe – unvoreingenom-
men gegenüber, er teilte die antifaschistischen Volksfront-Ideale von einer 
Vereinigung aller Linken im Kampf gegen den Faschismus; aber an Kommu-
nisten waren die Ansprüche größer. Dem hohen Ideal des kommunistischen 
Kämpfers, das Langbein vor Augen stand, entsprachen auch die kommunis-
tischen Politkommissare keineswegs immer; seine moralische Strenge erlaub-
te es ihm nicht, darüber hinwegzusehen.45 Unmut äußerte er auch über allzu 
eifrige Anhänger der »richtigen Linie«: »Gott bewahre uns vor solchen Mit-
gliedern, die stupide Nachbeter und gedankenlose über 100%ige sind. Wir 
brauchen lebendige Geister, nicht Gebetbüchel.«46 Was sich ebenso durch 
die Briefe zieht, ist der überbordende Optimismus des jungen Kommunisten 
bezüglich der politischen Situation. Die internationale Entwicklung, so 
Langbeins Überzeugung, dränge zur Entscheidung zwischen Faschismus 
und Antifaschismus, und danach »wird auch unsere Sache nicht mehr allzu 
lange auf ihre Entscheidung warten lassen«.47 Er gab dem Faschismus bis zu 
seinem Zusammenbruch nur noch wenige Jahre, und dieser Zusammen-
bruch würde notwendigerweise auch den Kapitalismus mit ins Grab ziehen: 
»Die herrliche Wahrheit bleibt ja bestehen, daß der Kapitalismus zwangsläu-

 43 Vgl. ebd., S. 99.
 44 Ebd., S. 84. 
 45 Vgl. ebd., S. 96.
 46 Ebd., S. 142.
 47 Ebd., S. 94.
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fig seine Totengräber großzieht.«48 Diese deterministische Heilserwartung 
der Parteikommunisten konnte über einige harte Enttäuschungen hinweg-
helfen und überlebte zunächst sogar die Erfahrungen in Auschwitz.

Der Abzug der Internationalen Brigaden und die lange Wartezeit in den 
nordspanischen Auffanglagern waren gleichermaßen von Zukunftsängsten 
und von der Freude auf ein Wiedersehen mit Gretl geprägt. Er hatte Träume, 
die sich mit dem Leben eines Parteisoldaten nicht immer vertrugen: »Grad 
das will ich jetzt: Behagliches Zimmer, Kultur und volle Handlungsfreiheit.«49 
Gretl stand allerdings kurz davor, gemeinsam mit ihrer ehemaligen Wiener 
Arbeitgeberin nach Australien zu emigrieren. Langbein rang sichtlich damit, 
seiner Freundin ebenso viel Entscheidungsfreiheit einzuräumen, wie er sie 
für sich in Anspruch nahm, billigte aber letztlich ihren Entschluss. Je unge-
wisser seine eigenen Zukunftsaussichten wurden, desto mehr erwog er die 
anfangs strikt verworfene Möglichkeit, mit ihr zusammen auszuwandern, bis 
er sich schließlich dazu entschloss, das Wagnis eines neuen, unbekannten 
Lebens in Australien und der ökonomischen Abhängigkeit von seiner Freun-
din einzugehen. Er träumte davon, eines Tages dort als Journalist oder 
Schriftsteller leben zu können, und begann sogleich, fleißig Englisch zu ler-
nen.50 Selbstverständlich wollte er auch in Australien politisch tätig werden, 
aber seine Zukunftsträume dieser Zeit erscheinen offener, als das einem Par-
teisoldaten eigentlich zustand. Statt der erhofften zügigen Abfahrt Richtung 
Paris und der Überfahrt nach Australien steckte er jedoch in Nordspanien 
und bald auf unabsehbare Zeit in Südfrankreich fest. Gretl brach ohne ihn 
nach Übersee auf.

Folgt man Langbeins eigenen Veröffentlichungen, so findet die briefliche 
Darstellung seiner Zeit in Spanien eine unmittelbare chronologische Fortset-
zung in dem Bericht Die Stärkeren, der sich zunächst dem mehr als zwei 
Jahre dauernden Aufenthalt in den französischen Internierungslagern wid-
met.51 Bruchlos ist der Übergang zwischen den beiden Darstellungen aller-
dings nicht. Neben allen genretypischen Unterschieden zwischen persönli-
chen Briefen und einer Jahre später verfassten autobiographischen Erzählung 
fallen vor allem zwei Dinge ins Auge: die veränderte Gebrauchsweise der 
Sprache und das im jüngeren Text unangefochtene Prinzip des Kollektivs. 
Während in den Briefen aus Spanien die Sprache oft noch zu einem spieleri-

 48 Ebd., S. 73.
 49 Ebd., S. 120.
 50 Vgl. ebd., S. 137, 140.
 51 Vgl. Langbein, Die Stärkeren, S. 7–38.
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schen Umgang einlädt und ausführliche Natur- oder Stadtbeschreibungen 
dem Autor sichtliches Vergnügen bereiten, wirkt in dem Bericht von 1947/48 
die Sprache auf ihre Mitteilungsfunktion reduziert, als würde der Inhalt eine 
möglichst schlichte Form erfordern. Das entsprach wohl auch eher dem Ha-
bitus des Parteifunktionärs, der er inzwischen war. Der eher differenzierten 
Beschreibung der vielen Stärken und Schwächen seiner Kameraden in Spa-
nien und dem selbstkritischen Blick auf die eigenen Widersprüche in den 
Briefen folgt in dem autobiographischen Bericht die Darstellung eines fast 
homogenen Kollektivs der österreichischen Spanienkämpfer in den Lagern, 
das für die zum Überleben notwendige Selbstorganisation, Disziplin und 
Kameradschaft sorgt. Streitereien oder divergierende Ziele gibt es nur noch 
als Folge fehlender politischer Klarheit und Festigkeit. Eigene Zweifel, Ärger 
über Parteikader, Unwillen bei der Unterordnung existieren nicht mehr; das 
»Ich« ist einem emphatischen »Wir« gewichen.52 Es gibt für diese Entwick-
lung sicherlich zwei Gründe: Einer liegt in den dazwischen liegenden Erfah-
rungen, der andere in Langbeins Situation bei Erstellung des Berichts, der 
Situation eines überzeugten Kommunisten und rastlos tätigen Funktionärs 
in der stalinistischen Partei der späten 1940er Jahre, der sich seiner Stellung 
nicht mehr sicher sein konnte. Er selbst schrieb dazu: »›Die Stärkeren‹ schrieb 
ich als kommunistischer Funktionär im Rückblick; ich wollte keinen Schat-
ten auf die Partei fallen lassen«.53 Aber darüber hinaus schien es auch um die 
Verteidigung einiger grundlegender Werte der Kommunisten gegangen zu 
sein, um die Stärke und Geschlossenheit, die man durch Solidarität, Diszip-
lin, eine gefestigte politische »Linie« und die Unterordnung unters Kollektiv 
erreicht. Dieses Motiv verband sich mit den zurückliegenden Erfahrungen in 
den Konzentrationslagern, wo es den Kommunisten zumindest teilweise ge-
lungen war, auf der Basis dieser Werte eine rudimentäre Praxis der Selbsthil-
fe zu entwickeln. So begrenzt und widersprüchlich diese Praxis oft war, für 
das Selbstverständnis und die Selbstdarstellung der kommunistischen Häft-
linge nach ihrer Befreiung war sie jedenfalls fundamental. Und vielen der 
politisch Organisierten dürfte sie tatsächlich das Leben gerettet haben.

Dass aber so viele der österreichischen Spanienkämpfer überhaupt in 
deutschen KZ landeten, war unter anderem auch eine Folge ihrer Parteidis-
ziplin. Nach Kriegsbeginn im September 1939 wollten sich zahlreiche Briga-
disten der französischen Armee anschließen, ein Ansinnen, dem weder die 

 52 Vgl. ebd., etwa S. 10 ff., 17 f., 24 ff. 
 53 Langbein, Pasaremos, S. 165. 
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französischen Behörden noch die kommunistischen Parteien zustimmten. 
Zur Zeit des deutsch-sowjetischen Nichtangriffspaktes verweigerten die 
kommunistischen Parteien ihre Teilnahme an dem nun als »imperialistisch« 
bezeichneten Krieg, eine Haltung, die erst mit dem Überfall der Wehrmacht 
auf die Sowjetunion im Sommer 1941 revidiert wurde.54 Nach dem Waffen-
stillstandsabkommen zwischen Frankreich und Deutschland drohte den 
Deutschen in Frankreich die Auslieferung, aber den internierten Brigadisten 
standen zunächst noch drei Optionen offen: Bauarbeiten in Algerien (das 
»Angebot« der französischen Behörden), »Repatriierung« oder der längerfris-
tig ungewisse Verbleib in den Lagern, wo die Bedingungen allerdings zuneh-
mend unerträglich erschienen. Im Herbst 1940 gab die KPÖ die Parole »Ge-
sicht zur Heimat« aus und forderte die internierten Österreicher auf, sich 
geschlossen zur »freiwilligen Repatriierung« zu melden und sich je nach 
Möglichkeit am Widerstand in Österreich zu beteiligen – eine schreckliche 
und folgenreiche Verkennung der Situation, wobei allerdings auch die Alter-
nativen keineswegs das Überleben garantierten. Lediglich den Juden und 
allzu bekannten Kommunisten wurde geraten, nicht in die »Heimat« zu-
rückzukehren.55 »Darüber spricht man nicht mehr gerne […]. Aber das ist 
das Faktum. Wir kamen, gemeldet, selbst gemeldet, Ende April nach 
Deutschland.«56 Langbein hätte, wie er berichtete, die Möglichkeit gehabt, 
sich einer »freiwilligen Meldung« wegen seiner jüdischen Abstammung zu 
entziehen, wollte das aber nicht.57 Dass sie in ein KZ eingeliefert würden, 
wussten die Österreicher freilich nicht; die Rede war von einem »Umerzie-
hungslager« und einer anschließenden »Eingliederung« ins deutsche Volk; 
sie erwarteten, nach Wien zu kommen.58

 54 Vgl. Baier, Das kurze Jahrhundert, S. 59 f.; Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 61 f.
 55 Vgl. Schneeweiss, »Hitler in Spanien schlagen!«, S. 810; Landauer, Lexikon der österreichi

schen Spanienkämpfer, S. 38 f.; Langbein, Die Stärkeren, S. 30 ff.; Spira, Das Jahrhundert 
der Widersprüche, S. 152 f. 

 56 Langbein in: Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 24.
 57 Vgl. Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 47.
 58 Vgl. ebd., S. 62 f.
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2.3. KZ Dachau

Während Langbein in späteren Jahren viel über Auschwitz geschrieben und 
gesprochen hat, gibt es über den immerhin 15 Monate dauernden Aufenthalt 
im KZ Dachau nur wenige Berichte von ihm. Der Aufenthalt in diesem 
Lager hatte in seinen Äußerungen immer den Status einer Vorgeschichte, 
eines Auftakts zu den sowohl biographisch als auch historisch bedeutsame-
ren Geschehnissen in Auschwitz. Die Jahre in den französischen Internie-
rungslagern und im KZ Dachau wurden in seinen Darstellungen zu Lehrjah-
ren des Lagerlebens, die ihn auf die wirklich existentiellen Herausforderungen 
in Auschwitz vorbereiteten. Es waren Lehrjahre, die – wenn man der Erzäh-
lung in Die Stärkeren folgt – nicht wie im klassischen Bildungsroman vor 
allem der Formung und Ausbildung des Individuums dienten, sondern viel-
mehr der Herausbildung einer Kollektividentität, dem Verschmelzen der 
persönlichen Entwicklung mit der einer Organisation. Dafür gab es zwei 
gleichermaßen wichtige Gründe: den parteikommunistischen Entwurf des 
Verhältnisses von Individuum und Gesellschaft, der eine Verwirklichung des 
Einzelnen nur im Aufgehen in einem Kollektiv, im Idealfall der Partei, sah, 
und die Überlebensbedingungen in den Lagern. Allerdings waren in den 
KZ, wo Parteistrukturen sich allenfalls rudimentär ausbildeten, dem selbst-
verantwortlichen Handeln der Einzelnen von Seiten der Partei weniger enge 
Grenzen gesteckt, als Langbein sie später als Funktionär in Wien erfahren 
sollte. Das Verhältnis von Individuum und Gemeinschaft, von persönlicher 
und kollektiver Stärke oder Schwäche, war komplexer. Der Selbstaufgabe im 
Kollektiv stand die Notwendigkeit der Selbstbehauptung in einer feindli-
chen Umgebung gegenüber. In Langbeins Darstellungen ging es in den KZ 
auch um die Herausbildung oder Bewahrung persönlicher Integrität, die 
freilich ohne den Schutz einer Gemeinschaft unmöglich war. In einem Inter-
view Anfang der 1990er Jahre antwortete er auf die Frage, ob Werte wie 
Moral in der Gemeinschaft der KZ-Häftlinge überhaupt noch eine Rolle 
spielten:

»Moral war viel. Es ging darum, dass man […] die Kraft entwickeln musste, nicht 
zum völligen Objekt zu versinken. […] Und wenn man durch glückliche Umstände 
nicht gleich bei diesem Zugangsschock zerbrochen ist […], wenn man das Glück 
hatte, nicht allein zu sein, […] Freunde zu haben, Gesinnungsgenossen, wie immer, 
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die einem Rückhalt boten, dann konnte man eine Kraft entwickeln, um […] an eine 
Zeit nach dem KZ zu denken. Das ist nicht so einfach gewesen.«59 

Diese durch eine Gemeinschaft ermöglichte persönliche Kraft und Integrität 
nimmt einen wichtigen Platz in den Selbstbeschreibungen Langbeins ein, 
wobei sich sicherlich politische Wertvorstellungen und persönliche Erfah-
rungen durchdrangen.

Am ausführlichsten beschreibt Langbein seine Erfahrungen in Dachau in 
der autobiographischen Darstellung Die Stärkeren;60 diesen Ausführungen 
soll hier weitgehend gefolgt werden, mit einigen Blicken in unveröffentlichte 
Teile des Manuskripts,61 einen 1945 verfassten Bericht62 und in spätere In-
terviews.

Langbein gehörte zur größten geschlossenen Gruppe der österreichischen 
Spanienkämpfer, die in der vermeintlichen Heimat ankam; mit 144 anderen 
wurde er am 1. Mai 1941 in das KZ Dachau eingeliefert.63 Am 2. Mai wurde 
er dort unter der Häftlingsnummer 25133 registriert, als konfessionsloser 
Deutscher, von Beruf Schauspieler.64 Er hatte, wie er erzählte, die jüdische 
Herkunft des Vaters bei der Aufnahme nicht vollständig verheimlicht, son-
dern angegeben, sein Vater sei »Mischling«, ihm sei aber nicht bekannt, wel-
chen Grades. Ein »glücklicher Schwindel«,65 der nur gelang, weil der Vater 
bereits seit 1934 tot war. Bis auf eine ergebnislose Vernehmung in Auschwitz, 
wo er erneut über den »Mischlingsgrad« seines Vaters Auskunft geben sollte, 
wurde sein Status als »Arier« in den KZ nicht mehr hinterfragt.66 Als »Misch-
ling« dritten oder vierten Grades und als österreichischer Spanienkämpfer 
galt er als deutscher politischer Häftling. Dass dieser Umstand erheblich zu 
seinem Überleben beitrug, aber auch mit einer fortwährenden Furcht vor 

 59 Langbein in: Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 26.
 60 Vgl. Langbein, Die Stärkeren, S. 39–61. 
 61 Vgl. Langbein, Manuskript zu Die Stärkeren, ÖStA, Nl HL, E/1797: 173; Teile der in der 

Erstauflage von 1949 aus dem Manuskript gestrichenen Passagen sind in die zweite Aufla-
ge von 1982 wieder aufgenommen worden. 

 62 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8.
 63 Zur Geschichte des KZ Dachau vgl. Comité International de Dachau/Distel, Konzen tra

tionslager Dachau; Benz/Distel (Hg.), Der Ort des Terrors, Bd. 2: Frühe Lager; Benz/Kö-
nigs eder (Hg.), Das Konzentrationslager Dachau. 

 64 Vgl. Schreibstubenkarte des KL Dachau, Archiv des Internationalen Suchdienstes des  
Roten Kreuzes in Bad Arolsen, beglaubigte Kopie vom 30.10.1970, in: ÖStA, Nl HL, 
E/1797: 286/14. 

 65 Langbein in: Pelinka, »Ein Gespräch«, S. 47.
 66 Vgl. ebd.
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Entdeckung verbunden war, formulierte er erstmals 1972 in seinem Buch 
Menschen in Auschwitz.

Die aus den südfranzösischen Internierungslagern in Dachau und ande-
ren KZ eintreffenden Interbrigadisten hatten vergleichsweise günstige Vor-
aussetzungen, sich in der neuen Situation zurechtzufinden. Sie waren die 
»Zwangskollektivierung«, die das Lagerleben mit sich brachte, also das Feh-
len jeden privaten Rückzugsraums, ebenso gewohnt wie primitivste Unter-
künfte, sanitäre Verhältnisse und Verpflegung. Und sie hatten, was vielleicht 
noch wichtiger war, enge und verlässliche Bindungen untereinander und 
kamen mit dem Selbstbewusstsein, als Spanienkämpfer einer »politischen 
Elite«67 anzugehören. Dennoch waren auch die lagererfahrenen Internierten 
zunächst regelrecht schockiert von den Verhältnissen im KZ Dachau. Der 
»Zugangsschock« in Dachau, den Langbein in einem Interview als eine von 
der SS entwickelte Taktik beschrieb, die Neuankömmlinge mit größter Härte 
zu empfangen, um schon im ersten Moment jeden Willen zur Selbstbehaup-
tung zu brechen,68 wird in Die Stärkeren nur mit wenigen Worten angedeu-
tet: »Schreien, Fluchen, Schläge. Die Reihenfolge variiert.«69 Ausführlicher 
befasste er sich mit den zahlreichen Schikanen der Neuzugänge und den 
absurden Ritualen des Lagerlebens noch in seinem 1945 geschriebenen Be-
richt.70

Fast ganz am Anfang des Berichts über Dachau steht die Beschreibung 
eines Funktionshäftlings, was sicherlich kein Zufall ist, denn den Haltungen 
und Tätigkeiten der »Bindenträger«71 bringt Langbein auch im Weiteren 
sehr viel Aufmerksamkeit entgegen. Er schont dabei keineswegs die politi-
schen Häftlinge, nicht einmal altgediente deutsche Kommunisten, deren 
Anpassung an den Ordnungsfanatismus der SS er verwundert beschreibt.72 
Wenn es um die Beteiligung an Verbrechen der SS geht, ist von kommunis-
tischen Häftlingen nicht die Rede; gerade in dem Bericht über das KZ Da-
chau verweist er dabei jedoch regelmäßig auf deutsche und österreichische 
Sozialdemokraten, die nach seiner Darstellung viele der wichtigen Funkti-
onsstellen besetzten und sie nicht unbedingt zum Wohle ihrer Mithäftlinge 
nutzten. Dass dem auch eine parteipolitisch geprägte Wahrnehmung zu-

 67 Vgl. Spira, Das Jahrhundert der Widersprüche, S. 76.
 68 Vgl. Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 24.
 69 Langbein, Die Stärkeren, S. 39.
 70 Vgl. Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 6 f.
 71 Funktionshäftlinge trugen zur Kennzeichnung ihrer Funktion eine Armbinde.
 72 Vgl. zum Beispiel Langbein, Die Stärkeren, S. 40 f. 
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grunde liegt, kann wohl angenommen werden. Immer wieder konstatiert 
Langbein zu Beginn seines Berichts über die KZ erstaunt und entsetzt, wie 
Gefangene ihre Mithäftlinge quälen. Das Gegenmodell ist die Solidarität 
unter den Spanienkämpfern: »Daß ein Häftling einen anderen tritt, ist uns 
nach der festen Kameradschaft, die sich in den französischen Lagern entwi-
ckelt hat, unbegreiflich.«73 Langbein beschreibt seine allmähliche Orientie-
rung im Lager, zu der der Kontakt mit anderen österreichischen Kommunis-
ten wesentlich beiträgt, und seinen durch sie vermittelten Aufstieg in der 
Lagerhierarchie. Nachdem er zunächst einem »Rollwagenkommando« zuge-
ordnet gewesen ist, was »unangenehme«74 körperliche Arbeit bedeutete, 
wird er schon nach kurzer Zeit Häftlingsschreiber. In späteren Äußerungen 
beschrieb er den Preis, den der eigene Aufstieg in den KZ hatte: »Das Kom-
mando entschied praktisch über die Überlebensmöglichkeit. Und jetzt hieß 
es, in ein gutes Kommando zu kommen, aber wie? Es gab eigentlich nur ei-
nen Weg, indem man irgendeinen anderen aus dem Kommando rausgebis-
sen hat. Das soll man wissen, damit man versteht, dass der Häftling im KZ 
in einem Dschungel lebte«.75

Zusammen mit anderen Funktionshäftlingen, die er in Die Stärkeren 
zum Teil als Sadisten und Mörder charakterisiert, steht er den einfachen 
Häftlingen bald in einer Rolle gegenüber, die ihm gelegentlich das Gefühl 
gibt, »sich dabei mitschuldig«76 zu machen. Die eigene Verwandlung in ei-
nen »Prominenten« konstatiert er nicht ohne Unbehagen: »[M]eine Hände 
sind glatt, meine Wangen sind nicht eingefallen wie die der meisten, mein 
Gewand ist ohne Flicken. Aber die satte Ruhe des Prominenten fehlt mir. Ich 
will sie nie bekommen, das verspreche ich mir selbst.«77 Er versucht, sich mit 
dieser Position und ihren Annehmlichkeiten zu versöhnen, indem er seiner 
Tätigkeit einen Sinn gibt, der über die Sicherung des eigenen Überlebens 
hinausgeht. Langbein beginnt nun mit seinen später in Auschwitz fortgesetz-
ten Bemühungen, auf die SS-Ärzte einzuwirken, um die Versorgung der 
Kranken zu verbessern. Dabei geht es, wie er beschreibt, grundsätzlich um 
Verbesserungen für alle Häftlinge; allerdings wird auch hier deutlich, dass 
die kommunistischen Gefangenen im Krankenbau beispielsweise bei den 
»Invalidentransporten« – mit denen Kranke in Euthanasiemordanstalten 

 73 Ebd., S. 42.
 74 Langbein in: Köper, Zwischen Emigration und KZ, S. 24. 
 75 Langbein in: ebd., S. 25.
 76 Langbein, Die Stärkeren, S. 45.
 77 Ebd., S. 146.
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verschleppt wurden – vornehmlich sicherzustellen versuchen, dass »keiner 
von den Unsrigen dabei ist«.78 Langbein schildert eine allmählich sich her-
ausbildende, rudimentäre Organisation unter den österreichischen Kommu-
nisten, die vor allem der gegenseitigen Hilfe und dem Selbstschutz dient. 
Ganz unproblematisch erscheint, dass es »die Hilfe für unsere Genossen« ist, 
um die es in erster Linie geht; es wird präzisiert: »Zu uns gehören alle die, die 
wir auch draußen miteinander waren und die nicht schwach geworden 
sind.«79 Aus dem Kontext wird klar, dass »schwach werden« hier bedeutet, 
den Widerstand aufzugeben und zu einem Werkzeug der SS zu werden, wo-
bei die kommunistischen Häftlinge bekanntermaßen keineswegs jede Über-
nahme von Funktionen in den KZ als Mittäterschaft beurteilten. Funktio-
nen in der »Häftlingsselbstverwaltung« zu übernehmen, die »arischen« 
Häftlingen grundsätzlich offenstanden und für sie immer leichter zu errei-
chen waren, je mehr ausländische und jüdische Häftlinge die KZ bevölker-
ten, blieb dennoch, wie Langbeins Bericht zeigt, eine heikle Angelegenheit, 
die in seinem Fall einer permanenten Selbstrechtfertigung bedurfte. Die 
wichtigste Rechtfertigung war, seine Position zum Schutz der Genossen, 
aber ebenso der Masse der einfachen Häftlinge zu nutzen. Immer wieder 
distanziert er sich vom »Kastenbewusstsein« vieler deutscher Häftlinge, die 
verächtlich auf andere, vor allem auf Juden, Polen und Russen, herabsahen.80 
Dagegen war er, wie er betont, immunisiert durch die »brüderliche Freund-
schaft aller Völker«,81 die er in Spanien kennengelernt habe.

Erfolgreiche Hilfe für die Mithäftlinge verlangt in Langbeins Erzählung 
auch, sich permanent selbst in Gefahr zu begeben und dafür die eigenen 
Privilegien immer wieder neu zur Disposition zu stellen.82 In Dachau hat das 
zur Folge, dass er, zusammen mit 16 anderen, fast ausschließlich kommunis-
tischen Häftlingsschreibern des Krankenreviers, im August 1942 für einen 
Transport nach Auschwitz ausgewählt wird. In den längeren, als Dialog ge-
stalteten Erörterungen im Manuskript, warum ausgerechnet sie, die über 
keinerlei medizinische Qualifikation verfügen, zur Unterstützung der Seu-
chenbekämpfung nach Auschwitz überstellt werden – was sie, für viele letzt-

 78 Ebd., S. 52. Diese »Invalidentransporte« gehörten zur so genannten Aktion 14f13, mit der 
zwischen 1941 und 1944 kranke oder missliebige, ab 1942 zunehmend auch jüdische KZ-
Häftlinge durch T4-Ärzte selektiert und in Euthanasieanstalten vergast wurden; vgl. Gro-
de, Die »Sonderbehandlung 14f13«. 

 79 Langbein, Die Stärkeren, S. 53.
 80 Vgl. beispielsweise ebd., S. 55.
 81 Ebd. 
 82 Vgl. beispielsweise ebd., S. 56.
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lich zutreffend, als Transport in den Tod deuten –, kommen sie zu dem 
Schluss, dass einige (sozialdemokratische) Funktionshäftlinge sich auf diese 
Weise der unbequemen Kommunisten entledigen wollten.83 Über Ausch-
witz wissen sie nicht viel, haben aber gehört, dass es bei der SS als »Vernich-
tungslager« gilt, ohne eine genaue Vorstellung davon zu haben, was das be-
deuten soll. Langbein verliert nun seine verlässlichsten Bindungen, denn 
kein anderer Spanienkämpfer wird mit ihm verlegt; sein Genosse Pepi Lau-
scher nennt ihm zum Abschied allerdings Namen von österreichischen 
Kommunisten, mit denen er in Auschwitz Kontakt aufnehmen soll.84
Der Abschnitt über Dachau in Die Stärkeren ist recht locker geschrieben, 
dialogisch, leicht ironisch. Langbein bemüht sich um eine nüchterne, distan-
zierte Darstellung der Schrecken, die er erlebt, eigene Empfindungen und 
Ängste werden kaum ausgeführt. Auffällig ist, dass aus dem Manuskript ge-
rade jene Passagen gestrichen sind, in denen von den alltäglichen kleineren 
Quälereien erzählt wird, von den permanenten »beiläufigen« Schlägen, von 
der Aufnahmeprozedur, die ein gutes Bild von den Demütigungen der Neu-
zugänge vermittelt.85 Gerade das Verwirrende, Unberechenbare und Demü-
tigende des Lageralltags, das das Bild der »Stärkeren« unterminieren könnte, 
wird dadurch aus der Erzählung entfernt. Langbein beschreibt sich selbst 
und seine Genossen nicht als Opfer, sondern als Handelnde. Und dazu ge-
hörte 1947 wohl auch, keine Andeutung zu machen über die eigene »halbjü-
dische« Herkunft und die damit verbundenen Ängste.

2.4. Schreiben über Auschwitz I

Am 19. August 1942 wurde Hermann Langbein vom KZ Dachau ins Stamm-
lager Auschwitz (Auschwitz I) überstellt und einen Tag später dort als politi-
scher deutscher Häftling unter der Häftlingsnummer 60355 registriert.86 
Die aus Dachau überstellten Revierschreiber wurden von Anfang an als 
Funktionshäftlinge in den Krankenbauten eingesetzt, zumeist wieder als 

 83 Vgl. Manuskript zu Die Stärkeren, S. 224, ÖStA, Nl HL, E/1797: 173.
 84 Vgl. Langbein, Die Stärkeren, S. 60.
 85 Vgl. Manuskript zu Die Stärkeren, S. 142 ff., ÖStA, Nl HL, E/1797: 173.
 86 Vgl. Archiv Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau, APMA-B: D-Da-3/2/1, 149717, KL 

Dachau: Transportlisten zum KL Auschwitz (Männer), t.1, S. 23; 19.8.1942; Czech, Kalen
darium, S. 283.
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Schreiber. Es war die Zeit, in der die Fleckfieberepidemie selbst für die SS-
Angehörigen bedrohliche Ausmaße annahm.87 Auschwitz II – Birkenau –, 
das seit Oktober 1941 von sowjetischen Kriegsgefangenen errichtet wurde,  
wurde ab März 1942 belegt, als Zweigstelle von Auschwitz geführt und in der 
folgenden Zeit fortwährend erweitert. In den ersten Monaten des Jahres be-
gann die SS mit der Massenvernichtung von Juden in Auschwitz; zunächst 
wurden sie in der Gaskammer des Stammlagers ermordet; im Frühjahr und 
Sommer 1942 fand zu diesem Zweck zusätzlich der Umbau zweier »Bunker« 
in Birkenau statt; die vier großen Krematorien in Birkenau wurden im Früh-
jahr und Sommer 1943 errichtet.88 Der Lagerkomplex Auschwitz umfasste 
bei Langbeins Ankunft darüber hinaus zahlreiche Nebenlager (Auschwitz 
III), in denen meist für SS-eigene Betriebe oder Industrieunternehmen 
Zwangsarbeit geleistet wurde; das größte dieser Nebenlager war seit Oktober 
1942 Buna-Monowitz, in dem die IG Farben synthetischen Kautschuk pro-
duzieren wollte.89 Zwischen dem 1. und 19. August 1942 starben in Ausch-
witz 4.113 männliche Häftlinge, darunter 2.941 Juden, 859 Polen und 20 
Deutsche. Am 1. Dezember 1942 waren im Lagerkomplex 8.232 weibliche 
und 22.391 männliche Häftlinge registriert,90 die Zahl der Gefangenen soll-
te sich in der nächsten Zeit kontinuierlich erhöhen. Gleichzeitig waren Ende 
1942 schon knapp 200.000 Juden und Jüdinnen nach Auschwitz deportiert 
worden, von denen die meisten sofort ermordet wurden.91

Langbein betonte in seinen zahlreichen Berichten über Auschwitz immer 
wieder, wie schockierend die Ankunft dort war, selbst wenn man aus einem 
anderen KZ kam. Was in diesem Lager geschah, überstieg das Erwartbare 
oder Vorstellbare in einem Ausmaß, dass Langbein, wie viele andere Häftlin-
ge, schnell den Eindruck hatte, Fakten sammeln und Kenntnisse festhalten 
zu müssen. Sein erster überlieferter Bericht über Auschwitz stammt noch aus 
der Zeit seiner Haft dort; den nächsten verfasste er unmittelbar nach seiner 

 87 Vgl. Czech, Kalendarium, 10. Juli 1942, S. 246.
 88 Vgl. Czech, »Entstehungsgeschichte«, S. 97 ff.; Lasik/Piper/Setkiewicz/Strzelecka, Aufbau 

und Struktur des Lagers; Piper, Vernichtung. 
 89 Vgl. Czech, »Entstehungsgeschichte«, S. 93 ff. Zur IG Farben: Hayes, Industry and Ideolo

gy; Sandkühler/Schmuhl, »Noch einmal: Die IG Farben«.
 90 Vgl. Czech, Kalendarium, 1.–19. August 1942, S. 281; 1. Dezember 1942, S. 347. Es exis-

tieren nur für manche Zeiträume Statistiken dieser Art.
 91 Vgl. Piper, Vernichtung, S. 7 ff. Vgl. zur Geschichte des Lagers auch Benz/Distel/Königs-

eder (Hg.), Der Ort des Terrors, Bd. 5; Gutman/Berenbaum (Hg.), Anatomy of the Ausch
witz Death Camp. 
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Befreiung. Beide machen das Bemühen deutlich, das Gesehene zu bezeugen 
und zu beglaubigen.

Der Kassiber vom April 1944

Vom April 1944 ist ein vierseitiger Bericht überliefert, den Langbein mit 
Hilfe der in Auschwitz tätigen NSV-Schwester Maria Stromberger nach 
Wien schmuggelte, in einer Kleiderbürste versteckt.92 Dass er die nötigen 
Kenntnisse, die Möglichkeit und schließlich auch den Mut besaß, diesen 
Bericht über das Lager auf einer Schreibmaschine anzufertigen, verweist auf 
seine hohe Stellung in der Häftlingshierarchie. Bereits seine erste Tätigkeit in 
Auschwitz, als Schreiber mit der ausschließlichen Aufgabe, Todesmeldungen 
zu verfassen, verschaffte ihm einen gewissen Überblick über die bürokrati-
sche Organisation des Lagers, über die Häftlingssterblichkeit und die großen 
Mordaktionen.93 Etwa Mitte September 1942, kurz nachdem der ehemalige 
Dachauer Lagerarzt Dr. Eduard Wirths als SS-Standortarzt, das heißt als 
Chef des gesamten medizinischen SS-Personals, in Auschwitz eingesetzt 
worden war, wählte er Langbein als seinen Schreiber.94 Mit dieser Position 
waren eine relativ große Bewegungsfreiheit und ein umfassender Überblick 
über die Organisation des Lagers, sein Personal, die Anzahl und Zusammen-
setzung der Häftlinge, über Sterblichkeitsraten und Mordaktionen verbun-
den. Wenige SS-Leute verstanden wohl die Verwaltungsabläufe im Lager so 
gut wie die Häftlinge in diesen Positionen. Viele Qualen des normalen La-
geralltags blieben Funktionshäftlingen in so hohen Stellungen erspart. Lang-
bein beschrieb später, dass er sich ab 1944 sogar die Haare wachsen lassen 
durfte, was ihn auch optisch auf Anhieb von der Masse der Häftlinge ab-
hob.95

 92 So die Angaben auf einer Abschrift des Berichtes durch Langbein, ÖStA, Nl HL, E/1797: 
286/1, S. 1. Maria Stromberger war Krankenschwester der Nationalsozialistischen Volks-
wohlfahrt (NSV) im SS-Revier und setzte sich offenbar couragiert für die Häftlinge ein, 
vgl. auch Langbein, Menschen in Auschwitz, S. 292.

 93 Vgl. auch Vernehmung Hermann Langbein, 1. Frankfurter Auschwitz-Prozess, 24. Ver-
handlungstag (6.3.1964), Transkript, in: Fritz Bauer Institut u.a. (Hg.)., Der Auschwitz
Prozeß (DVD), S. 5343 ff.

 94 Vgl. ebd., S. 5360. Wirths nahm sich im September 1945 in britischer Haft das Leben.
 95 Langbein, »Meine Rückkehr aus den nationalsozialistischen Lagern«, neunseitiges Manu-

skript, o.D. [vermutlich 1991], ÖStA, Nl HL, E/1797: 178, S. 1.
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Langbeins Bericht aus dem Frühjahr 1944 war nicht der einzige; er selbst 
schrieb von mehreren Briefen und dem Durchschlag eines Monatsberichts 
für den Standortarzt, die er aus dem Lager schmuggeln konnte.96 Adressiert 
an seinen Bruder Otto, dem es gelungen war, aus dem französischen Exil 
nach Österreich zurückzukehren, ohne als Kommunist verfolgt zu werden, 
waren diese Berichte dazu bestimmt, in Österreich Informationen über 
Auschwitz in Umlauf zu bringen. Inwieweit sich das realisieren ließ, ist  
unklar. Einige wenige Angaben aus Langbeins Bericht finden sich in einer 
überlieferten illegalen Flugschrift seines Bruders.97 Im April 1944, als Lang-
bein den Bericht schrieb, war er seit über eineinhalb Jahren Schreiber des 
SS-Standortarztes und nach eigenen Aussagen und denen zahlreicher Mit-
häftlinge einer der Köpfe der »Kampfgruppe Auschwitz«, einer Widerstands-
orga ni sation von Häftlingen unterschiedlicher Nationalität und Gruppenzu-
gehörigkeit, die auch einen Informationsaustausch zwischen Häftlingen 
ver schie dener Lagerabschnitte ermöglichte.98

Der Bericht beginnt mit einer Beschreibung der Struktur des KZ Ausch-
witz und der Zusammensetzung der Lagerinsassen; ausführlich geht er dann 
auf das Sterben der Häftlinge und der Deportierten ein. Gleich zu Beginn 
betont er, dass nur der kleinste Teil der in Auschwitz Ermordeten aus dem 
Lager selbst stammt; die Zahl der Ermordeten aus den Judentransporten gibt 
er mit »sicher schon mehrere Millionen«99 an. Er benennt die besonders 
schlechte Lage jüdischer Häftlinge, so wie er auch mehrfach darauf hinweist, 
dass es vor allem Juden sind, die in den Gaskammern ermordet werden.

Der größte Teil des Berichts befasst sich jedoch mit der Ermordung von 
Lagerhäftlingen, wobei Langbeins spezifischer Zugang zu Informationen im-
mer wieder deutlich wird. Er gibt exakte Sterblichkeitsstatistiken aus den 

 96 Vgl. Langbein an Herbert Exenberger/Dokumentationsarchiv des Österreichischen Wi-
derstands (im Folgenden DÖW), 16.6.1987, ÖStA, Nl HL, E/1797: 2; Langbein, Men
schen in Auschwitz, S. 292.

 97 Vgl. »Antifaschistische Blätter« von Otto Langbein, Nr. 4, Februar 1945, DÖW, Nr. 1670; 
vgl. auch Spira, Das Jahrhundert der Widersprüche, S. 155.

 98 Vgl. etwa Auschwitz-Bericht von Józef Cyrankiewicz aus dem Jahr 1944, ÖStA, Nl HL, 
E/1797: 271/1, S. 2 f.; Władysław Fejkiel, »Medizin hinter Stacheldraht« (wurde nicht in 
deutscher Übersetzung veröffentlicht, größere Ausschnitte liegen aber in Langbeins Nach-
lass auf Deutsch vor: ÖStA, Nl HL, E/1797: 244/6); Baum, Widerstand in Auschwitz (das 
1949 erschienene Buch hat 1957 eine erheblich erweiterte Neuauflage erlebt, in der Aufla-
ge von 1961 ist Langbein nicht mehr erwähnt); Świebocki, »Spontane und organisierte 
Formen des Widerstands«, S. 964 ff.; ders., Widerstand. 

 99 Langbein, Originalbericht aus dem Konzentrationslager Oszwiecim [sic] »(Auschwitz)«, 
o.D. [April 1944], ÖStA, Nl HL, E/1797: 286/7, S. 1.
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Jahren 1942 und 1943 sowie Opferzahlen von »Massenvergasungen« von 
Ende 1943 bis März 1944 wieder,100 beschreibt, wie viele Häftlinge etwa 
durch Gas und durch Phenol ermordet werden, wie das vor sich geht und 
welche SS-Angehörigen sich dabei besonders hervortun. Einen recht großen 
Teil des Berichts nimmt die »Fleckfieberbekämpfung« im Jahr 1942 ein, die 
für Langbein offenbar ein erster, prägender Eindruck von Auschwitz war. 
»Am 28.8.1942 […] wurde die Entlausung des Lagers durchgeführt und 824 
Personen […] in die Gaskammern geschickt. […] Einen ungeheuren Ein-
druck machten die Autos101 mit kranken Häftlingen […,] die mit vollem 
Bewusstsein zum Gas gefahren wurden.«102 Das ist die einzige annähernd 
emotionale Äußerung in diesem Bericht. Langbein bemüht sich um eine 
nüchterne Sprache; manchmal versucht er anzudeuten, dass die Realität sein 
Darstellungsvermögen übersteigt.

Mehrfach nimmt er auf die veränderte Situation und die etwas verbesser-
ten Lebensbedingungen der Häftlinge seit Frühjahr 1943 Bezug, für die er 
mehrere Ursachen andeutet. Besondere Bedeutung räumt er der Tatsache 
ein, dass es »unserem Druck im April gelungen ist, das Spritzen und Verga-
sen von Kranken als Regel abzustellen«.103 Langbein konnte hier nicht aus-
führen, worin der »Druck« der Häftlinge genau bestanden habe, verweist 
aber mehrfach auf Berichte und Nachrichten über Auschwitz, die ins westli-
che Ausland gelangt seien, und auf den spürbaren Eindruck, den manche 
Presse- und Radiomeldungen auf die SS-Belegschaft gemacht hätten. Lang-
bein knüpfte mit seinem Kassiber an den Impuls vieler Häftlinge an, die 
Vorgänge in Auschwitz für die Außen- und Nachwelt festzuhalten. Später 
schrieb er dazu: »Neben der Rettung von Menschenleben drängte sich im 
Vernichtungslager jedem, der über seine Person und den Stacheldraht hin-
ausdenken konnte, eine weitere Aufgabe auf: Die Wahrheit über die Ver-
nichtungsmethoden des Nationalsozialismus nicht mit den Opfern zusam-
men untergehen zu lassen.«104 Langbeins knapper Bericht reiht sich so in 
eine größere Anzahl von Zeugnissen ein, die im Lager versteckt, aus dem 
Lager herausgeschmuggelt oder unmittelbar nach einer geglückten Flucht 

 100 Ebd., S. 1, 4. 
 101 Gemeint sind vermutlich die offenen LKWs, auf denen die Häftlinge zu den Gaskammern 

in Birkenau transportiert wurden.
 102 Langbein, Originalbericht, ÖStA, Nl HL, E/1797: 286/7, S. 2 f.
 103 Ebd., S. 4. 
 104 Langbein, Menschen in Auschwitz, S. 291.
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festgehalten wurden.105 Die meisten der Autoren konnten weder annehmen, 
das Lager zu überleben und einmal mündlich Bericht zu erstatten, noch 
wussten sie, ob oder wann die Lager befreit würden. Der Kassiber ist inso-
fern zugleich ein Augenzeugenbericht, ein Appell an die Außenwelt und ein 
Vermächtnis. Über Langbein selbst erfährt man hier nicht viel; der ganze 
Bericht ist von dem Bemühen getragen, die unglaublichen Vorgänge in 
Auschwitz durch eine möglichst konkrete und exakte Darstellung zu beglau-
bigen. Die Funktion von Auschwitz als Vernichtungslager wird dabei explizit 
hervorgehoben, etwa wenn Langbein schreibt: »Das wichtigste sind hier die 
Krematorien mit den Gaskammern.«106

Der Bericht für die britische Besatzungsbehörde, April 1945

Ziemlich genau ein Jahr später, Ende April 1945, verfasste Langbein in vier 
Tagen einen weiteren Bericht über Auschwitz und andere Konzentrations-
lager, eine 26-seitige Schrift, die er einem britischen Besatzungsoffizier in 
Hannover übergab. Langbein war, wie er in diesem Bericht ausführte, im 
August 1944 von Auschwitz in ein Nebenlager von Neuengamme überstellt 
worden. Nach verschiedenen weiteren Verlegungen in der letzten Kriegspha-
se konnte er sich am 11. April 1945 mit einem Mithäftling aus einem Trans-
portzug befreien.107 Zwei Jahre später beschrieb er im Manuskript für sein 
Buch Die Stärkeren, wie er sich von Salzwedel, wo er aus dem Zug gesprun-
gen war, nach Hannover durchschlug.108 Am 18. April kam er in der Stadt 
an, ein englischer Korporal, wie sich bald herausstellte ein Wiener Jude, ver-
schaffte Langbein umgehend ein Quartier in einer Vorort-Villa, bei ver-
schreckten deutschen »Gastgebern«, mit denen keine Gespräche zustande 
kamen. Ein »wirkliches Bett«, die »herrlichen Konserven« der Armee und die 

 105 Vor allem polnische und tschechische Häftlinge schmuggelten Berichte und Dokumente 
der Lagerverwaltung, etwa Bauzeichnungen der Vernichtungsanlagen, nach draußen, vgl. 
ebd., S. 291 ff. Die wichtigsten nach der Flucht geschriebenen Berichte sind die so genann-
ten Auschwitz-Protokolle, also der Bericht von Rudolf Vrba und Alfred Wetzler, geflohen 
im April 1944, und der Bericht von Czesław Mordowicz und Arnošt Rosin, geflohen im 
Mai 1944. Vgl. Świebocki (Hg.), London wurde informiert.

 106 Langbein, Originalbericht, ÖStA, Nl HL, E/1797: 286/7, S. 1.
 107 Vgl. Hermann Langbein, o.T., Hannover, 22.4.1945 (künftig: Bericht 1945), ÖStA, Nl 

HL, E/1797: 269/8, S. 1. 
 108 Vgl. Manuskript zu Die Stärkeren, 1947, ÖStA, Nl HL, E/1797: 173, S. 524 ff. Diese Pas-

sagen sind in die Veröffentlichung von Die Stärkeren nicht aufgenommen.



52 Hermann Langbein

völlig zerstörte Innenstadt waren die eindrücklichsten Erlebnisse der ersten 
Tage in Hannover.109 In der Kommandantur entdeckte Langbein eine 
Schreibmaschine, die er sich ausborgte. »Darauf tippe ich einen Bericht über 
die deutschen Konzentrationslager. Abends höre ich bei meinen Hausherren 
Radio. So vergehen die Tage.«110 Am 5. Mai machte er sich auf einem ge-
schenkten Fahrrad allein auf den Weg nach Wien. Der Wunsch eines engli-
schen Offiziers, er möge bleiben und in der Stadtverwaltung von Hannover 
arbeiten, habe ihn so erschreckt, dass er nicht einmal mehr das Kriegsende 
abwarten wollte.111

Der Bericht, den er einem englischen Offizier übergab (nicht ohne für 
sich einen Durchschlag gemacht zu haben), beginnt mit einer kurzen Chro-
nologie seiner KZ-Aufenthalte und jeweiligen Funktionen; anschließend 
betont er: »In diesem Bericht über die Zustände in deutschen Konzentrati-
onslagern sind nur diese Vorkommnisse erwähnt, die ich selbst gesehen oder 
über deren Richtigkeit ich mich zuverlässig überzeugen konnte.«112 Er legt 
Wert auf die Feststellung, einen glaubwürdigen Augenzeugenbericht abzulie-
fern, der oft im Gestus einer Zeugenaussage verfasst ist. Die Möglichkeit ei-
ner Verwertung des Berichts im Rahmen einer wie auch immer gearteten 
Aufklärung und Strafverfolgung scheint ein wesentliches Motiv der Nieder-
schrift gewesen zu sein. Dass er auf Auschwitz besonders ausführlich eingeht, 
begründet er mit den »besonderen Verhältnissen« dort sowie damit, dass er 
aufgrund seiner Stellung und seiner »sonstigen Tätigkeit«113 hier die besten 
Einblicke gewinnen konnte.

Zunächst beschreibt er detailliert den Aufbau und Umfang des deutschen 
KZ-Systems, die internen Lagerstrukturen, die Zusammensetzung, Her-
kunft und Kennzeichnung der Häftlinge, geht kurz auf die Struktur des SS-
Personals ein, auf die allgegenwärtige Korruption, die gängigen Lagerstrafen 
und den Arbeitseinsatz der Häftlinge. Auch wenn diese Darstellung nicht 
frei von kleineren Irrtümern ist, zeugt sie doch von Langbeins enormem 
Überblick. Sehr deutlich ist das Bemühen, das Gros der KZ-Häftlinge vom 
Stigma zu befreien, ihre Inhaftierung sei durch irgendeinen vernünftigen 
Grund gerechtfertigt. Besonders intensiv geht er auf die Rolle der Funktions-
häftlinge, vor allem der Kapos, der Lager- und Blockältesten, ein, beschul-

 109 Vgl. ebd., S. 535.
 110 Ebd., S. 535 f.
 111 Vgl. ebd., S. 538.
 112 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 1.
 113 Vgl. ebd.
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digt sie – ohne generell die politischen Häftlinge auszunehmen – schlimms-
ter Verbrechen, beschreibt sie als »Herren über Leben und Tod«.114 Er belässt 
es jedoch nicht bei einer Anklage, sondern versucht, ihre Stellung in der 
Lagerhierarchie zu analysieren und ihr Verhalten als Resultat der Interessen 
der Lagerverwaltung zu interpretieren.

»Die SS förderte bewußt diese Verhältnisse, weil dadurch erstens der nationale Ge-
gensatz zwischen den deutschen Häftlingen, die zum Teil Funktionäre waren,115 und 
den ausländischen, die unter diesen Verhältnissen zu leiden hatten, immer größer 
wurde, andererseits diese Lagerfunktionäre schließlich alles tun mußten, was die SS 
von ihnen verlangte, da sie immer befürchten mußten, daß sie ihr Amt verlieren und 
damit auch ihre Macht und daß sie dann der Rache ausgeliefert sind.«116 

Auch im weiteren Verlauf des Textes geht er immer wieder auf die Rolle der 
Funktionshäftlinge ein.

Als er sich nach einer Darstellung seiner Erfahrungen in Dachau der Zeit 
in Auschwitz zuwendet, steht fast zu Beginn der Satz »Auschwitz ist ein 
Vernichtungslager«117 – die einzige Hervorhebung in diesem Text. »Nach vor-
sichtigen und gewissenhaften Schätzungen«, die Langbein mit seinen Kame-
raden anstellte, seien drei bis fünf Millionen Menschen in Auschwitz ver-
nichtet worden; darunter keine 200.000 Lagerinsassen, fast alle Ermordeten 
stammten aus Transporten, die gar nicht ins Lager aufgenommen wurden. 
Kurz beschreibt Langbein die Ankunft der Transporte, die Selektion, die 
Vergasung und Verbrennung der Leichen. Er benennt die Opfer, allerdings 
ging er davon aus, es seien auch nichtjüdische Deportierte systematisch ver-
gast worden: »In der Mehrzahl handelte es sich um Judentransporte […,] 
dann um Polentransporte und um russische Kriegsgefangene.«118 Nach die-
ser knappen Darstellung der Vernichtung einer »unglaublich klingenden 
Zahl«119 von Menschen verlässt Langbein dieses Thema und versucht zu-
nächst, verständlich zu machen, was die permanente Präsenz der Vernich-
tung für die Lagerhäftlinge bedeutete. Er ringt mit den Worten und verweist 
immer wieder darauf, dass sie nicht genügen können.

 114 Ebd., S. 4.
 115 Für die letzten Kriegsjahre dürfte diese Einschränkung kaum mehr zutreffend gewesen 

sein. Die wenigen »arischen« deutschen Häftlinge in Auschwitz hatten zuletzt fast aus-
nahmslos Funktionen in der Häftlingsverwaltung.

 116 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 4.
 117 Ebd., S. 10.
 118 Ebd., S. 11.
 119 Ebd., S. 10.
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»Dieser unglaubliche Massenmord bildet den Hintergrund und die ständige Dro-
hung für das KL Auschwitz, nur wenn man das weiß, kann man die Auschwitzer 
Atmosphäre ahnen. Richtig vorstellen kann sich das keiner, der nicht in Auschwitz 
war, ebensowenig wie ich es richtig zu schildern vermag. Auschwitz ist eine Hölle. 
Das Gedächtnis weigert sich, alle Einzelheiten zu behalten.«120 

An verschiedenen Stellen sind Informationen über seine eigenen Tätigkeiten 
und Funktionen eingestreut. In nüchtern-distanziertem Ton beschreibt er 
seine Tätigkeiten in der Schreibstube des Krankenbaus und die umfassenden 
Möglichkeiten, eine Übersicht über das Sterben im Lager zu erhalten, die 
mit dieser Arbeit verbunden waren. Er erfuhr hier nicht nur von der verwal-
tungstechnischen Abwicklung der Morde und ihrem täglichen Umfang, son-
dern bekam auch Einblick in die Häftlingskarteien und Sterblichkeitsstatis-
tiken, woraus er beispielsweise ersah, wie ungeheuer hoch die Sterberate von 
jüdischen Häftlingen 1942 war.121 Seinen Aufstieg zum Schreiber des SS-
Standortarztes Dr. Eduard Wirths im September 1942 erwähnt Langbein 
zunächst nur in knappen Worten, weist aber darauf hin, dass es ihm nun 
gelang, »einen Überblick über den ganzen Lagerkomplex Auschwitz zu 
bekommen«.122 Wie in seinem kurzen Bericht von 1944 geht er ausführlich 
auf die Fleckfieberepidemie und die Form ihrer Bekämpfung im Sommer 
1942 ein, als Fleckfieberkranke zu Hunderten vergast wurden. Er schildert 
das nicht nur als eine Variante der Vernichtung von Lagerhäftlingen, son-
dern betont die Absurdität dieser Form der Seuchenbekämpfung, die dazu 
führen musste, dass Kranke um jeden Preis vermeiden wollten, in den Kran-
kenbau zu kommen, und dass Häftlingspfleger die Kranken versteckten, mit 
der Folge, dass sich die Seuchen immer weiter ausbreiteten. In Zusammen-
hang mit den Aktivitäten des organisierten Widerstands befasst sich Lang-
bein mit dieser Sache erneut. Anlässlich der Darstellung des rapiden Absin-
kens der monatlichen Sterberate zwischen Frühjahr 1943 und Sommer 1944 
kommt er auf die eigene Beteiligung daran zu sprechen, allerdings in einer 
recht knappen und verklausulierten Form. Der Rückgang der Sterblichkeit 
habe mit dem »Aufhören der täglichen Spritzungen im Krankenbau durch 
Dr. Entress und Klehr«123 zu tun gehabt. Der Standortarzt sei »auf diese 
Zustände aufmerksam gemacht« worden – von wem bleibt offen – und habe 

 120 Ebd., S. 11.
 121 Vgl. ebd., S. 14.
 122 Ebd.
 123 Ebd., S. 18. Friedrich Karl Entress war ein berüchtigter SS-Lagerarzt, Josef Klehr ein nicht 

minder berüchtigter Sanitätsdienstgrad (SDG); Entress wurde 1947 von einem amerikani-
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daraufhin das »Spritzen« »nur mehr in solchen Fällen gestattet, die sich ein-
wandfrei als medizinisch hoffnungslos darstellten«.124 Nachdem Langbein 
den Standortarzt davon hat überzeugen können, dass Dr. Entress sich nicht 
an diese Anweisung hält, sei es schließlich gelungen, das tägliche »Spritzen« 
tatsächlich zu unterbinden; »jetzt konnte auch endlich wirksam das Fleckfie-
ber bekämpft werden«,125 weil die Kranken nicht mehr aus Angst vor Selek-
tionen dem Krankenbau fernblieben. Langbein hatte offenbar einen Punkt 
gefunden, an dem sich die Interessen der Häftlinge und die des Standortarz-
tes, der die Seuchen bekämpfen wollte, recht nahe kamen. Trotz der dürren 
Worte und zurückhaltenden Interpretation verweist er auf die Bedeutung 
seiner Intervention, die ihm durch seinen ungewöhnlich engen und vertrau-
ensvollen Kontakt mit dem Standortarzt möglich war.

Langbeins Beschreibungen der verschiedenen Formen der Ermordung 
von Häftlingen im Stammlager – Phenolinjektionen, vermeintliche »Er-
schießungen auf der Flucht«, Erschießungen an der »Schwarzen Wand« und 
Lagerselektionen – sind größtenteils nüchtern formulierte Kurzberichte, da-
zwischen stehen unvermittelt Darstellungen eigener Erlebnisse, bei denen 
gelegentlich persönliche Empfindungen zum Ausdruck kommen. So schreibt 
er über eine »Muselmänneraktion«, eine Selektion entkräfteter Häftlinge, die 
er beobachtete, während er als Typhus-Rekonvaleszent im Krankenbau lag:

»Da sah ich eines Morgens durch das Fenster, wie eine Menge von Muselmännern, 
wohl alles Juden, vor den Block getrieben wurde. Hier mußten sie sich nun nackt 
ausziehen. Es war Anfang Dezember. Es war erschütternd, anzusehen, wie sie mit 
dem Ausziehen zögerten, wenn der Posten wegschaute sich schnell wieder ein Stück 
anzogen, in der verzweifelten Hoffnung, vielleicht doch nicht sterben zu müssen 
oder wenigstens etwas später. […] So mußten diese Unglücklichen nun den ganzen 
Tag nackt auf dem kalten Gang stehen mit der Sicherheit, in nächster Zeit in der 
Gaskammer zu ersticken. […] Schließlich lagen abends, als ich aus meinem Kran-
kenzimmer heraus ging, einige Tote und Sterbende auf dem Gang, über die ich hin-
wegsteigen mußte. Und mit welchen Augen schauten mich die an, die noch bei Be-
sinnung waren!«126 

Langbein, der privilegierte Funktionshäftling, kann seine schwere Typhus-
Erkrankung in einem »Krankenzimmer« auskurieren, während andere Kran-

schen Militärgericht zum Tode verurteilt und hingerichtet und Klehr im ersten Frankfur-
ter Auschwitz-Prozess zu lebenslanger Haft verurteilt.

 124 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 18.
 125 Ebd.
126  Ebd., S. 12.
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ke, »wohl alles Juden«, nackt in einem Gang stehen und auf ihre Vergasung 
warten: Dieses Verhältnis expliziert Langbein nicht, es wird aber als Hinter-
grund des Berichts deutlich. Er ist entsetzt, erschüttert, mitleidig, aber mehr 
Zuschauer als Betroffener. Er weiß zu diesem Zeitpunkt, dass er diese Art 
von Sterben und Tod vermutlich nie am eigenen Leib erfahren wird.

Ein wichtiges Thema, auf das er mehrfach zurückkommt, sind die »nati-
onalen Gegensätze« zwischen den Häftlingen und Möglichkeiten ihrer 
Überwindung. Er stellt fast soziologische Betrachtungen über die verschie-
denen Gruppen und Klassen der Häftlingsgesellschaft an, etwa über die pol-
nische »Lageraristokratie«, die sich aus den wenigen Überlebenden der ersten 
Polentransporte zusammensetzt. »Einige Schwierigkeiten bereitete nur der 
Antisemitismus vieler Polen, der auch dadurch genährt wurde, daß nun die 
Juden die Rolle im Lager übernommen hatten, die früher die Polen hatten, 
nämlich die niedrigste Klasse, die von allen getreten wird und zur Vernich-
tung bestimmt ist.«127 Diese vorsichtige, aber doch explizite Benennung des 
Antisemitismus unter den Häftlingen war, wie sich zeigen wird, unter Anti-
faschisten keineswegs selbstverständlich. Etwas später kommt Langbein auf 
ein »Wir« zu sprechen, von dem bisher nicht die Rede war und das auch hier 
nicht genauer ausgeführt wird. »Für uns galt es unter diesen Lagerverhältnis-
sen zuerst, die Gegensätze zwischen den Häftlingen zu überbrücken und den 
bewußten Elementen jeder Nation klar zu machen, daß nur ein gemeinsa-
mer Kampf gegen dieses gemeinsame Schicksal einige Aussicht hatte.«128 
Dieser Satz scheint programmatisch zu sein für den Lagerwiderstand, der 
allerdings in diesem Schreiben für die britischen Besatzungsbehörden nicht 
beim Namen genannt wird. Langbein gibt auch nicht die Namen oder die 
Nationalität seiner engsten Vertrauten an, einzig Józef Cyrankiewicz, später 
polnischer Ministerpräsident, ein »anerkannter Vertreter der polnischen Wi-
derstandsbewegung«, wird erwähnt. Es sei gelungen, ihn »zu einer Zusam-
menarbeit in weitem Sinne auch mit jüdischen Kreisen zu gewinnen«.129 
Durch diese Zusammenarbeit »verfügten wir über eine Fülle an Informatio-
nen, die wir über diese Verbindung der polnischen Widerstandsbewegung 
draußen und über diese auch an Radio London senden konnten«.130 Dane-
ben, so Langbein weiter, »setzten wir uns auch zur Aufgabe, alle Möglichkei-
ten auszunützen, um auf legalem Weg eine Besserung der Lagerverhältnisse 

 127 Ebd., S. 14.
 128 Ebd., S. 18.
 129 Ebd. 
 130 Ebd.
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zu erreichen. Die wertvollste Verbindung in dieser Hinsicht war die zum 
Standortarzt, durch den wir manches erreichen konnten, der schließlich 
auch von meiner Verbindung zur polnischen Widerstandsbewegung 
wußte«.131 Langbein beschreibt hier eine Gruppe von Häftlingen, der es ge-
lungen war, die Erfahrung völliger Ohnmacht gegenüber der mit schranken-
loser Macht ausgestatteten SS, die für KZ-Häftlinge prägend war, zu über-
winden und sich Handlungsspielräume zu verschaffen, die sie nicht allein für 
ihr eigenes Überleben nutzte.

Dass die Sicherheit seiner privilegierten Stellung begrenzt war, erfuhr 
Langbein Ende August 1943, als er »unter dem Verdachte einer politischen 
Betätigung von der politischen Abteilung verhaftet und in den Bunker – 
Block 11 – eingeliefert«132 wurde. Er beschreibt seinen über neunwöchigen 
Aufenthalt im Bunker vor allem als Augenzeuge von Verbrechen, die ande-
ren angetan wurden. Fast alle der dauernd wechselnden Mithäftlinge in der 
Bunkerzelle wurden exekutiert, viele auch, wie Langbein schildert, zuvor 
gefoltert. Er selbst erlebte in dieser Zeit sechs »Kommissionen« – sporadische 
Rundgänge der (namentlich genannten) »Massenmörder der politischen 
Abteilung«,133 bei denen sie jene herauszogen, die zur sofortigen Erschie-
ßung bestimmt waren; der kleinere Rest musste auf unbestimmte Zeit weiter 
warten. Die Angst, die diese Kommissionsbesuche bei den Inhaftierten aus-
lösten, lässt sich in Langbeins Text allenfalls erahnen, er gibt auch hier wenig 
über seine Gefühle preis. »Nur wenige kamen lebend aus dem Bunker her-
aus. Die Atmosphäre im Bunker ist nicht zu schildern.«134 Dieses »nicht zu 
schildern« ist eine häufig wiederkehrende Formulierung an jenen Stellen, die 
offenbar mit besonderen Emotionen verbunden sind.

In vielen kurzen Abschnitten geht er auf verschiedene Lagerteile, SS-
Dienststellen und einzelne Begebenheiten ein, wobei er auch Themen nicht 
scheut, die später kaum mehr angesprochen wurden. Er beschreibt die Funk-
tion der Politischen Abteilung, erwähnt die Ermordung der sowjetischen 
Kriegsgefangenen, die grassierende Korruption unter den SS-Leuten, die 
medizinischen Versuche, die Ausbaupläne für das Lager, aber auch das Lager-
bordell. Schließlich berichtet er auf einer Seite von der »Ausrottungsaktion 
der ungarischen Juden« im Frühjahr und Sommer 1944, die laut Langbein 

 131 Ebd., S. 19.
 132 Ebd. Vgl. auch »Bunkerbuch« der Politischen Abteilung, S. 36, Archiv Staatliches Museum 

Auschwitz-Birkenau, APMA-B: D-Au I – 312, 29637. 
 133 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 19.
 134 Ebd.
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den »Decknamen ›Aktion Reinhard‹«135 erhalten hatte. Dass ein Lagerhäft-
ling von dieser Geheimbezeichnung überhaupt Kenntnis erlangen konnte – 
auch wenn bisher nicht ganz geklärt ist, ob oder in welcher Hinsicht die Ju-
denvernichtung in Auschwitz unter diesen Begriff subsumiert wurde136 –, ist 
zumindest bemerkenswert. Bis zu seinem Abtransport Ende August, so gibt 
Langbein an, »wurden 3–400.000 ungarische Juden bei dieser Aktion ver-
gast«.137 Er beschreibt die Rückkehr des ehemaligen Lagerkommandanten 
Rudolf Höß im Mai 1944,138 der sich persönlich um den Ablauf dieser gi-
gantischen Mordaktion gekümmert habe, und gibt wieder, was er über die 
Verbrennung der unzähligen toten und manchmal auch noch lebenden Kör-
per wusste, die das Fassungsvermögen der Krematorien überschritten. Er 
schont seine Leser nicht; die Wendung, dass etwas »nicht zu schildern« sei, 
ist offenbar für jene Situationen reserviert, die Langbein mit eigenen Augen 
gesehen hatte, was hier nicht der Fall gewesen sein kann. Anschließend be-
schreibt er die Auseinandersetzungen zwischen verschiedenen SS-Dienststel-
len über die Frage, ob nicht angesichts des allgemeinen Arbeitskräftemangels 
ein größerer Teil der Juden zur Arbeit ausselektiert werden sollte. Schließlich 
wurde ein provisorisches Lager in Birkenau eingerichtet, in dem »arbeitsfähi-
ge« ungarische Jüdinnen und Juden eingepfercht wurden, allerdings, wie 
Langbein beschreibt, unter so schlechten Bedingungen, dass die Sterblich-
keit »natürlich ungeheuer«139 gewesen sei.

Am 25. August 1944 wurde Langbein in das Lager Bremen-Bogwardwer-
ke verlegt, ein Außenlager des KZ Neuengamme, zusammen mit einer Reihe 
»politisch verdächtiger«140 Polen. Knapp beschreibt er seine Erlebnisse aus 
den folgenden Monaten bis zu seiner Flucht am 11. April 1945, die Verlegung 
und »Evakuierung« in verschiedene andere Lager. Kurz geht er auf eine ge-
scheiterte Flucht während eines Bombenangriffs ein, die ihm deswegen nicht 
das Leben kostete, weil die verantwortlichen Wachleute eine Meldung scheu-
ten, die ihr eigenes Versagen offenkundig gemacht hätte. Er beendet diesen 
Bericht zunächst mit der Einschränkung, dass hier nur »ein kleiner Teil des-
sen erwähnt [wurde], was die Nazi in den deutschen KL’s verbrochen ha-

 135 Ebd., S. 23.
 136 Vgl. Perz/Sandkühler, »Auschwitz und die ›Aktion Reinhard‹«.
 137 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 23.
 138 Vgl. Czech, Kalendarium, 8.5.1944 ff., S. 768 ff.
 139 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 23.
 140 Ebd., S. 24. Vgl. auch Czech, Kalendarium, 25.8.1944, S. 862. 



 Wien – Spanien – Auschwitz und zurück 59

ben«,141 und schließlich mit dem Aufruf: »Es ist nun Aufgabe, nicht nur die 
kleinen SS-ler zur Rechenschaft zu ziehen, sondern den nationalsozialisti-
schen Geist als solchen auszurotten, seine Quellen aufzuspüren und diese zu 
verschütten. Dies sind wir den Millionen schuldig, die in den Konzentrati-
onslagern unter den Zeichen des Hakenkreuzes sterben mußten.«142

Diktion und Inhalt des Textes verraten kaum den überzeugten Kommu-
nisten. In mancher Hinsicht könnte das taktischen Überlegungen geschuldet 
sein – Langbein übergab diesen Bericht schließlich einem britischen Offizier, 
sicher in der Hoffnung, dass er praktische Konsequenzen haben würde. In 
anderer Hinsicht spiegelt er offensichtlich Langbeins Haltungen und Pers-
pektiven. Es gibt keine Anspielungen auf die Rolle der Kommunisten im 
Widerstand, keine Hinweise auf strategische Überlegungen von Parteizellen, 
und selbst der sonst bei Kommunisten in dieser Zeit übliche Begriff des Fa-
schismus wird vermieden, Langbein spricht fast durchgängig von National-
sozialismus. Der Widerstand und die eigene Rolle dabei sind zwar nicht un-
wichtig, stehen aber keineswegs im Zentrum der Darstellung. Auschwitz 
wird definitiv nicht als Vernichtungsstätte des antifaschistischen oder natio-
nalen Widerstands beschrieben, sondern in erster Linie als Mordstätte von 
Juden aus ganz Europa. Wenn man mit James E. Young davon ausgeht, dass 
»die Ereignisse des Holocaust in ihrer literarischen Darstellung nicht nur post 
factum gestaltet werden, sondern daß sie von Anfang an, das heißt schon 
während sie stattfanden, von den Schemata geprägt waren, nach denen sie 
begriffen und ausgedrückt wurden und die schließlich zu bestimmten For-
men des Handelns geführt haben«,143 dann hat Langbein Auschwitz viel-
leicht als Kommunist erlebt, aber sicher nicht als Parteipolitiker. Jedenfalls 
nicht, wenn damit gemeint ist, parteistrategische Überlegungen ins Zentrum 
des Handelns und der eigenen Interpretationen zu stellen.

Die wichtigste Intention Langbeins im April 1945 war, das Erfahrene zu 
bezeugen. Die Zahlen und rohen Fakten waren, so könnte man Langbeins 
sachliche und atemlose Darstellung deuten, für sich genommen so unfass-
lich, dass es keine schrecklichere Anklage des Nationalsozialismus gab. Er 
wusste 1945, dass historisch wie auch für ihn persönlich wieder eine Welt 
jenseits der Lager existierte, er hatte wieder realen Kontakt zu einer Außen-
welt. Für diese verfasste er eine Expertise, halb Sachverständigengutachten, 

 141 Langbein, Bericht 1945, ÖStA, Nl HL, E/1797: 269/8, S. 25.
 142 Ebd., S. 26.
 143 Young, Beschreiben des Holocaust, S. 20. Es soll hier jedoch nicht übersehen werden, dass 

der Holocaust allenfalls teilweise Gegenstand von Langbeins Schreiben ist. 
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halb Zeugenaussage, die der Aufklärung, der Strafverfolgung und dem Ge-
denken der Toten galt. Ähnlich wie den Kassiber von 1944 schrieb Langbein 
auch diesen Text eher mit dem Gestus eines Zeugen als mit dem eines Be-
troffenen. Das ihm selbst zugefügte Leid, selbst erlittene Demütigungen und 
Ängste werden allenfalls sehr zurückhaltend zum Ausdruck gebracht. Seine 
Kenntnisse und seine Zeugenschaft – dessen scheint er sich von Anfang an 
bewusst gewesen zu sein – waren von besonderem Wert und besonderer 
Überzeugungskraft, weil er wie kaum ein zweiter Häftling über seine Stel-
lung Einblick in die inneren Strukturen des Lagers bekommen hatte und 
sich gleichzeitig durch seine Haltung das Vertrauen der Mithäftlinge erwer-
ben konnte. Die Beteiligung am organisierten Lagerwiderstand, die in bei-
den Berichten nur anklingt, die – wenn auch nur in Ansätzen zu realisierende 
– Möglichkeit, der fundamentalen Ohnmachtserfahrung der KZ-Häftlinge 
eigene Aktivitäten entgegenzusetzen, hat nicht nur Langbeins Autorität un-
ter den Häftlingen gefestigt, sondern sein Selbstverständnis und Selbstbe-
wusstsein geprägt. Langbein spricht zwar für die Opfer, aber aus der Position 
des Handelnden und Beobachtenden; für sich selbst nimmt er die Rolle des 
Opfers nicht an.

Der Aufruf der Überlebenden, März 1945

Einige Besonderheiten dieser frühen Auschwitz-Darstellung von Langbein 
werden deutlicher, wenn man sie mit anderen Aufzeichnungen vergleicht, 
die unmittelbar nach der Befreiung angefertigt wurden. Etwa sechs Wochen 
vor Langbeins Bericht an die britischen Besatzungsbehörden, Anfang März 
1945, entstand ein fünfeinhalbseitiger Text von Häftlingen, die am 27. Januar 
in Auschwitz durch die Rote Armee befreit worden und zunächst auf dem 
Lagergelände geblieben waren.144 Wer genau den Aufruf verfasst hat, ist 
nicht zu rekonstruieren. Eine handschriftliche Kennzeichnung deutet darauf 
hin, dass Dr. Otto Wolken, ein aus Wien stammender jüdischer Verfolgter, 
der von Juli 1943 bis zur Befreiung im Januar 1945 und auch noch einige 
Zeit darüber hinaus in Auschwitz war, davon die meiste Zeit als Häftlings-
arzt im »Quarantänelager« in Birkenau, daran mitgewirkt hat.

 144 »An die Internationale Öffentlichkeit«, Erklärung ehem. Auschwitz-Häftlinge, 4.3.1945, 
Abschrift, Archiv Staatliches Museum Auschwitz-Birkenau, APMA-B: Pamiętniki Żydów, 
Sygn. 302/173. 
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Der Text ist ein Aufruf an die »internationale Öffentlichkeit« und eine 
Anklageschrift, die in knapper Form die Verbrechen aufzählt, die in Ausch-
witz begangen wurden. Beginnend mit einem Dank an die »grosse Rote 
Armee«,145 werden die »grössten Massenmorde und Bestialitäten […], die je 
die Geschichte gekannt hat«, angeklagt. Die Autoren schreiben von Ausch-
witz als dem »berüchtigtsten Konzentrationslager […] aller Zeiten«, in dem 
»Millionen unschuldiger Menschen beiderlei Geschlechtes, in jedem Alter, 
[…] Angehörige fast aller Nationen«,146 ermordet wurden. Der Aufruf zählt 
die verschiedenen Tatorte und Tötungsarten auf, von den Erschießungen an 
der »Schwarzen Wand« in Block 11 über die Phenolinjektionen im Kranken-
bau und die medizinischen Versuche im Stammlager bis zu den Vergasungen 
und Verbrennungen der Leichen in den Krematorien in Birkenau sowie den 
Verbrechen der Kapos und anderer Funktionshäftlinge. Anschließend klagen 
die Autoren die für die Verbrechen Verantwortlichen an, von Hitler, Himm-
ler, Pohl, Eichmann und den drei Lagerkommandanten bis hin zu den Mit-
gliedern und Mitläufern der nationalsozialistischen Partei, die die »Vernich-
tung von Millionen unschuldigen Menschen gewollt haben«.147 Sie rufen 
die internationale Öffentlichkeit auf, den Verbleib der Millionen verschwun-
dener Menschen festzustellen und »mit allem, was ihnen zu Gebote steht, 
das Leben der sich noch in Hitlerdeutschland befindlichen Angehörigen und 
Häftlingen aller Nationen, durch Interventionen zu schützen«.148 Sie bitten, 
»im Namen der Menschlichkeit alles daran zu setzen, dass derartige Furcht-
barkeiten und Greueltaten, begangen durch die Nationalsozialisten, in Zu-
kunft verhindert werden« und dass »die Entsetzenstaten und kaum vor-
stellbaren Grausamkeiten der Hitleristen ihre Sühne und Strafe finden«149 
werden.

Auch hier gibt es das Bemühen, in knapper Form die Verbrechen von 
Auschwitz darzustellen und zu bezeugen, der Text bleibt dabei aber meist 
hinter der Konkretheit von Langbeins Berichten zurück. Dessen besondere 
Kenntnisse treten im Vergleich sehr deutlich hervor. Die geschilderten Ver-
brechen der Funktionshäftlinge werden hier, im Gegensatz zu Langbeins 
Darstellung, ausschließlich den meist deutschen »kriminellen« Häftlingen 

 145 Ebd., S. 1. 
 146 Ebd. 
 147 Ebd., S. 5.
 148 Ebd. 
 149 Ebd., S. 5 f. 
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angelastet.150 Der Beschreibung ihrer Taten folgt der erstaunliche Satz: »Bei 
der Ermordung beteiligten sich auch SS-Kommandoführer und SS-Pos-
ten«,151 so als wären die eigentlichen Täter die Funktionshäftlinge gewesen. 
Die Selektionen an der Rampe, die Vergasungen und Leichenverbrennungen 
werden detaillierter beschrieben als bei Langbein; möglicherweise gab es  
unter den in Auschwitz befreiten Häftlingen Angehörige der Sonderkom-
mandos, die darüber Auskunft geben konnten. Die Bezeichnung der Verga-
sungsopfer ist jedoch etwas missverständlich; die Selektionen unter den La-
gerhäftlingen und jene der ankommenden Transporte auf der Rampe gehen 
in der Beschreibung so ineinander über, dass kaum nachzuvollziehen ist, dass 
der größte Teil der Opfer nie ins Lager aufgenommen wurde.

Der auffälligste Unterschied zu dem Text, den Langbein einen Monat 
später verfassen sollte, ist jedoch, dass in dem Aufruf der Überlebenden das 
Wort »Jude« fast nicht vorkommt.152 Während Langbein herausstellt, dass 
die allermeisten Opfer Juden waren, und häufig auf die besonders schlechte 
Situation der jüdischen Lagerhäftlinge hinweist, gibt es in dem Aufruf der 
Überlebenden nur Nationenbürger. Es werden die Länder genannt, aus 
dene n Häftlingstransporte kamen, es ist immer wieder von »Menschen aller 
Nationen« oder »Millionen von unschuldigen Menschen beiderlei Ge-
schlechts und jeden Altersgrades«153 die Rede, nicht aber von Juden oder 
Jüdinnen. So unmittelbar nach dem Ende des Vernichtungsbetriebes, noch 
während des Krieges und vor jeder möglichen systematischen Indienstnah-
me von Auschwitz für nationalpolitische Zwecke ist dieses Verschweigen der 
jüdischen Opfer besonders frappierend, zumal davon ausgegangen werden 
kann, dass auch als Juden verfolgte Häftlinge an der Abfassung des Textes 
beteiligt waren. Betont werden die wahllose Zusammensetzung der Opfer 
sowie ihre Herkunft aus ganz Europa; auf nähere Klassifizierungen wird fast 
vollständig verzichtet. Vor allem geht es darum, klarzustellen, dass die meis-
ten Häftlinge und Ermordeten unschuldige Opfer waren. In diesem Zusam-
menhang kann man das Verschweigen der jüdischen Herkunft der meisten 
Verfolgten als einen universalistisch motivierten Versuch deuten, die Opfer 
zunächst einmal nur als Menschen zu kennzeichnen, denen ohne eigenes 

 150 Vgl. ebd., S. 4.
 151 Ebd.
 152 Es wird nur an einer Stelle verwendet, zur näheren Charakterisierung Adolf Eichmanns, 

der als »verantwortlicher Leiter für die Vernichtung der deutschen Juden« bezeichnet wird; 
ebd., S. 5. 

 153 Ebd., S. 5.



 Wien – Spanien – Auschwitz und zurück 63

Zutun Schreckliches widerfahren ist, als einen Versuch, sich von der natio-
nalsozialistischen Klassifizierung der Opfer maximal abzugrenzen und keine 
Begründungen oder Rationalisierungen für die Ermordung anzubieten, die 
von den Adressaten im schlechtesten Fall affirmiert werden könnten. Ob es 
eine Einflussnahme von Angehörigen der Roten Armee auf den Aufruf gege-
ben hat, lässt sich nicht feststellen. Eine Rolle dürfte jedoch die Tatsache 
gespielt haben, dass die Unterzeichneten vermutlich zumindest teilweise 
Kommunisten und Sozialisten waren, für die ethnische oder religiöse Unter-
schiede Relikte einer möglichst bald zu überwindenden Vergangenheit wa-
ren und Antisemitismus als Kategorie politischer Analysen keine besondere 
Bedeutung hatte.

Dass Langbein anders verfahren ist, dass es ihm offenbar ein Anliegen 
war, deutlich herauszustellen, dass es vor allem Juden und »Zigeuner« waren, 
die als Gruppe ausnahmslos zur Vernichtung bestimmt waren, könnte dar-
auf verweisen, dass es unter den älteren Lagerhäftlingen nicht ausgemacht 
war, wie die besondere Situation der Juden in Auschwitz zu werten oder zu 
interpretieren sei. Inwieweit Langbeins eigene prekäre Stellung als unent-
deckter »Halbjude« für seine Darstellungsformen von Bedeutung war, ist 
schwer zu sagen; er hat sich selbst erst Jahrzehnte später darauf bezogen. Ei-
nig sind sich die Texte darin, die Häftlinge nicht oder nur am Rande als 
Widerstandskämpfer darzustellen. Die Intentionen der Nationalsozialisten 
in Auschwitz werden nicht – wie das kurze Zeit später geläufig wurde – mit 
der Niederschlagung antifaschistischen oder nationalen Widerstands in Ver-
bindung gebracht und die Ermordeten dementsprechend nicht als Märtyrer 
oder Helden verehrt, sondern schlicht als Opfer beschrieben. Eine politische 
Ausdeutung und Interpretation der Erfahrungen in Auschwitz tritt hier 
noch völlig hinter dem Bedürfnis zurück, das Geschehene zu bezeugen und 
der Welt zur Kenntnis zu bringen.154 Ein Narrativ im Sinne einer sinnstif-
tenden Erzählung, auf das sich größere Teile der ehemaligen Häftlinge bezo-
gen und das eine Deutung der Geschehnisse ermöglicht hätte, wie es kurze 
Zeit später vor allem von antifaschistischen Häftlingen entwickelt wurde, 
existierte zu diesem Zeitpunkt allenfalls in ganz rudimentärer Form: als Auf-

 154 Das korreliert mit den Beobachtungen von Michael Pollak über die Zeugnisliteratur von 
weiblichen Auschwitz-Häftlingen. Die bald nach der Befreiung verfassten Zeugnisse sind 
demnach am stärksten faktenorientiert und vom Bemühen getragen, das Geschehen fest-
zuhalten, während später persönliche oder politische Motive weit stärker hervortraten. 
Vgl. Pollak, Die Grenzen des Sagbaren, S. 112 ff. 
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ruf, aus den dargestellten schrecklichen Ereignissen politische Konsequenzen 
zu ziehen.

Die Erwartungen der Überlebenden

In späteren Veröffentlichungen und Interviews beschrieb Langbein mehr-
fach, wie enttäuscht er über die Reaktion jenes britischen Offiziers war, dem 
er seinen Bericht Ende April 1945 übergeben hatte. In einem 1984 geführten 
Interview schilderte er diese Erfahrung als den Beginn einer großen Ernüch-
terung, als er, wie viele andere ehemalige Häftlinge, feststellen musste, dass 
die Erzählungen aus den Lagern, die Berichte von den ungeheuerlichen Ver-
brechen, kaum auf Interesse stießen, dass

»viele Menschen überhaupt nicht lernen wollten, daß sie keine Schlußfolgerungen 
ziehen wollten aus der Tatsache, daß Auschwitz überhaupt möglich war. Das hat 
begonnen mit dem englischen Offizier in Hannover, dem ich einen Bericht geschrie-
ben habe in den ersten Tagen in Hannover, Ende April. Er hat den Bericht in die 
Schublade gelegt. Er hat ihn nicht gelesen.«155 

In einem Manuskript von 1991 hieß es dazu: »Damals erlebte ich eine Ent-
täuschung, die sich später mehrmals wiederholen sollte […]. Mein erster 
Vorstoss, initiativ zu werden, damit die Welt Schlussfolgerungen daraus 
zieht, dass ein Auschwitz in Mitteleuropa möglich geworden war, ist 
verpufft.«156

Die Erwartung, die Welt müsse angesichts der ungeheuerlichen Vorgänge 
und Verbrechen der vergangenen Jahre innehalten, sich ändern, ein besserer 
Ort werden, und ihre Ernüchterung angesichts des Unglaubens, des Desin-
teresses und der Abwehr der Zeitgenossen haben viele der befreiten Häftlin-
ge formuliert. Grete Salus, eine als Jüdin verfolgte Tänzerin aus Prag, die 
mehrere KZ überlebt hatte, beschrieb in ihren 1958 veröffentlichten Erinne-
rungen, mit welchen Hoffnungen sie das Ende der nationalsozialistischen 
Herrschaft verband:

»Wir haben geglaubt, daß wir Ruhe finden werden am Herzen einer Welt, das für 
uns schlägt, für unser Schicksal. Daß dem nicht so ist, das ist ein schwerer Schlag für 

 155 »Nach dem Erleben gefragt hat keiner«, Interview mit Hermann Langbein, in: die tageszei
tung vom 28.1.1985, S. 11. 

 156 Hermann Langbein, »Meine Rückkehr aus den nationalsozialistischen Lagern«, Novem-
ber 1991, ÖStA, Nl HL, E/1797: 178, S. 3.


