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Kapitel Eins

Der neue Mitarbeiter

WESTEN

West Kane hatte die feindliche Übernahme eines Schifffahrtskonzerns mühelos über die Bühne gebracht, und doch, als er in der Lobby von Bennett und Hale stand und ein laminiertes Namensschild mit der Aufschrift WEST CALLAHAN schief an seinem Hemd befestigt war, hörten seine Hände nicht auf zu zittern.

Es lag nicht an der Lobby. Objektiv betrachtet war sie völlig harmlos: ein umgebautes Loft in Tribeca mit Blechdecken, einer Reihe nach Süden ausgerichteter Fenster, die im Morgenlicht sanft golden schimmerten, und irgendwo hinter einer halbhohen Wand ein einzelner, überlasteter Drucker, der sich durch die gefühlt vierhundertste Seite des Tages quälte. In der Ecke ein langsam sterbender Ficus. Eine Reihe gerahmter, handgezeichneter Renderings – die Art von Dingen, die die Designabteilung seiner eigenen Firma längst digitalisiert und vergessen hätte. Es roch nach Filterkaffee und Graphit, und darunter lag noch etwas Wärmeres in der Luft, vielleicht Zeder oder der besondere, muffige Geruch von sehr altem, sehr gutem Papier.

Er hatte in Räumen mit mehr Geld gelebt, als dieses ganze Gebäude wert war. Er hatte Verträge unterzeichnet, die ganze Stadtbilder veränderten. Doch nichts davon erklärte, warum sein Puls nicht zur Ruhe kam.

Es war das Namensschild. Vor sechs Tagen war er noch Weston Alaric Kane gewesen, und heute war er ein Mann, der nicht existierte, der einen Lebenslauf in der Hand hielt, der ihm nicht gehörte, und darauf wartete, dass man ihm einen Platz zuwies.

Der Anwalt seines Vaters, ein stämmiger, humorloser Mann namens Whitfield, der drei Generationen der Familie Kane vertreten und zwei von ihnen beerdigt hatte, verlas die Klausel vier Tage nach der Beerdigung in einem Konferenzraum, der noch immer leicht nach den Zigarren seines Vaters roch. Neunzig aufeinanderfolgende Tage regulärer Beschäftigung unter falschem Namen, niemandem mitgeteilt, unabhängig vom Nachlassverwalter bestätigt. Erst dann würden die Aktien aus dem Treuhandverhältnis freigegeben und der Vorstand seine vorläufige Kontrolle über Kane Industries abgeben. Scheiterte dies, ging die Kontrolle für mindestens fünf Jahre an einen vom Gericht bestellten Treuhänder über, wobei sein Cousin Grant im Aufsichtsausschuss saß und das typische Lächeln eines Mannes trug, der sein ganzes Leben lang genau darauf gewartet hatte.

West hatte es siebzehn Mal gelesen und nach einer Lücke im Vertrag gesucht. Es gab keine. Wie sich herausstellte, hatte sein Vater seine letzten Monate damit verbracht, genau das eine Abkommen auszuarbeiten, das West nicht einfach ausmanövrieren konnte.

"Du musst aus dem Westen kommen."

Er drehte sich um. Die Frau, die ihm durch die Lobby entgegenkam, war vielleicht 1,68 Meter groß und trug abgetragene Stiefel. Ihr dunkles Haar war streng zurückgekämmt, ein Bleistift steckte schräg dazwischen – eher aus Zweckmäßigkeitsgründen als aus modischen Gründen. Ihr Gesichtsausdruck wirkte gleichzeitig einladend und völlig unüberzeugt. An ihrer Hand klebte ein Graphitfleck, und sie bewegte sich wie jemand, der vor neun Uhr morgens bereits zwei Auseinandersetzungen und einen kleinen Sieg errungen hatte.

„West Callahan“, sagte er, und der Deckname klang flüssiger, als er erwartet hatte. Er hatte ihn vor dem Spiegel seines Penthouses geübt, wie ein Mann, der ein Geständnis probt. „Ich melde mich wohl zum Dienst.“

„Wir leisten hier keine wirkliche Arbeit.“ Sie reichte ihm nicht die Hand, was ihm auffiel. „Ich bin Nora Bennett. Ich leite den Laden, zumindest offiziell, obwohl mein Vater Ihnen etwas anderes erzählen würde, wenn Sie ihn fragten, also fragen Sie ihn lieber nicht. Priya sagt, Sie hätten letzte Woche ein Vorstellungsgespräch mit ihr gehabt und sie zum Lachen gebracht, was entweder ein gutes Zeichen ist oder bedeutet, dass Sie ein Betrüger sind, denn Priya lacht nicht über Architekten.“

„Ich werte das als ein gutes Zeichen.“

„Ich habe mich noch nicht entschieden.“ Nora musterte ihn einen Moment zu lange, mit diesem Blick, den ein Bauinspektor einer tragenden Wand zuwirft, an der offensichtlich manipuliert wurde. „In Ihrem Lebenslauf steht, dass Sie bei einer Firma in Boston gearbeitet haben, die aufgelöst wurde. So etwas kommt vor. Was darin aber nicht steht, ist, warum sich ein Architekt mit Ihrer Erfahrung und Ihrem Lebenslauf auf eine Stelle als Junior-Zeichner bewirbt, die 62.000 Dollar im Jahr in der teuersten Stadt des Landes einbringt.“

West hatte diese Frage in elf verschiedenen Varianten erwartet und für jede eine Antwort parat. Was er nicht erwartet hatte, war, wie sehr er ihr stattdessen die Wahrheit sagen wollte.

„Ich brauchte einen Neuanfang“, sagte er. „Boston hat nicht funktioniert. New York fühlte sich wie ein Ort an, an dem niemand allzu viele Fragen stellt, warum man einen Neuanfang wagt.“

„Alle in New York stellen zu viele Fragen“, sagte Nora. „Wir sind nur besser darin, es wie Smalltalk klingen zu lassen.“

Das war zumindest keine Lüge, die er sich ausdenken musste. Er lachte einmal auf, bevor er sich beherrschen konnte, und ein kurzer, misstrauischer Ausdruck huschte über ihr Gesicht, als hätte sie ihn dabei ertappt, wie er ehrlicher war, als es der Moment erforderte.

Sie erholte sich schnell. „Komm schon. Ich zeige dir, wo der Kaffee steht, denn das ist die einzige Orientierung, die hier wirklich zählt, und dann setze ich dich auf die roten Linien für das Corwin-Projekt, denn wer auch immer die letzten drei Zeichner waren, sie konnten anscheinend nicht einmal ein Lineal lesen, wenn es um ihr Leben ginge.“

Das Büro, durch das sie ihn geführt hatte, war kleiner als seine private Aufzugshalle im Kane Tower. Sechs Schreibtische waren locker hufeisenförmig um einen langen Arbeitstisch angeordnet, der unter zusammengerollten Zeichnungen und Kaffeeflecken begraben lag. Ein Zeichenbrett, das älter aussah als die beiden, stand unberührt und ehrfurchtsvoll am gegenüberliegenden Fenster, wie ein Altar, den niemand mehr benutzte, aber niemand zu bewegen wagte. Ein Mann in Wests Alter blickte von einem Monitor auf und hob grüßend zwei Finger, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Über der Kaffeestation hing ein gerahmtes Schwarz-Weiß-Foto eines distinguierten älteren Herrn im Cardigan, der gerade lachte. Darunter prangte ein kleines Messingschild mit der schlichten Aufschrift: WALTER.

„Mein Vater“, sagte Nora und folgte seinem Blick, noch bevor er die Frage gestellt hatte. „Er hat diesen Laden 1994 mit einem einzigen gemieteten Schreibtisch aufgebaut. Vor drei Jahren hatte er einen Schlaganfall. Er lebt noch, ist stur und ruft mich jeden Morgen an, um zu fragen, ob ich schon gegessen habe. Aber er kommt nicht mehr ins Büro, deshalb leite ich es jetzt. Nur damit Sie wissen, wessen Name tatsächlich an der Wand steht, auch wenn die andere Hälfte heutzutage die meisten Auseinandersetzungen mit den Kunden führt.“

In diesem Satz lag eine ganze Architektur der Trauer, tragend und sorgsam verborgen, und West erkannte diese Struktur sofort, denn er hatte eine ganz ähnliche, die seine eigene Brust stützte.

„Es tut mir leid“, sagte er, und er meinte es ernster, als es der Moment formal erforderte.

Noras Mund verzog sich zu einem komplizierten Ausdruck, in dem Dankbarkeit und Vorsicht miteinander im Konflikt standen. „Die Kaffeemaschine klemmt, wenn man zweimal hintereinander die Einstellung für starken Kaffee wählt. Alle hier haben das auf die harte Tour gelernt, nur du nicht, also betrachte dies als deine letzte Warnung.“

Sie setzte ihn an einen leeren Schreibtisch, der eindeutig erst kürzlich jemandem gehört hatte – ein blasses Rechteck auf dem Holz, wo früher ein Namensschild gesessen hatte – und warf ihm eine Rolle Zeichnungen vor die Füße, mit der Ungezwungenheit, mit der man testet, ob er schwimmen oder untergehen kann.

„Haus Corwin, Dachgeschossausbau. Markieren Sie alle Maße anhand der Statikpläne. Wenn Sie weniger als vier Fehler finden, schauen Sie nicht genau genug hin, und wenn Sie mehr als fünfzehn finden, haben wir ein größeres Problem als ich dachte.“

West rollte die Zeichnungen aus, schnappte sich einen fremden Bleistift und legte los. Und genau da fingen die Probleme erst an, denn er war gut darin. Nicht nur ein Anfänger-Zeichner. Kane Industries besaß eine Immobilienabteilung, die an der Hälfte aller Hochhäuser der Stadt beteiligt war, und West hatte an mehr Baubesprechungen teilgenommen als die meisten Architekten in zehn Jahren. Er hatte mit Leuten, die 400 Dollar die Stunde verlangten, über Maße und Lastpfade gestritten, bis ihm die Sprache eines Bauplans so vertraut geworden war wie eine Bilanz. In den ersten zwanzig Minuten entdeckte er sechs Fehler. Er fand eine Unstimmigkeit zwischen zwei Blättern, die jemandem eine Änderungsanordnung und einen sehr schlechten Nachmittag auf der Baustelle gekostet hätte. Er korrigierte sie gedankenlos, wie man einen Tippfehler korrigiert, und merkte erst, was er getan hatte, als er aufblickte und Nora mit verschränkten Armen hinter sich stehen sah. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich von ungläubig zu deutlich wacher gewandelt.

„Das ist kein Fang für einen Junior“, sagte sie.

„Hatte Glück.“

„Du hattest sechsmal Glück in zwanzig Minuten.“

„Ich lerne schnell.“

„Du bist schon was Besonderes“, sagte Nora, und es klang nicht direkt wie ein Kompliment, aber auch nicht wie das Gegenteil. Sie hielt seinen Blick einen Moment zu lange fest, denselben strengen Blick wie in der Lobby, als suche sie nach einem Riss, den sie noch nicht finden konnte, aber unbedingt finden wollte. „Ich weiß ja nicht, was dein Problem ist, Callahan, aber ich führe einen kleinen Laden mit Menschen, die ich liebe, und einer Lohnabrechnung, die mir schlaflose Nächte bereitet, und ich habe im Moment keinen Platz für irgendwelche Geheimnisse. Also, was auch immer du verheimlichst, du solltest besser gut in deinem Job sein, denn nur so verdienst du hier Vertrauen.“

„Verstanden“, sagte West, und es klang leiser, als er es eigentlich gemeint hatte.

Sie ging zurück an ihren Schreibtisch. West wandte sich wieder den Zeichnungen zu und bemühte sich sichtlich, einen Fehler langsamer zu finden, als nötig gewesen wäre, damit es beim nächsten Mal nicht so offensichtlich aussah.

Es half nichts. Den Rest des Tages nahm er sie so wahr, wie er sonst nur die Marktbewegungen wahrnahm – ein leises Summen der Aufmerksamkeit, das er nicht ganz abschalten konnte. Er verfolgte den Klang ihrer Stimme am Telefon mit einem Kunden, die besondere Ökonomie ihrer Bewegungen, wenn sie eine Zeichnung an die Tafel heftete, die Art, wie sie beim Nachdenken auf dem Ende eines Bleistifts kaute und sich dann leicht über sich selbst ärgerte. Um sechs, als die meisten im Büro gegangen waren, blieb sie auf dem Weg zur Tür an seinem Schreibtisch stehen, den Mantel bereits an, und sah für einen unbewachten Augenblick aus wie eine Frau, die seit über drei Jahren nicht ausreichend geschlafen hatte.

„Die Corwin-Akte muss bis Donnerstag fertig sein“, sagte sie. „Danach haben wir die Chance, den Auftrag für die Restaurierung von Ashfield Hall zu bekommen, und wenn wir den Zuschlag erhalten, ist das das größte Projekt, das unsere Firma seit zehn Jahren betreut hat. Ich brauche alle in Bestform. Das schließt auch den mysteriösen Neuen ein, der anscheinend früher bei einer Firma gearbeitet hat, von der in dieser Branche noch nie jemand gehört hat.“

„Ich werde bereit sein“, sagte West.

„Wir werden sehen.“ Sie lächelte beinahe. Beinahe. „Willkommen bei Bennett und Hale, Callahan. Versuch, mich nicht zu enttäuschen.“

Sie ging. West saß allein in dem halbdunklen Büro, mit dem Namen eines Fremden auf seinem Namensschild und sechs Wochen Miete eines Fremden, die bereits stillschweigend von einem Konto überwiesen worden waren, das Whitfield eingerichtet hatte, damit die Geldspur einer genauen Prüfung standhielt, und dachte mit der besonderen Klarheit eines Mannes, der zusehen muss, wie ein sehr teurer Plan schiefgeht, dass er neunzig Tage Zeit hatte, um überzeugend gewöhnlich zu werden.

Er hatte nicht damit gerechnet, ein ganz normaler Mann zu werden, der ständig an den Architekten denken musste, der ihn auf Anhieb verachtet hatte.

Die Wohnung, die Whitfield für ihn besorgt hatte, lag in Sunset Park, etwa 37 Quadratmeter groß, über einem Waschsalon. Sie war mit einer Matratze, einem Klapptisch und einer Klimaanlage ausgestattet, die so laut klapperte, als ob sie persönlich vom September beleidigt wäre. West hatte die Vereinbarung selbst unterzeichnet, ja, sogar darauf bestanden, trotz Whitfields Einwand, ein Hotel sei einfacher zu verwalten. Er hatte gewollt, dass das Ganze echt war. Erst als er um neun Uhr abends darin stand und mit einer Plastikgabel, die sich ständig verbog, Essen aus der Verpackung aß, begriff er, wie echt sich das wirklich anfühlen würde.

Sein Handy vibrierte auf dem Klapptisch. „GRANT KANE“, stand auf dem Display, und West überlegte ganze vier Sekunden lang, ob er den Anrufbeantworter anrufen sollte.

Er antwortete trotzdem. Grant zu ignorieren, brachte ihm später nur ein noch schlimmeres Gespräch ein.

„Sie sind heutzutage schwer zu erreichen“, sagte Grant in dem typischen warmen, gelassenen Tonfall, den er anschlug, wenn er etwas wollte und höflich wirken wollte, indem er nicht direkt danach fragte. „Whitfield hat mir erzählt, Sie hätten sich in Ihr kleines Experiment eingelebt.“

„Es ist kein Experiment. Es ist der Wille.“

„Semantik.“ Grants Stimme klang so selbstsicher wie die eines Mannes, der sein ganzes Leben lang nur eine Erbschaft von allem entfernt gewesen war, was er sich wünschte, und der kürzlich erfahren hatte, dass sich diese Lücke schneller schließen könnte als geplant. „Der Vorstand tagt in elf Wochen wieder, West. Ich nehme an, Ihnen ist bewusst, dass die Aufsicht automatisch an einen Ausschuss übergeht, sollte Ihre Vereinbarung scheitern, und ich bin zufällig Vorsitzender dieses Ausschusses. Ich würde es sehr bedauern, wenn es so käme. Ich würde es sehr bedauern, wenn so vieles passieren würde. Aber ich denke auch, Sie sollten wissen, dass ich auf beide Ergebnisse vorbereitet bin.“

„Zur Kenntnis genommen“, sagte West mit der emotionslosen, beherrschten Stimme, die er gegenüber schwierigen Geschäftspartnern an den Tag legte – der Stimme, die nichts von sich preisgab.

„Wie läuft’s bei dir in dem kleinen Architekturbüro? Whitfield meinte, es sei so ein kleines, ums Überleben kämpfendes Unternehmen. Bestimmt sehr charmant. Sehr authentisch.“ In dem Wort „authentisch“ schwang ein Lächeln mit, das West missfiel. „Genieße es bloß nicht zu sehr. Es wäre schade, sich in der Rolle des Familienhauses einzurichten, bevor du dich daran erinnerst, was du eigentlich beschützen sollst.“

West antwortete nicht, denn es gab keine Antwort, die Grant nicht etwas in die Hände gespielt hätte, und weil ein kleiner, unkooperativer Teil von ihm die Bemerkung bereits im Kopf hatte und sie als unerwünschter empfand, als sie eigentlich hätte sein sollen. Er spielte nicht Familie. Er verbüßte eine Strafe, die sein Vater ihm aus dem Jenseits auferlegt hatte, und zählte die Tage, bis er wieder er selbst sein konnte.

Er sagte sich das noch zweimal, bevor er einschlief, und glaubte es beide Male nicht so recht.

Die Wahrheit, die er weder Grant noch Whitfield noch der Decke seiner gemieteten vierhundert Quadratfuß großen Wohnung laut aussprach, war, dass er genau einen Tag als gewöhnlicher Mann verbracht und darin bereits etwas gefunden hatte, von dem er nicht erwartet hatte, es zu wollen: eine Frau, die ihn ansah, als ob er ihr eine Erklärung schuldete und diese auch einfordern würde, in einem Büro, das nach Kaffee und altem Papier roch, und bei einer Arbeit, die, soweit er es beurteilen konnte, einzig und allein mit etwas anderem als Geld zu tun hatte.

Er hatte neunzig Tage Zeit, um überzeugend gewöhnlich zu werden, und neunundachtzig davon blieben ihm, um herauszufinden, wie er das schaffen konnte, ohne das, was er war, schon wieder zu verlieren, bevor es überhaupt richtig angefangen hatte.

Er dachte kurz an seinen Vater, so wie er es verdrängte. Marcus Kane war ein Mann gewesen, der jeden Raum, den er betrat, danach beurteilte, welchen Wert er ihm bringen konnte, und der ein Imperium auf der Theorie aufgebaut hatte, dass Gefühle ein Luxus waren, den sich andere nicht leisten konnten und mit dem er sich nicht abmühte. West hatte vierunddreißig Jahre damit verbracht, genau wie er zu denken, und ein langer, seltsamer Tag in einem umgebauten Loft in Tribeca hatte ihm ohne Vorwarnung gezeigt, wie es sich anfühlen konnte, etwas zu wollen, das man nicht erwerben, sondern nur verdienen konnte. Er wusste noch nicht, was er damit anfangen sollte. Er wusste nur, dass er, als er an diesem Abend die Augen schloss, nicht die Vorstandssitzung in elf Wochen vor Augen hatte. Es war eine Frau mit einem Stift hinter dem Ohr, die ihm sagte, er solle sie nicht bereuen lassen, ihn eingestellt zu haben, als ob sie Reue noch immer verhindern könnte.


Kapitel Zwei

Der Bennett- und Hale-Weg

NORA

Nora Bennett konnte genau daran erkennen, wie schlimm ein Monat gewesen war, wie viele Deckenplatten sie sich gemerkt hatte, und diesen Monat waren es bereits elf.

Sie betrachtete nun Kachel Nummer elf, einen Wasserfleck, der vage an den Bundesstaat Florida erinnerte, während die Zahl auf ihrem Laptop-Bildschirm in einem anderen Tab offen blieb wie eine Wunde, an der sie immer wieder kratzte. Die Gehaltsabrechnungen für die nächsten zwei Zyklen waren gerade so durch. Danach brauchte die Firma entweder das Angebot für die Restaurierung von Ashfield Hall oder ein kleines Wunder, und Nora hatte etwa im dritten Jahr, in dem sie das Unternehmen leitete, das sie nie geerbt hatte und von dem sie sich nicht vorstellen konnte, es aufzugeben, aufgehört, an Wunder zu glauben.

„Du machst das schon wieder mit der Decke“, sagte Diego vom Nachbartisch, ohne von seinem Monitor aufzusehen. Diego arbeitete seit sechs Jahren bei Bennett und Hale und hatte gelernt, ihre Stimmungen so genau zu deuten wie ein Mann, der seine Ruhe und Stille schätzte.

"Ich mache das mit der Decke nicht."

"Du machst das mit der Decke."

„Die Decke hat ein Leck. Jemand sollte sich das mal ansehen.“

„Jemand sollte sich mal viele Dinge ansehen“, sagte Diego so sanft wie nur irgendwas und wandte sich wieder seinen Zeichnungen zu. Das war das Nächste, was er ihr jemals sagte, sie solle auf sich selbst aufpassen, und so weit ließ sie auch nie jemanden an sich heran.

Die Wahrheit war, dass die Firma schon länger am Existenzminimum lebte und nur noch auf ihren guten Ruf ruhte, als Nora es gern zugab. Ihr Vater hatte Bennett und Hale nach dem Motto aufgebaut, gute Architektur solle den Bewohnern dienen, nicht den Profiteuren – eine Philosophie, die ihm drei Designpreise, aber praktisch keine Firmenhonorare eingebracht hatte. Nora hatte sowohl diese Philosophie als auch das damit verbundene leere Bankkonto geerbt. Sie liebte ihre Arbeit. Sie liebte ihre sechs Mitarbeiter wie eine Familie, die sie sich selbst geschaffen hatte, und nicht wie die, für die sie sich manchmal wünschte, mehr Zeit gehabt zu haben. Was sie aber nicht mochte, war die ständige Frage, ob sie es bis März schaffen würde.

Sie hatte den neuen Mitarbeiter, West Callahan, vor sechs Tagen interviewt, hauptsächlich weil Priya ihn mochte und ihr Gespür für Menschen besser war als Noras Lebensversicherung. Außerdem war die Stelle seit zwei Monaten unbesetzt, und sie war verzweifelt genug, um bei Lebensläufen mit Lücken nicht mehr so ​​wählerisch zu sein. Sein Portfolio war für einen Mann seines Alters recht dünn, ein paar Entwürfe einer Firma in Boston, die sich, wie sie recherchiert hatte, so still und leise aufgelöst hatte, dass kaum digitale Spuren zurückblieben. Seine Referenzen waren so unkritisch und sorgfältig, wie Referenzen eben sind, wenn jemand genau darauf vorbereitet wurde, was er sagen soll. Und seine Hände, als sie sie im Vorstellungsgespräch geschüttelt hatte, wiesen keine der tintenverschmierten Schwielen auf, die sie mit jemandem verband, der ein Jahrzehnt lang tatsächlich als Zeichner gearbeitet hatte.

Nichts davon war disqualifizierend. Alles daran war seltsam.

Sie hatte ihn trotzdem eingestellt, weil Bennett und Hale es sich nicht leisten konnten, wählerisch zu sein, und weil ein gewisser Instinkt in ihr wissen wollte, was ein Mann, der nicht zu ihr passte, um 8:45 Uhr morgens in ihrer Lobby zu suchen hatte, mit schief sitzendem Dienstausweis, der aussah, als stünde er lieber vor einem Erschießungskommando als vor einem Aktenschrank.

Er war besser gewesen als erwartet. Das war es, was sie am meisten beunruhigte.

Sechs Fehler in zwanzig Minuten am Corwin-Set, darunter eine Diskrepanz zwischen den Architektur- und Statikplänen, die Diego mit seinen sechs Jahren Berufserfahrung gleich zweimal übersehen hatte. So etwas bemerkte niemand beim ersten Durchgang, es sei denn, man hatte tatsächlich Zeit in Räumen verbracht, wo ein solcher Fehler jemanden bares Geld kostete – Räume, die junge Zeichner mit einem Jahresgehalt von 62.000 Dollar normalerweise nicht aufsuchten. Als sie hinter ihm stand und ihm beim Korrigieren zusah, ohne auch nur den Anschein zu erwecken, als sei ihm seine Leistung aufgefallen, war in ihr eine alte, wohlverdiente Alarmglocke erwacht.

Nora misstraute Männern, die mehr vorgaben, als sie zu sein. Diese Lektion hatte sie auf die harte Tour gelernt, als ihr Vater vor zehn Jahren einen Partnerschaftsvertrag mit einer Immobilienfirma unterzeichnete. Diese hatte in jedem Meeting gelächelt und innerhalb von achtzehn Monaten den größten Auftrag der Firma zunichtegemacht, den Erfolg und die Hälfte der Belegschaft einstreichen lassen und Walter Bennett mit einer Herzkrankheit und einer Firma zurückgelassen, die nur noch mit Klebeband und Sturheit zusammengehalten wurde. Sie erinnerte sich noch immer an den Namen auf dem Briefkopf: Kane Industries. Jedes Mal, wenn sie an einem ihrer Glastürme vorbeikam, überkam sie noch immer ein flaues Gefühl im Magen. All dieses kalte, glänzende Selbstvertrauen, das ihrer Meinung nach auf dem Ruin anderer aufgebaut war.

Sie hatte sich vor langer Zeit geschworen, nie wieder einen Mann mit mehr Geld und mehr Charme, als er vorgab, so nah an sich heranzulassen, dass er ihr solchen Schaden zufügen konnte. Dieses Versprechen hatte sie in ihrem Job hervorragend gemacht und, laut ihrer Schwester, nahezu unmöglich für ein Date zu gewinnen.

„Du starrst schon wieder an die Decke“, sagte Priya und warf im Vorbeigehen einen Stapel Post auf Noras Schreibtisch. Priya eilte mit der Effizienz einer Fluglotsin und dem Einfühlungsvermögen einer Person, die diesen Gesichtsausdruck bei Nora ganz offensichtlich schon oft gesehen hatte, durch das Büro. „Was ist denn los?“

„Alles in Ordnung. Ich denke nur an den Neuen.“

„Alle sind von dem Neuen begeistert. Er hat die Corwin-Anlage in zwanzig Minuten repariert und Diego hat ihm aus reinem Respekt vor ihm einen Kaffee spendiert, was, wohlgemerkt, noch nie vorgekommen ist.“

„Genau das bereitet mir Sorgen.“

„Man macht sich Sorgen um alles, was gut für die Firma ist. Das ist sozusagen Teil der eigenen Persönlichkeit.“

„Irgendjemand muss es ja tun“, sagte Nora, und Priya widersprach klugerweise nicht, denn beide wussten, dass es stimmte, und beide wussten auch genau, warum.

Das Angebot für die Ashfield Hall war der Grund, warum Nora sich in Bezug auf West Callahan keine Fehler erlauben konnte. Die Stadt hatte vor sechs Wochen die Ausschreibung für die Restaurierung eines denkmalgeschützten Konzerthauses aus den 1920er-Jahren in der Innenstadt veröffentlicht – ein Projekt, das Karrieren beflügeln und, wenn es gut angegangen wurde, Bennett und Hale für die nächsten fünf Jahre finanziell absichern konnte. Gerüchten zufolge hatten bereits drei größere Firmen Angebote abgegeben, Firmen mit Marketingabteilungen, gläsernen Foyers und einem Budget, das Nora schon beim bloßen Gedanken daran Magenschmerzen bereitete. Sie brauchte jeden einzelnen Zeichner in voller Stärke. Sie durfte sich nicht ablenken lassen, keine Geheimnisse hüten, nichts, was die einzige Chance, die die Firma ihres Vaters hatte, über dieses Jahr hinaus zu überleben, gefährden könnte.

Sie musste ganz bestimmt nicht ständig die besondere, konzentrierte Stille bemerken, mit der West Callahans Hände über eine Zeichnung glitten, als würde er sich tatsächlich mit dem Gebäude unterhalten, anstatt es nur zu vermessen.

„Nora.“ Diego, diesmal sanfter. „Du starrst schon seit zehn Minuten auf denselben Posten.“

Sie blickte nach unten. Tatsächlich hatte sie die ganze Zeit auf die Gehaltsabrechnungstabelle gestarrt, ohne eine einzige Zahl darauf zu sehen.

„Mir geht es gut“, sagte sie und klappte den Laptop zu, denn manche Dinge konnte man nicht lösen, indem man sie nur anstarrte, und das Einzige, was in den drei Jahren, in denen sie diesen Laden mit Nervenstärke und dem guten Namen ihres Vaters geführt hatte, jemals wirklich funktioniert hatte, war, die anstehende Arbeit zu erledigen und sich nicht von ihr unterkriegen zu lassen.

Sie ging hinaus ins Erdgeschoss, wo West über die Corwin-Zeichnungen gebeugt saß, die Ärmel eines Hemdes, das ihm etwas zu gut passte, bis zu den Ellbogen hochgeschoben, und wo Diego und zwei andere Zeichner fröhlich über die Bestellung des Mittagessens stritten, und wo für einen unbewachten Augenblick, bevor jemand bemerkte, dass sie dort stand, das ganze Büro genau so aussah, wie es war: eine Familie, zusammengehalten durch Liebe, Termindruck und viel zu wenig Geld, die Arbeit verrichtete, die niemandem etwas bedeutete außer den Menschen, die in den Gebäuden lebten, die sie schufen.

Sie würde nichts und niemanden das gefährden lassen. Nicht das Angebot. Nicht die Miete. Und auch nicht, was auch immer dieses leise, ungute Gefühl in ihrer Brust ihr einflüstern wollte, diesen überkompetenten, übervorsichtigen, überaufmerksamen neuen Mitarbeiter, der schon vor neun Uhr morgens sechs Fehler behoben hatte und ihr auswich, wenn sie ihm eine direkte Frage stellte.

„Callahan“, rief sie, und er blickte schnell auf, so wie man es tut, wenn man wachsamer ist, als man zugeben möchte. „Das Angebot für Ashfield Hall wird am Donnerstag eingereicht. Du bist dabei.“

Etwas huschte über sein Gesicht, schnell und unlesbar, verschwunden, bevor sie es benennen konnte. „Verstanden“, sagte er.

Nora hielt seinen Blick einen Augenblick länger fest, als es das Gespräch erforderte – derselbe Instinkt, der sie dazu veranlasst hatte, den Bauplan Zeile für Zeile zu überprüfen, nachdem er Feierabend gemacht hatte; derselbe Instinkt, der sie in drei Jahren, in denen sie diese Firma mit eiserner Willenskraft am Leben erhalten hatte, nie getäuscht hatte.

Wer auch immer West Callahan tatsächlich war, sie wollte es herausfinden. Sie ahnte nur noch nicht, wie viel es sie kosten würde, Recht zu behalten.

Ihr Vater rief an diesem Abend um Viertel nach sieben an, wie jeden Abend, während Nora in ihrer Küche stand und Müsli über der Spüle aß, weil es einfacher war, als zuzugeben, dass sie seit einer Woche keine richtigen Lebensmittel eingekauft hatte.

„Hast du gegessen?“, fragte Walter Bennett zur Begrüßung. So begannen alle diese Anrufe, und so, vermutete Nora, würden auch alle anderen Anrufe für den Rest ihres beider Leben beginnen.

„Ich esse gerade.“

„Müsli zählt nicht.“

„Da ist Milch drin.
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