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Die erste Schaufel

	Der reduzierte Text

	Der Boden federt.

	Das ist das Erste, was ich bemerke. Nicht der Geruch, nicht das Licht durch die Eichen, sondern das Federn. Wie ein Brett über einem leeren Fass.

	Ich mache einen Schritt zurück. Dann noch einen vor.

	Wieder dieses Nachgeben unter den Sohlen, die Erde gibt nach mit jedem Tritt.

	Es ist ein Dienstag im Juli 1795, und ich, Daniel McGinnis, Farmersohn aus Nova Scotia, siebzehn Jahre alt und eigentlich auf dem Weg zum Holzkohlenmeiler meines Vaters, stehe mitten in einem Eichenwäldchen auf Oak Island und weiß plötzlich nicht mehr, wohin ich meine Füße setzen soll.

	Die Lichtung ist klein. Kreisförmig fast, dreißig Fuß im Durchmesser vielleicht, der Bewuchs ringsum dichter als er sein müsste. In der Mitte eine Senke. Nicht tief, nicht auffällig, aber eine Senke — als hätte jemand mit einem riesigen Löffel einmal tief in die Erde gedrückt und sie dann wieder glattgestrichen. Gras wächst darüber, leicht vergilbt, anders als das Gras daneben.

	Ich schaue nach oben.

	Die Eiche über mir ist alt. Hundert Jahre, vielleicht mehr. Ihre Äste breiten sich weit aus, aber einer — einer direkt über der Senke — ist gekappt. Nicht gebrochen, nicht abgestorben. Gekappt. Die Schnittstelle ist glatt, schon vernarbt unter Moos und Rinde, aber die Form ist noch da: ein gerader Schnitt, genau dort, wo man einen Flaschenzug befestigen würde.

	Mein Vater hat mir das erklärt. Wie man einen Flaschenzug aufhängt. Wie man schwere Lasten senkt.

	Ich knie nieder.

	Die Erde riecht feucht, obwohl es seit drei Tagen nicht geregnet hat. Und da ist noch etwas anderes — süßlich, fast, Teer, der schon lange nicht mehr nass ist. Nasses Holz in einem verschlossenen Keller. Ich kenne diesen Geruch nicht. Ich kann ihn nicht benennen.

	Meine linke Handfläche juckt. Ich kratze sie an meiner Hose, kaum merkend.

	Dann stehe ich auf und renne.

	---

	John Smith lehnt an seiner Scheunenwand und schnitzt. Das macht er immer, wenn er nicht arbeiten will und trotzdem so aussehen möchte, als würde er arbeiten. Ein Stück Kiefernholz, ein Messer, nichts Bestimmtes entsteht dabei. Er schaut auf, als ich über den Hof komme.

	"Du rennst", sagt er.

	"Hab was gefunden." Ich brauche einen Moment zum Verschnaufen. "Auf der Ostseite. Beim Eichenwäldchen, weißt du wo ich mein —"

	"Was für was?"

	"Eine Senke. Im Boden. Und darüber ein gestutzter Ast, genau wie man ihn für einen Flaschenzug braucht."

	John hört auf zu schnitzen. Er dreht das Holzstück in den Händen, schaut es an, und das Holz sieht aus, als hätte es sich verändert.

	"Eine Senke im Boden", wiederholt er. "Auf einer Insel die zu einem Drittel aus Senken besteht."

	"Nicht so eine Senke." Ich setze mich auf die Treppe, auch wenn ich eigentlich stehen bleiben möchte. "Der Boden federt, John. Und der Geruch — "

	"Welcher Geruch?"

	"Wie altes Holz. Eingeschlossen. Luft, die schon lang keine frische mehr gesehen hat. Eingesperrt zwischen Schichten aus Erde und Holz."

	Anthony Vaughan taucht um die Scheunenwand herum auf. Er ist sechzehn, ein Jahr jünger als ich, und hat die schlechte Angewohnheit, immer in der Nähe zu sein, wenn Gespräche interessant werden. Er trägt einen Eimer, der nichts enthält.

	"Was federt?" fragt er sofort.

	"Der Boden beim Eichenwäldchen", sage ich.

	Seine Augen werden groß.

	"Mein Vater hat mir von Captain Kidd erzählt", sage ich zu John. Ich weiß, dass er das hören muss. John glaubt an nichts was er nicht anfassen kann, aber er hört zu wenn ich vom Vater rede. "Chuimhneachan nan daoine nach seas." Er sagt das immer. Die Erinnerung der Männer, die nicht standen. Über Piraten, die ihr Gold vergruben, weil sie niemandem trauten. Und Kidd hat an dieser Küste gesegelt. Das ist kein Geheimnis. Das steht in Büchern."

	John legt das Holz weg.

	"Piraten vergraben kein Gold", sagt er. "Das ist eine Geschichte für Kinder."

	"Dann ist der Flaschenzugast auch für Kinder. Und der Geruch. Und der federnde Boden."

	Stille. Ein Rabe irgendwo im Gebüsch. Der Wind kommt vom Meer.

	"Ich geh allein, wenn ihr nicht mitkommt", sage ich. Das ist nicht mal eine Drohung. Es ist eine Tatsache.

	John schaut mich an. Er kennt mich sieben Jahre, seit wir beide noch zu klein waren um über den Zaunpfahl zu schauen. Er weiß, dass ich es tue.

	"Schaufel holen", sagt er. Nicht zu mir. Zu Anthony.

	Anthony ist schon verschwunden.

	---

	Wir kommen zu dritt auf die Lichtung, jeder mit einer Schaufel, John zusätzlich mit einer Spitzhacke die er sich aus dem Stall geborgt hat ohne zu fragen, wen. Der Boden federt noch. Das ist das erste, was ich überprüfe — ich mache drei Schritte über die Senke und spüre das Nachgeben und drehe mich zu John um, der gerade selbst drüber läuft und stehenbleibt.

	"Hm", sagt er.

	Das ist alles. Aber für John ist das viel.

	"Und der Ast." Ich zeige nach oben.

	Er schaut. Lange. Dann: "Zeig mir wo du anfangen willst."

	Ich stecke meine Schaufel in die Mitte der Senke.

	Der erste Spatenstich ist leicht. Die Erde gibt nach, fast willig, bereit für diesen Moment seit Jahren. Ich schaufle, Anthony schaufelt neben mir, und John hackt mit der Spitzhacke in härtere Stellen. Die Sonne steht noch hoch, aber unter den Eichen ist es kühl, und der Geruch von aufgewühlter Erde mischt sich mit dem anderen, dem süßlichen, dem eingeschlossenen.

	Zwei Fuß tief.

	Ich höre auf.

	"John", sage ich.

	Er sieht es auch schon. Die Erde hier ist anders. Nicht die schwarze, unberührte Gartenerde darüber. Diese Erde hier ist heller, komprimierter, in Schichten die nicht natürlich liegen. Jemand hat sie gestört, aus der Erde genommen und wieder hineingegeben.

	"Jemand war vor uns hier", sagt Anthony. Er sagt es leise, nicht aufgeregt, und das macht es schlimmer.

	"Vor uns, ja." Ich schaufle weiter. "Die Frage ist wann."

	Wir graben zwei Stunden. Drei. Die Grube wird tiefer, vier Fuß, fünf. Die Wände sind fest genug um zu stehen, die aufgewühlte Erde bestätigt sich mit jedem Spatenstich: hier war jemand. Das ist kein Naturphänomen. Das ist Arbeit.

	Bei sieben Fuß fängt Anthony an zu reden.

	"Vielleicht sollten wir —"

	"Nein", sage ich.

	"Ich hab nur —"

	"Wir gehen nicht."

	John schaut kurz zu mir rüber, dann schaufelt er weiter.

	Acht Fuß. Neun Fuß.

	Mein Spaten trifft auf etwas und macht ein Geräusch das sich im Brustkorb spüren lässt. Kein Stein. Kein Ton. Etwas Hohles, Hartes, Resonantes.

	Holz.

	Ich knie nieder und kratze mit den Händen die Erde weg. Die Finger finden die Fugen. Eine Planke, dann die nächste, dann die nächste, über die gesamte Breite der Grube, sorgfältig gefügt, kein Spalt größer als ein Daumenbreit. Gespaltenes Eichenholz, dunkel und hart, jemand hat diese Planken hier hineingelegt und sie so geschnitten dass sie genau passen.

	"Was ist das?", flüstert Anthony von oben.

	"Eine Plattform." Ich sitze unten und lege meine Hände flach auf das Holz. Kalt. Trocken. Alt. "Jemand hat hier eine Plattform eingebaut. Neun Fuß unter der Erde."

	Nichts.

	Dann: Johns Hand erscheint über dem Grubenrand. Er hält sie mir hin.

	"Heute nicht mehr", sagt er.

	Ich will widersprechen. Will die erste Planke herausreißen, jetzt, sofort, wissen was darunter ist. Meine linke Handfläche brennt und ich kratze sie an der Grubeninnenwand, Erde unter die Fingernägel.

	Aber John hat recht. Die Sonne steht tief. Wir haben kein Licht.

	Ich nehme seine Hand. Er zieht mich hoch.

	Oben — Anthony steht am Rand der Grube und schaut hinein, den Mund halb offen — drehe ich mich noch einmal um. Unten im Dunkel sieht man die Holzplattform kaum, nur ein dunkles Rechteck gegen dunklere Erde.

	Jemand hat das gebaut.

	Jemand hat das sehr sorgfältig gebaut.

	---

	Wir schlafen eine Nacht und kommen am nächsten Morgen zurück, bevor der Nebel vom Meer sich gehoben hat. John hat eine Laterne mitgenommen. Anthony hat fast nicht geschlafen, das sieht man seinen Augen an, aber er kommt. Ich hätte das von ihm nicht erwartet.

	Die erste Planke reißen wir gemeinsam heraus, sie kommt mit einem dumpfen Seufzen aus dem Verbund, als würde Luft ausweichen die jahrhundertelang darunter eingeschlossen war.

	Darunter: Erde.

	Und ein Geruch.

	Altes Salz. Teer. Etwas Scharfes, Organisches, das ich nicht einordnen kann.

	"Weitergraben", sage ich.

	Wir graben.

	Der zweite Tag ist härter als der erste. Die Erde unter der Plattform ist dichter, schwerer, feuchter, und der Geruch stärker. Bei zwölf Fuß Tiefe stoßen wir auf Ton der wieder aufgewühlt worden ist. Bei fünfzehn Fuß fängt die Laterne an zu flackern — John sagt, das komme von schlechter Luft tief in der Grube, und er zieht Anthony am Arm wieder nach oben, und danach graben nur wir zwei, abwechselnd.

	Ich grabe. John schöpft die Erde hoch.

	Bei achtzehn Fuß trifft meine Spitzhacke wieder auf Holz.

	Ich schreie nicht. Ich sage auch nichts. Ich stehe unten in der engen Grube, der Geruch um mich herum dicht und fremd, und ich hämmere einmal mit der flachen Hand auf die zweite Plattform.

	Dieselbe Bauweise. Dieselbe Sorgfalt. Eichenholz, gespalten, gefügt.

	"Zweite Plattform", rufe ich nach oben. Meine Stimme klingt anders im Loch. Dumpfer. Kleiner.

	Johns Gesicht erscheint am Rand, weit über mir. "Gleich wie die erste?"

	"Gleich wie die erste."

	Er sagt nichts für einen Moment. Dann: "Komm rauf. Mittagspause."

	Ich will keine Mittagspause.

	Aber ich klettere.

	Oben sitzen wir am Rand der Grube und essen das Brot das Anthony mitgebracht hat, und ich schaue in das Loch und denke an meinen Vater. Na biodh eagal ort. Hab keine Angst. Das sagt er immer wenn ich zögere. Aber er sagt es über Dinge die er versteht — über streikende Ochsen und Stürme und schlechte Ernte. Nicht über das hier.

	"Siehst du die Wand?", sagt John.

	Ich schaue hin. Er zeigt auf die Seite der Grube, auf die Wand unterhalb der ersten Plattform, und ich sehe im Licht der Laterne jetzt was ich vorhin nicht gesehen habe:

	Etwas ist eingeritzt.

	Ich nehme die Laterne und steige wieder hinunter.

	Es ist ein Symbol. In den Ton geritzt, tief und sorgfältig, nicht nachträglich hineingeworfen sondern mit Bedacht: ein Kreis mit Kreuz darin, aber das Kreuz hat keine Enden die gleichmäßig wären — eines ist länger, und im Längsten ist eine Linie die nach unten zeigt, nur nach unten, nie nach oben. Ein Kompass. Ein Kompass ohne Pfeil.

	Darum herum eine Eiche. Fünf Striche die einen Stamm und Äste andeuten.

	Ich starre es an.

	Meine linke Handfläche. Kratzen.

	Ich steige wieder hoch und sage: "John, schau dir das an."

	Er steigt hinunter, mit der Laterne. Ich höre ihn unten atmen. Dann: Stille.

	Lange Stille.

	"John?"

	Er klettert wieder herauf. Seine Hände sind nicht ganz ruhig.

	Anthony schaut zwischen uns hin und her. "Was ist das?"

	John gibt mir die Laterne. Seine Haut hat eine Farbe, die der Augusthimmel nicht erklärt.

	"Ich habe das schon gesehen", sagt er.

	"Wo?"

	Er öffnet den Mund. Schließt ihn. Schaut auf die Grube.

	"Mein Onkel in Edinburgh", sagt er. Langsam, als würde er jeden Gedanken abwägen bevor er ihn freilässt. "Er ist Freimaurer. Er hatte eine Zeichnung. In einem Buch das er nicht rumzeigen sollte." Er macht eine Pause. "Ich hab nicht gefragt was es bedeutet. Ich war zwölf."

	"Was weißt du noch?"

	"Nichts." Er sagt es zu schnell.

	"John —"

	"Nichts, Daniel." Er steht auf, wischt die Hände an den Hosen ab obwohl sie sauber sind. "Wir gehen jetzt."

	"Wir können morgen —"

	"Ich weiß." Er hebt die Hacke auf. "Ich weiß. Morgen graben wir weiter."

	Aber er dreht mir den Rücken zu und geht durch das Wäldchen und nimmt dabei die Laterne mit, und Anthony trippelt ihm hinterher, und ich stehe allein am Rand der Grube und warte darauf dass er wieder zurückkommt.

	Er kommt nicht zurück.

	Ich stehe noch eine Weile. Die Nacht kommt von der See, und die Grube unter mir wird dunkler und dunkler, und irgendwann, als ich überhaupt nichts mehr sehen kann, gehe ich auch.

	---

	Drei Tage später.

	Wir sind tiefer. Die Grube ist breiter geworden um den Abstieg zu erleichtern, Stufen in die Lehmwände gehackt, ein provisorisches Seil von dem gestutzten Ast der Eiche heruntergehängt. Wir graben methodisch jetzt, keine Aufregung mehr, kein Gerenn — das hier ist Arbeit. Schwere Arbeit. Meine Hände haben Blasen, die Blasen haben Schwielen und die Schwielen reißen auf und wachsen neu.

	Anthony gräbt mit uns ohne zu fragen warum noch. Das ist das Seltsamste.

	Achtzehn Fuß unter der zweiten Plattform — sechsunddreißig Fuß unter der Erde, wenn ich richtig rechne, aber ich rechne vielleicht falsch.

	Die Wände der Grube haben sich verändert.

	Ich sehe es zuerst als ich unten an der Wand entlangfahre mit der Laterne: etwas Helles, Faseriges, quer eingelegt in den Lehm. Horizontal. Exakt. Nicht ein Zufall, nicht Wurzeln, nicht Schilf. Ich nehme eine Faser heraus und drehe sie in den Fingern.

	Dick. Grob. Fest.

	Ich rieche daran.

	Süßlich. Tropisch.

	"John", sage ich.

	Er steigt hinunter.

	Ich halte ihm die Faser hin.

	Er dreht sie um. "Was ist das?"

	"Ich weiß es nicht genau." Mein Herz schlägt zu schnell. "Aber ich glaube, das ist Kokosfaser."

	Stille.

	"Kokos", sagt John.

	"Ja."

	"Kokosnüsse wachsen nicht in Nova Scotia."

	"Ich weiß."

	Er schaut die Faser an. Schaut die Grubeninnenwand an, in der die Fasern sauber horizontal eingelegt liegen, über die gesamte Breite, in gleichmäßigen Abständen, quer durch den Lehm.

	"Als Drainage", sage ich. "Oder als Markierung. Oder als —"

	"Jemand hat die hergebracht." John lässt die Faser fallen. "Das hier hat jemand gebaut der von weit weg kam. Der Geld hatte. Und Zeit. Und wusste was er tat."

	Das ist nicht das, wovor er Angst hat. Das ist nicht was ihn blass macht. Ich kenne John. Was ihn blass macht ist das Freimaurersymbol, das da unten in der Wand sitzt, und alles was er nicht sagen will über seinen Onkel und das Buch.

	"Es gibt einen Tunnel", sagt Anthony von oben.

	Wir schauen hoch.

	"Was?"

	"Da." Er zeigt mit dem Finger. Ich klettere hoch und sehe es: eine Öffnung in der Grubeninnenwand, zuvor von Erde verdeckt, jetzt freigelegt wo wir seitlich ausgeschachtet haben. Ein Tunnel, nicht groß, kaum für einen Mann breit, der wegführt. Nach Norden. Zum Strand.

	Wasser. Ein Tropfen erst, dann ein dünner Faden, aus der Tunnelöffnung.

	"Das ist Drainage", sage ich. "Weg vom Strand zum —" Ich höre mich selber sprechen und verstehe, während ich spreche, was das bedeutet. "Nein. Nicht Drainage weg vom Strand. Drainage vom Strand hierher."

	Ich drehe mich um.

	"Das ist ein Flutkanal", sage ich. "Wenn man tief genug gräbt, öffnet sich irgendwas, und dann kommt das Meerwasser rein und füllt die Grube."

	Niemand sagt etwas.

	Anthony schaut auf das Wasser, das aus dem Tunnel kommt, und sein Gesicht macht Dinge, die kein Sechzehnjähriger kommentieren sollte.

	"Jemand hat das so gebaut", sage ich. "Nicht gegen Diebe. Das hier verteidigt sich selbst. Das ist ein Mechanismus."

	Stille zwischen uns dreien, die das Tropfen des Wassers füllt.

	---

	Dann.

	Dann geht es schnell.

	Ich steige hinunter in die Grube, fünfundzwanzig Fuß unter der Oberfläche, mit der Laterne und einem Gefühl in der Brust das ich nicht kenne, das zwischen Triumph und Schrecken sitzt und von keinem von beiden lassen will.

	Das Wasser sickert. Nur sickert. Noch kein Grund zur Sorge.

	Ich fange an zu graben.

	"Daniel." Johns Stimme von oben, ruhig, aber mit einer Qualität die ich kenne. Wenn er so spricht hat er schon beschlossen was er tun wird. "Daniel, hör auf."

	"Fünf Minuten."

	"Das Wasser —"

	"Fünf Minuten, John, dann komm ich."

	Mein Spaten trifft Erde. Ich schaufle. Das Wasser tropft, dann rinnt es, dann — ich stehe trocken und im nächsten Moment steht mir das Wasser über die Schuhspitzen.

	Nicht Rinnen. Strömen.

	Ich schaue auf den Tunnel. Das Wasser kommt nicht mehr in einem Faden, es kommt in einem Schwall, ein System das sich selbst aktiviert, sich selbst schützt durch hydraulische Präzision, und ich stehe unten und verstehe endlich die Sorgfalt, die darin steckt.

	Das Wasser ist am Knöchel.

	Das Wasser ist an der Wade.

	"DANIEL!" Johns Stimme, und dann ist Johns Arm unten und greift meinen Arm und zieht, und ich stemme mich gegen die nasse Lehmwand, und Anthony schreit oben etwas das kein Wort mehr ist.

	Das Wasser ist am Knie.

	Ich lasse die Schaufel fallen. Ich lasse die Laterne fallen. John zieht mich, ich klettere, meine Füße finden die in die Wand gehauenen Stufen und meine Hände finden das Seil, und dann bin ich oben und liege auf dem Boden der Lichtung im Gras und atme.

	Das Wasser unter uns steigt. Ich höre es nicht, aber ich weiß es. Wir hören das Grummeln des Bodens, ein tiefes tektonisches Seufzen, und die Grube selbst schluckt.

	Anthony sitzt zwei Meter entfernt auf einem Stein und hat seine Knie ans Kinn gezogen.

	John steht am Grubenrand und schaut hinein.

	Ich stehe auf. Stehe neben ihm.

	Das Wasser steht fast drei Fuß unter dem Rand. Die Grube ist bis auf zwanzig Fuß unter der Oberfläche gefüllt — in Minuten, in der Zeit die wir brauchten um herauszuklettern, hat sich ein ausgeklügeltes Flutungssystem, gebaut von wem auch immer, vor wie vielen Jahren auch immer, aktiviert und die Arbeit von Wochen zunichte gemacht.

	Die Oberfläche des Wassers ist schwarz.

	Völlig still.

	Und tief darunter — tief darunter unter zwanzig Fuß schwarzem Meerwasser und zweiten und dritten Holzplattformen und Kokosfasern und einem eingeritzten Kompasssymbol — liegt etwas.

	Ich weiß es.

	Ich weiß es so wie ich weiß dass der Sommer zu Ende geht, so wie ich weiß dass John meinen Namen kennt, so wie ich weiß dass mein Vater nie ein Schaf verkauft ohne zweimal den Preis zu verhandeln. Kein Zweifel. Keine Unsicherheit. Nur diese Gewissheit, dumpf und leuchtend zugleich.

	Da unten liegt etwas.

	Und es hat sich gerade versteckt.

	John legt mir die Hand auf die Schulter. Er sagt nichts. Ich denke, er weiß nicht was.

	Anthony fragt: "Geht das jetzt wieder weg, das Wasser?"

	"Nein", sagt John.

	"Was machen wir dann?"

	Ich kratze meine linke Handfläche, Nagel gegen Haut, und schaue in das schwarze Wasser.

	"Pumpen", sage ich. "Wir brauchen Pumpen."

	---

	Eine Woche später.

	Meine Kammer ist klein. Gerümpel darunter, altes Werkzeug, ein Kasten mit Briefen meines Vaters die er aus Schottland mitgebracht hat. Das Bett ist zu kurz für mich seit dem letzten Winter, aber ich habe meiner Mutter noch nicht gesagt dass ich mir ein anderes bauen will, weil das eine Unterhaltung nach sich ziehen würde die ich noch nicht führen will.

	Das Fenster geht nach Osten.

	Ich kann die Insel nicht sehen von hier. Aber ich weiß sie dort.

	Das Papier ist ein Stück das ich aus dem Haushaltsbuch meiner Mutter herausgeschnitten habe, von einer leeren Seite hinten.
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