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   Buchbeschreibung
 Piet profitiert als Programmierer vom Beistand durch künstliche Intelligenz, ist aber auch von ihr gebeutelt. Denn die Tokens als Ein- und Ausgaben der KI strömen nur gegen Geld. Und davon hat Piet zu wenig.
 Als Token-Rebell entwickelt er einen Plan. Doch der kommt mit ungeahnten Risiken und Nebenwirkungen: Piet setzt ungewollt eine kleine Revolution in Gang. 
 Und er stößt auf brisante Informationen, die ihn in ihren Bann schlagen: ein Hilfeschrei! Er muss eine Person retten, die er zuvor noch nie getroffen hat, und die Wahrheit ans Licht bringen.
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   An der Schwelle
 30. Juni, Dienstag
 Piet betritt unbekanntes Territorium – und das gleich mehrfach. Er steht am frühen Morgen an der Türschwelle eines Einfamilienhauses der besseren Sorte, in dem er noch nie gewesen ist. Und er wird es auf verbotene Weise betreten. 
 Es gibt dazu keine Alternative, denn jemand schwebt in Gefahr und muss aus diesen Gemächern gerettet werden.
 Brav klingeln und warten, bis einer die Tür öffnet, verdirbt ihm dabei den Überraschungseffekt. Denn derjenige, der erwachen und zur Pforte eilen würde, darf ihn und seinen Komplizen nicht bemerken, zumindest nicht sofort. Sonst legt Piet eine Bauchlandung mit seinem Vorhaben hin.
 Er überlegt ein letztes Mal – lässt im Gemüt den Kampf zwischen konsequentem Handeln und Angst vor der eigenen Courage brodeln. Nein, er steckt schon zu tief in diesem Abenteuer drin, als dass er jetzt kehrtmachen könnte. Er muss die Schwelle überschreiten – in das Haus und gleichzeitig noch weiter in diesen Fall hinein, in den er verwickelt ist. 
 Der Griff des schweren Koffers, den er schleppt, zerquetscht langsam aber sicher seine Hand. Er macht ihm einmal mehr bewusst: Die Uhr tickt. 
 Eine Situation so spannungsgeladen wie diese hatte er noch nie in seinem Leben. Und nicht nur das macht sie einzigartig: Der Spießgeselle an seiner Seite ist kein gewöhnlicher Typ von der Straße, sondern ein Android. Wenn die Polizei in diesem Moment vorfährt und sie beide schnappt, dann gehen sie gemeinsam in die Geschichte ein: als erstes hybrides Einbrecherpaar – Mensch und Maschine.
 Auf so viel Berühmtheit sind die beiden nicht aus. Masken verdecken ihre Gesichter, damit sie im Bild der Überwachungskamera nicht zu identifizieren sind. 
 Der elektronische Kumpan schaut ungeduldig auf Piet. „Was ist eigentlich in deinem Wunderkoffer drin?“, fragt er.
 „Etwas, das ich mit dem Rest meiner Ersparnisse bezahlt habe“, antwortet Piet. Das muss reichen. Er hat tausend Sorgen und in dem Behältnis steckt eine weitere davon. Die braucht er in dieser verzwickten Angelegenheit nicht auch noch auf den Tisch zu packen.
 Er holt tief Luft. „Also dann los!“, gibt er das Kommando. „Gehen wir rein!“
  Selbstständig
 3 Wochen zuvor: 8. Juni, Montag
 „Deine Geschäftsidee taugt nichts!“
 Piet sagt sich das selber ins Gesicht, morgens im Bad, beim Blick in sein müdes Spiegelbild. Dabei ist es erst ein Jahr her, dass er voller Inbrunst und mit fliegenden Fahnen in den Traum von der Selbstständigkeit gestartet ist. Sein Einzelunternehmen trägt den Namen „Piet Gutjahr Software“. 
 Doch die Euphorie ist schnell verflogen. Hat er anfangs schwierige Begleitumstände für seinen lauen Geschäftserfolg verantwortlich gemacht, die mit der Zeit und wachsender Erfahrung schon noch beherrschbar werden, so sind ihm mittlerweile die Ausreden ausgegangen.
 Die Erkenntnis im Spiegel sucht ihn nicht schlagartig heim. Sie hat sich angebahnt, über Nächte voller Grübelns und Tage, an denen der Selbstzweifel die Konzentration auf seinen Programmierjob zerbröselt wie eine Sandburg im forschen Sommerwind. 
 Und doch treffen ihn die Worte wie Blitz und Donner, als er sie unverblümt ausspricht.
 Wie soll er morgen noch die Miete zahlen, hämmert es in seinem Kopf. Selbst wenn er wegzieht, raus aus der Stadt, lösen sich seine Geldsorgen nicht in Luft auf. Auch woanders kostet wohnen Geld und mietfrei kommt er nirgendwo unter. Und je weiter er sich weg von Berlin wendet, ins Umland hinein, noch jenseits des ebenfalls teuren Speckgürtels, umso länger wird er fahren. Er muss Geschäftstermine bestreiten, bei denen man besser Präsenz zeigt, um neue Kunden zu überzeugen und um alte bei der Stange zu halten. 
 Aber es geht nicht nur um die allgegenwärtige Arbeit: Wenn er sich mal ausnahmsweise mit einem Abend im Klub belohnt, dann sind eine lange Anfahrt und die Rückfahrt erst am nächsten Tag, nachdem der öffentliche Verkehr nach der nächtlichen Pause wieder rollt, Spaßbremsen höchster Güte. 
 „Kann man doch alles online machen“, sagen seine Kumpels, wenn er ihnen sein Herz ausschüttet. Aber durch eine Glasfaserleitung hindurch Überzeugung zu entfalten, ist eine Kunst, die Piet nicht gut genug beherrscht. Schon die fehlende Finesse seiner Ferngespräche beweist das. Und Bars kann man online gleich gar nicht besuchen.
 Aber die Miete ist nicht seine einzige Sorge, denn essen muss er schließlich auch. Das tut er gern. Bei diesem Gedanken spannt er aus schlechtem Gewissen seine paar Bauchmuskeln an. Doch sie treten nicht zutage, sondern liegen unterhalb einer soliden Tarnschicht aus Fettgewebe. Fitnessstudio wäre mal wieder angesagt. Das erinnert ihn daran, dass ein Paar neue Turnschuhe fällig sind. Die alten sind abgewetzt.
 Wenn er mit denen beim nächsten Klassentreffen erscheint, werden ihn die Mitschüler von oben bis unten betrachten und ihr Blick wird an diesen Tretern hängen bleiben. Und dann kommt zwangsläufig die Frage nach dem Beruf und dem Einkommen. Sie werden von Piets ehrlicher Antwort unangenehm berührt nicken und angesichts seines Anblicks eins und eins zusammenzählen. Und schon steckt er in der Verlierer-Schublade. Und das noch bevor den ebenfalls kaum zu ertragenden unerfüllbaren Erkundigungen nach Kindern und Familie. Die anderen werden stolz die Fotos von ihren Sprösslingen zeigen und prahlen, wie rasant die doch wachsen. 
 Piet kann weder mit einem Ehering noch mit Nachwuchs dienen. Seine Beziehungen haben nicht lange gehalten; die Frauen in seinem Leben waren schnell wieder weg. Sie haben ihre Gründe gehabt und waren bei deren Findung echt kreativ: Piet ist zwar nett, aber nicht groß genug, nicht schlank genug, die Brieftasche wiederum nicht dick genug. Mit anderen Worten: Er ist nicht gut genug, um ein beständiges Glück für sich zu erobern.
 Ach, er wünschte, er könnte all seine Probleme und Mängel zur Seite schieben, an ihnen vorbeidenken, sie ausblenden und geradeaus schauen. Aber nein, sie drängeln sich immer wieder ins Bild. Und wenn sie da einmal sind, dann quetschen sie sich an dem vorbei, was angenehm im Leben ist. Und schon stehen sie im Vordergrund und grinsen ihn an.
 Eine Ohrfeige klatscht durchs Bad. Piet hat sie sich eigenhändig verabreicht. „Jetzt mal nicht depressiv werden, Freundchen!“, sagt er zu seinem Spiegelbild und muss dabei über sich selber lachen, dass er hier steht und so etwas ausspricht. Er nimmt den Eigenhumor als Hoffnungsschimmer, dass er noch nicht im Sumpf der Trübsal versunken ist.
 Nein, es ist nicht alles schlecht. Piet strengt sich an, um etwas aus sich und seinem Solo-Unternehmen zu machen. Er ist auf der steten Suche nach Erfolg, nur hat sich der eben nicht eingestellt, noch nicht.
 Er entwickelt Software und hat dabei einige Spielarten ausprobiert – Apps für Mobiltelefone zum Beispiel. Jeder braucht nützliche Helferlein, um hier etwas zu organisieren oder sich da einen Vorgang zu erleichtern – hat sich Piet gedacht. Und wenn er erst einmal den Fuß in die Tür bekommt, dann trägt sich eine solche Entwicklung von selbst. Denn sobald ein solides Nutzervölkchen um sich geschart hat, so kann er dieses fortan mit nicht zu teuren Updates mitsamt Zusatzfunktionen beglücken. Der Wert seiner Schöpfung wird in den Augen seiner Kunden immer höher steigen. Sie werden die Bereicherung ihres täglichen Lebens zu schätzen wissen und bei ihm klingelt im Gegenzug die Kasse.
 Jedoch hat er zum einen unterschätzt, wie sehr der Markt umkämpft ist. Neben ihm gibt es weitaus mehr Anbieter als gedacht, die um die Gunst von Kunden buhlen. Und die an der Erfüllung ähnlicher Träume vom Unternehmerglück feilen.
 Zum anderen hat es sich als schwierig herausgestellt, überhaupt ein paar scheue Interessenten anzulocken. Und als dann doch eine Handvoll zusammengekommen sind, so stellten sie sich später als Nomaden heraus, die schnell dem Hype der nächsten App gefolgt sind. Universellen Wissensquellen wie den sozialen Medien sei dank, die jeden Tag ein neues Füllhorn an Neuigkeiten und Trends über die Schar ihrer Konsumenten ergießen.
 Und die sesshafteren Vertreter der Kundenspezies, die Kontinuität und Verlässlichkeit höher als den schnellen Thrill stellen, haben es sich bereits bei den etablierten Größen der Zunft bequem gemacht. Und sie schauen dadurch eben nicht bei Piet vorbei, der gegen sie wie ein einsamer Verkäufer mit seinem Bauchladen durch die Straßenschluchten der großen Industrie tingelt. 
 Manchmal ist er sich sogar wie ein Bettler vorgekommen, wenn er online Werbeaktionen für sein Produkt gestartet hat. Die haben nicht verfangen. So wie ein armer Schlucker, der seinen Hut aufs Pflaster stellt, sich daneben setzt und auf ein paar schäbige Münzen wartet. Und alle ziehen an ihm vorbei.
 „Na gut“, hat sich Piet nach einer Weile gedacht. Wenn er die Digital Natives von heute nicht mit seinen Apps beglücken kann, dann versucht er sich eben als Berater bei Akteuren, die gewiss noch verzweifelter sind als er: Softwarefirmen mit verspäteten und umso eiligeren Projekten. Ihm ist dabei von vornherein klar gewesen, dass er sich in unsicheres Fahrwasser begibt und dass ihn dort eine ganze Bandbreite von Rollen erwarten kann: vom strahlenden Helden über den Lückenbüßer bis zum Sündenbock.
 Die schlimmsten Befürchtungen sind zum Glück nicht eingetreten und er hat in der Tat ein paar Erfolge verbuchen können. Man hat ihm dafür die Hand geschüttelt und auf die Schulter geklopft. Die ehrliche Erleichterung hat seinen Auftraggebern im Gesicht gestanden. Doch dieses Gefühl haben sie schnell wieder zur Seite gelegt und sich dem nächsten Projekt zugewandt, das sie dann wie gehabt mit ihrer Stammmannschaft angegangen sind.
 Piet haben sie als nützliche Ameise gesehen, aber eben als eine Wanderameise. Man hat ihm brav ein hübsches Zeugnis geschrieben und ihm gedankt, mehr jedoch nicht. Denn seine Erfolge sind nicht von allerhöchstem Stellenwert gewesen. Die Projekte endeten zwar nicht im totalen Chaos – und das dank seines Einsatzes. Doch stets das Ruder vollends herumzureißen und das Schiff in Richtung des großen Erfolgs zu lenken, das hat er nicht vermocht. Wer kann das schon?
 Piet ist gut in dem, was er tut, aber er ist auch nicht als Superman in diese Welt herabgestiegen. Und ein lediglich milder Erfolg löst eben nicht die fetten Boni aus, die seine Verträge für weltrekordverdächtige Fertigstellungsfristen und für die Übererfüllung der Funktionsfantasien des Produktmanagements vorsehen. 
 Man ist im Gegensatz dazu froh gewesen, dass der Projektabschluss noch im geplanten Fiskaljahr gelegen hat und zudem nicht zu viele der angepeilten wichtigen Features über die Klinge gesprungen sind. Dafür blieb den Auftraggebern die Schmach erspart, diese in eine ungewisse Zukunft verschieben zu müssen. Und in die marschieren die Firmen munter weiter, als hätte man aus der zurückliegenden Entwicklung nichts gelernt. 
 Im Ergebnis von alldem hat man keine Verwendung für Piet gehabt. Ja, er konnte sogar lästig werden, weil er die Herrscher an die Fehler ihrer Vergangenheit erinnert hat. Entsprechend hat man ihn lediglich moderat bis dürftig bezahlt. Wenn diese Firmen abermals ins Schlingern geraten, dann heuern sie ihn zur Not später wieder an. Aber erst wenn’s brennt.
 Leute wie er sind Durchgangspersonal. Das beschäftigt man nicht beständig und hält es nicht mit gutem Geld davon ab weiterzuziehen. 
 Nun gut, Piet hat auch Fälle erlebt, in denen man damit geliebäugelt hat, ihn als enorm tüchtigen Helfer zu halten. Aber dann ist es an einer unschönen Kombination gescheitert, die man in der Industrie zuhauf findet: Firmen mit Lieferdruck in ihren Projekten, die auf den Umsatz des neuen Produkts angewiesen sind, befinden sich oft in einer finanziell herausfordernden Lage. Dann gibt es schlicht kein Budget für Entwicklerzuwachs – selbst mit Investoren im Nacken, die die Peitsche schwingen, um die Pferde anzutreiben. Oder die Mittel fehlen eben gerade wegen der Finanziers, die ihrem guten Geld nicht noch weiteres hinterherwerfen wollen.
 Entsprechend ist kein beständiger Geldstrom in Piets Richtung geflossen und er muss sich Sorgen um die Miete machen und ob er sich das Bad weiter leisten kann, in dem er steht und sich für den Tag bereitmacht.
 Im Zorn denkt er an all diese flüchtigen Brötchengeber zurück. Ihre Sprüche sind stets gleich gewesen: „Ja, ich habe jetzt Ihre Adresse und melde mich, wenn wir Bedarf haben. Bis dahin sehen Sie bitte von Nachfragen ab. Danke und bis irgendwann in 100 Jahren oder so.“
 Dabei hat sich Piet ursprünglich gedacht, dass er auch alleine gut was ausrichten kann. Mit Softwareentwicklung kennt er sich aus. Und durch den Einsatz von künstlicher Intelligenz ist viel möglich. Wer geschickt auf der Klaviatur der neuen Perspektiven von Prompts, den textuellen Handlungsanweisungen an die KI, und Multi-Agenten-Systemen spielt, der schart alsbald eine kleine Armee von virtuellen und zu allem entschlossenen KI-gepowerten Soldaten um sich. Die schickt er in den Kampf und lässt sie jedes Entwicklungsproblem lösen, für das sie geeignet sind. 
 Das haben sich zunächst auch seine kurzfristigen Auftraggeber gedacht und dann doch menschliche Verstärkung wie Piet gebraucht. Und sie sind in eine ähnlich Falle getappt wie er: So eine Armee aus unechten Kriegern aus Bits und Bytes kostet. Die KI arbeitet und zur Kostenbestimmung zählt sie die Tokens in ihrem Input und Output. Das ist ihre kleinste Informationseinheit, etwa ein Buchstabe, eine Silbe oder ein ganzes Wort. Und sie rechnet ständig ab. Zum einen, wenn sie „frisst“ und Eingaben in Tokens zerstückelt liest. Zum anderen, sobald sie produziert, also als Resultat Texte in geschriebener oder gesprochener Sprache oder als Programmcode ausgibt. Oder wenn sie ihr Ergebnis in Handlungen umsetzt. 
 Und ähnlich wie ein Autofahrer auf einer Mautstraße für die gefahrenen Kilometer blechen muss, so ist auch der KI-Kunde dazu angehalten. Nur so kommt er in den Genuss von Ergebnissen. Und nur so kann er bei seinen virtuellen Soldaten frische Fähigkeiten hinzuzufügen, damit die Armee schlagkräftig bleibt und liefert – etwas Neues aus dem Boden stampft oder Existierendes veredelt und ausbaut.
 Alles kostet und der Token-Strom ist das Wasser auf die Mühlen nahezu jeden Softwareentwicklers auf dem Planeten – von Puristen einmal abgesehen, die der KI nicht über den Weg trauen.
 Zu Letzteren zählt sich Piet nicht. Er ist offen dafür, sich unter die Arme greifen zu lassen. Man muss sich den Luxus aber auch leisten können.
 Und Piet kann für seine eigenen Entwicklungen nicht zahlen, zumindest nicht in dem Maße, sodass er gegenüber Konkurrenten nicht ins Hintertreffen gerät bei Schnelligkeit und Umfang der Lösung. Eine Weile ist es gut gegangen bei seiner App-Programmierung, den kleinen Helferlein, die er auf dem großen Feld der Kundenstämme ausgesät hat. Doch es hat nicht so blendend funktioniert wie erhofft. Und dann ist irgendwann das Feuer verhungert, weil die Einnahmen zu klein und die Tokens zu teuer gewesen sind. Und er hat sich fortan als Gelegenheitsarbeiter verdingt, mit all der geschilderten geringen Wertschätzung seiner Person.
 Von alldem hat er – bei aller Not – erst einmal genug: von früh bis spät rackern und sich abspeisen lassen. Er will wieder selber entwickeln. Doch sein persönlicher Geldmangel, in dessen Schlepptau die Token-Krise folgt, droht ihn aufzufressen. 
 Ein letztes Mal schaut er in den Spiegel. Diesmal blickt er in das Antlitz der entschlossenen Version von sich selbst. 
 Er braucht Alternativen, um seine eigene Softwareproduktion zu tragen. Und die wird er finden! Jetzt!
  Aufstehen
 8. Juni, Montag – gleicher Tag
 Man muss sich nur einmal öfter aufrappeln, als man hingefallen ist – so oder so ähnlich lautet eine gängige Durchhalteparole. Und Piet wird sich nicht hängen lassen, er wird aufstehen!
 Also fragt er sich: Welche Optionen stehen ihm zur Verfügung, um mit KI-Unterstützung zu programmieren und trotzdem nicht arm wie eine Kirchenmaus zu werden?
 Als erste Möglichkeit wählt er, sich weniger teure KI-Modelle anzuschauen. Doch wie soll man beurteilen, ob sie was taugen? Er muss sie auf die Probe stellen, die Spreu vom Weizen trennen. Er wird den Anspruch aus der Werbung, mit der keiner der Anbieter geizt und hohe Versprechungen macht, mit der harten Realität konfrontieren. Und das muss er schaffen, bevor die kostengünstige Probephase für ein KI-Angebot dem Ende entgegenstrebt. Sonst geht so ein Testlauf schnell ins Geld. 
 Also entwirft Piet eine mehrstufige Testumgebung: Er wird allen Kandidaten die gleiche Programmieraufgabe stellen, die sie lösen, testen, nach Schwachstellen abklopfen und verbessern sollen. Am Ende dieses Abschnitts wird er sich die Resultate ansehen, ob ihm der Code gefällt und ob die Testläufe wirklich ein korrektes Ergebnis hervorbringen.
 Dann folgt der zweite Teil: Er wird über Kreuz die Modelle aufeinander losgehen lassen. Dazu wird der erzeugte Code von KI-Modell A durch Modell B überprüft und verbessert. Und umgekehrt. Genauso läuft es für die anderen Kandidaten im Rennen.
 Wer in diesem Schritt mehr Verbesserungen findet, etwa den Programmablauf beschleunigt oder zuvor unentdeckte Fehler-Fälle ausmerzt, der bekommt eine bessere Bewertung als der, der wenig bis gar nichts findet.
 Die Idee gefällt ihm. Sie erinnert ihn an Wettbewerbe im Roboterfußball, wie man sie manchmal in Übertragungen auf Videokanälen sieht. Wer dort gewinnt, hat sich gegen die anderen durchgesetzt und bekommt einen Pokal. In Piets Falle erheischt der Sieger seine Gunst als bevorzugtes Programmierwerkzeug. Und einen besseren Preis kann man nicht gewinnen, lacht er. Es fühlt sich gut an, wenn man selbst das Maß aller Dinge ist und die Puppen tanzen lassen kann.
 Er hat an seinen Prompts für die beiden Phasen gefeilt. Er hat sogar ein paar Euros dafür riskiert, seine Tests zum Vergleich an den gewohnten Modellen im Premium-Segment auszuprobieren. Der Output daraus ist ziemlich gut gewesen.
 Damit ist er bereit und kann den kostengünstigeren Modellen auf den Zahn fühlen. Doch als die Ergebnisse eintröpfeln, zaubern sie kein Lächeln auf sein Gesicht. Manche Angebote scheitern ganz, andere bringen mittelprächtige Resultate zustande, an denen es einiges auszusetzen gibt.
 Auf den Fußball übertragen begehen etliche Kandidaten Fouls, umgehen Prinzipien der guten Programmierung und Piet als Schiedsrichter muss ihnen Punkte in seinem Bewertungskatalog abziehen.
 Nach einem knappen Tag Test-Vorbereitung und einem weiteren an Testläufen muss er sich eingestehen, dass die Modelle aus der Mittelklasse vor allem die Kombination der Nachteile ihres Bereichs verkörpern: Sie kosten immer noch etwas und die Qualität ihrer Ergebnisse ist mies.
 Da kann Piet auch gleich zu den kostenlosen KI-Modellen greifen. Auf der Plattform Hugging Face gibt es eine ganze Stange davon. Und der Gedanke beflügelt ihn, dass er damit dem Token-Kosten-Kommerz sehr konsequent ein Schnippchen schlagen kann.
 Nach den ernüchternden Erfahrungen mit der Mittelklasse schraubt Piet seine Erwartungen herunter. Er testet und die Modelle liefern etwas. Erfreut stellt er fest, dass die Qualität ihres Outputs nicht stark gegenüber den kommerziellen mittelpreisigen Konkurrenten abfällt. Mit etwas gutem Willen kann man sogar von brauchbaren Resultaten sprechen.
 Doch „brauchbar“ ist heutzutage nicht gut genug, wenn Piet an seine potenziellen Kunden denkt. Sie erwarten von ihm originelle Lösungen in sehr ordentlicher Qualität. Und dort schneiden die kostenlosen Modelle nicht gut genug ab: Es dauert zu lange, bis sie sie ihr Programmierergebnisse so weit verbessern, dass sie tauglich sind und Piet keine Fehler mehr findet. Das kostet ihm im praktischen Umgang zu viel Zeit und Kraft. Und dann ist da immer noch das Risiko, trotz allen Eifers bei der Test-Erstellung Fehlerszenarien zu übersehen. Das ganze Konstrukt wackelt.
 Nach zwei weiteren Tagen schaut er über das Schlachtfeld seines Programmiertests: Ein Favorit hat sich nicht herausgeschält. Schlimmer noch: Es gibt kein Modell, das Piet überhaupt für gut genug hält, ihm zur Seite zu gehen.
 Mit solchen Helfern kann er kaum einen Vorsprung gegenüber seiner Konkurrenz herausholen und aus der Masse der Softwareentwickler für Mobiltelefon-Apps herausstechen.
 Übertragen auf das Beispiel Fußball bedeutet das: Piet selber ist zwar gut, aber auch wiederum nicht so gut, dass er andere schlagen, die mit ordentlichen Fußballschuhen spielen, während er nur barfuß unterwegs ist.
 Er muss sich eingestehen: Das Premium-Segment mit seinen hochpreisigen Modellen ist mit einem dicken Türriegel für ihn verschlossen, weil ihm das Geld fehlt. Er steht draußen im Schatten vor dem Tor und kommt so leicht nicht mehr auf die Sonnenseite zurück.
 Doch auch am Ende von insgesamt vier Tagen des Probierens, des kurzen Jubels, der nie von Dauer gewesen ist, nach viel Schweiß und wenig Schlaf ist Piet noch nicht am Ende seines Lateins angekommen. Er wird sich Mühe geben, die Variante zu finden, die zu ihm passt. Schnellschüsse will er nicht machen, denn die könnten seine Situation nur weiter anheizen. Entsprechend gibt es keine Denkverbote bei der Kandidatenkür.
 Zum Beispiel: Wer sagt denn, dass er unbedingt ein Modell von der Stange nehmen muss? Vielleicht kann er sich ein eigenes züchten, es trainieren, sodass es genau für seinen Zweck zu Höchstleistungen aufläuft? Die allgemeinen Modelle, die dir neben der Erledigung von Programmieraufgaben auch sagen können, wie du einen Ketchup-Fleck aus deinem Hemd bekommst, braucht er doch gar nicht. Codegenerierung ist sein Brennpunkt und nur dafür müssen seine Werkzeuge taugen. Und das noch nicht mal in jeder beliebigen Programmiersprache, sondern nur in denjenigen, mit denen er sich wohlfühlt und zurechtfindet. Wenn er seine Nische eng genug wählt, dann winkt ihm am Ende womöglich doch noch der erhoffte Erfolg.
 Also rührt er in seiner Informatiker-Alchemistenküche etwas zusammen: Er kreiert sein persönliches KI-Modell und gibt ihm einen Namen: Calendula. Das ist im echten Leben eine Blume mit heilender Wirkung – genau das richtige Rezept für seine Wunden der Vergangenheit. 
 Und er trainiert sein Modell mit Code-Beispielen. Die hat er sich zuvor aus den Highlights seiner eigenen Programmierkunst zusammengesucht, sozusagen ein „Best of Piet“.
 Er lässt seiner Schöpfung die Sorgfalt und die Liebe eines Gärtners angedeihen, der Pflanzen in seinem Gewächshaus zum Blühen bringen will. Doch das ist einfacher gesagt als getan. Piets Beispiele sind zwar gut, aber auch zu wenig zahlreich. Und auf seine Auftragsarbeiten für die Firmen kann er nicht zurückgreifen – der Code gehört den Auftraggebern und er kommt dort nicht ran.
 Als er sein Calendula-Modell testet, wird seine Befürchtung erfüllt, dass die Vielfalt fehlt, dass es leicht in eingefahrene Schemen verfällt und sich die Lösungen ähneln. Dadurch gerät manche Code-Passage zu lang und kompliziert. Die Inspiration aus der nötigen Fülle von Beispielen entsteht nicht – er kocht einen Einheitsbrei zusammen, dem die Würze fehlt.
 Außerdem läuft so ein individuelles Modell nicht bei einem Anbieter in der Cloud, sondern auf seinem eigenen Rechner. Der ist zwar gut, aber kann nicht mit den üblichen Rechenknechten in den KI-Sphären mithalten, die er für Geld mieten müsste, was er nicht hat. In der Folge denkt die Kombination aus Modell und Hardware enorm lange nach, ehe sie ein Ergebnis präsentiert. Nein, damit kommt er nicht vom Fleck.
 Schon spürt er den imaginären Atem seiner Konkurrenten, die auf die teuren Modelle zugreifen – die auf Basis von schier unerschöpflichen Ressourcen geformt werden. Da hechelt er nur hinterher. Die sich ständig in Bewegung befindliche Welt der Softwareentwicklung dreht sich viel zu schnell für ihn und sein zartes Pflänzchen eines eigenen KI-Modells. Seine Erfahrungswelt ist schlicht zu klein, selbst wenn er auf frei im Netz verfügbare Software als Zufuhr an Trainingsbeispielen zurückgreift, die er eilig sichtet, ob er sich halbwegs damit identifizieren kann. Er ist zu langsam. 
 Dabei bräuchte er in Wahrheit die umfassend trainierten Modelle, die nimmermüde Schritt halten in ihrer Abbildung des Kosmos an Wissen, Praktiken und den guten Sitten der Programmierung – für Robustheit, Qualität, Schnelligkeit und Sicherheit des Softwareprodukts. Diese Anforderungen stehen felsenfest in der Landschaft, egal was er unternimmt.
 Die anderen Modellhersteller sind eben technisch und personell stärker bestückt: Sie trainieren nicht nur ein Modell, sondern ein mächtiges Gefüge von mehreren.
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