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Der Mann im grünen Mantel

	Der Wald hielt den Atem an.

	Robin lag mit dem Ohr gegen den feuchten Boden gepresst, und durch die Erde spürte er, was seine Augen noch nicht sehen konnten: Schritte, gleichmäßig, nicht die Schritte eines Soldaten, der ausschaut, sondern die Schritte von jemandem, der einfach geht. Ein Fuß, der leicht nach rechts ausweicht, alter Pfad, bekanntes Terrain. Noch weit. Vielleicht zweihundert Schritt.

	Er hob den Kopf. Das Laub klebte an seiner Wange, feucht und nach Fäulnis riechend, der Morgen war grau und ohne Versprechen.

	Will Scarlett hockte drei Bäume weiter, den Rücken gegen eine Birke gelehnt, den Dolch blank in der Hand. Die Klinge fing kein Licht — der Himmel ließ keines durch — aber Will hielt sie trotzdem aufrecht, als warte er auf Publikum.

	Robin hob zwei Finger. Warten.

	Will ließ den Dolch sinken. Ein wenig. Er verstand das Zeichen, auch wenn er es nicht mochte.

	Hinter Robin, weiter zurück im Dickicht, war Little John irgendwo. John machte keine Geräusche, wenn er es nicht wollte, und er wollte es heute morgen nicht. Dann gab es noch Murch und den Hinkenden, dessen Namen Robin nie richtig gelernt hatte, und zwei Männer vom vergangenen Herbst, Brüder aus einem Dorf östlich von Worksop, denen der Sheriff das halbe Vieh gepfändet hatte. Sechs Männer insgesamt. Mehr als genug für einen Boten.

	Die Späher hatten ihn gestern abend noch verfolgt. Ein Bote des Sheriffs, hatte Tuck gesagt, kein Bewaffneter, aber beladen mit dem, was dem Sheriff von Nottingham gehörte: Steuergold aus den Gemeinden südlich des Waldes, eingezogen mit der gewohnten Großzügigkeit des Normannen.

	Robin kannte das Spiel. Er hatte es zehn Jahre lang von der anderen Seite gespielt.

	Er legte das Ohr wieder an den Boden.

	Die Schritte wurden lauter.

	Der Weg war schmal hier, zwischen zwei morschen Baumstämmen, die den Pfad fast versperrten, und dahinter öffnete sich eine kleine Lichtung, kaum größer als der Innenhof einer Hütte. Ein umgestürzter Eichenstamm lag quer, mit Moos bedeckt. Robin hatte die Stelle gestern noch selbst abgegangen, im Schutz der Dunkelheit. Kein Ausweichen nach links, zu dichtes Gestrüpp. Nach rechts, ein Sumpfloch. Der Weg führte über die Lichtung, und wer die Lichtung betrat, war von drei Seiten einzusehen.

	Er wartete.

	Der Mann trat aus dem Pfadschatten in das fahle Morgenlicht.

	Robin hatte die Hand schon halb gehoben, das Signal zum Vortreten — und hielt inne.

	Das Gesicht.

	Er kannte dieses Gesicht. Breit, ein wenig zu schwer um den Kiefer, die Nase zweimal gebrochen, die Stirn niedrig. Die Haare dunkel und zu lang unter einem schlichten Wollhut. Robin stand sehr still, die Hand noch in der Luft, und zog das Gesicht durch das Netz seiner Erinnerungen.

	Thomas Yates. Der Sohn des alten Müllers von Edwinstowe.

	Zuletzt gesehen, bevor Robin in den Sherwood gegangen war und nicht mehr zurückkam. Thomas war damals jünger gewesen, aber das Gesicht war unverkennbar — der Vater hatte dasselbe getragen, dieselbe breite Ruhe, die aussah wie Dummheit und keine war.

	Der Mann trug keine Waffe. Keine am Gürtel, keine sichtbar unter dem Umhang. In beiden Armen hielt er eine Ledertasche, vor dem Bauch, so wie man Dinge trägt, die einem wichtig sind, ohne großes Aufhebens davon zu machen.

	Und er sang.

	Ein Kinderlied. Robin erkannte die Melodie, obwohl er die Worte vergessen hatte. Etwas über Mühlen und Wasser und den Sommer. Seine Mutter hatte es gesungen, oder jemand anderes, lange her.

	Der Bogen lag in Robins Händen — wann er ihn genommen hatte, wusste er nicht mehr. Das war Gewohnheit. Sein Daumen lag am Pfeilschaft, die Sehne noch ungespannt.

	Thomas sang weiter und ging über die Lichtung.

	Robin senkte den Bogen einen Fingerbreit.

	Der Pfad verlief ruhig. Kein Wind. Irgendwo tief im Wald rief eine Krähe, kalt und ohne Dringlichkeit. Thomas trat auf den moosbedeckten Eichenstamm zu, prüfte ihn mit einem kurzen Blick, und schritt daran vorbei, ohne innezuhalten.

	Robin ließ den Atem durch die Nase. Das Signal musste kommen. Die Männer warteten, John im Rücken, Will drei Bäume links.

	Thomas sang die zweite Strophe.

	Robin hob die Hand.

	Und hielt sie wieder an.

	Es stimmte etwas nicht. Nicht mit der Situation — die Situation war klar, der Bote allein, die Lichtung offen, die Männer bereit. Was nicht stimmte, ließ sich nicht benennen, weil er es erkannte, sobald er es benannte.

	Thomas Yates lief wie ein Mann, der fürchtet, das Wasser morgen abend nicht mehr im Eimer zu halten.

	Aber die Bande hatte drei Tage auf diesen Moment gewartet.

	Will Scarlett trat hervor.

	Nicht weil Robin ein Zeichen gegeben hatte. Er trat einfach hervor, der Dolch noch in der Hand, den Schritt zu breit für Heimlichkeit, und Thomas blieb so abrupt stehen, dass die Ledertasche nach vorne schwang und aus seinen Armen rutschte.

	Sie fiel.

	Das Leder war nicht fest gebunden. Die Tasche schlug auf den feuchten Boden, öffnete sich, und Münzen rollten in alle Richtungen — in den Schlamm, in das niedrige Gras, gegen den Eichenstamm, eine einzelne weit nach links bis in ein Wasserloch, wo sie versank ohne großes Geräusch.

	Thomas sah der Tasche nach. Er kniete sich nicht sofort hin. Er stand nur da und sah die Münzen im Schlamm liegen.

	Robin war schon auf der Lichtung, bevor der Entschluss dazu fertig gedacht war. Der Bogen hing an der Schulter. Hinter ihm brach Little John durch das Unterholz, und die beiden Männer aus Worksop folgten.

	Will hatte den Dolch jetzt in die Seite gesteckt, die Daumen in den Gürtel gehakt. Er sah Robin an mit dem Gesicht von jemandem, der eine richtige Entscheidung getroffen hat und wartet, dass die anderen das bestätigen.

	Robin sah ihn nicht an.

	"Thomas Yates", sagte er.

	Der Mann auf der Lichtung drehte sich um. Das Erschrecken war schon vergangen, abgelaufen wie Wasser in trockenen Boden. Was blieb, war etwas Flaches, Stilles.

	"Loxley." Keine Frage. Eine Feststellung, nüchtern wie Wetterbeobachtung.

	"Du kennst mich."

	"Ich kannte deinen Vater."

	Robin sagte nichts. Er sah auf die Münzen im Schlamm. Will hatte schon eine Handvoll aufgehoben und wog sie in der Faust.

	"Lasst das", sagte Robin.

	Will hörte auf zu sammeln. Er ließ die Münzen jedoch nicht fallen.

	Thomas kniete sich hin. Er begann, die Münzen aufzulesen, eine nach der anderen, ohne Hast, als sei dies eine Arbeit, die getan werden musste, wie jede andere Arbeit. Seine Finger waren rissig, die Knöchel aufgesprungen in der Kälte.

	"Das Geld gehört dem Sheriff", sagte Will.

	Thomas sah nicht auf. "Nein."

	"Wir haben Späher. Die haben gesagt —"

	"Euren Spähern hat ein Wirt erzählt, dass ein Bote des Sheriffs mit einer Tasche durch den Wald geht." Thomas klaubte eine Münze aus einer Wasserrinne. "Das stimmt. Ich bin Bote des Sheriffs. Aber das Geld ist nicht seines."

	Robin stand sehr still.

	"Dann wessen", sagte er.

	Thomas richtete sich auf. Er hielt die gesammelten Münzen in beiden Händen, lose, eine davon fiel wieder zu Boden. Er ließ sie liegen.

	"Mein Bruder sitzt seit drei Wintern in Nottingham. Im Turm." Ohne Bitterkeit, ohne Flehen — die Präzision eines Mannes, der den Satz so oft gedacht hat, dass das Gefühl darin sich aufgerieben hat. "Edmund Yates. Er hat eine Schuld beim alten Rawcroft nicht bezahlen können, nach der schlechten Ernte. Rawcroft hat den Sheriff eingeschaltet. Das Gesetz." Thomas hob die Schultern, kurz, nicht zum Spott, nur zur Feststellung. "Der Sheriff hat mir Arbeit als Bote angeboten. Fünfzehn Monate. Ich habe fünfzehn Monate lang Briefe und Pakete getragen, Pferde gehütet, Nachrichten ausgerichtet, was immer verlangt wurde. Das Geld hier ist das, was übrig bleibt nach den Abzügen für Unterkunft und Kost. Das ist die Ablösesumme."

	Er sah Robin direkt an.

	"Ich bringe sie nach Nottingham. Morgen früh."

	Die Lichtung war still. Irgendwo pickerte ein Specht, weit weg, rhythmisch wie Hammerschläge.

	Will Scarlett ließ die Münzen fallen, die er noch in der Faust hielt. Nicht weil er es wollte, sondern weil niemand mehr hinschaute und es seltsam war, sie zu halten.

	Little John hatte sich nicht bewegt. Er stand am Rand der Lichtung, die Arme über der Brust, und sein Gesicht sagte nichts.

	Robin merkte, wie sich die linke Hand hob, der Daumen über die Wange zog — kein Pfeilschaft, keine Sehne, nur Luft. Er ließ die Hand sinken, bevor jemand es sehen konnte.

	"Wie hoch", sagte er.

	"Was?"

	"Wie hoch ist die Summe."

	Thomas sah auf die Münzen in seinen Händen. "Siebzehn Shilling. Vier Pence."

	Eine lange Stille.

	Siebzehn Shilling vier Pence war nicht viel Geld. Für einen Mann wie Thomas Yates war es fünfzehn Monate.

	Robin sah auf seine Männer. Will Scarlett, der den Blick wegwandte. Die Worksop-Brüder, die sich ansahen. Little John, der John blieb.

	Dann sah er auf Thomas.

	Das war der Moment. Er erkannte ihn so, wie man einen alten Feind erkennt, am Gang, nicht am Gesicht.

	Er hätte sagen können: Geh. Das war eine Möglichkeit. Er hätte die Tasche zurückgegeben und Thomas Yates über die Lichtung laufen lassen, und die Männer hätten geschwiegen, vielleicht, eine Weile.

	Aber drei Familien in Locksley hatten auf den Anteil vom letzten Überfall gewartet, der kleiner gewesen war als versprochen. Little John hatte die vergangene Woche mit dem gegessen, was der Wald hergab, und der Wald hatte im Februar wenig hergegeben. Murch hustete seit Wochen, und Husten im Winter tötete Männer, die zu dünn geworden waren.

	Das sagte er sich. Das stimmte alles.

	Er streckte die Hand aus.

	Thomas sah auf die Hand. Dann sah er Robin ins Gesicht.

	"Loxley."

	"Geh nach Hause, Thomas."

	"Mein Bruder —"

	"Geh nach Hause."

	Thomas gab die Tasche nicht. Er ließ sie. Er legte sie auf den Boden, zwischen ihnen, trat einen Schritt zurück, und noch einen, und dann drehte er sich um und ging über die Lichtung, zurück auf den Pfad, ohne Hast, ohne die Tasche anzusehen, ohne Robin anzusehen.

	Er sang nicht mehr.

	Robin bückte sich und nahm die Tasche auf. Das Leder war kalt.

	Hinter ihm sagte Will Scarlett: "Gut." Aber er sagte es leise, zu sich selbst, und Robin hörte darin, was Will meinte, und was er nicht meinte.

	Keiner sprach, während sie den Weg zurück durch den Wald nahmen.

	Das Lager war weniger als das, was das Wort versprach: drei notdürftig errichtete Unterschlüpfe aus Ästen und Farnkraut, ein Feuerring aus Steinen, die man vor der Nässe nicht retten konnte. Der Rauch des Abendfeuers stieg schräg in den Wald, windgedrückt, beißend.

	Will Scarlett saß auf dem flachsten Stein und sang. Es war ein Trinklied aus dem Süden, das Will vom Kreuzweg gelernt hatte, von einem Soldaten, der in die falsche Richtung heimgegangen war. Die Stimme war gut. Will wusste das, und er sang lauter als nötig, für sich selbst.

	Die Worksop-Brüder aßen. Brot und getrocknetes Fleisch, das nach Rauch und nach dem Winter schmeckte. Der Ältere kaute langsam. Der Jüngere sagte etwas, leise, und der Ältere antwortete nicht.

	Little John schlief, oder tat so. Er lag auf dem Rücken, die Hände über dem Bauch, die Augen zu.

	Robin saß abseits.

	Das Feuer stand zwischen ihm und den Männern. Die Tasche lag offen auf seinen Knien, die Münzen vor ihm im Dreck, in groben Haufen sortiert. Er hatte einen Stock genommen und Linien gezogen, drei Felder, mehr nicht. Kein Rechner, kein Schreiber, aber Zahlen kannte er gut genug.

	Siebzehn Shilling. Vier Pence.

	Neunzehn der Münzen waren Silber, der Rest Kupfer. Die Silbermünzen hatten alle das eingestanzte Profil von etwas, das entfernt an einen König erinnerte, ohne es zu sein.

	Er rechnete. Das war einfach.

	Locksley brauchte fünf Shilling, mindestens. Murch brauchte Geld für Kräuter aus Edwinstowe, oder für jemanden, der Kräuter kannte. Die Männer hatten Anteile zu erwarten, das war der Pakt. Little John nie weniger als zwei Shilling, weil Little John ohne zwei Shilling nicht zu halten war, und weil John das wusste.

	Er rechnete erneut.

	Die Zahlen stimmten nicht. Sie hatten nie gestimmt, nicht wirklich, aber diesmal weniger als sonst. Weil siebzehn Shilling vier Pence schlicht zu wenig waren, aufgeteilt auf zu viele.

	Er verschob eine Münze. Dann noch eine.

	Der Anteil der Armen. Der Anteil der Bande. Die Grenze zwischen beiden lag dort, wo er die Linie zog, und die Linie lag nicht dort, wo er sie gestern noch gezogen hätte.

	Er sah lange auf die Münzen.

	Dann griff er nach dem Weinschlauch, den Murch heute morgen vergessen hatte, und schüttete Wein über die Rechenlinien im Dreck. Die Erde saugte ihn auf. Die Linien verwischten. Die Münzen lagen einfach da, ohne Ordnung, ohne Zugehörigkeit.

	Er begann sie neu zu zählen.

	Will Scarletts Lied endete. Einen Moment lang war nur das Feuer zu hören, das Knacken des nassen Holzes.

	"Wie viel kriegst du?" Will sah herüber.

	"Genug."

	"Für die Armen oder für uns?"

	Robin hob den Kopf. "Für beide."

	Will nickte, als sei das eine Antwort.

	Aber er drehte sich wieder zum Feuer, und Robin sah, wie Will die Hände zu den Knien zog, die Knöchel weiß. Auch Will rechnete. Jeder rechnete hier, immer, alle. Das war das Einzige, was sie gemeinsam hatten mit dem Sheriff von Nottingham.

	Robin teilte das Geld in drei Haufen. Zweimal, dreimal, und beim dritten Mal lag der mittlere Haufen — der für die Bande — ein wenig höher als die anderen.

	Er sah das. Er ließ es stehen.

	Dann schüttete er alle Haufen in die Tasche, band sie zu, und legte sie neben sich.

	Die Worksop-Brüder hatten aufgehört zu essen. Murch hustete, irgendwo hinter den Farnunterschlüpfen, ein nasser, langer Husten. Dann Stille.

	Will Scarlett begann ein neues Lied, leiser diesmal, eher für sich.

	Robin lehnte sich gegen die Eiche hinter sich. Das Feuer schickte Wärme in einer Welle, dann weniger. Die Augen blieben offen.

	Edmund Yates, dachte er. Drei Winter im Turm.

	Aber er dachte es nur kurz, und dann ließ er es gehen, weil das, was dahinter kam, schwerer war als er tragen wollte. Weil dahinter die Frage lag, die er kannte: War es anders, was er tat, als das, was die anderen taten? Er hatte eine Antwort darauf. Er hatte sie immer.

	Er griff die Tasche und stand auf.

	"Morgen früh", sagte er zu niemandem. "Früh aufstehen."

	Niemand antwortete. Will sang.

	Robin trug die Tasche in seinen Unterschlupf und legte sie neben dem Bogen ab.

	Im Dunkeln, allein, hob er die Hand. Der Daumen zog über die Wange, langsam, und fand nichts als Kälte.

	Die nächsten Tage vergingen wie Tage immer vergehen, wenn man nicht will, dass sie es tun: ohne Umstände, gleichgültig.

	Das Geld wurde verteilt. Die Locksley-Familien schickten einen Jungen, der stumm blieb und das Geld in einen Lappen wickelte und lief ohne Dankeschön, weil Dankeschön gefährlich war. Murch kaufte seine Kräuter. Die Worksop-Brüder gingen für zwei Tage, kamen zurück, sagten nichts darüber, warum.

	Robin wartete. Nicht auf etwas Bestimmtes. Warten war einfach der Zustand zwischen zwei Überfällen, und er hatte ihn gut gelernt in den Jahren nach der Heimkehr, nach Acre, nach dem, was vor dem Sherwood gewesen war und was er in keiner bestimmten Reihenfolge dachte, wenn er es überhaupt dachte.

	Am dritten Tag kam ein Händler.

	Er kam aus Richtung Nottingham, ein kleiner Mann mit einem Maultier, das zu alt war für den Weg, und einer Ladung Salz, die zu feucht geworden war. Robin kannte ihn flüchtig — Waren gegen Schutz, das war die Abmachung. Der Händler fuhr zweimal im Monat durch den südlichen Sherwood.

	Er hielt an, ohne gerufen zu werden.

	Robin stand am Waldrand. Der Horizont war klar heute, und in der Ferne, wenn man die Bäume sich wegdachte, hätte man die Türme Nottinghams sehen können. Robin dachte sie sich nicht weg.

	"Loxley." Der Händler stieg nicht vom Bock.

	"Was bringst du."

	"Neuigkeiten. Schlechte." Der Mann zog an den Zügeln, obwohl das Maultier nicht weglaufen wollte. "Im Turm ist jemand gestorben. Vor vier Tagen, sagt man. Edmund Yates aus Edwinstowe. Der Sheriff hat es ausrufen lassen, wegen der Schulden, ich glaube, eine Formalität."

	Robin sagte nichts.

	"Der Bruder hat das Geld nicht rechtzeitig gebracht. Das war die offizielle Geschichte. Aber die Leute in der Unterstadt sagen, der Sheriff hat Thomas Yates hängen lassen, wegen Diebstahls. Er soll das Geld veruntreut haben."

	Der Händler ließ jetzt die Zügel los.

	"Ich sage nur, was man mir gesagt hat."

	Er trieb das Maultier an, und das Tier zog den Wagen weiter, langsam, in Richtung Norden, und Robin hörte die Räder auf dem Weg noch lange, nachdem der Händler nicht mehr zu sehen war.

	Thomas Yates, gehängt.

	Edmund Yates, gestorben.

	Der Sherwood stand hinter ihm, ruhig und dunkel und gleichgültig, wie er immer stand, wie er immer stehen würde.
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