
  
    
      
    
  


Masha 

Andreas Steinbacher




Impressum

 

© 2026 Andreas Steinbacher

 

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil dieses Buches darf ohne schriftliche Genehmigung  des  Urhebers  in  irgendeiner  Form  vervielfältigt  oder verbreitet werden, soweit dies nicht gesetzlich zulässig ist.

 

Andreas Steinbacher

epubli

Albert-Hoffa-Straße 18

97074 Würzburg

Deutschland

 

ISBN: 

1. Auflage 2026




Danke an Jens für sein beständiges Drängen und all die Menschen, die mir 

Mut gemacht haben.
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Tag werter Leser. Mein Name ist Masha und ich bin nicht besonders gut im  Geschichten  erzählen.  Vielleicht  liegt  das  daran,  dass  sowas  bei  uns nicht so üblich ist. Wir haben für gewöhnlich gar nicht die Zeit sich lang mit  vergangenen  Begebenheiten  abzugeben.  Bringt  ja  meistens  nichts. Trotzdem,  irgendwie  muss  ich  die  Geschichte  loswerden.  Um  der Geschichte Willen. Aber eins nach dem anderen. Es soll um meine Reise gehen, die mich vor nun einiger Zeit von weit weg bis hier her gebracht hat. Eigentlich eher unfreiwillig, aber das tut ja nichts zur Sache. Doch alles der Reihe nach. Heute geht´s mir tierisch gut, ja ich kann es kaum glauben, wie wunderbar das alles verlaufen ist. Fast so, als hätte es so seien sollen. Aber wie schon gesagt, alles der Reihe nach. 

Als ich eines sonnigen Morgens aufstand, weckte mich eine dieser tierisch penetranten Amseln. Welche genau das war kann ich nicht sagen. Für mich sehen  die  alle  gleich  aus.  Männchen  und  Weibchen  kann  man  noch unterscheiden ja, aber dann wird’s quasi unmöglich. Das Einzige, was sie wirklich voneinander unterscheidet sind ihre Stimmen. Auch da sind es nur Nuancen, aber es ist machbar. „Hey Masha, aufstehen! Wie läuft´s Leben?“ Typische  Amsel.  Wisst  ihr,  Amseln  sind  absolute  Schlauschwätzer.  Ich wette der alte Frühaufsteher hat mal wieder irgendetwas entdeckt, womit er jetzt prahlen wollte. So sind Amseln. Ich also noch schlaftrunken so: 

„Hey Amsel, alles stabil. Und selbst? Haste irgendwas entdeckt?“ 

„So isses Masha, soll ich´s dir zeigen?“ 

„Klar gern, was isses denn?“ 

„Wart ab, komm einfach mit. Wirst du nicht glauben.“ 

„Gut, warte hier, ich muss noch eben in die Hecke. Bin gleich wieder da.“ 

Nachdem ich fertig war meiner Morgentoilette nachzugehen, ging es mit der Amsel auf Tour. Er hatte mir irgendwann mal seinen Namen verraten, aber dadurch, dass die wie gesagt alle quasi gleich aussahen konnte ich mir da nie merken, wer wer war. Wie dem auch sei, wir begaben uns schließlich auf den Weg. Das heißt ich folgte vielmehr der Amsel. Sie hatte für so einen frühen Morgen ein irres Tempo drauf, pochte aber in der Hoffnung meinen spürbar wachsenden Unmut im Zaum halten zu können darauf, dass sich der Weg für mich lohnen würde. 

Die Amsel und ich leben in einer Gegend, die wir die große Wiese nennen. Vermutlich  nennen  wir  sie  so,  weil  weit  und  breit  keine  andere annehmbare Wiese zu finden war. Hier und da gab es mal  einen Baum oder  Blumenbeete,  in  denen  ich  nebenbei  bemerkt  nur  zu  gern  mein Geschäft verrichtete, aber alles in allem war jenseits der großen Wiese die totale Steinwüste. Die Menschen haben diese Steine in allerlei unnatürlich wirkende  Formationen  verwandelt  und  leben  darin.  Wie  in  einem Ameisenbau.  Sie  wandern  täglich  rein  und  raus  und  scheinen  dabei irgendeinem höheren Zweck zu folgen. Die meisten sind dazu vollends unentspannte Wesen. Wahnsinn eigentlich, dass die nicht bei uns leben. Hier geht es viel ruhiger zu und man kann auch mal ein, zwei Tage auf der faulen Haut liegen, ohne sich dafür vor irgendjemandem verantworten zu müssen.  Aber  es  ist  eigentlich  besser,  dass  die  Menschen  unter  sich bleiben. Die bringen meistens eh nur Ärger. 

Die Amsel kennt die Gegend vermutlich mit am besten hier. Weil sie kann ja fliegen. Aber ich unternehme auch  hier und da mal meine Streifzüge durch die Welt ohne Grün und muss sagen, so ein bisschen verstehe ich die Menschen schon. Da ist schon viel los. Die anderen Hunde, die hier leben  schwärmen  immer  davon.    Die  Menschen  sorgen  für  Nahrung. Wenn´s regnet oder kalt wird machen es einem die Menschen schön warm. Die Menschen schmusen einen den ganzen Tag. Man darf raus, wenn man möchte und sie sammeln einem danach sogar noch das Geschäft auf, wenn man mal einen abgesetzt hat. Tierischer Luxus scheint das zu sein. Aber ich  sage  euch,  Leinenhunde  haben  irgendwas  verloren.  Oder  eher eingetauscht.  Sie  haben  ein  bequemes,  in  vielerlei  Hinsicht beneidenswertes Leben, gehen aber an der Leine. Und ich sage euch eins, im Tierreich gibt es wenige schlimmere Beleidigungen als „Leinentier“. Da musst  du  einen  schon  echt  hassen.  Plus,  das  ganze  Einsammeln  von Geschäften  sehe  ich  nicht  mal  so  sehr  als  Pluspunkt.  So  ein Territorialhaufen setzt schon ein Zeichen, man wird wahrgenommen und kann den anderen ein kleines Update geben. So nach dem Motto: „Hey Leute, hab gerade hier einen abgelassen. Ich hatte gestern Abend ´ne fette Maus erwischt und die mir entspannt beim Wasser einverleibt. Lasst doch mal  was  von  euch  hören,  eure  Masha.“  Außerdem  kenne  ich  viele Mistkäfer die händeringend nach Material suchen. Sie fragen schon immer, ob ich nicht nochmal muss, und wenn ihr Mistkäfer kennt wisst ihr, wie unangenehm  es wird, wenn man sich da auf ein Gespräch einlässt. Es geht immer nur um Scheiße. Die würden weniger nerven, wenn die Menschen nicht das ganze Geschäft in ihren Beuteln sammeln würden. 

Die  Amsel  flog  –  wie  ich  befürchtet  hatte  –  geradewegs  in  Richtung Steinwüste. Das war so früh am Morgen alles andere als ein Vergnügen. Die Menschen fahren dann immer ganz gehetzt mit ihren brummenden Blechkutschen  über  ihre  Wege,  die  in  Sommernächten  immer  so angenehm warm bleiben. Da willst du als Hund echt nicht unterwegs sein, das könnt ihr mir glauben. Einmal habe ich gesehen, wie einer von den Mardern  hinterm  großen  Hügel  auf  einem  der  Wege  von  ´ner  riesigen Kutsche  erwischt  und  plattgemacht  wurde.  Seither  mag  ich  diese  Wege nicht, da musst du ständig auf der Hut sein. Besonders weil es seit Kurzem diese neuen Kutschen gibt, die gar keine Geräusche machen. Die stinken zwar nicht so, aber ganz ehrlich, die Dinger sind ´ne Riesengefahr. 

Nun  gut,  wir  waren  eine  Weile  unterwegs,  passierten  viele  sich  schnell Bewegende  Blechkutschen  und  noch  mehr  stehende.  Das  mit  den stehenden Kutschen kapiere ich sowieso nicht. Das Ganze hat irgendwie was  von  Ameisen,  die  jeden  Tag  die  gleichen  Wege  gehen,  ohne  dabei einen  Blick  auf  ihre  Umwelt  zu  werfen.  Wie  ferngesteuert.  Aber  die Menschen machen das so gut wie jeden Tag. Warum die ihre Wege nicht einfach mal breiter machen geht mir bis heute nicht in den Sinn. Die Amsel macht  manchmal  absichtlich  ihr  Geschäft  auf  den  Blechkutschen  der Menschen.  Ungelogen,  hat  sie  mir  mal  erzählt  als  sie  ´ne  gegorene Weintraube zu viel hatte. Ich sag´s euch, die sind zum Teil ganz schöne Mistviecher.  Jedenfalls machte sie das heute nicht, sondern ließ sich etwas weiter  vorne  auf  einer  Fensterbank  nieder  und  gab  mir  in  ihrem wichtigtuerischen  ich-hab-nicht-den-ganzen-Tag-Zeit-Ton  zu  verstehen, dass ich mich doch bitte beeilen möge. 

Als ich dann endlich bei der Amsel ankam, konnte ich auf den ersten Blick nicht  erkennen,  weswegen  die  Amsel  mich  hierher  geführt  hatte.  Wir waren in einem räudigen Hinterhof angekommen, in einer Ecke moderten drei  Blechkutschen  in  sichtlich  schlechtem  Zustand  vor  sich  hin. Anscheinend  sind  die  Dinger  nicht  für  die  Ewigkeit  gedacht.  Oder  die Menschen,  denen  sie  gehörten,  sind  gestorben.  Ich  kenne  das  von Dachsen. Manche Dachse siehst du jeden Tag bei deinen Spaziergängen, die  grüßen  dich  freundlich  und  sind  generell  richtig  nette  Burschen. Jedenfalls kommt es manchmal vor, dass Dachse eines Tages einfach nicht mehr  da  sind.  Und  ihre  super  Behausungen  stehen  dann  einfach  leer. Manchmal wohnt dann ein Fuchsrudel in so einem Erdloch. Aber nicht so schmarotzer-mäßig,  die  Dachse  hätten  da  bestimmt  nichts  dagegen. Füchse und Dachse sind nämlich generell cool miteinander und teilen sich sogar manchmal einen Erdbau. Das ist dann für beide Seiten ein Gewinn – Dachse bauen super und Füchse sind viel bessere Jäger. Auch wenn es nicht schwer ist ein besserer Jäger, als ein Dachs zu sein. Wie dem auch sei, ich schweife ab. 

„Hey Amsel, ich sehe hier nichts, was es gerechtfertigt hätte, mich so früh zu wecken.“

„Wart ab, wart ab.“

Die  Amsel  war  mittlerweile  von  der  Fensterbank  zu  mir  herunter gekommen. Zu gütig von ihr. Alle Flugtiere sind da in etwa gleich. Sie tuen dann total gönnerhaft, wenn sie mal mit einem auf Augenhöhe reden. So: „Hey Kumpel, ich versteh total wie schwer das für dich seien muss, so jeden Tag hier unten abzuhängen. Sehen tut man hier ja wirklich nicht viel. Aber mach dir nichts draus, so toll ist es da oben nun wirklich auch nicht. Ab und zu bin ich richtig gern hier  bei  euch.“  Jedes  Mal  schwingt  das  bei  denen  mit,  ich  sag´s  euch. Jedenfalls versuchte sie mir mit bedeutungsschwerem Blick irgendetwas mir Unerklärliches zu vermitteln. Wie wir das nun mal so machen, legte ich also meinen Kopf quer und spitzte die Ohren. Das universelle Zeichen für  skeptisches  Interesse.  Kapiert  jeder.  Die  Amsel  also  total bedeutungsschwer: 

„Na riechste sie nicht?“

„Tut mir leid, nur der übliche Steinwüstenmix.“

„Mensch Masha, deine Nase war auch schonmal besser.“

„Danke für das Kompliment. Du wirst mich sicher gleich erleuchten.“

„Komm riech doch nochmal, ihr riecht doch sonst alles und jeden.“

Und in der Tat, wir Hunde rochen für gewöhnlich wirklich alles. Sowieso schon einmal, wer wann wie wo hingepinkelt oder sein Geschäft gemacht hat. Das ist quasi die tägliche Kommunikation unter uns. Dazu welcher Baby-Mensch gerade in die Windel gemacht hat oder kurz davor steht, in welchem  Abfallcontainer  die  besten  Leckereien  warten  oder  welche Menschen  korrekt  sind,  und  welche  man  besser  meidet.  Ist  echt  so, schlechte Menschen haben da was ganz Widerliches an sich. Jedenfalls fiel mir wirklich nichts auf, worauf die Amsel hätte anspielen können. 

„Sehr guter Witz Amsel, ha-ha, siehst du wie ich lache. Man, was hab´ ich dir je getan? Weißt du noch als ich für dich und deine Kinder ein paar Wespen aus der Luft gefischt habe? Dass ihr durchkommt? Und das ist der Dank, also ehrlich man.“ „Entspann dich Masha, komm mal mit zu dem Fenster da rauf.“

Die Amsel flog mir-nichts-dir-nichts zu der Fensterbank zurück, von der sie zuvor noch so vielsagend heruntergeblickt hatte. Ich verblieb, ohne die Fähigkeit zu fliegen, logischerweise am Boden.

„Sehr witzig Amsel, wie soll ich denn da hochkommen?“

„Ja  tut  mir  leid,  mein  Fehler.  Warte,  schau  doch  mal  da  drüben.  Über  die  alten Blechkutschen da drüben hast du vielleicht ´ne Chance.“

„Ich sag´s dir Amsel, wenn sich das nicht lohnt weiß ich, wo du wohnst.“

„Schaffst es aber eh nicht rauf zu meinem Nest also mach hier nicht auf dicke Hose und komm in die Pötte.“

In der Tat hatte ich, wenn man davon an diesem Morgen sprechen konnte, ausnahmsweise etwas Glück. Eine der alten Blechkutschen war eine dieser riesigen, die wie überdimensionierte Würmer daherkommen und gefühlt alle paar hundert Meter anhalten müssen, weil sie nicht mehr können. Auf alle Fälle war der groß  genug, um von dort oben einen  Sprung auf das wahrlich  schmale  Fensterbrett  zu  wagen.  Neugierde  ist  schon  eine verzwickte  Sache.  Man  macht  ständig  Dinge  wegen  ihr,  die  unter  uns gesagt  so  erstmal  keinen  Sinn  machen.  Aber  am  Ende  machst  du´s trotzdem. Es ist immer derselbe Zirkus. Man hadert, wägt ab, geht mit sich ins Gericht und am Ende hätte man sich das alles sparen können. Das ging mir früher so mit Gittern im Boden. Mein Gott hatte ich Angst davor. Keine zehn Pferde hätten mich auf so ein Ding bewegt. Aber als ich immer mehr Menschen gesehen hatte, die da ohne in den Abgrund zu stürzen drüber liefen, dachte ich mir, dass da was faul sein muss. Also beschloss ich eines Tages mich mal auf so ein Gitter zu wagen. Nur so ganz kurz, um zu sehen was passiert. Und siehe da, nichts ist passiert. Jetzt wisst ihr warum Neugierde was Gutes ist und warum ich heute problemlos über Gitter  gehen  kann.  Für  einen  Hund  ist  das  echt  ´ne  Leistung,  nur  so nebenbei bemerkt. Aber ich schweife schon wieder ab.

„Denkste du packst das?“

„Ist schon ne enge Nummer Amsel, aber ich denk es haut hin.“

„Überleg dir das gut, ich will am Ende an nix schuld sein.“

„Glaubst du ich lauf dir bis hierhin hinterher, um dann jetzt die Biege zu machen? So weit kommts noch“

Ich sag´s euch, die Neugierde.

„Ich  denk  auch,  dass  das  hinhaut“  sagte  die  Amsel,  etwas  kleinlauter  als gewohnt. „Bist doch ne Fitte und da unten ist auch ein Blumenbeet also wird schon nichts passieren.“ Fast als wolle sie sich selbst ein wenig Mut zureden. Nicht unbedingt den Unterton, den ich mir erhofft hatte, aber ein Zurück gab es ehrlich gesagt schon lange nicht mehr. Manche Dinge muss man einfach machen. 

„Platz da Amsel, hier kommt Masha!“ 
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Da war ich nun also, mitten im Flug. Ihr kennt das vielleicht, wenn ihr eine dieser  Entscheidungen  getroffen  habt.  Eine  derer,  die  eigentlich  nicht unbedingt rechtfertigbar war. Dann erscheint dir der Moment, als würde er ewig andauern. Dabei sollte das ja nicht mal möglich sein. Ich meine, ein Moment ist ein Moment. Wie kommt es, dass die sich teilweise so sehr voneinander unterscheiden? Wirklich seltsam, aber es ist so. Da kann man nicht dran rütteln.

Während meiner äußerst eleganten Flugphase schien die Zeit also wie still zu  sehen.  Ich  sah  die  Amsel  in  einer  Mischung  aus  Schockstarre  und Begeisterung. Ich sah die alten, vor sich hinvegetierenden Blechkutschen unter  mir,  die  von  der  kleineren  Sorte.  Ich  sah  die  Sonne,  wie  sie  sich allmählich  zu  ihrem  Höhepunkt  aufmachte  und  konnte  dumpfe, melancholisch-klingende Hundesprache erkennen. 

Ich brachte meine schmalen Pfoten gerade so auf der Fensterbank zum Halten.  Ich  sage  euch,  ein  wenig  mehr  Schwung  und  mich  hätte  es schnurstracks hinunter ins Blumenbeet gedonnert. Ist aber nicht passiert. Mit  ein  wenig  Glück  und  Übung  aus  meiner  Zeit  auf  dem  örtlichen Schrottplatz – dort kannte ich mal einen zerzausten Waschbär, mit dem ich  ab  und  an  unterwegs  war  –  konnte  ich  den  Sprung  meistern.  Der Waschbär, Günther war sein Name, drängte mich auch ständig zu solchen halsbrecherischen Aktionen.  Waschbären sind Aussichtsfanatiker. Für die gibt es  einfach nichts Besseres als weit gucken zu  können. Das wäre ja nicht  weiter  schlimm,  jedem  das  seine.  Manche  mögen  ein  paar  ruhige Stunden in einem schattigen Hinterhof. Andere kriegen von der prallen Sonne nie genug. Und wieder andere mögen eben Aussichten. Nur, dass letztere  einen  immer  davon  überzeugen  wollen,  wie  grandios  denn  nun diese oder jene Aussicht sei, nervt mit der Zeit tierisch. „Komm mit, ich zeig dir  was.  Das  musst  du  sehen“ hieß es dann immer und nach einer komplizierten, von zahlreichen beinahe-Abstürzen geprägten Kletterpartie war dann am Ende doch nur irgendein weiterer, schäbiger Steinwüstenabschnitt in Sicht.
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