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	Kapitel 1: Stille in Gryn  

	Die Wälder um Kaluga waren im Sommer 1941 tief und grün, ein scheinbar endloses Meer aus Birken und Kiefern. In dem kleinen Dorf Gryn war die Welt für den jungen Sergei von allen nur Serjoscha genannt noch in Ordnung. Er war ein aufgeweckter Junge, dessen Horizont an den Waldrändern endete. Sein Vater war bereits früh verstorben, doch die Liebe seiner Mutter und seiner Geschwister bildete einen Schutzwall gegen die Unsicherheiten der Zeit.

	Man hörte im Radio von den Spannungen, von der fernen Bedrohung im Westen, doch im Alltag von Gryn spielten diese Dinge kaum eine Rolle. Hier ging es um die Ernte, um das Vieh und darum, wer am schnellsten zum Fluss rennen konnte. Sergei war kein Krieger; er war ein Kind, das Schmetterlinge fing und sich vor der Dunkelheit fürchtete. Niemand konnte ahnen, dass dieser kleine Junge nur wenige Monate später zum Symbol für die Unbeugsamkeit eines ganzen Volkes werden sollte.

	Die Stille wurde im Herbst 1941 zerrissen. Erst waren es ferne Grollen, die man für Donner hielt. Dann kamen die Gerüchte über die „Fritzen“, die näher rückten. Als die ersten deutschen Verbände die Region Kaluga erreichten, verwandelte sich die ländliche Idylle in ein Szenario der Angst. Partisanen begannen, aus den Wäldern heraus zu operieren, und die Vergeltungsmaßnahmen der Besatzer waren gnadenlos. Für Sergei begann die Zeit des Versteckens, des Flüsterns und der brennenden Häuser. Es war das letzte Mal, dass er den Duft von frisch gebackenem Brot in der Küche seiner Mutter atmete, bevor der Geruch von Brandrauch alles überlagerte.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Kapitel 2: Der Tag, an dem die Kindheit endete
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	Serjoscha , der jüngste Junge, der am Zweiten Weltkrieg teilnahm, wurde 1943 für seine Taten ausgezeichnet
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	Der Sommer 1942 war in der Region Kaluga von einer drückenden, unnatürlichen Hitze geprägt. In Gryn war der Staub der unbefestigten Dorfstraßen so fein, dass er sich wie ein grauer Schleier auf die Blätter der Apfelbäume legte. Doch es war nicht die Hitze, die die Menschen lähmte, sondern die Stille. Eine Stille, die nur von Zeit zu Zeit durch das ferne, dumpfe Grollen der Artillerie unterbrochen wurde ein Geräusch, das wie ein heraufziehendes Gewitter klang, das niemals abziehen wollte.

	Serjoscha war zu diesem Zeitpunkt kaum sechs Jahre alt. Für ein Kind in diesem Alter ist das Konzept von „Krieg“ oder „Ideologie“ abstrakt. Für ihn bedeutete Krieg vor allem, dass die Erwachsenen aufgehört hatten zu lachen. Seine Mutter, eine Frau mit müden Augen und vom Feld hart arbeitenden Händen, wirkte ständig angespannt. Sein älterer Bruder, erst zehn Jahre alt, versuchte tapfer zu sein, doch Serjoscha bemerkte, wie er nachts wach lag und lauschte.

	 

	Der Überfall

	Es geschah an einem Nachmittag, als die Sonne am höchsten stand. Das Dorf Gryn wurde nicht einfach nur besetzt; es wurde überrannt. Die Wehrmacht suchte nach Partisanen, die in den dichten Wäldern der Umgebung untergetaucht waren. Da Serjoschas Familie im Verdacht stand, die Widerstandskämpfer mit Vorräten und Informationen zu versorgen, gerieten sie sofort ins Visier der SS-Einheiten.

	Das Geräusch von schweren Stiefeln auf den Holzdielen des Hauses war das erste Zeichen des Schreckens.
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