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Das Pergament von Port Royal

	Das Neonlicht im Archivkeller flackerte dreimal, bevor es sich entschied zu bleiben.

	Benedikt Strauß bemerkte es nicht. Er kniete vor der Metallkiste — Inventarnummer OC-1987-114, Nachlass Odoul, Remy Capitaine, Martinique — und zählte stumm die Schichten: oben die Schiffslogs, darunter Zollquittungen in dreifacher Ausfertigung, dann ein Bündel Briefe in brüchigem Papier, gebunden mit einem Strick aus Sisalfasern. Darunter noch etwas. Er griff tiefer.

	Das Leder war geölt, geschmeidig trotz der Jahrzehnte, fast warm unter seinen Fingern. Er zog das Pergament heraus mit der Vorsicht, die er jedem Dokument entgegenbrachte, das älter war als seine Schuhe. Es war gefaltet, zweimal horizontal, einmal vertikal, und an den Faltkanten hatten sich die Ränder leicht eingerollt.

	Er trug es zur Lichtplatte.

	Das Neon surrte kurz. Der Keller roch nach Eisenstaub und der feuchten Kälte, die sich im Dezember durch die Hamburger Kellerwände fraß, nach der kalten Gummidichtung des alten Rollregals und, ganz schwach, nach dem Maschinenöl des Gebäudeheizungssystems drei Stockwerke höher. All das registrierte Benedikt peripherisch, als Teil der Umgebungsklassifikation, die sein Hirn automatisch vornahm — Bibliotheken riechend nach Papierstaub und Schweiß, Seehäfen nach Diesel und Fisch, Kellerarchive nach dem speziellen Geruch des Vergessens.

	Er legte das Pergament auf die Glasplatte.

	Faltete es auf. Langsam. Die erste Lage. Die zweite.

	Siebenundzwanzig Zeilen.

	Kein einziger lateinischer Buchstabe, kein arabisches Ziffernzeichen, kein griechisches Schriftzeichen. Stattdessen: Symbole, gleichmäßig angeordnet, in olivfarbener Tinte, die im Licht der Platte leicht ins Grünliche changierte. Manche Zeichen erinnerten an Anker, die zur Hälfte ausgefüllt worden waren, andere hatten die Form von Kompassrosen, wieder andere waren Muster, die Benedikt nirgendwo einordnen konnte. Er lehnte sich näher heran.

	Sein Bleistift hielt inne.

	Pi-ra-ten-code.

	Vier Silben. Er atmete aus.

	Die Stille im Keller war vollständig. Keine Stimmen, kein Schritt auf dem Pflaster über ihm, nur das leise Summen der Lichtplatte und das ferne Vibrieren der Heizung. Benedikt richtete sich auf, trat einen Schritt zurück und betrachtete das Pergament: erst Abstand, dann Annäherung, dann Katalogisierung.

	Er notierte: Pergament, tierischen Ursprungs, wahrscheinlich Kalb, Zustand: gut. Tinte: olivfarben, organisch, Zusammensetzung unbekannt. Schriftrichtung: links nach rechts. Anzahl der Zeilen: siebenundzwanzig. Anzahl der unterscheidbaren Symboltypen: erste Zählung, vierzehn.

	Er machte eine zweite Zählung.

	Sechzehn.

	Er machte eine dritte.

	Fünfzehn. Er schrieb: sechzehn, mit einem Fragezeichen dahinter, und verließ dann den Keller, den Bleistift noch in der Hand, das Fragezeichen noch im Kopf.

	---

	Die Fotoabzüge kamen am nächsten Morgen, großformatig, auf mattem Papier, das er im Labor des Museums hatte entwickeln lassen. Er nummerierte sie — Abzug 1 bis 12, verschiedene Belichtungen, verschiedene Winkel, zwei Infrarotaufnahmen — und legte sie auf seinen Schreibtisch, drei Lampen darüber positioniert wie Verhörscheinwerfer. Die Kellerwohnung in der Osterstraße hatte zwei Räume und ein Badezimmer; der Wohnraum war seit Jahren schon weitgehend identisch mit dem Arbeitszimmer, die Unterscheidung nur noch durch eine Linie im Grundriss zu erkennen.

	Er bestellte den DIN-A0-Abzug beim Copyshop zwei Straßen weiter, holte ihn am übernächsten Tag ab, rollte ihn unter dem Arm nach Hause und pinnte ihn mit vier Reißzwecken an die leere Wand neben dem Fensterpapier.

	Das Pergament selbst lag mittlerweile in einer säurefreien Archivhülle im Kühlschrank. Nicht optimal. Aber Benedikt hatte festgestellt, dass er besser schlief, wenn er wusste, wo es war.

	Die Häufigkeitsanalyse war methodisch. Gruppe A: dreizehn Vorkommnisse. Gruppe B: neun Vorkommnisse. Gruppe C: sieben Vorkommnisse. Gruppe A erschien dreizehnmal, davon elfmal in direkter Abfolge nach Gruppe C. Das war kein Zufall, das war Grammatik. Nicht lateinische Grammatik, nicht arabische, nicht griechische. Aber Grammatik.

	Er erstellte eine Tabelle. Dann eine zweite Tabelle, die auf der ersten aufbaute. Dann eine Fehlerkorrektur, weil er in der siebten Zeile ein Symbol falsch zugeordnet hatte — Typ D statt Typ F, der Unterschied lag in einem kleinen Querbalken, den er im Vergrößerungsmaßstab übersehen hatte. Er strich die falsche Zeile durch, begann neu. Die Tabelle wuchs. Die Wand wurde zur zweiten Arbeitsfläche.

	Am dritten Abend klopfte es.

	Benedikt öffnete die Tür und brauchte einen Moment, um zu klassifizieren: Ilse Warnecke, Museumsleiterin, achtunddreißig Jahre alt, heute in einem grauen Wollmantel, das Haar leicht feucht von dem Nieselregen, der seit zwei Tagen über Hamburg hing. Sie hatte mit Oskar Brandt zusammengearbeitet. Oskar Brandt war Benedikts Kollege gewesen, dann weniger als ein Kollege, dann tot.

	"Ich habe gehört", sagte sie, "dass aus dem Odoul-Nachlass etwas Interessantes aufgetaucht ist."

	"Das kommt darauf an." Er trat einen halben Schritt zur Seite, nicht ganz genug, um sie einzuladen. "Worüber man spricht, wenn man 'interessant' sagt."

	"Ich sage: interessant." Sie schaute an ihm vorbei in die Wohnung, zu dem Wandabzug, zu den Tabellen. "Das meine ich."

	Er schilderte ihr den Fund in der einzigen Art, die ihm möglich war: chronologisch, mit Kategorisierung. Fundort, Inventarnummer, Materialanalyse, erste Klassifikation der Symbolgruppen. Kein Urteil, keine Spekulation, nur das Verzeichnis der Fakten in der Reihenfolge ihres Auftretens.

	Ilse Warnecke hörte zu. Ihr Blick blieb auf dem Wandabzug.

	"Ist es wertvoll?", fragte sie.

	"Das kommt darauf an, wen man fragt."

	Sie lächelte. Die Mundwinkel zogen sich korrekt nach oben, die Augen blieben still. Benedikt registrierte es und sagte nichts weiter. Er wartete, bis sie gegangen war, dann schloss er die Tür und stand in der kleinen Diele, den Rücken zur Tür, und zählte die Silben ihres letzten Satzes nach.

	Ist-es-wert-voll. Vier Silben.

	Er kehrte an den Schreibtisch zurück und arbeitete bis zwei Uhr morgens.

	---

	Die Staatsbibliothek öffnete um neun. Benedikt war um neun Uhr zehn dort, weil er die Zeit, die er für die Straßenbahn einplante, immer um zehn Minuten unterschätzte, egal wie oft er diesen Fehler in seine Kalkulation einarbeitete. Er quittierte diesen Umstand mit einem kurzen inneren Seufzer der Kategorie "bekannte Fehlerquelle" und trug seinen Notizenordner in die Mikrofilm-Abteilung.

	Er hatte eine Liste: sieben Schiffstagebücher des späten 17. Jahrhunderts, karibischer Raum, drei davon mit bekanntem Bezug zu Henry Morgan. Die Bibliothekarin reichte ihm die Filmkassetten ohne Kommentar. Der Lesesaal roch nach dem Plastikgehäuse der alten Lesegeräte und nach dem leichten Säureton des Mikrofichefilms, der Jahrzehnte in flachen Archivschubladen gelegen hatte.

	Er arbeitete sich systematisch vor. Tagebuch eins: englische Sprache, unleserliche Handschrift an den Rändern, kein Eintrag, der über das Gewöhnliche hinausging. Tagebuch zwei: spanisch, besser leserlich, dokumentierte einen Sturm vor Port Royal im August 1683, kein Bezug zu einem Code. Tagebuch drei war das des Steuermanns Jan Bekker, niederländischer Herkunft, und enthielt auf Seite vierundsiebzig eine Randbemerkung, die jemand mit einem anderen Stift — dünner, sorgfältiger — nachgezogen hatte.

	Benedikt lehnte sich so nah an das Gerät heran, dass sein Atem einen Hauch Kondensation auf dem Glas hinterließ.

	"M. schreibt nicht in Buchstaben sondern in Knoten — die Form des Symbols ist die Zahl, die Zahl ist der Ort."

	Er schrieb es ab. Dann schrieb er es nochmal, weil er bei der ersten Abschrift die Hand zu schnell bewegt hatte und das Wort "Knoten" undeutlich geraten war.

	M. Für Morgan. Morgan schreibt in Knoten.

	Die Form des Symbols ist die Zahl. Die Zahl ist der Ort.

	Er saß dreißig Minuten reglos vor dem Gerät. Nicht aus Erschöpfung, sondern weil er das Gelesene durch sein Kategorisierungssystem laufen ließ und dabei immer wieder auf denselben Punkt stieß: wenn das Symbol eine Zahl war, dann war die Zahl eines jeden seiner vierzehn, fünfzehn, sechzehn Symboltypen eine eigene codierte Information. Nicht ein Alphabet. Eine Karte.

	Die Bahn zurück nach Hause fuhr er stehend, den Notizenordner gegen die Brust gedrückt. Draußen graute es über den Dächern. Hamburg im Dezember: die Luft schmeckte nach Regen, durchsetzt mit den scharfen Abgasen der Busse, durchweht vom süßlichen Geruch der Erdnussrösterei an der Haltestelle Schlump. Er sah die Verkäufer hinter dem beschlagenen Fenster, aber seine Aufmerksamkeit hatte sich längst anderswohin verloren.

	Zu Hause überarbeitete er sein gesamtes System.

	Das bedeutete: alle bisherigen Tabellen streichen. Neu anfangen. Wenn das Symbol eine Zahl war, dann musste die Zahl durch die Geometrie des Symbols codiert sein — nicht durch die Position im Satz. Er prüfte jedes Symbol auf seine geometrischen Eigenschaften: Anzahl der Linien, Anzahl der Winkel, ob eine Linie geschlossen war oder offen, ob der Schwerpunkt des Symbols links oder rechts der Mittelachse lag. Zwölf Kriterien. Zwölf mögliche Parameter für jeden der sechzehn Symboltypen.

	Das ergab eine Matrix.

	Er pinnte die Matrix neben den Wandabzug.

	Drei Wochen vergingen, die er nicht in Wochen maß, sondern in Seiten seines Notizenordners. Er hatte drei Ordner gefüllt, als er anfing, auch den vierten zu füllen. Er aß, wenn der Kühlschrank blinkte und ein Piepton erscholl, den er auf dreißig Sekunden Abstand eingestellt hatte. Er schlief, wenn er den Bleistift nicht mehr festhalten konnte.

	Und dann, irgendwann, begannen die Nächte anders zu werden.

	Er wachte auf und das Erste, was er sah — noch im Halbdunkel, noch zwischen Schlaf und Bewusstsein — waren die Symbole. Sie schwebten nicht, sie halluzinierten nicht. Sie waren einfach da, auf der Innenseite seiner Augenlieder, als hätte er sie zu lange in zu hellem Licht betrachtet und jetzt hatte die Netzhaut sich ihren Abdruck bewahrt. Ein Negativbild. Er blinzelte. Sie verblassten.

	Beim dritten Mal wachte er auf und drehte den Kopf zur Wand, bevor er die Augen richtig geöffnet hatte, weil er überprüfen wollte, ob die Symbole auf dem Abzug noch dieselbe Position hatten.

	Sie hatten.

	Natürlich hatten sie.

	Er legte sich zurück aufs Sofa und starrte die Decke an, und sein Herz klopfte mit einer Frequenz, die er als mäßig erhöht klassifizierte und der er keine weitere Bedeutung beimessen wollte.

	---

	Das Archiv im Museum blieb in diesen Wochen meistens dunkel. Benedikt meldete sich über die Feiertage krank. Die Karteikartenreihen standen still wie Zähne in einem Mund, der vergessen hatte zu sprechen. Er kam gelegentlich vorbei, um Post abzuholen und das nötigste Formular zu unterzeichnen, aber seine Arbeit, der eigentliche Kern seiner Arbeit, war anderswo.

	Die Matrix entwickelte sich. Er hatte inzwischen vier konkurrierende Interpretationssysteme für die Symbolgeometrie entwickelt, und jedes führte zu leicht anderen numerischen Werten. Das war das Problem, das ihn die längsten Nächte kostete: nicht das Fehlen einer Antwort, sondern das Vorhandensein von vier möglichen Antworten, von denen drei falsch sein mussten.

	Er begann, Briefe zu lesen.

	Die Briefe lagen ebenfalls in der Archivhülle des Odoul-Nachlasses. Er hatte sie zunächst beiseitegelegt — Priorität zuerst das Hauptdokument —, aber nun holte er sie hervor. Remy Odoul schrieb in einem Französisch, das stark von karibischen Ausdrücken durchsetzt war, und er schrieb an einen Empfänger, dessen Name nie auftauchte: "Mon cher ami" oder, seltener, "Vous". Die Briefe waren undatiert, unsortiert, und Benedikt legte sie auf den Boden und ordnete sie nach Papiertyp, nach Tintendichte, nach dem Zustand der Faltspuren, bis er eine Reihenfolge hatte, die ihm wahrscheinlich erschien.

	In dem Brief, den er als fünften in der Sequenz einordnete, schrieb Odoul: "Das Dokument ist ein Geduldsspiel, das zwei Geister braucht — einen, der den ersten Geist versteht, und einen, der den zweiten versteht. Ich besitze nur den ersten. Der zweite ist das Kind des ersten, aber ein ungehorsames Kind, das sich weigert, mit denselben Regeln zu spielen."

	Benedikt las den Satz dreimal.

	Dann legte er ihn zu den anderen Briefen und notierte auf einem Zettel: Möglichkeit: zweischichtiges Verschlüsselungssystem. Er klebte den Zettel an den Rand des Wandabzugs.

	Er dachte nicht weiter darüber nach.

	Noch nicht.

	---

	Es war kurz nach drei Uhr morgens, ein Mittwoch im späten Januar, und der Archivkeller des Museums war leer außer ihm. Benedikt hatte sich einen Schlüssel machen lassen — technisch gesehen hatte er immer einen gehabt, es war sein Arbeitsbereich —, aber er benutzte ihn jetzt zu Zeiten, die kein Mensch sonst wählen würde. Die Stille hier war anders als die Stille seiner Wohnung. Hier war sie institutionell, kodifiziert, hundert Jahre alt.

	Er hatte die Matrix auf ein neues, reineres Blatt übertragen und sie dann ein siebtes Mal durchgerechnet.

	Die Symbole in Zeile acht, Zeile dreizehn und Zeile einundzwanzig — wenn er das vierte Interpretationssystem anwandte, wenn die geschlossene Linie den Wert drei anstatt eins trug, wenn der Winkel nicht in Grad sondern in achtel Kreisen gezählt wurde — dann ergaben diese drei Zeilen Koordinaten.

	Breitengrad: 18 Grad, 11 Minuten, 27 Sekunden Nord.

	Er tippte die Koordinaten in den Laptop. Google Maps lud. Die Ansicht zoomte.

	Jamaika. Bergregion. Festland. Grüne Hügel, keine Küste, kein Wasser, kein Wrack.

	Er saß reglos. Das Neonlicht summte. Der Kühlschrank in der kleinen Küchenecke des Nebenraums gurgelte einmal kurz.

	Er überprüfte seine Rechenoperation. Schritt für Schritt. Und dort, in der Umrechnung der achtel Kreise in Dezimalgrad, war ein Fehler: er hatte pi durch vier anstatt durch acht dividiert. Er korrigierte. Rechnete neu. Tippte die neuen Koordinaten ein.

	17 Grad, 53 Minuten, 14 Sekunden Nord.

	77 Grad, 19 Minuten, 02 Sekunden West.

	Die Ansicht zoomte erneut. Diesmal: Meer. Blaues, tiefes Meer, südlich der Küste Jamaikas, weitab von jeder Untiefe, weitab von jedem Riff.

	Er öffnete ein zweites Fenster und gab die Koordinaten in eine bathymetrische Datenbank ein.

	Tiefe: sechshundert Meter.

	Benedikt lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Das Neonlicht flackerte einmal. Er legte den Bleistift auf den Tisch, sehr sorgfältig, parallel zur oberen Kante der Schreibunterlage.

	Und dann weinte er.

	Nicht laut. Nicht dramatisch. Nur zwei, drei Ströme, die er mit dem Ärmel abwischte, bevor sie den Papieren auf dem Tisch gefährlich werden konnten. Er weinte nicht aus Erschöpfung, obwohl er seit vier Monaten arbeitete wie ein Mechanismus, der keine Schlaftaste hat. Er weinte, weil er in diesem Moment verstand, dass er korrekt gearbeitet hatte. Dass die Methode stimmte. Dass die Koordinaten real waren.

	Und dass er nicht das Geringste damit anfangen konnte.

	Sechshundert Meter Tiefsee.
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