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Die Nulllinie

	Der Kalkstein knirschte unter Voss' Stiefel, als die Karte aus ihrer Hand gerissen wurde.

	Nicht gerissen. Gefaltet. Stavros faltete sie zusammen mit der präzisen Bewegung eines Mannes, der glaubt, Sorgfalt sei dasselbe wie Kompetenz. Er hatte sie zum dritten Mal in der Hand. Voss hatte gezählt.

	"Sie endet hier." Sie tippte auf den weißen Rand, dort wo die Druckfarbe aufhörte und das Papier nackt war. "Dahinter nichts."

	"Trotzdem sollten wir—"

	"Leutnant." Sie wartete, bis er aufsah. "Die Karte endet. Das Briefing endet. Der Marsch beginnt in drei Minuten."

	Stavros klappte die Karte zusammen und steckte sie weg. Sein Gesicht zeigte nichts, aber seine Finger glichen die Faltkante zweimal nach.

	Hauk saß auf seinem Rucksack, das Kinn auf die verschränkten Arme gestützt, und schaute in Richtung Nulllinie. Man sah sie von hier nicht. Man sah nie etwas — nur den Kalkstein, der heller wurde, je weiter man ging, verbleicht und grau, und dann die Linie, und dann nichts. Kein Abfall, kein Abhang. Nur Aufhören.

	"Weißt du, was ich am Abgrund mag?", sagte Hauk.

	Paez, der dritte Mann, schüttelte den Kopf ohne aufzusehen. Er befestigte seinen Schultergurt.

	"Er ist schweigsam." Hauk lachte kurz. "Keine Beschwerden, kein Feedback. Perfekter Vorgesetzter."

	Niemand lachte. Paez zog den Gurt fest. Stavros überprüfte seinen Kompass.

	Voss ließ den Blick einmal über den Platz laufen. Markierungsposten Nr. 7 bestand aus zwei Betonpfeilern, einem verrosteten Dach und einem Funkmast, der seit sechs Wochen nicht mehr sendete. Die Technik schickte Anforderungen. Die Technik bekam Versprechen. Hauk hatte das Gerät trotzdem mitgeschleppt, weil er sagte, man wisse nie.

	Man wisse nie. Zwölf Jahre Dienst, und das war die einzige Weisheit, die stimmte.

	Sie griff nach ihrer linken Hand, der Zeigefinger fuhr über den Ringfinger. Der Ring war nicht da. Natürlich war er nicht da. Sie zog die Hand in die Jackentasche.

	"Fertig", sagte sie. Nicht als Frage.

	Hauk sprang auf. "Fertig, Feldwebel."

	"Gut." Sie drehte sich um und ging. Der Rest folgte. Das war die Ordnung.

	Der Weg zum Rand roch nach heißem Stein und nichts sonst. Kein Gras, keine Erde, keine Feuchtigkeit. Der Kalkstein fraß Gerüche. Voss kannte diesen Geruch — oder seine Abwesenheit — besser als die meisten Gesichter in ihrer Kartei. Zwölf Jahre lang dieselbe Strecke, verschiedene Männer, immer dasselbe Schweigen.

	Das war das Zweite, was Neulinge merkten: kein Wind vom Rand.

	Stavros merkte es etwa nach einem Kilometer. Er blieb einen halben Schritt zurück, hob den Kopf, drehte ihn nach links, nach rechts. Sein Mund öffnete sich, schloss sich wieder — er suchte nach Worten für das, was fehlte.

	"Voss." Er holte auf. "Ich habe eine Frage."

	"Stellen Sie."

	"Der Windbericht für diese Region—"

	"Gibt es nicht." Sie verlangsamte nicht. "Der Meteorologiedienst hat vor vier Jahren aufgehört, Daten für den Außenbereich zu erheben. Zu unzuverlässig."

	"Zu unzuverlässig, oder zu unangenehm?"

	Sie warf ihm einen kurzen Blick zu. Entweder er war klüger als erwartet, oder er hatte die falschen Berichte gelesen. Beides konnte ein Problem werden.

	"Beides wahrscheinlich", sagte sie.

	Hauk, zwei Meter voraus, schnipste mit den Fingern. Das tat er immer, wenn er nachdachte — dreimal kurz, Daumen und Mittelfinger, unbewusst. Voss kannte das Geräusch so gut wie ihre eigene Stimme.

	Das Geröllfeld begann nach anderthalb Kilometern, dort wo der Kalkstein brüchiger wurde und in Platten auseinanderbrach. Die Schichten drückten sich übereinander, Fachwerk aus Gestein. Unter jedem zweiten Schritt gab etwas nach, nicht gefährlich, nur genug um zu merken, dass der Boden hier keine Gewissheit war.

	Dann sahen sie die Station.

	Voss hob die Faust. Alle stoppten.

	Die Sicherungsstation Nr. 7-B war eine Stahlkonstruktion, vier mal sechs Meter, mit zwei Außenmauern aus Verbundblech. Oder sie war es gewesen. Jetzt war sie ein Haufen geschwärzter Streben, auseinandergefallen in einer Richtung, die nicht stimmte.

	"Außen nach innen?" Stavros wollte an ihr vorbeigehen. Sie hielt den Arm aus.

	"Warten." Sie ließ den Blick über das Wrack laufen. Keine Brandspuren auf dem Boden. Kein Rußring. "Nicht Feuer."

	"Explosion?"

	"Schauen Sie, wie das Metall verbogen ist." Hauk war an ihrer linken Seite aufgetaucht, leise wie immer. Er zeigte auf eine der Streben — verbogen, ja, aber in langen Bögen, nicht in Splittern. "Das ist Druck, nicht Sprengung. Von innen nach außen, aber nicht schlagartig. Eher langsam."

	Stavros öffnete sein Notizbuch. "Ich dokumentiere das."

	"Gut." Voss ließ den Arm sinken. "Hauk, Sicherung links. Paez, rechts. Niemand näher als fünf Meter an den Rand."

	Der Rand war hier etwa vierzig Meter entfernt. Man sah ihn nicht. Man sah, wo der Kalkstein aufhörte, scharf und gerade, und dahinter war Luft. Blauer Himmel. Nichts.

	Stavros fotografierte die Streben. Hauk sicherte links, die Hand am Gewehr, den Blick über das Gelände. Paez rechts. Voss bewegte sich durch die Trümmer, schob mit dem Stiefel eine Blechplatte um. Darunter nichts außer weißem Kalkstein.

	Stavros hob die Kamera. Dann trat er einen Schritt weiter. Dann noch einen.

	"Hier, der Winkel ist—" Er redete mit sich selbst, schon zu nah an der Kante.

	"Hauk." Ihre Stimme war flach. "Fotografie."

	Hauk bewegte sich sofort, nahm Stavros die Kamera aus der Hand mit einer Freundlichkeit, die keinen Widerspruch erlaubte. "Ich mach das, Herr Leutnant. Stehen Sie da drüben, dann hab ich den Abstand."

	Stavros gab die Kamera ab und trat zurück. Hauk näherte sich dem Rand, die Kamera vor dem Gesicht.

	Voss beobachtete ihn.

	Drei Meter. Zwei. Er kniete, richtete die Kamera, fotografierte die verbogenen Streben aus der Schräge. Sinnvoll, vernünftig. Dann senkte er die Kamera.

	Und schaute hinunter.

	Voss öffnete den Mund.

	"Hauk."

	Er stand auf. Drehte sich um. Er sah sie an.

	Aber seine Augen brauchten eine Sekunde. Eine Sekunde zu lang — nicht Schläfrigkeit, nicht Überraschung, sondern etwas anderes, das sie nicht benennen konnte. Es war, als müsste er sich erinnern, wohin er schaute. Es war, als müsste er sich erinnern, wer er anschaute.

	Dann war es vorbei. Er grinste, ging zurück.

	"Guter Winkel", sagte er.

	Stavros notierte etwas. Paez sah kurz zu Hauk, dann weg. Voss ließ die Hand an der Jackentasche sinken, wo die Waffe saß.

	Sie wartete. Nichts. Hauks Gesicht war wie immer: die Falte zwischen den Augenbrauen wenn er konzentriert war, die leicht nach links gezogenen Mundwinkel. Normal.

	Aber die Sekunde blieb, ein Fremdkörper unter der Haut.

	In den Trümmern fand Hauk das Gerät.

	Ein Feldfunk, älter als das, was sie mitgebracht hatten, die Farbe an der Seite abgeblättert. Das Gehäuse hatte einen Riss, aber das Innere war trocken. Hauk kniete davor, schaltete es ein, fast beiläufig, mit einer Selbstverständlichkeit, die verriet, dass er es geplant hatte.

	Weiße Statik. Dann etwas anderes.

	Kein Signal, keine Stimme. Ein Rhythmus. Gleichmäßig, gleichmäßig, gleichmäßig, Pause, gleichmäßig. Der Puls eines Herzschlags.

	Hauk reichte es ihr.

	Zu schnell. Beide Hände, von sich weg, ohne darauf zu schauen.

	Sie nahm es. Das Gerät war leichter als es aussah. Der Rhythmus setzte sich fort, monoton, warm aus den Lautsprecherrillen.

	"Frequenz?" Stavros war sofort da.

	"Nicht registriert." Hauk hatte die Hände in die Taschen gesteckt. Er schaute weg, in Richtung Geröllfeld. "Keine Referenz im System."

	"Dann melden wir die Koordinaten."

	"Die Frequenz ist nicht registriert." Hauk sprach noch einmal, ruhig, präzise, ohne Nachdruck. "Wenn sie nicht registriert ist, gibt es keinen Empfänger. Wer soll die Meldung annehmen?"

	Stavros wollte antworten. Voss hob die Hand.

	Sie hielt das Gerät und hörte den Rhythmus und wartete auf das, was Hauk als Nächstes tun würde. Er tat nichts. Er schaute weiter weg. Die Falte zwischen seinen Augenbrauen war nicht da.

	Das war es.

	Das war es, was fehlte. Hauk stand ohne die Falte, ohne die leicht nach vorne geneigte Haltung, die er hatte wenn er grübelte. Er stand gerade. Entspannt. Vollkommen ruhig.

	Und er schnipste nicht mit den Fingern.

	Voss legte das Gerät zurück ins Gerümpel. "Wir sichern die Position und gehen weiter. Station wird dokumentiert, kein Material wird mitgenommen."

	"Das Gerät—"

	"Bleibt hier." Ihre Stimme ließ keine Frage zu.

	Sie sah, wie Stavros Hauks Reaktion suchte — ein kurzer Blick, direkt zum Kontakt. Hauk nickte nur, knapp, mit einer Selbstsicherheit, die keine Überraschung verriet.

	Das Gerät atmete hinter ihnen, als sie weitergingen. Nach fünfzig Metern hörte Voss es nicht mehr.

	Sie sagte sich, dass es die Entfernung war.

	Der Lagerplatz war eine flache Senke im Kalkstein, natürlich vertieft, windgeschützt — oder das wäre er gewesen, wenn es Wind gegeben hätte. Hier, einen Kilometer vor der Nulllinie, war die Stille vollständig. Nicht angenehm. Vollständig.

	Voss teilte die Wachen ein. Hauk, erste Wache, null bis zwei Uhr. Paez, zwei bis vier. Sie selbst, vier bis sechs. Stavros schrieb, schrieb, schrieb, seine Handschrift im Schein der kleinen Lampe eng und präzise.

	Sie aßen. Paez erzählte von seiner Schwester in der Hauptstadt, drei Minuten, dann hörte er selbst auf, weil ihm eingefallen war, dass die Geschichte nirgendwo hinführte. Stavros fragte nach der Einsatzstatistik der letzten zwei Jahre. Voss beantwortete es einsilbig. Hauk sagte wenig.

	Das war nichts Ungewöhnliches. Hauk war nicht immer redselig.

	Sie rollte den Schlafsack aus und lag auf dem Rücken und schaute in den Himmel. Keine Wolken. Sterne, zu viele, falsch hell für diese Jahreszeit.

	Sie schlief nicht.

	Das war auch nichts Ungewöhnliches. Vor der Nulllinie schlief man schlecht. Das wusste jeder, der öfter als dreimal hier gewesen war. Man nannte es den Randschlaf — flach, störend, voller Bilder, die sich nach dem Aufwachen nicht festhalten ließen. Die Männer sprachen nicht darüber. Man sprach nicht über Dinge, für die es keine dienstliche Kategorie gab.

	Sie hörte Hauk atmen. Drei Meter entfernt, leise, gleichmäßig.

	Dann hörte sie ihn sprechen.

	Kein Funk. Kein Gerät hatte geleuchtet. Sie lag still und lauschte, und er sprach weiter — leise, in Silben ohne Konsonanten, Laute die durch die Kehle kamen ohne Struktur. Kein Rhythmus, dem sie folgen konnte. Kein Satzende, keine Pause.

	Sie stand auf.

	Hauk stand am Rand des Lichtkreises, dort wo die Taschenlampe aufhörte und der Kalkstein ins Dunkel überging. Er stand mit dem Rücken zu ihr, den Blick nach vorne, Richtung Nulllinie. Das Sprechen hatte aufgehört, als sie aufgestanden war.

	Sie legte die Hand auf seine Schulter.

	Er drehte sich um.

	Das Lächeln war seines. Die Augenbrauen, die Position des Kopfes, die leichte Asymmetrie — das war Hauk. Das war ihr Hauk, der seit sieben Jahren dieselbe Einheit hatte, der beim ersten Grenzgang gekotzt hatte und sie gebeten hatte, es nicht weiterzusagen, dem sie zwanzig Marken geliehen hatte, die er nie zurückgab, dem sie nie sagte, dass sie es wusste.

	"Ich glaube, wir sollten morgen früh alle zur Nulllinie gehen", sagte er. Seine Stimme war so ruhig wie das Gelände um sie herum. "Der Befehl hat gerade Priorität Eins bekommen."

	Nichts hatte geleuchtet. Nichts hatte geknackt. Die Luft war unbewegt.

	"Wer hat den Befehl erteilt?"

	"Priorität Eins." Er wiederholte es, ohne die Formulierung zu ändern, ohne Ungeduld, ohne das kleine Zucken der Mundwinkel das er hatte, wenn er log. "Wir gehen morgen früh."

	Sie stand vor ihm und sah ihn an und sagte nichts.

	"Schlaf noch ein bisschen", sagte er. "Vier Stunden."

	Sie ging zurück zu ihrem Schlafsack. Legte sich hin. Schloss die Augen.

	Ihr Herz schlug laut genug, dass sie dachte, er könnte es hören.

	Sie wartete, bis Hauks Atem wieder gleichmäßig war, dann kroch sie auf dem Ellenbogen zu Stavros. Berührte seine Schulter, zweimal, kurz. Er fuhr hoch.

	"Ruhig." Sie legte den Finger an die Lippen. Wir sprechen leise. Kommen Sie.

	Sie bewegten sich an den Rand der Senke, weit genug von Hauk entfernt. Stavros war wach sofort — das gab ihr, ohne dass sie darüber nachdachte, einen Punkt für ihn.

	"Hauk hat mir vor zwanzig Minuten einen Marschbefehl zur Nulllinie erteilt", sagte sie. Kein Umweg. "Priorität Eins. Kein Gerät, kein Funk, keine Quelle."

	Stavros schwieg.

	"Ich brauche das Logbuch der Station." Sie sah, wie sich sein Gesicht schloss. "Das Logbuch, Leutnant."

	"Ich habe—" Er stockte. "Woher wissen Sie."

	"Ich habe gesehen, wie Sie es eingesteckt haben. In der Station." Sie wartete. "Ich habe gedacht, Sie würden es erwähnen."

	Er griff in die Innentasche der Feldjacke und zog ein Heft heraus, kleines Format, die Einbandfarbe abgegriffen. Er hielt es sich selbst in den Händen, als würde er es noch einmal lesen. Als könnte er sich umentscheiden.

	"Ich wollte sicher sein", sagte er.

	"Sicher sein können Sie nicht mehr." Sie streckte die Hand aus.

	Er gab es ihr.

	Sie las mit der Taschenlampe, abgeschirmt mit der Hand, den Lichtspalt schmal. Die Einträge waren in der Handschrift wechselnder Schreiber — Dienst-Logbücher wurden von jedem Diensthabenden geführt. Regelmäßig, sauber, militärisch. Routinemeldungen, Wechsel, Wetterdaten.

	Die letzte Eintragung war von vor drei Wochen.

	Funker schaut über die Kante. Dreht sich um. Gibt Befehl zum Vormarsch. Niemand von uns hat gehorcht.

	Darunter, andere Handschrift, hastig:

	Wir acht folgen trotzdem.

	Das war alles.

	Die Station hatte eine Besatzung von acht Mann gehabt. Vier Tage nach dem letzten Eintrag war die Ablösung gekommen und hatte ein leeres Gebäude gefunden. Kein Kampf, kein Blut, keine Ausrüstung zurückgelassen. Alle Waffen weg. Verpflegung weg. Sie waren aufgebrochen.

	Niemand hatte gesucht. Offiziell: unbekannter Abgang, laufende Ermittlung. Voss kannte die Formel. Die Formel bedeutete: niemand sucht.

	Sie klappte das Heft zu.

	"Funker", sagte Stavros leise.

	"Hauk ist kein Funker."

	"Der Mechanismus nicht. Der Auslöser."

	Sie schaute zurück zu Hauks Silhouette, dreißig Meter entfernt, reglos. Er schien zu schlafen. Sie war sich jetzt nicht sicher, ob das dasselbe war.

	"Was haben die acht gedacht", sagte Stavros. Keine rhetorische Frage. Er wollte wirklich wissen, was sie dachte.

	Das war die falsche Frage. Sie wusste, was die acht gedacht hatten. Sie hatten gedacht, dass sie dem Mann vertrauten, der ihnen den Befehl gab. Sie hatten gedacht, Priorität Eins sei Priorität Eins. Sie hatten gedacht, dass man einem Mann, dem man vertraut, nicht ins Gesicht sagt, dass er falsch liegt.

	Sie haben dasselbe gedacht wie ich dreißig Minuten lang.

	"Schlafen Sie", sagte sie zu Stavros. "Ich übernehme."

	"Voss—"

	"Ich übernehme." Sie gab ihm das Logbuch zurück. "Stecken Sie das weg."

	Die Stunden bis zum Morgengrauen waren lang und leer.

	Sie saß und beobachtete den Kalkstein und dachte nicht, oder versuchte es. Denken half hier nicht. Denken bedeutete, dass man Alternativen abwägte, und jedes Mal, wenn sie eine Alternative abwog, lief sie gegen dieselbe Wand.

	Hauk hatte über die Kante geschaut. Der Funker hatte über die Kante geschaut. Der Funker hatte dann einen Befehl gegeben und war mit acht Männern ins Nichts gegangen.

	Hauk stand am Rand des Lichtkreises und gab Befehle.

	Das Muster war fertig. Es lief schon.

	Sie hätte es früher sehen können. Die Sekunde mit den Augen — das war der Moment gewesen. Das war der Moment, an dem sie gewusst hatte, dass etwas falsch war, und sie hatte es rationalisiert, weil er Hauk war, weil sie sieben Jahre lang wusste, dass Hauk kein Risiko war, weil ihre Einschätzung von ihm so tief saß, dass sie schwerer wog als das, was sie vor ihren eigenen Augen gesehen hatte.

	Kälte schützt die Männer. Das hatte sie sich immer gesagt. Kein Spielraum, keine Ausnahmen, keine persönlichen Rücksichten im Feld.

	Und dann hatte Hauk über die Kante geschaut, und sie hatte eine Sekunde zu lang gewartet, weil er Hauk war.

	Das Morgengrauen kam langsam, graues Licht das den Kalkstein verflachte.

	Hauk bewegte sich.

	Sie stand sofort.

	Er richtete sich auf, ruhig, sah sich um, sah sie. Lächelte. "Früh auf", sagte er.

	"Immer." Ihre Hand war schon an der Jacke.

	Er ging zu Paez' Schlafsack, kniete daneben. "Paez." Seine Stimme war freundlich, normal, der Ton den man benutzt wenn man jemanden sanft weckt. "Aufstehen. Wir haben einen langen Tag."

	Paez öffnete die Augen. Setzte sich auf. Nickte.

	Griff nach seinem Gewehr.

	Nicht um es zu schultern. Um es hinzulegen.

	Voss griff Hauks Arm.

	Er ließ sich umdrehen. Er ließ es zu. Das war das Schlimmste — er ließ es zu, mit einer Passivität, die unerträglich war.

	"Hauk." Sie stand vor ihm und hielt seinen Arm und schaute ihn an.

	Er schaute zurück. Das Lächeln war noch da. Das alte Lächeln, das Lächeln das sie kannte, das Lächeln das er beim Schichtende hatte wenn alle noch lebten.

	"Ich glaube, es ist schöner, als du denkst", sagte er. Seine Stimme war warm. Echte Wärme, nicht gespielt. "Komm einfach mit."

	Sie legte die Hand an seinen Unterarm. Sie spürte seine Muskeln durch den Ärmel. Entspannt. Vollkommen entspannt. Nicht erleichtert, nicht schläfrig, nicht betäubt.

	Leer.

	Stavros sagte hinter ihr etwas.

	Sie zog die Waffe.

	Hauk schaute sie an. Sein Gesicht veränderte sich nicht. Kein Erschrecken, keine Abwehrbewegung. Er schaute sie an, das Lächeln, die Wärme, und wartete, als würde er ihr Zeit geben wollen.

	"Voss." Stavros' Stimme, zu laut.

	Sie schoss.

	Der Schuss war laut in der Stille. Der Rückstoß war vertraut, der Schall prallte vom Kalkstein zurück, kam von allen Seiten gleichzeitig. Paez schrie auf. Stavros schrie.

	Hauk fiel.

	Sie stand über ihm und hörte Stavros reden und hörte Paez reden und hörte keinen von beiden, weil sie Hauks Gesicht anschaute. Den Moment danach. Den Ausdruck in seinen Augen, der Ausdruck, der für eine halbe Sekunde nach dem Schuss noch da war.

	Sie wusste nicht, ob es Erleichterung war.

	Sie wusste es nicht.

	Stavros war an ihrer Seite, zog sie weg, redete auf sie ein. Paez saß auf dem Boden und schaute auf seine eigenen Hände, als hätte er gerade bemerkt, dass sie funktionieren.

	Voss steckte die Waffe weg.

	Der Rückweg war drei Kilometer. Sie gingen schweigend, die erste halbe Stunde.

	Paez blieb zwischen ihnen.
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