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			Prolog

			Ein tiefer Lebenswunsch, der plötzlich in weite Ferne rückt: Nach einer schweren Post-COVID-Erkrankung verliert Heike Uthe ihre Selbstbestimmung, ihre körperliche Kraft und beinahe alle Hoffnung. Die Tage verschwimmen in einem zähen Nebel aus Schmerz, Arztbesuchen und Erschöpfung, doch ein einziger, leuchtender Traum hält sie innerlich am Leben: der Jakobsweg. Als ein erster, kraftzehrender Versuch nach knapp 280 Kilometern in Santiago de Compostela dramatisch im Krankenhaus endet, scheint alles verloren. Der Kreis bleibt schmerzhaft offen. 

			Ein Jahr später, im Mai 2025, wagt sie das Unmögliche noch einmal – eine zweite Chance, getragen von der Liebe ihres Mannes Andreas, tiefem Glauben und der unbändigen Sehnsucht nach Leichtigkeit. 

			Dieses Buch ist die zutiefst berührende, authentische Geschichte einer Frau, die auf dem portugiesischen Camino lernt, dass Mut nicht die Abwesenheit von Angst bedeutet, sondern das Weitergehen trotz aller Zweifel. Von den magischen, kachelverzierten Gassen Portos über sintflutartige Regengüsse, schmerzende Füße und unvergessliche menschliche Begegnungen führt ihr Weg durch Eukalyptuswälder bis an das Kap Finisterre. Es ist ein intimes Zeugnis darüber, wie das Universum uns leitet, wenn wir bereit sind, ihm unser Herz zu öffnen und zu vertrauen. Ein Buch über das Loslassen, die Heilung und die Erkenntnis: Ein schlechter Tag ist noch lange kein schlechtes Leben. 

			Teil I: Vorgeschichte

			Kapitel 1

			Wie alles begann

			(Der Lebensraum vom Pilgern im Rückblick) 

			Alles begann mit einem Lebenstraum – und daraus wurde ein Lebenswunsch.

			Ich weiß gar nicht mehr, wann genau er geboren wurde. Irgendwann war er einfach da – leise, zuerst kaum merklich und doch so stark, dass er bald zu einem festen Teil meines Lebens wurde. Vielleicht war es ein Buch, vielleicht ein Film, vielleicht nur ein flüchtiger Gedanke, der sich in mein Herz schlich. Aber von dem Moment an ließ mich das Thema Pilgern nicht mehr los. Es war, als hätte jemand einen Funken entzündet, der nicht mehr erlosch.

			Sicher weiß ich nur: Es begann im Zillertal. Dort sah ich zum ersten Mal ein Zeichen – eine gelbe Muschel auf blauem Grund. Ein unscheinbarer Wegweiser, und doch so kraftvoll. Der Jakobsweg war plötzlich ganz nah, fast greifbar. Etwas in mir vibrierte, als hätte ich den ersten Schritt längst getan. Von diesem Augenblick ging mir dieser Gedanke nicht mehr aus dem Kopf. Ich sah die Muschel überall, selbst dort, wo sie gar nicht hingehörten – als Zeichen, als Erinnerung und als Einladung.

			Einige Zeit später begegnete sie mir wieder, an der Mosel, auf einem Spaziergang durch die Weinberge bei Bernkastel-Kues. Unerwartet stand ich plötzlich wieder vor ihr – gelb, leuchtend, wie aus einer anderen Welt. Ich blieb stehen und spürte ein eigenartiges Gefühl. Als würde mich der Weg selbst gerufen haben. Er hatte mich entdeckt – nicht ich ihn. Es war, als würde er leise flüstern:

			„ Hier bin ich. Ganz in deiner Nähe. Ich warte auf dich.“

			In diesem Moment wurde mir klar: Es ist egal, welchen Weg man geht – wichtig ist, dass man überhaupt geht. Ob groß oder klein, lang oder kurz, steil oder eben – der Weg findet dich, wenn du bereit bist. Dass mein Weg mich ausgerechnet in so wunderschöne Landschaften führen sollte, mit einem Ziel, dass so viel Symbolkraft trug, erfüllte mich mit Freude und Sehnsucht zugleich.

			Von diesem Moment an war nichts mehr wie zuvor. 

			Es war, als hätte jemand eine Tür geöffnet, von der ich vorher nicht einmal wusste, dass sie existiert. Dahinter lag eine Welt, die mich anzog – leise, aber unaufhaltsam.

			Ich begann zu lesen. Reiseberichte, Erfahrungsberichte, Geschichten von Menschen, die sich auf den Weg gemacht hatten. Jeder erzählte etwas anderes. Und doch hatten alle etwas gemeinsam: Sie kamen verändert zurück. Diese Geschichten berührt mich. Tief. Es ging nie nur um das Gehen, nie nur um Kilometer oder Etappen. Es ging um das, was unterwegs geschah. Im Inneren. Ich konnte es nicht erklären, aber ich spürte, dass auch in mir etwas in Bewegung kam. Eine Frage tauchte immer wieder auf: was würde dieser Weg mit mir machen?

			Als ich Andreas davon erzählte, wusste ich nicht, wie er reagieren würde. Für mich war es längst mehr als nur eine Idee. Es war ein Gefühl geworden. Ein Wunsch, der sich nicht mehr zurückdrehen ließ. Vielleicht hatte ich ein wenig Angst, dass er mich nicht verstehen würde. Doch ich täusche mich. Er hörte mir zu. Ruhig und offen. Und dann sagt er etwas, dass mich tief berührte: „ Dann lass es uns versuchen.“

			In diesem Moment wurde aus meinem Traum ein gemeinsamer Weg. Natürlich hatten wir unterschiedliche Vorstellungen. Für mich war es etwas Inneres, etwas Emotionales.

			Für ihn vielleicht zunächst eher eine Herausforderung, ein Abenteuer.

			Doch genau darin lag etwas Schönes. Wir würden diesen Weg gemeinsam entdecken. Jeder auf seine Weise. Und vielleicht - so hoffte ich - würden wir uns irgendwo auf diesem Weg begegnen. Nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich.

			Der Gedanke darin erfüllte mich mit Freude und mit einer leisen Gewissheit: Das ist erst der Anfang.

			Ich war so hungrig nach diesen Erfahrung, nach diesem inneren Frieden, den so viele Pilger beschrieben hatten. Ich wollte ihn fühlen, wollte wissen, ob es wirklich stimmt, dass man unterwegs etwas findet, dass größer ist, als man selbst.

			Ich ahnte damals nicht, dass ich auf einem solchen Weg Dinge verändern, ganz ohne Absicht. Man muss nichts Besonderes tun: einfach gehen, den Kopf still werden lassen, und das Herz öffnet sich. Und plötzlich geschieht es – leise, aber eindeutig. Das Leben ordnet sich neu. Unser Weg hatte endlich einen Namen: Mosel-Camino  2019.

			Wie wagten es. Und es funktionierte. Dieser Weg öffnete uns die Augen - für das, was zählt im Leben. Für das, was man wirklich braucht, um glücklich zu sein.

			Ein Rucksack reicht. Natürlich muss er gut gepackt sein, aber es war erstaunlich, wie wenig eigentlich notwendig war. Wie befreiend es war, mit leichtem Gebäck zu gehen - nicht nur im wörtlichen, sondern auch im übertragenen Sinn. Im Alltag trugen wir so viel Ballast mit uns herum, dass wir gar nicht mehr merkten, wie er uns nieder drückte. Auf dem Camino fiel dieser Ballast Stück für Stück ab.

			Ich lernte, das Wesentliche vom Unnötigen zu unterscheiden. Je weiter wir gingen, desto klarer wurde mir: Glück braucht keine Fülle – Glück braucht Raum. Raum zum Atmen, zum Staunen, zum Danken. 

			Der Camino lehrte uns, achtsam zu sein, mit allen Sinnen zu genießen, das kleine Wunder eines jeden Moments zu erkennen. Er lehrte uns Vertrauen – in die Welt, in andere Menschen und in uns selbst.

			Ich erinnere mich noch gut an dieses überwältigende Gefühl am Ziel. Die Müdigkeit war vergessen, der Stolz unermesslich, die Freude unfassbar. Man spürte, dass man etwas geschafft hat, dass größer ist als bloss eine Wanderung. Und in diesem Gefühl liegt eine Sucht– man, möchte es wieder erleben, immer wieder.

			Kapitel 2

			Der Mosel– Camino, 2019

			(Die Entdeckung der Einfachheit)

			Im Jahr 2019 gaben wir unseren Wunsch schließlich einen Namen und eine greifbare Form: Wir brachen zum Mosel Camino auf. Es war unser erster großer Versuch, eine Art Generalprobe für das eigentliche Ziel im fernen Spanien, und der funktionierte auf wunderbare Weise. Diese Reise öffnete uns buchstäblich die Augen für das, was im Leben wirklich zählt und was wir getrost hinter uns lassen konnten. Wir merkten am eigenen Leib, dass ein Rucksack vollkommen ausreicht. 
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			Es ist ein unsichtbarer, aber unheimlich schwerer Rucksack voller Sorgen, Erwartungen und Besitztümer, der uns blind macht, für die unkomplizierte Schönheit unseres Daseins. Die bewusste Reduktion der Dinge des Lebens auf das absolut Nötigste offenbarte sich uns als eine echte Kunst. Je weniger wir auf den Schultern trugen, desto freier wurde der Geist. Wir lernten all unsere Sinne zu schärfen, den Moment zu genießen und schlichtweg dankbar zu sein für ein trockenes Bett, eine warme Mahlzeit und einen blasenfreien Tag.

			Ich weiß noch, wie unruhig ich vorher gewesen war. Ich hatte so viele Fragen mitgenommen, die ich mir selbst nicht beantworten konnte: Was ist wirklich wichtig? Wie viel braucht man, um glücklich zu sein? Wann hat man genug?

			Die Antworten kamen nicht mit einem Schlag, sondern schleichend - in den kleinen Dingen.

			Im Klang der Stöcke auf dem Boden, im Rausch der Blätter, im Lächeln anderer Pilger, die uns ein schlichtes „Buen Camino“ zu riefen.
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			Dieses Buen Camino wurde bald zu einem Schlüsselwort. Zwei einfache Worte, die doch so viel bedeuten: Gehe deinen Weg gut. Sei gesegnet. Komm heil an.

			Jedes Mal, wenn ich es hörte, berührt es mich. Ein Wunsch von Fremden, der ehrlicher Klang als so manche Höflichkeit zu Hause.

			Je weiter wir gingen, desto leichter wurde unser Gepäck – nicht nur auf dem Rücken.

			Ich erinnert mich an einen Abend, an dem wir erschöpft in unserer Unterkunft saßen, die Schuhe in die Ecke gestellt, den Geruch von Staub und Schweiß in der Nase. Und doch war da nichts als Zufriedenheit.

			Wir waren glücklich. Glücklich über das, was war, nicht über das, was fehlte.

			Das Pilgern zeigte mir ein Stück Wahrheit, dass ich im Alltag längst vergessen hatte:

			Wir besitzen so viel, dass wir gar nicht mehr sehen, was wirklich zählt. Wir schleppen Dinge, Pflichten, Erwartungen mit uns herum, bis wir gar nicht mehr wissen, was uns eigentlich beschwert. Auf dem Camino trägt man nur, was unbedingt nötig ist - und selbst das wird mit jedem Kilometer leichter.

			Andreas und ich fanden auf diesem Weg eine neue Art des Miteinanders.
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