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Kapitel 1 – Gwendolyns Aufbruch

Hamburg roch nach Regen.

Das hatte sich nicht geändert. Zweihundert Jahre Fortschritt, Interstellare Union und interstellare Raumfahrt – und Hamburg roch immer noch nach Regen und Meer, als hätte die Stadt einen stillen Pakt mit der Vergangenheit geschlossen. Die Elbe glitzerte im diffusen Licht des Oktobermorgens, breit und träge, flankiert von Gebäuden, die sich alt und neu ineinander verschlungen hatten wie Wurzeln und frische Triebe. Historische Backsteinfassaden trugen transparente Energieschilde statt Dachziegel. Alte Brücken aus dem zwanzigsten Jahrhundert überspannten das Wasser, ergänzt durch schwebende Verbindungsstege aus Verbundglas, auf denen Pendler lautlos ihren Morgen absolvierten.

Es war der 4. Oktober 2265.

Gwendolyn Hansen stand einen letzten Moment in der Mitte des leeren Wohnzimmers und ließ den Blick wandern. Kahle Wände, wo einst Bilder hingen. Der vertraute Geruch von Holz und altem Licht, das ihr zwölf Jahre lang Heimat bedeutet hatte. Jetzt war es nur noch ein Raum.

Die Schlüsselkarte lag bereits im Data-Drop des Vermieters. Sie hatte sie heute Morgen in aller Frühe dort deponiert, leise, als wollte sie sich nicht verabschieden. Vielleicht stimmte das sogar.

Sie nahm ihren Koffer und ging.

Draußen empfing sie Regen. Fein und hartnäckig, wie es sich für Hamburg gehörte. Die Straßen waren belebt – lautlose Gleiter zogen ihre Bahnen auf festgelegten Korridoren, während zu ebener Erde Menschen unter Schirmen und transparenten Regenponchos eilten, Kaffeebecher in der Hand, den Blick auf ihre VR-Displays gesenkt. Eine Straßenbahn glitt vorbei, alt und vertraut in ihrer Form, nur dass sie lautlos schwebte, statt auf Schienen zu rollen. An der Ecke verkaufte ein Automat frische Brötchen – echte, keine C-Fabes aus einer Catering-Einheit. Der Geruch mischte sich mit dem Regen zu etwas, das unweigerlich nach zuhause duftete.

Nicht mehr lange, dachte Gwendolyn, und meinte es ohne Trauer.

Der Raumhafen Fuhlsbüttel hatte wenig gemeinsam mit seinem historischen Vorgänger, der längst zu einem Freilichtmuseum für Luftfahrtgeschichte umgebaut worden war. Was heute Fuhlsbüttel hieß, war ein weitläufiger Komplex am nördlichen Stadtrand, dessen geschwungene Terminal-Hallen sich wie riesige Muscheln in den grauen Himmel schoben. Nicht schön im klassischen Sinne – aber eindrucksvoll. Lebendig. Überall surrte fast geräuschloser Betrieb. Frachter entluden Güter von anderen Welten auf versenkbaren Laderampen. Shuttles stiegen in gleichmäßigen Abständen auf, wurden von der atmosphärischen Schleuse erfasst und nach oben katapultiert, lautlos wie Seifenblasen in den Wolken.

Gwendolyn durchquerte die Abflughalle ohne Eile.

Sie war keine Frau, die sofort auffiel. Sie fiel auf, wenn man genauer hinsah. Mittelgroß, mit einem ruhigen, aufrechten Gang, der weder Eile noch Zögern kannte. Ihr Haar war silberweiß – nicht das Weiß des Alters, sondern das Weiß von jemandem, der irgendwann aufhörte, dagegen anzukämpfen und dabei gewann. Eine schmale Brille rahmte blaue Augen ein, die wach waren auf eine Art, die manchen Personen unangenehm werden konnte – als würden sie mehr sehen als das, was man ihnen zeigte.

Sie war siebenundfünfzig Jahre alt und sah aus wie jemand, dem das gleichgültig war.

Sie kannte Raumhäfen. Sie kannte das Gefühl, zwischen Welten zu stehen – weder hier noch dort, in einem Raum, der per Definition nur Durchgang war. Es machte ihr nie etwas aus. Vielleicht, weil sie sich daran gewöhnt hatte, nie ganz irgendwo anzukommen.

Sie legte ihre mentalen Schutzschilde an. Sorgfältig, Schicht für Schicht. Die Gedanken und Empfindungen der Reisenden um sie herum – Aufregung, Müdigkeit, Abschiedsschmerz, Vorfreude – rauschten an ihr vorbei wie ein Fluss, den sie beobachtete, ohne hineinzufallen.

Ihr Vater brachte ihr das bei. Sehr früh.

Auf dem Transfer zur RS Freedom blieb sie stumm.

Sie saß allein in der Transportkapsel, die Hände ruhig im Schoß, und ließ die Gedanken nach innen gleiten. Das war die mentale Technik ihres Vaters. Diese bewusste Reise nach innen, das Kalibrieren der eigenen Stille. Wie ein Arzt, der vor einer schwierigen Operation seine Hände ruhig hält.

Sie war Dr. Gwendolyn Hansen. Ärztin. Exobiologin. Wissenschaftlerin der Interstellaren Union. Sie trug ein Erbe in sich, das sich bis in die frühesten Kapitel der menschlichen Evolution zurückverfolgen ließ.

In ihren Gedanken hörte sie die Stimme ihres Vaters. Warm, ruhig, mit einem leichten Lächeln, das er immer trug, wenn er mit ihr sprach – ohne die Lippen zu bewegen.

Gwenny. Wende deine Fähigkeiten bedacht an. In früheren Zeiten hat man uns als Hexen bezeichnet. Später als Freaks. Weil es über den normalen menschlichen Verstand hinausgeht. Wenn du es jemandem offenbarst, darf es nur dein Seelenverwandter sein.

Sie lächelte leicht.

Sie dachte an die langen Abende ihrer Kindheit, wenn sie und ihr Vater am Küchentisch gesessen und sich unterhalten hatten – stundenlang, reglos, die Hände um ihre Tassen gewärmt. Kein Wort gesprochen. Niemand, auch nicht ihre Mutter und die Großeltern, bemerkten es jemals.

Deine Mutter und ich haben uns von Herzen geliebt, verriet er einmal. Aber ich konnte mich ihr niemals offenbaren. Das war meine größte Einsamkeit.

Gwendolyn öffnete die Augen.

Durch das kleine Fenster der Transportkapsel sah sie die RS Freedom zum ersten Mal.

Das Schiff war nicht das, was Gwendolyn erwartete.

Kein schlanker, eleganter Rumpf. Kein glänzendes Aushängeschild der Interstellaren Union. Die Freedom war massiv – ein gewaltiger, grauer Koloss aus Titan, dessen Außenhülle die Geschichte jeder einzelnen Reise trug. Pockennarben überzogen das Metall, Einschläge von Mikro-Kometen, die sich über Jahre akkumulierten wie Falten in einem alten Gesicht. Das Schiff sah aus wie ein Veteran. Wie etwas, das überlebte.

Gwendolyn betrachtete es einen langen Moment.

Dann lächelte sie.





Kapitel 2 – Kaelen

Der Erste Offizier der RS Freedom hatte keine Gewohnheiten.

Er hatte Routinen.

Commander Kaelen stand auf der Brücke und beobachtete den Andockvorgang des Shuttles mit der gleichen Aufmerksamkeit, die er jedem operativen Detail widmete. Nicht mehr. Nicht weniger. Die Transfer-Kapsel glitt präzise in die Schleuse – 0,3 Sekunden außerhalb des optimalen Zeitfensters. Er notierte es innerlich, ohne es zu kommentieren.

An Bord kamen heute vier neue Besatzungsmitglieder.

Er kannte ihre Akten auswendig. Selbstverständlich. Er kannte jede Akte auswendig – Dienstgrade, Spezialisierungen, Beförderungshistorien, medizinische Grunddaten, disziplinarische Vermerke, sofern vorhanden. Das war keine besondere Leistung. Es war schlicht das, was sein Gedächtnis mit Informationen tat. Es behielt sie.

Dr. Gwendolyn Hansen. Ärztin. Exobiologin. Siebenundfünfzig Jahre. Zwölf Jahre an der Akademie in Hamburg. Tadellose Akte. Keine Disziplinarvermerke. Keine nennenswerten Besonderheiten.

Kaelen wandte sich vom Andockmonitor ab.

Er hatte Wichtigeres zu tun.

* * *

Die Krankenstation lag im inneren Mittelring des Schiffes – ein Bereich, den Kaelen selten aufsuchte, es sei denn, es gab einen speziellen Grund. Heute gab es keinen. Und dennoch führte ihn seine Routineinspektion der Deck-Quadranten B bis D an der offenen Tür der Krankenstation vorbei.

Er verlangsamte seinen Schritt nicht.

Aber er sah.

Die neue Ärztin stand mit dem Rücken zur Tür und ordnete Instrumente in einem der offenen Wandschränke. Ruhige, ökonomische Bewegungen. Kein Zögern, kein unbeholfenes Suchen in einer fremden Umgebung, wie es bei neu Angekommenen üblich war. Sie verhielt sich, als wäre sie bereits seit Wochen hier.

Auf dem Arbeitstisch neben ihr stand ein kleines VR-Display, das medizinische Grunddaten der Besatzung anzeigte. Daneben lag ein Datenstift – nicht ihr eigener, wie Kaelen registrierte. Er gehörte zur Ausrüstung der Krankenstation. Er rollte unmerklich auf die Tischkante zu.

Kaelen beobachtete.

Der Stift fiel nicht.

Er blieb einen Zentimeter von der Kante entfernt liegen, als hätte er sich entschieden. Dr. Hansen drehte sich in diesem Moment um, nahm ihn ohne besonderen Ausdruck und legte ihn zurück in die Halterung.

Kaelen setzte seinen Weg fort.

Er dachte an den Stift.

Dann dachte er nicht mehr daran. Es gab verwertbare Erklärungen für eine rollende Bewegung, die aufhörte. Luftströmung. Oberflächenstruktur. Beide Faktoren plausibel.

Er notierte es trotzdem. Irgendwo, in dem Teil seines Gedächtnisses, der keine Kategorien kannte – nur Fakten, die noch keinen Platz fanden.

* * *

Die Offiziersmesse war das Gegenteil der Außenhülle.

Warmes Licht fiel über einen langen Holztisch – echtes Holz, dunkel und schwer, mit kleinen Maserungen und Narben, die Jahrzehnte erzählten. Die Wände in einem tiefen Blau-Grau. An einer Seite ein breites Panoramafenster zum Weltraum. Die Sterne standen still. Die Freedom hatte noch nicht abgelegt.

Kaelen nahm seinen üblichen Platz ein – rechts vom Captain, leicht zurückgesetzt. Von dort aus sah er den gesamten Tisch.

Wer Commander Kaelen zum ersten Mal begegnete, brauchte einen Moment.

Er war groß, breitschultrig, mit der stillen Präsenz eines Mannes, der es nicht nötig hatte, Raum einzufordern – er nahm ihn einfach ein. Seine Haut trug den charakteristischen Farbton der Thalori, ein kühles Blaugrau, das im Licht der Messe nahezu metallisch wirkte, durchzogen von dunklen Zeichnungen, die sich wie Gesteinsschichten über seine Wangenknochen und die Schläfen zogen. Die Augen hell – fast farblos – bewegten sich mit einer Präzision, die an einen Scanner erinnerte.

Er sprach selten. Wenn er es tat, hörte man zu.

Seinen menschlichen Anteil sah man erst auf den zweiten Blick – in der Art, wie seine Mundwinkel manchmal einen Gedanken andeuteten, den er nicht aussprach. In der Geste, mit der er gelegentlich die Fingerkuppen aneinander legte, wenn er nachdachte. Kleine Momente, die sein thalorisches Äußeres kurz vergessen ließen.

Nur kurz.

Captain Jonathan Aris kam als letzter, ein Mann Anfang 60 mit sportlich aufrechter Haltung und kurzem grauen Haar. Freundlich, souverän. Keine Uniform, nur ein schlichter dunkler Pullover. In der Hand eine Tasse, die er mit einer Sorgfalt trug, die anderen Männern vielleicht für Antiquitäten vorbehalten war. Darjeeling. Echt. Kein C-Fab. Kaelen wusste das, ohne fragen zu müssen.

Aris stellte die Tasse ab, blieb stehen und wartete, bis die Gespräche am Tisch verstummten. Das dauerte keine drei Sekunden. Der Captain hatte diese Qualität – er musste nie um Aufmerksamkeit bitten.

„Ich möchte jemanden vorstellen." Seine Stimme füllte Räume, ohne sie zu dominieren. „Dr. Gwendolyn Hansen übernimmt die Leitung unserer Krankenstation. Sie kommt von der Akademie in Hamburg, wo sie zwölf Jahre lang gelehrt und geforscht hat." Ein leichtes Lächeln. „Ich habe ihre Akte gelesen. Ich bin froh, dass sie sich für die Freedom entschieden hat."

Dr. Hansen saß am Ende des Tisches und nickte ruhig. Kein Erröten, keine übertriebene Bescheidenheit.

„Die Entscheidung war nicht schwer. Eine Reise an den Rand des bekannten Quadrants lässt sich nicht ablehnen."

„Nicht von Menschen mit Verstand", warf Lt. Commander Sora sofort ein. Sie saß drei Plätze entfernt, den Datenstift bereits zwischen den Fingern, und strahlte die Energie von jemandem aus, der schon drei Themen im Kopf hatte, bevor das erste ausgesprochen war. „Ich bin Sora. Wissenschaftsoffizierin. Xylari, falls Sie das noch nicht wussten. Wir haben blau schimmernde Haut, wenn wir aufgeregt sind – was ich erwähne, weil ich gerade eindeutig aufgeregt bin."

Ihre schuppenartige Haut schimmerte tatsächlich leicht.

Dr. Hansen lächelte – warm, ohne Herablassung. „Das ist eine sehr direkte Vorstellung."

„Ich halte nichts von Umwegen." Sora lehnte sich vor. „Sie sind Exobiologin. Haben Sie jemals lebende außerirdische Organismen untersucht, die noch nicht klassifiziert waren?"

„Zweimal."

„Zweimal." Sora wiederholte das Wort, als wäre es ein Geschenk. „Wir werden reden müssen."

„Gern."

Lieutenant Jax, der neben Sora saß, hob seine Gabel in einer Geste, die halb Gruß, halb Kommentar war. Ein massiger Mann mit einer markanten Narbe am Unterarm, die er nie verdeckte. „Jax. Taktik und Sicherheit. Ich halte Sie am Leben, falls irgendjemand da draußen das verhindern will." Er dachte einen Moment nach. „Willkommen an Bord."

„Danke. Ich hoffe, Ihre Dienste werden selten gebraucht."

„Sie werden gebraucht", gab Jax zurück. „Immer."

Ein Lachen ging durch den Tisch. Selbst Kaelen vermerkte, dass es angemessen war.

Lieutenant T'Vrell saß aufrecht wie immer, die Hände symmetrisch vor dem Teller gefaltet, und wartete auf eine natürliche Pause. Als sie kam, sprach sie ohne Einleitung. „T'Vrell. Chefingenieurin. Osirianerin. Der Vectorkern läuft mit 98,7 Prozent Effizienz. Ich erwähne das, weil es relevant ist. Ein gesundes Schiff bedeutet eine gesunde Crew."

„Eine interessante Perspektive", erwiderte Dr. Hansen.

„Eine korrekte." T'Vrell sprach es ohne Nachdruck aus, als wäre es eine Gleichung. Die Chefingenieurin mit dem kurzen Pixie-Cut in leuchtendem Violett, orangefarbener Haut und dem adernartigen Muster, das sich über ihr Gesicht, ihren Hals und ihre Arme zog, hatte eine professionelle und kompetente Ausstrahlung. Gwendolyn spürte T'Vrells enge Verbindung mit der High-Tech-Umgebung des Maschinenraums.

Elena Vance, die neben Dr. Hansen saß, legte die Hand auf ihren Arm – eine spontane, mütterliche Geste. „Ich bin Elena. Krankenschwester. Ich freue mich sehr, dass Sie da sind. Die letzte Leitung war ein ausgezeichneter Arzt. Aber er redete nicht viel."

„Ich rede."

Elena strahlte.

Captain Aris trank einen Schluck Darjeeling und beobachtete den Tisch mit dem stillen Lächeln eines Mannes, dem solche Abende wichtig waren. „Die Freedom ist kein gewöhnliches Schiff", nahm er das Wort wieder auf. „Und das hier ist keine gewöhnliche Mission. Wir fahren dorthin, wo die Karten aufhören. Was wir finden werden, weiß niemand." Eine kurze Pause. „Genau deshalb sind wir hier."

Stille am Tisch. Eine gute Stille.

Kaelen registrierte sie. Er bemerkte auch, dass Dr. Hansen in diesem Moment nicht den Captain ansah, sondern das Panoramafenster. Die Sterne. Mit einem Ausdruck, den er nicht sofort einordnen konnte.

Nicht Vorfreude. Nicht Nervosität.

Etwas dazwischen. Etwas Ruhigeres.

Es war Aris, der die Skulptur erwähnte, als das Gespräch eine Pause machte.

„Ein Mitbringsel vom Planeten Koralis." Ein Blick über die Schulter zu dem schmalen Regal hinter sich, auf dem eine kleine kristalline Skulptur stand – filigran, vielkantig, das Licht brechend wie ein gefrorener Moment. „Ein Geschenk. Dreißig Jahre alt. Hat mehr Reisen überlebt als die meisten Schiffe."

„Sie ist wunderschön", murmelte Elena.

Dann machte die Freedom einen Ruck.

Nicht dramatisch. Nicht alarmierend. Ein kurzes, dumpfes Zucken, wie das Aufsetzen einer Welle – vermutlich ein Gravitations-Anker, der sich neu kalibrierte. Gläser schwankten. Jax griff reflexartig nach seinem Becher.

Und die Skulptur hinter dem Captain glitt von ihrem Platz.

Kaelen sah es. Er saß im richtigen Winkel. Er verfolgte, wie sie die Regalkante verließ, wie die Physik ihren Anspruch anmeldete.

Er beobachtete auch, wie sie nicht fiel.

Nicht langsam. Nicht durch irgendeinen Zufall. Sie glitt – und blieb. Zwei Zentimeter über der Regalkante, für den Bruchteil einer Sekunde, die niemand bemerkte. Dann setzte sie sich zurück, als hätte sie eine unsichtbare Hand abgestellt.

Niemand außer Kaelen sah es.

Er wandte den Blick ab – langsam, unauffällig – und suchte Dr. Hansens Gesicht.

Sie hielt ihre Tasse in beiden Händen. Ruhig. Entspannt. Ihr Blick lag auf Captain Aris, der sich erleichtert zur Skulptur umdrehte.

„Dreißig Jahre", bemerkte Aris, leicht belustigt. „Sie lässt sich nicht so leicht erschüttern."

Gelächter am Tisch.

Dr. Hansen lächelte ebenfalls.

Kaelen trank seinen Tee.

Er dachte an den Stift in der Krankenstation.

Er dachte an die Skulptur.

Zwei Datenpunkte, die kein gemeinsames Muster ergaben.

Noch nicht.





Kapitel 3 – Die Mission beginnt

Das Innere der Freedom überraschte sie wie jeden, der das Schiff zum ersten Mal betrat.

Sie hatte es nicht erwartet – diese Wärme, die einem entgegenkam, sobald man die Außenschleuse hinter sich ließ. Als würde das Schiff atmen. Die Gänge waren breit und gut beleuchtet, die Wände in warmen Erdtönen gehalten, unterbrochen von geschwungenen Holzverkleidungen, die an Schiffe einer anderen Zeit erinnerten. Keine sterile Kälte, kein hallender Metallklang. Die Freedom war innen das genaue Gegenteil ihrer Außenhülle – und Gwendolyn fragte sich, ob das Absicht gewesen war.

Ihr Quartier lag auf Deck zwei, Sektion C – ein mittelgroßer Raum, der ihr beim ersten Betreten sachlich und neutral entgegengekommen war. Weiße Wände. Standardbett. Ein Schreibtisch aus dem gleichen geschwungenen Verbundmaterial wie die Gänge. Funktional. Unpersönlich. Ebenso wie das Bad, klein und zweckmäßig.

Das änderte sich innerhalb von zwei Stunden.

Gwendolyn besaß nie viel. Aber was ihr gehörte, hatte Gewicht. Aus dem Koffer holte sie zunächst ein kleines Tuch – handgewebt, in warmen Rottönen, ein Mitbringsel von einer Forschungsreise vor zwanzig Jahren – und legte es über die Rückenlehne des Sessels, der in der Ecke stand. Dann eine schmale Holzschatulle, dunkel und glatt vom Anfassen vieler Jahre, die sie auf den Schreibtisch stellte. Darin lagen Dinge, die niemandem etwas angingen. Ein Foto ihres Vaters – gedruckt auf echtem Papier, wie er es geliebt hatte. Ein kleiner Stein, glatt und grau, mit einer schönen Maserung und einem kleinen Loch von einem Strand an der Küste bei Aarhus. Dann ein gefaltetes Blatt sowie ein kleines Pergament, beides beschrieben in der Handschrift ihres Vaters. Beides öffnete sie selten. Beides würde sie nie wegwerfen.

An die Wand über dem Schreibtisch hängte sie drei kleine botanische Zeichnungen – außerirdische Pflanzenformen, aquarelliert von ihr selbst während ihrer Zeit an der Akademie. Blau und Grün und ein seltsames, leuchtendes Violett, das sie bis heute nicht ganz erklären konnte.

Das Bett bezog sie mit einer eigenen Decke. Dunkelblau, schwer, aus echtem Wollgewebe. Man konnte eine Objekt-Einheit noch so gut programmieren, aber O-Fabes verfügten nie über das gleiche Gewicht.

Auf dem schmalen Fensterbrett – die Freedom hatte echte Fenster, was sie überrascht und erfreut hatte – stand ein einzelner Topf mit einer kleinen, hartnäckigen Pflanze. Sukkulente. Brauchte wenig Licht, wenig Wasser, wenig Aufmerksamkeit. Ihr Vater hätte gesagt, sie erinnere ihn an Gwendolyn.

Er hätte es als Kompliment gemeint.

Wenn sie abends in dem breiten Sessel saß, die Beine hochgezogen, eine Tasse Tee in den Händen, und durch das Fenster in das Leuchten des Vectorfeldes schaute – dann war es fast wie Zuhause. Aber nicht ganz.

Das reichte.

* * *

Die Krankenstation lag im inneren Mittelring, Deck drei. Elena führte sie am ersten Morgen herum – fürsorglich, detailliert, mit der Hingabe von jemandem, der seinen Arbeitsplatz liebte. Die Station war gut ausgestattet. Besser als erwartet. Ein Operationssaal, ein vollständiges Diagnoselabor, ein separater Bereich für exobiologische Untersuchungen, der Gwendolyns Augen aufleuchten ließ.

„Der letzte Doktor hat ihn kaum benutzt." Elenas Ton verurteilte nichts, aber sagte alles.

„Ich werde ihn benutzen."

Sie verbrachte die ersten Tage damit, sich einzurichten. Instrumente zu überprüfen, Bestände zu inventarisieren, die medizinischen Grunddaten der Besatzung zu studieren. Achtundvierzig Menschen an Bord. Achtundvierzig Leben, für die sie von nun an Verantwortung trug.

Sie kannte bereits die meisten Namen. Die Gesichter folgten langsam.

* * *

Am dritten Tag legte die Freedom ab.

Gwendolyn stand in ihrer Krankenstation und hörte, wie das Schiff erwachte. Nicht laut – ein tiefes, gleichmäßiges Summen, das durch die Wände drang und in der Brust vibrierte. Der Vectorkern. T'Vrell hatte recht gehabt – es klang tatsächlich wie ein Herzschlag.

Sie legte die Hand flach gegen die Wand.

Wir fahren, dachte sie.

Durch das schmale Fenster der Station sah sie, wie die Sterne sich zu Strichen dehnten – einen Atemzug lang – und dann war da nur noch das gleichmäßige Leuchten des Vectorfeldes. Die Erde war weg. Hamburg war weg.

Sie wartete auf Trauer.

Sie kam nicht.

Stattdessen kam etwas anderes – ein leises, kaum wahrnehmbares Kribbeln an den Rändern ihrer Schilde. Wie das Gefühl, wenn jemand an eine Tür klopft, ohne die Hand zu heben. Gwendolyn hielt inne.

Sie kannte dieses Gefühl.

Irgendwo auf diesem Schiff war jemand, dessen Geist nicht schwieg.

Sie verstärkte die Schilde. Sorgfältig, ohne Hast. Die mentale Technik ihres Vaters – Schicht für Schicht, wie Wasser, das sich um einen Stein legt. Undurchdringlich, wenn man es richtig ausführte.

Sie machte es richtig. Seit Jahrzehnten.

Aber das Kribbeln blieb. Gedämpft, weit entfernt – wie Musik hinter einer geschlossenen Tür. Präsent genug, um bemerkt zu werden. Zu geordnet, um zufällig zu sein.

Interessant, dachte sie, und meinte es nicht als Kompliment.

* * *

Beim Frühstück am nächsten Morgen beobachtete sie.

Die Messe war um diese Zeit halbvoll – Nachtschicht und Tagschicht überschnitten sich. Es gab jene Stunde, in der die Crewmitglieder noch nicht ganz wach und schon nicht mehr still waren. Sora saß in einer Ecke und las gleichzeitig drei VR-Displays, den Datenstift im Mundwinkel. Jax trank schwarzen Kaffee und sprach mit zwei Sicherheitsleuten über Protokolle. Elena teilte Brötchen auf, als wäre das ihre natürlichste Aufgabe auf diesem Schiff.

Und dann kam Kaelen.

Er betrat die Messe mit dem gleichen Schritt, mit dem er vermutlich alles betrat – still, ohne Ankündigung. Nahm sich Tee vom Automaten, setzte sich an den langen Tisch, öffnete ein VR-Display und las. Er sprach mit niemandem. Niemand sprach ihn an.

Gwendolyn umfasste ihre Tasse mit beiden Händen und hielt die Schilde fest.

Das Kribbeln wurde stärker.

Nur minimal. Eine Nuance, die jeder andere übersehen hätte. Aber Gwendolyn hatte ein Leben damit verbracht, Nuancen zu bemerken.

Er weiß es nicht, dachte sie. Er sendet, ohne es zu merken.

Das war selten. Die meisten latent telepathischen Wesen, denen sie begegnete, hatten keine aktive Ausstrahlung. Aber Kaelen – dieser stille, analytische Mann mit den fast farblosen Augen – trug etwas in sich, das nach außen drängte, ohne die Oberfläche zu durchbrechen.

Wie Druck unter Eis.

Er hob den Blick vom Display. Nicht zu ihr – er sah zum Fenster. Aber für einen Moment, einen einzigen, hatte sie das Gefühl, dass etwas in ihm registrierte, was sie nicht sehen konnte.

Dann las er weiter.

Gwendolyn trank ihren Tee aus und stand auf.

Vorsicht, hörte sie ihren Vater. Immer Vorsicht.

Sie kannte die Regel. Sie hatte sie nie gebrochen.

Aber während sie die Messe verließ, dachte sie unwillkürlich – nicht zum ersten Mal und nicht zum letzten –, wie es wohl wäre, jemandem zu begegnen, der wirklich verstand.

Sie schob den Gedanken beiseite.

Achtundvierzig Leben warteten auf sie.





Kapitel 4 – Kaelens Gedanken

Kaelen schlief wenig.

Das war keine Besonderheit – Thalori benötigten im Durchschnitt vier Stunden Schlaf. Sein menschlicher Anteil hatte sich dieser Gewohnheit irgendwann gefügt, ohne zu protestieren. Die Stunden zwischen Mitternacht und dem frühen Morgen gehörten ihm. Er nutzte sie für Berichte, Systemanalysen, die stille Durchsicht der Schiffslogs.

Er schätzte die Stille.

Heute Nacht saß er an seinem Schreibtisch und las den Bericht der Navigationsoffizierin über die ersten Vectorsequenzen. Unauffällig. Korrekt. Keine Abweichungen. Er schloss das Display und öffnete das nächste.

Medizinische Berichte. Routineuntersuchungen der Besatzung, durchgeführt in den ersten drei Tagen nach dem Ablegen. Unterschrieben von Dr. Hansen.

Er las sie nicht aus medizinischem Interesse. Er las sie, weil er alles las.

Die Berichte waren präzise. Knapp, aber vollständig. Kein unnötiges Wort, keine übertriebene Dokumentation. Sie schrieb, wie sie sich bewegte – ökonomisch. Er stellte es fest, ohne es zu bewerten.

Dann fiel ihm etwas auf.

Besatzungsmitglied Torrens, Maschinenraum, Deck fünf. Bericht vom zweiten Tag: leichte Verbrennungen zweiten Grades an der rechten Hand, entstanden durch einen Leitungsdefekt. Standardbehandlung. Entlassen nach zwei Stunden.

Bericht vom dritten Tag: Folgeuntersuchung. Befund: unauffällig. Heilungsverlauf – er las die Zahl zweimal – deutlich über dem erwarteten Durchschnitt.

Kaelen lehnte sich zurück.

Deutlich über dem erwarteten Durchschnitt war eine Formulierung, die in medizinischen Berichten nichts zu suchen hatte, wenn man keine Erklärung dafür lieferte. Dr. Hansen lieferte keine.

Er öffnete die allgemeine Datenbank und suchte nach vergleichbaren Heilungsverläufen bei Verbrennungen zweiten Grades. Die Zahlen passten nicht.

Er notierte es. Drei Datenpunkte jetzt. Der Stift. Die Skulptur. Torrens' Hand.

Kein Muster. Noch nicht.

Aber Kaelen hatte in seinem Leben gelernt, dass die Abwesenheit eines Musters kein Beweis für die Abwesenheit eines Zusammenhangs war.

Er löschte das Display und ging schlafen.

* * *

Am nächsten Morgen begegnete er ihr im Gang.

Es war früh – kurz nach fünf Uhr Schiffszeit – und der Korridor auf Deck zwei war leer. Gwendolyn Hansen kam aus der Richtung der Krankenstation, eine Datentafel unter dem Arm, den Blick leicht nach innen gerichtet, wie jemand, der einen Gedanken zu Ende denkt, bevor er in der Welt ankommt.

Sie sah ihn einen Moment zu spät.

„Commander." Gefasst. Kein Erschrecken, keine übertriebene Freundlichkeit.

„Dr. Hansen." Er blieb stehen. „Früh."

„Ich könnte dasselbe sagen."

Ein Schweigen. Nicht unangenehm. Kaelen spürte, dass es nicht unangenehm war, und ihm wurde bewusst, dass er das registriert hatte.

„Wie läuft die Einrichtung der Station?" Eine technische Frage. Keine andere Frage stellte er.

„Abgeschlossen. Die Ausrüstung ist gut. Besser als erwartet."

„Die Freedom wird unterschätzt."

„Das habe ich bemerkt." Ihr Mundwinkel bewegte sich minimal. Kein volles Lächeln. Nur ein Hinweis darauf, dass eines existierte.

Er nickte knapp. Sie nickte ebenfalls.

Dann gingen sie aneinander vorbei.

Kaelen setzte seinen Weg fort. Fünf Schritte. Zehn. Er hörte ihre Schritte hinter sich, gleichmäßig, ruhig.

Er dachte an Torrens' Hand.

Er dachte daran, dass sie ihn angesehen hatte, als er sprach – direkt, ohne Ausweichen, mit dieser Wachheit in den Augen, die er beim Abendessen bereits bemerkt hatte. Als würde sie nicht nur zuhören, sondern etwas hören, das er nicht gesagt hatte.

Er fand das unangenehm.

Er fand es interessant, dass er es unangenehm fand.

* * *

Das Gespräch mit Besatzungsmitglied Torrens führte er am selben Nachmittag.

Nicht direkt. Kaelen führte keine direkten Gespräche, wenn indirekte denselben Zweck erfüllten. Er fand Torrens in der Kantine, sprach über den Leitungsdefekt – technische Frage, vollkommen plausibel für einen Ersten Offizier – und lenkte das Gespräch beiläufig auf die Krankenstation.

„Die neue Frau Doktor scheint gut zu sein." Ein junger Mann, aufgeschlossen, ohne Argwohn. „Ich weiß nicht, was sie gemacht hat, aber meine Hand tat kaum noch weh, nachdem ich bei ihr war. Ich dachte, das dauert Wochen."

„Moderne Medikamente."

„Ja, wahrscheinlich." Torrens zuckte die Schultern. „Sie hat mir nur die Hand gehalten und irgendwas drauf getan. Ich war so müde, ich habe nicht genau hingeschaut."

Kaelen trank seinen Tee.

„Sie hat mir die Hand gehalten", wiederholte er, mit einem Ton, der nichts verriet.

„Ja. Komisch, oder? Aber irgendwie... hat es geholfen."

Kaelen stellte keine weiteren Fragen.

Auf dem Rückweg zur Brücke dachte er an die drei Datenpunkte.

Dann waren es vier.





Kapitel 5 – Gwendolyns Erkenntnis

Sie brauchte eine Woche, um es zu benennen.

Nicht weil sie es nicht früher bemerkt hatte. Sondern weil sie hoffte, sie würde sich irren.

Sie irrte sich nicht.

Commander Kaelen beobachtete sie.

Nicht aufdringlich, nicht auf eine Weise, die irgendjemand anderem aufgefallen wäre. Es war subtiler als das – ein Blick, der eine Sekunde zu lang blieb. Eine minimale Pause, bevor er weiterging, wenn sie einen Raum betrat. Die Art, wie er in der Offiziersmesse gelegentlich das Display senkte, wenn sie sprach, obwohl er so tat, als würde er lesen.

Gwendolyn verbrachte ein Leben damit, Dinge zu bemerken, die andere übersahen.

Sie bemerkte ihn.

Was sie beschäftigte, war nicht die Tatsache, dass er beobachtete. Männer wie Kaelen beobachteten immer – das war keine Persönlichkeit, das war Architektur. Was sie beschäftigte, war die Frage, was er sah.

Sie war vorsichtig gewesen. Sie war immer vorsichtig.

Und dennoch.

* * *

Es war ein Dienstag, als sie es direkt testen wollte.

Sie wartete, bis Kaelen allein auf der Brücke war, und betrat den Raum mit einer Datentafel in der Hand. „Commander."

Er hob den Blick. Sofort, präzise. Als hätte er ihren Schritt bereits gehört, bevor sie gesprochen hatte.

„Dr. Hansen."

Sie reichte ihm die Datentafel. „Genehmigungsantrag für Sektion vier des Labors. Ich brauche zusätzliche Kühlkapazität für biologische Proben."

Er nahm die Tafel, las. Schweigen. Nicht das Schweigen von jemandem, der nachdenkt – das Schweigen von jemandem, der bereits weiß, was er sagen wird.

„Genehmigt." Er hielt ihr die Tafel hin. „Ich leite es an T'Vrell weiter."

„Danke."

Sie nahm die Tafel zurück. Dabei ließ sie sie los, eine Sekunde bevor er sie ebenfalls losließ.

Die Tafel fiel nicht.

Sie hing einen Herzschlag lang zwischen ihnen, bevor Gwendolyn sie ruhig an sich nahm.

Sie sah ihn an. Er sah sie an.

Sein Gesicht zeigte nichts. Aber seine Augen – diese hellen, fast farblosen Augen – machten etwas, das sie in zweiundzwanzig Jahren Erfahrung mit Menschen und Lebensformen noch nicht gesehen hatte. Irgendwo hinter der Oberfläche notierte er etwas.

Sie spürte es.

Und in diesem Moment, zum ersten Mal, fragte sie sich, ob er dasselbe spürte.

Sie nickte knapp. „Commander."

„Dr. Hansen."

Sie verließ die Brücke mit gleichmäßigen Schritten.

Erst in der Krankenstation, mit geschlossener Tür, erlaubte sie sich einen langen, langsamen Atemzug.

Was hast du getan, dachte sie. Es war keine Frage.

* * *

Den Rest der Nacht verbrachte sie in einem Zustand zwischen wissenschaftlicher Analyse und tiefem emotionalem Aufruhr.

Das Wissen um Kaelens menschlichen Vater war wie ein Schlüssel, der eine Tür in eine Kammer geöffnet hatte, die sie eigentlich niemals betreten wollte. Sie entschied sich für eine asymptotische Annäherung.

Das war ihr Begriff dafür – präzise, mathematisch, distanziert genug, um sich dabei sicher zu fühlen. Sie würde ihn nicht konfrontieren. Sie würde ihn nicht telepathisch berühren. Stattdessen würde sie kleine, kaum merkliche Brotkrumen der Menschlichkeit streuen – Dinge, die nur jemand mit seinem Hintergrund überhaupt bemerken konnte.

In ihrem Sessel saß sie mit einer Tasse Tee und starrte durch das Fenster in das Leuchten des Vectorfeldes.

Das Kribbeln an ihren Schilden war heute stärker als sonst. Kaelen sendete mehr, wenn er konzentriert war. Es war, als würde ein Feuer mehr Wärme abgeben, wenn man Holz nachlegte.

Er dachte nach. Über sie.

Sie trank ihren Tee und versuchte, das nicht zu wissen.

Die Sukkulente auf dem Fensterbrett stand still in ihrem Topf, unbeeindruckt vom Vectorfeld, von Kaelen, von allem.

Vorsicht, sagte die Stimme ihres Vaters.

„Ich weiß", antwortete sie leise, in den leeren Raum hinein.

Aber sie dachte an seine Augen. An sein Registrieren hinter der Oberfläche. An die Frage, die sie sich noch nicht erlaubte laut zu denken.

Gwendolyn kannte die Antwort bereits.

Sie mochte sie nur noch nicht.

* * *

08:00 Uhr – Die Brücke der RS Freedom - Gwendolyns Sicht

Als sich die Lifttüren zur Brücke öffneten, empfing sie die kühle, bläuliche Beleuchtung der Stationen. Der Raum war erfüllt vom rhythmischen Klicken der Terminals und den leisen Stimmen der Offiziere.

Captain Aris saß in seinem Sessel, das unvermeidliche Buch auf dem Schoß. Kaelen stand wie eine Statue an der zentralen Konsole, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

Gwendolyn näherte sich der Kommandoebene und hielt die Distanz exakt ein – ein paar Zentimeter mehr, als das Protokoll verlangte.

„Guten Morgen, Captain. Commander." Sachlich. „Die medizinische Einsatzbereitschaft der Crew liegt bei 98 Prozent. Es gibt lediglich minimale Erschöpfungswerte bei der Nachtschicht im Maschinenraum."

„Danke, Doktor." Aris lächelte.

Kaelen nahm das Datenpad entgegen. Ihre Finger berührten sich nicht. Während er die Daten prüfte, setzte Gwendolyn ihren ersten vorsichtigen Nadelstich.

„Ich habe die Umgebungsfaktoren der Krankenstation angepasst, Commander." Den Blickkontakt hielt sie zu Captain Aris. „Eine leichte Luftfeuchtigkeit von 45 Prozent, kombiniert mit einer Farbtemperatur von 4000 Kelvin, verbessert die neurologische Stabilität bei Hybriden und Spezies mit hoher mentaler Disziplin." Eine Pause. „Es reduziert das... Rauschen."

Kaelen hielt in seiner Bewegung inne. Sein Blick flackerte zu ihr. Es war kein reines Misstrauen mehr. Eine Mischung aus Überraschung und einer tief sitzenden Frage.

„Eine... effiziente Optimierung, Doktor." Die Stimme gewohnt kühl, aber Gwendolyn bemerkte eine winzige Nuance von Resonanz. Die Kälte noch da – aber nicht mehr so spröde.

Gwendolyn trat einen Schritt zurück und gliederte sich in die Missionsbesprechung ein.

Captain Aris gab den Befehl zum Eintritt in Quadrant 4-G. Draußen vor den Fenstern der Brücke dehnten sich die Sterne zu langen, weißen Linien.

Gwendolyn schaute hinaus. Zum ersten Mal seit ihrem Abschied von der Erde spürte sie etwas, das sie eine Weile nicht mehr gespürt hatte. Sinnhaftigkeit. Sie suchte nicht mehr nur nach ihrer Identität – sie begann, sie in der Interaktion mit einem Wesen zu definieren, das genauso viele Masken trug wie sie selbst.





Kapitel 6 – Auf der Brücke - Kaelens Sicht

Die Brücke der RS Freedom war kein Ort für Emotionen.

Das war keine Regel. Es stand in keinem Handbuch. Es war schlicht die Natur des Raumes selbst – seine Geometrie, seine Funktion, seine Sprache. Die Brücke war ein Werkzeug, und Werkzeuge hatten keinen Platz für das, was sich nicht messen ließ.

Kaelen schätzte das.

Der Raum war groß, kreisförmig, mit einer leicht erhöhten Kommandoebene in der Mitte, auf der der Sessel des Captains stand – massiv, dunkel, mit integrierten Armlehnen-Displays, die den aktuellen Systemstatus in Echtzeit spiegelten. Davor, auf der unteren Ebene, lagen die Stationen der Offiziere in einem geschwungenen Halbkreis – Navigation, Wissenschaft, Taktik, Kommunikation – jede mit mehreren überlagerten VR-Displays, die in der bläulichen Beleuchtung der Brücke wie Fenster in andere Welten wirkten.

Das große Panoramafenster an der Vorderseite war das Herzstück des Raumes. Drei Meter hoch, gebogen, ohne Rahmen – als würde der Weltraum direkt in die Brücke hineinragen. Rechts davon eine taktische VR-Karte des aktuellen Quadranten – dreidimensional, rotierend. Links die Kommunikationsstation. Der Boden aus dunklem, mattem Verbundmaterial – keine Reflexionen, kein Hall.

Kaelen stand an der zentralen Konsole und arbeitete.

Das war sein Platz. Nicht der Sessel des Captains – den respektierte er ohne Ambition. Die zentrale Konsole war neutral, von dort aus sah man alles, erreichte alles, stand im Zentrum, ohne im Weg zu sein.

Die Nacht hatte er mit der Anomalie in Quadrant 4-G verbracht. Die Daten waren unvollständig. Am Rand des bekannten Quadrants hörten die Karten auf, und wo die Karten aufhörten, begannen Lücken. Kaelen mochte keine Lücken.

Die Anomalie ließ keinen geschlossenen Kreis zu. Sie war gravitationeller Natur – aber die Signatur stimmte mit keinem bekannten Phänomen überein. Etwas, das die Datenbank mit einem schlichten unklassifiziert ablegte, als wäre das eine ausreichende Antwort.

Es war keine ausreichende Antwort.

* * *

Um 08:03 Uhr öffneten sich die Lifttüren, und Dr. Hansen betrat die Brücke.

Kaelen registrierte es, ohne den Blick zu heben. Er hob den Blick trotzdem.

Sie bewegte sich durch den Raum mit der gleichen ökonomischen Ruhe, die er inzwischen kannte. Captain Aris saß in seinem Sessel, das unvermeidliche Buch auf dem Schoß. Er las und scannte gleichzeitig – eine Fähigkeit, die Kaelen in zwölf Jahren Zusammenarbeit nie aufgehört hatte zu beobachten.

„Guten Morgen, Captain. Commander." Sachlich, professionell. „Die medizinische Einsatzbereitschaft der Crew liegt bei 98 Prozent."

Kaelen nahm das Datenpad entgegen. Ihre Finger berührten sich nicht.

Dann sprach sie weiter. „Ich habe die Umgebungsfaktoren der Krankenstation angepasst, Commander. Eine leichte Luftfeuchtigkeit von 45 Prozent, kombiniert mit einer Farbtemperatur von 4000 Kelvin, verbessert die neurologische Stabilität bei Hybriden und Spezies mit hoher mentaler Disziplin."

Eine Pause.

„Es reduziert das... Rauschen."

Kaelen hörte auf zu lesen.

45 Prozent Luftfeuchtigkeit. 4000 Kelvin. Die exakten Parameter, die sein thalorisch-menschliches Nervensystem seit Jahren suchte und nie artikuliert hatte. Die Bedingungen, unter denen das ständige leise Rauschen, das er für normal gehalten hatte – tatsächlich leiser wurde.

Sie konnte das nicht wissen.

„Eine... effiziente Optimierung, Doktor." Seine Stimme kühl, korrekt, ohne Abweichung.

* * *

Kaelen wandte sich wieder der Anomalie zu. Seine Konzentration verschob sich – präzise, kontrolliert – zurück auf die Daten.

Gwendolyn, drei Meter entfernt, spürte es.

Nicht den Gedanken. Nicht die Worte. Was sie spürte, war etwas anderes. Ein Impuls. Klein, warm, vollkommen unbeabsichtigt – wie ein Lichtstrahl, der durch einen Riss in einer Mauer fällt, weil die Mauer für einen Moment vergessen hat, vollständig zu sein.

Sie hielt inne.

Irgendwo tief in dem präzisen, disziplinierten Gefüge seines Geistes – hinter den Analysen, hinter den Datenpunkten, hinter der steinernen Kontrolle – lag etwas Eingeschlossenes. Wie eine kleine Kapsel aus warmem Licht, die er irgendwann, irgendwo, mit beiden Händen verschlossen und tief in sich verwahrt hatte.

Seine menschliche Seite.

Nicht verschwunden. Nicht unterdrückt. Nur... aufbewahrt. Als wäre er irgendwann zu dem Schluss gekommen, dass sie dort sicherer war.

Gwendolyn spürte die Wärme davon, nur für einen Atemzug.

Dann schlossen sich seine Gedanken wieder, glatt und lautlos wie Wasser über einem Stein, und der Moment war vorbei.

Niemand bemerkte es.

Nur sie.

Und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit spürte Gwendolyn etwas, das gefährlicher war als Neugier.

Mitgefühl.

Kaelen trank seinen Tee. Er dachte an den Stift in der Krankenstation. Er dachte an die Skulptur. Er dachte daran, dass Dr. Hansen das Wort Rauschen anwendete, als wäre es selbstverständlich.

Fünf Datenpunkte jetzt.

Er öffnete ein neues Display und begann, eine separate Analysedatei anzulegen.

Keine Kategorie. Noch nicht.

Nur Fakten, die noch keinen Platz gefunden hatten.





Kapitel 7 – Zwischenfall

Captain Jonathan Aris hatte in zweiundvierzig Jahren Raumfahrt gelernt, dass Schiffe eine eigene Sprache sprachen.

Nicht die Sprache der Systeme und Sensoren – die war laut genug, lernbar, beherrschbar. Er meinte die andere Sprache. Die Sprache der Vibrationen, der Rhythmen, der kleinen Unregelmäßigkeiten, die kein Instrument anzeigte, weil kein Instrument dafür gebaut worden war.

Die Freedom verhielt sich gut. Der Eintritt in Quadrant 4-G war reibungslos verlaufen – Soras Abteilung hatte die Anomaliedaten bereits in drei verschiedene Analyseprogramme eingespeist. T'Vrell drosselte den Vectorkern auf 94 Prozent, eine Vorsichtsmaßnahme, die niemand angeordnet hatte und die er dennoch sofort genehmigte.

Dann hörte er das Schiff.

Nicht mit den Ohren. Mit dem Teil von ihm, der nach zweiundvierzig Jahren aufgehört hatte, zwischen Intuition und Erfahrung zu unterscheiden.

Etwas stimmte nicht.

* * *

Der Alarm kam dreißig Sekunden später.

„Maschinenraum, Deck fünf." Soras Stimme, scharf, ohne die übliche Lebhaftigkeit. „Explosionsartiger Druckabfall in Kühlsystem drei. Zwei Verletzte gemeldet."

Aris stellte die Tasse ab. Stand auf.

„Kaelen."

„Ich bin bereits unterwegs." Kaelen verließ die Brücke, schon halb draußen.

Aris folgte ihm.

* * *

Der Maschinenraum auf Deck fünf war T'Vrells Reich – und wie alles, was ihr gehörte, war er in einem Zustand präziser Ordnung gewesen. War! Jetzt lag eine dünne Schicht Kondensat auf dem Boden, eine der Kühlrohrleitungen wies einen sauberen Riss auf – Drucküberlastung, keine Frage. Zwei Besatzungsmitglieder lagen auf dem Boden.

Das erste, ein junger Techniker namens Pren, hockte an der Wand und hielt sich die linke Schulter. Seinen Kollegen erwischte es schlimmer.

Lieutenant Vasek lag auf dem Rücken, das Gesicht aschfahl. Der Druckabfall hatte ihn gegen eine Konsole geschleudert. Rippenbrüche, mindestens. Möglicherweise mehr.

Dr. Hansen war bereits da.

Aris wusste nicht genau, wann sie den Maschinenraum betrat. Sie kniete neben Vasek. Die Finger an seiner Schläfe, ihr Gesicht in jener vollständigen, stillen Konzentration, die er bei sehr guten Medizinern kannte.

„Vasek." Ruhig. „Hören Sie mich?"

Ein schwaches Ja.

„Gut. Bleiben Sie ruhig. Ich bin bei Ihnen."

Kaelen trat neben Aris. Er hatte den Maschinenraum in einer einzigen Bewegung erfasst – Schaden, Personal, Prioritäten – und wandte sich sofort an T'Vrell.

„Ursache?"

„Der Druckanstieg in der Anomaliezone hat das Kühlsystem überlastet." T'Vrells Stimme flach, sachlich. „Ich hätte es früher bemerken sollen."

„Sie haben es bemerkt. Drei Minuten vor dem Alarm haben Sie den Vectorkern gedrosselt."

T'Vrell schwieg einen Moment. „Das war nicht früh genug."

„Nein. Aber es war richtig."

Aris beobachtete den Austausch. Kaelen war kein Mann, der tröstete. Das war kein Trost – das war Präzision. Eine Korrektur falscher Daten. Und T'Vrell, die Trost vermutlich abgelehnt hätte, nahm die Korrektur an.

* * *

Dr. Hansen arbeitete schnell und besonnen. Elena war inzwischen eingetroffen und reichte Instrumente an.

„Zwei gebrochene Rippen. Eine davon ist gefährlich nah an der Lunge. Wir müssen ihn sofort in die Krankenstation schaffen." Ihr Blick traf Kaelen. „Ich brauche zwei Männer zum Tragen."

Kaelen nickte. Wandte sich um. Zwei Namen, zwei Sätze. Die Männer bewegten sich.

Aris beobachtete.

Es war ein kleiner Moment. Kein dramatischer. Dr. Hansen stellte eine Anforderung, Kaelen erfüllte sie ohne Zögern. Aber wie es geschah war das Entscheidende. Als würden zwei Crewmitglieder, die einander kaum kennen, bereits eine gemeinsame Sprache sprechen, ohne es zu wissen.

Er dachte daran, als Vasek auf die Trage gehoben wurde. Und er dachte daran, als Dr. Hansen aufstand und für einen Moment – einen einzigen, kaum wahrnehmbaren – Kaelens Blick traf.

Keine Worte. Kein Lächeln. Nur ein Anerkennen, das schneller vorbei war als ein Herzschlag.

Kaelen wandte sich sofort wieder an T'Vrell.

Dr. Hansen folgte der Trage.

Aris blieb noch einen Moment im Maschinenraum stehen, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

Er dachte an zweiundvierzig Jahre Raumfahrt.

An die Dinge, die Schiffe einem beibrachten, wenn man zuhörte.

Interessant, dachte Captain Jonathan Aris.

Und lächelte leicht in den leeren Korridor hinein.





Kapitel 8 – Heilkraft

Vasek war stabil.

Die Krankenstation der Freedom war größer als erwartet und durchdachter als ihr Ruf.

Zwei Behandlungsräume, durch eine geschwungene Trennwand aus mattiertem Verbundglas voneinander getrennt – transparent genug, um den Überblick zu behalten, undurchsichtig genug, um Würde zu wahren. Die Wände in einem warmen Cremeweiß. Das Licht war einstellbar von kühlem Operationsweiß bis zu einem weichen, wohnlichen Goldton, den Gwendolyn für Gespräche bevorzugte, die schwer waren.

Das Herzstück der Station waren die Vital-Pods.

Vier davon, in einer geschwungenen Reihe, jedes in eine eigene Diagnoseeinheit eingebettet. Sie waren breiter als normale Betten, mit einer leicht angewinkelten Kopfseite und einer integrierten Sensormatrix, die sich der Körperkontur des Patienten anpasste wie eine zweite Haut. Sobald ein Patient lag, begann das Bett automatisch zu scannen – Vitalwerte, Gewebespannung, neurologische Aktivität, Blutchemie – und projizierte die Ergebnisse in ein dreidimensionales VR-Display über dem Kopfteil. Schwebend, rotierend, in Echtzeit. Wie ein lebendiges Porträt des jeweiligen Körpers.

Gwendolyn liebte diese Betten.

Nicht aus technischem Interesse – obwohl das auch stimmte. Sondern weil sie ihre Arbeit ermöglichten, die sonst aufgefallen wäre. Die Sensormatrix lieferte kontinuierlich Daten – und in diesem Rauschen aus Zahlen und Kurven ließ sich manches verbergen, was sich sonst nicht verbergen ließ.

Ihr Vater hätte das einen eleganten Kompromiss genannt.

An der Stirnwand des Hauptraumes das Diagnoselabor – vollautomatisch, mit einem Analysespektrum, das von molekularer Genetik bis zu exobiologischen Gewebeproben reichte. Daneben, hinter einer schlichten Tür, ihr exobiologisches Labor – der Bereich, den der vorherige Arzt kaum nutzte und den sie inzwischen mit kleinen persönlichen Details versehen hatte. Einer botanischen Zeichnung an der Wand. Einem schmalen Regal mit Proben, ordentlich beschriftet in ihrer präzisen Handschrift.

Der Geruch der Station war sauber, aber nicht steril. Gwendolyn hatte dafür gesorgt.

Es war ihr Reich. Ein Ort, an dem sie arbeiten konnte. Auf beide Arten.

* * *

Das war das Erste, was sie feststellte, als sie Vasek auf den Behandlungstisch legten. Stabil – aber nur knapp. Die zweite Rippe hatte die Lunge gestreift, nah genug, dass jeder unvorsichtige Atemzug die Situation verändern konnte.

Elena war an ihrer Seite – still, präzise, mit der wortlosen Effizienz von jemandem, der weiß, was gebraucht wird, bevor es ausgesprochen wird.

„Schmerzmedikation läuft."

„Gut." Gwendolyn legte die Hände auf Vaseks Brustkorb – eine diagnostische Geste, vollkommen korrekt, vollkommen unauffällig. „Vasek, ich werde jetzt die Rippen stabilisieren. Sie werden einen Druck spüren."

Sie arbeitete mit Instrumenten. Und darunter – unsichtbar, unhörbar, vollkommen verborgen hinter dem Summen der Geräte – arbeitete sie noch auf eine andere Art.

Es war eine Frage der Überlagerung. Das hatte ihr Vater es genannt. Die Instrumente lieferten den Rahmen. Was darunter geschah, war ihr Geheimnis. Wärme, die durch ihre Handflächen strömte, langsam, kontrolliert und präzise dosiert. Genug, um den Heilungsprozess zu beschleunigen, den Schmerz zu dämpfen, das Gewebe zu stabilisieren.

Vorsicht, mahnte die Stimme ihres Vaters.

Ich weiß, antwortete sie, ohne Worte.

* * *

„Seine Werte verbessern sich schneller als erwartet." Elenas Ton zwischen Erleichterung und leiser Verwunderung.

„Die Schmerzmedikation. Sie reduziert den Stress auf das Gewebe und beschleunigt die natürliche Reaktion."

Elena nickte langsam. Nicht überzeugt, nicht misstrauisch. Einfach nachdenklich.

Gwendolyn atmete still aus.

Dann hörte sie Schritte.

Kaelen stand in der Tür. Die Hände hinter dem Rücken, aufrecht wie immer. Sein Blick erfasste den Raum – Vasek, die Geräte, Elena, die Werte auf dem Display. Und dann sie.

„Zustandsbericht."

„Stabil. Zwei gebrochene Rippen, eine mit Lungenkontakt. Keine Perforation. Die Stabilisierung läuft."

„Prognose?"

„Fünf Tage dienstunfähig, dann eingeschränkter Dienst. Danach vollständige Wiederherstellung."

Kaelen nickte. Sein Blick blieb einen Moment auf dem Display.

Gwendolyn hielt die Schilde fest. Sie spürte, wie er las. Wie sein Blick auf den Werten verweilte, eine Sekunde länger als nötig. Er rechnete. Sie wusste es.

„Die Schmerzmedikation zeigt eine ungewöhnlich starke Wirkung auf die Entzündungswerte."

Elena schaute auf. „Das habe ich auch gerade bemerkt."

„Individuelle Reaktion." Gwendolyn hob den Blick und traf seinen direkt. „Vasek hat einen ungewöhnlich robusten Stoffwechsel. Das steht in seiner Akte."

Es stand tatsächlich in seiner Akte.

Kaelen schwieg einen langen Moment.

„Verstanden. Informieren Sie mich, wenn er ansprechbar ist."

„Selbstverständlich, Commander."

Er ging.

Gwendolyn wartete, bis seine Schritte im Korridor verklungen waren.

Dann atmete sie aus.

Elena schaute sie an – mit jenem mütterlichen, sanften Blick, der manchmal mehr sah als er sollte. „Alles in Ordnung?"

„Ja. Alles in Ordnung."

Kaelen studierte die Zahlen. Und er sah ihr in die Augen. Und er hatte Verstanden gesagt, mit einem Ton, der bedeuten konnte, dass er die medizinische Erklärung akzeptierte.

Oder dass er sie nicht glaubte.

Sie wusste nicht, was schlimmer war.





Kapitel 9 – Gwendolyn

Quadrant X-99 besaß keinen offiziellen Namen.

In den Sternenkarten der Interstellaren Union war er schlicht als nebliges Nichts markiert – eine Bezeichnung, die Gwendolyn beim ersten Lesen beinahe zum Lächeln gebracht hätte, wenn sie nicht so präzise gewesen wäre. Hier hörten die Daten auf. Hier begannen die Lücken. Und wo Lücken begannen, begann für Gwendolyn Hansen immer auch etwas anderes.

Eine Aufmerksamkeit. Eine Wachheit.

Als wäre ein Teil von ihr bereits dort, bevor das Schiff ankam.

Sie saß in der Krankenstation und überprüfte Vaseks Werte – er schlief, die Vital-Pod-Sensoren zeigten grüne Kurven – als sie es zum ersten Mal spürte.

Nicht mit den Ohren. Nicht mit den Augen. Mit dem Teil von ihr, dem ihr Vater keinen Namen gegeben hatte, weil er keinen brauchte.

Ein leises Ziehen. Tief, fast unter der Wahrnehmungsschwelle, wie eine Strömung unter ruhigem Wasser.

Draußen vor dem schmalen Fenster der Krankenstation wirbelten violette und tiefblaue Gasnebel vorbei – dicht, nahezu undurchdringlich, das Licht der fernen Sterne in ihnen gebrochen und verstreut wie Scherben.

Gwendolyn legte die Datentafel ab.

Seltsam, dachte sie.

Und dann traf es sie.

* * *

Es war kein Schmerz, den sie kannte. Ein Stechen im Hinterkopf – scharf – und dann, sofort, ein Übergang. Ein vibrierendes Summen, das sich von der Schädelbasis durch den gesamten Körper ausbreitete wie Wärme, die aus einer unbekannten Quelle strömte.

Sie griff nach der Kante des Arbeitstisches. Nicht weil sie fiel. Sondern weil sie einen Halt brauchte.

Die Schilde – ihre sorgfältigen, jahrzehntelang geübten Schilde – vibrierten wie Saiten eines Instruments, das jemand angeschlagen hatte, ohne es zu berühren.

Sie schloss die Augen.

Und hörte.

Es war kein Ton. Es war kein Gedanke, keine Sprache. Es war älter als das. Ursprünglicher.

Ein Schrei.

Nein – nicht einmal das. Uralter Schmerz, der sich seit so langer Zeit im Nichts befand, dass er aufgehört hatte, auf Antwort zu hoffen.

Einsamkeit. Die älteste, tiefste, reinste Form davon.

Gwendolyn öffnete die Augen. Dann griff sie nach ihrem Com-Pad.

* * *

Auf der Brücke herrschte jene angespannte Stille, die Gwendolyn inzwischen kannte.

Vor dem Panoramafenster wirbelten die Nebel. Violett und tiefblau, dicht und lebendig. Kaelen stand an der zentralen Konsole, die Finger bewegten sich über die Kontrollen mit jener flüssigen Präzision, die keine Eile kannte.

„Captain." Kaelens Stimme brach die Stille. „Wir empfangen ein Signal. Es ist kein Hyperraumfunk." Eine Pause. „Eine rhythmische Frequenz. Ähnlich wie ein Puls."

Aris hob den Blick. „Herkunft?"

„Zentrum des Nebels."

Gwendolyn trat einen Schritt vor. „Captain."

Aris wandte sich um.

„Das Signal. Es ist kein mechanisches Signal."

Stille auf der Brücke.

Kaelen hob den Blick von der Konsole.

„Erklären Sie."

„Es ist ein Schrei. Ein uralter, einsamer Schmerz. Er kommt aus dem Zentrum des Nebels." Eine Pause. „Und er ist lebendig."

Niemand sprach.

Aris lehnte sich in seinem Sessel zurück. „Woher wissen Sie das, Doktor?"

Es war die Frage. Die einzige, die zählte.

Gwendolyn traf seinen Blick. Dann, für einen Bruchteil einer Sekunde, traf sie Kaelens Blick. Er wartete.

„Exobiologische Intuition. Bestimmte Frequenzmuster hinterlassen biologische Signaturen, die Instrumente nicht erfassen können. Ich habe es gespürt, bevor die Sensoren es angezeigt haben."

Aris nickte langsam. „Sora. Analysieren Sie die Frequenz. Ich will wissen, was dort draußen ist." Er wandte sich wieder dem Panoramafenster zu. „Kaelen – reduzieren Sie die Geschwindigkeit auf Vector 3."

„Verstanden."

Gwendolyn trat einen Schritt zurück.

Draußen pulsierten die Nebel, lebendig und dicht, und irgendwo in ihrem Zentrum wartete etwas Uraltes und Einsames auf eine Antwort.

Gwendolyn legte die Hand flach gegen die Brückenwand.

Ich höre dich, dachte sie, in die Tiefe des Nebels hinein.

Und zum ersten Mal seit sehr langer Zeit – schwach, zögernd, wie das erste Licht vor einem Sonnenaufgang – kam etwas zurück.





Kapitel 10 – Analyse

Sora hatte drei Regeln.

Erstens: Jedes Rätsel hatte eine Lösung. Zweitens: Die interessantesten Lösungen waren immer die, die man zuerst ausschloss. Drittens: Menschen – und alle anderen Lebewesen, die sie kannte – verraten mehr, als sie dachten, wenn man genau genug hinsah.

Sie sah immer genau genug hin.

Derzeit arbeitete sie an ihrer Wissenschaftsstation auf der Brücke, vier VR-Displays gleichzeitig geöffnet, den Datenstift zwischen den Zähnen, und analysierte das Signal aus dem Zentrum des Nebels.

Das Signal war außergewöhnlich.

Die Frequenz war rhythmisch – das hatte Kaelen korrekt beobachtet. Aber Rhythmus war das falsche Wort. Rhythmus implizierte Mechanik, Wiederholung, Vorhersagbarkeit. Das hier war organischer. Als würde es atmen.

Sie tippte neue Analyseparameter ein und lehnte sich vor.

Das Display zeigte eine Wellenform, die sie bereits dreimal neu berechnet hatte, weil sie nicht glauben wollte, was sie sah. Die Frequenz besaß eine innere Struktur – nicht die Struktur eines Signals, sondern die Struktur von etwas Lebendigem.

Einen sehr alten, sehr umstrittenen Artikel über theoretische Energielebensformen am Rand bekannter Quadranten kannte sie noch aus ihrer Studienzeit. Den sie damals mit siebzehn Ausrufezeichen in ihre Notizen kopiert hatte.

Jetzt öffnete sie ihn erneut.

* * *

Eine Stunde später: fünf Seiten Notizen und mehr Fragen als Antworten.

Das war kein schlechter Zustand. Eigentlich ihr Lieblingszustand. Aber es gab eine Variable in ihrer Analyse, die sie nicht einordnen konnte.

Dr. Hansen.

Sora mochte Dr. Hansen. Das war keine Selbstverständlichkeit – Sora mochte viele Menschen nicht, nicht weil sie unsympathisch waren, sondern weil sie uninteressant waren. Dr. Hansen war interessant.

Und sie hatte etwas gesagt, das Sora nicht losließ.

Es ist ein Schrei. Ein uralter, einsamer Schmerz.

Sora akzeptierte die Erklärung – exobiologische Intuition – und arbeitete weiter. Aber sie war Wissenschaftlerin. Und Wissenschaftlerinnen ließen keine Variablen ungeprüft.

Sie öffnete ein neues Display und legte die Frequenzkurve des Signals daneben. Das Ergebnis ließ sie den Datenstift fallen.

Sie hob ihn auf. Langsam

Die Korrelation war so signifikant, dass Sora die Zahl dreimal überprüfte, bevor sie es glaubte. Die Signalfrequenz und die neurologischen Muster, die man theoretisch mit bestimmten seltenen Gehirnstrukturen assoziierte, korrespondierten auf eine Weise, die statistisch unmöglich ein Zufall sein konnte.

Sora lehnte sich zurück.

Ihre Schuppen-Haut schimmerte leicht.

Die Lebensform hat nicht zufällig dieses Schiff gefunden, dachte sie. Sie hat jemanden auf diesem Schiff gefunden.

* * *

Beim Abendessen beobachtete sie Dr. Hansen.

Dr. Hansen aß wenig. Das war neu. Sie saß mit einem halbvollen Teller und schaute gelegentlich zum Fenster, mit einem Ausdruck, den Sora nicht sofort einordnen konnte.

Lauschen.

Als würde sie auf etwas hören, das die anderen nicht hörten.

Sora aß ihren eigenen Teller leer und beobachtete dabei auch Kaelen.

Das war ebenfalls interessant. Kaelen beobachtete Dr. Hansen. Aber heute war es anders. Heute hatte seine Beobachtung eine Qualität, die Sora aus der Verhaltensliteratur kannte.

Keine Analyse mehr.

Sorge.

Kaelen machte sich Sorgen um Dr. Hansen, und er wusste vermutlich nicht einmal, dass er es tat.

Sora fand das außerordentlich faszinierend.

Sie tippte eine Notiz in ihr persönliches Notizbuch – verschlüsselt, wie immer – und aß den letzten Bissen ihres Essens.

Drei Variablen, die zusammenhingen. Die Lebensform im Nebel. Dr. Hansen, die sie hörte. Kaelen, der Dr. Hansen beobachtete, mit einer Aufmerksamkeit, die aufgehört hatte, rein analytisch zu sein.

Sora liebte Rätsel. Aber sie wusste auch, wann ein Rätsel größer war als die Summe seiner Teile.

Sie würde nichts sagen. Noch nicht. Beobachten. Analysieren. Warten.

* * *

Später, allein an ihrer Station, öffnete sie die Frequenzkurve ein letztes Mal.

Das Signal pulsierte gleichmäßig, warm, lebendig – wie ein Herzschlag, der seit Jahrtausenden in der Dunkelheit schlug.

Sora legte den Datenstift hin.

„Wer bist du?", fragte sie leise, in die Dunkelheit des Nebels hinein.

Keine Antwort.

Aber das Display zeigte eine minimale Veränderung in der Frequenz – einen kaum messbaren Anstieg in der Amplitude, der in keiner automatischen Analyse aufgetaucht wäre.

Sora sah ihn trotzdem.

Sie starrte auf die Kurve.

Dann griff sie nach ihrem Datenstift und begann zu schreiben.





Kapitel 11 – Kontakt

Das Aussichtsdeck lag auf Deck eins, ganz am Bug des Schiffes.

Es war kein offizieller Raum – kein operativer Zweck, keine Funktion, keine Station, die in irgendeinem Handbuch erwähnt wurde. Es war, als hätte irgendjemand beim Bau der Freedom einen Moment innegehalten und gedacht: Die Menschen, die hier leben werden, brauchen einen Ort, der ihnen gehört.

Der Raum hatte die Form einer halben Linse – breit an der Basis, geschwungen zur Spitze hin, mit einer Panoramascheibe, die den gesamten vorderen Bogen des Bugs umfasste. Drei Meter hoch, ohne Rahmen, ohne Unterbrechung – reines, gehärtetes Duraniumglas. Als würde nichts zwischen ihr und dem Universum stehen.

Auf dem Boden lag ein schmaler Teppichstreifen – tief dunkelblau, weich, fast lautlos unter den Füßen. An den geschwungenen Seitenwänden niedrige Lichtleisten, auf den wärmsten Goldton eingestellt. Nicht hell genug zum Lesen. Hell genug, um nicht im Dunkeln zu sitzen.

Die Möbel schlicht und dauerhaft – vier breite, tiefe Sessel aus einem nachtblauen Gewebe um einen niedrigen Tisch aus dunklem Verbundholz. Auf dem Tisch stand immer ein leeres Glas – woher es kam, hatte Gwendolyn nie herausgefunden. Wie ein stilles Angebot.

An der linken Wand ein schmales Regal. Darauf: drei Bücher. Echte, physische Bücher, mit gebrochenen Rücken und eselsohrigen Seiten.

Keine Musik. Kein Hintergrundrauschen. Nur Stille, und was die Scheibe zeigte.

Und was die Scheibe zeigte, war atemraubend. Die Nebel füllten das gesamte Sichtfeld, violett und tiefblau, in Schichten, die sich ineinander bewegten wie Tiefseeströmungen.

Es sah aus wie Atem. Wie etwas, das lebte.

Gwendolyn kam hierher, seit der dritten Nacht an Bord. Es war ihr Ort.

* * *

Es war spät – Schiffszeit zeigte 23:40 – und der Raum war leer. Sie stellte eine Tasse Tee auf den kleinen Tisch und ließ sich in einen der Sessel sinken, die Beine angezogen.

Schön, dachte Gwendolyn.

Und dann – ganz leise – hörte sie es wieder.

Es begann als Wärme. Nicht die Wärme der Tasse – eine andere. Tiefer. Von innen nach außen. Ihre Schilde bemerkten es sofort – nicht als Bedrohung. Als Berührung.

Die sanfteste Berührung.

Wie eine Hand, die sich einer Tür nähert, ohne sie zu berühren.

Gwendolyn stellte die Tasse ab. Lautlos.

Vorsicht, sagte die Stimme ihres Vaters.

Ich weiß, antwortete sie. Aber diesmal wartete sie, bevor sie die Schilde verstärkte.

Das Anklopfen wurde nicht stärker. Es blieb genau dort – an der Grenze, respektvoll, geduldig.

Gwendolyn schloss die Augen. Sie öffnete einen winzigen Spalt in ihren Schilden. So klein, dass es kaum ein Spalt war.

Es reichte.

* * *

Was hereinkam, war keine Sprache. Es war älter als das. Ursprünglicher.

Zuerst: Einsamkeit. Nicht die Einsamkeit eines Menschen. Größer. Einsamkeit, die so lange bestanden hatte, dass sie aufgehört hatte, sich selbst zu bemerken.

Dann: Neugier. Vorsichtig, tastend, zögernd.

Und dann, so leise, dass Gwendolyn nicht sicher war, ob sie es wirklich empfing:

Erkennung.

Nicht ihren Namen. Nicht ihre Person. Sondern das, was sie trug. Das Erbe ihrer Familie. Es kannte genau das.

Gwendolyn öffnete die Augen.

Ihre Wangen waren nass. Die Tränen einfach da. Sie wischte sie nicht ab.

Du bist nicht allein, dachte Gwendolyn. Sie wusste nicht, ob sie es zur Lebensform dachte. Oder zu sich selbst.

* * *

Sie saß noch lange so.

Die Tasse Tee wurde kalt. Das Anklopfen blieb – still, geduldig, ein Herzschlag in der Stille.

Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie Schritte hörte. Gleichmäßig, gedämpft, mit jener unverwechselbaren Präzision.

Sie wandte sich nicht um.

„Commander."

Eine Pause. „Doktor." Seine Stimme ruhig, ohne Überraschung. „Es ist spät."

„Ja."

Er trat einen Schritt in den Raum. Blieb stehen. Sie sah aus dem Augenwinkel, wie er die Panoramascheibe betrachtete.

„Das Signal hat sich verändert." Nach einem Moment. „Die Amplitude ist gestiegen. Sora analysiert es noch."

„Ich weiß."

Stille.

Kaelen trat nicht näher. Aber er ging auch nicht.

„Sie haben geweint."

Es war keine Frage. Aber darunter lag etwas, das er nicht beabsichtigt hatte preiszugeben.

Sie drehte sich um und sah ihn an.

Er stand im Halbdunkel, aufrecht wie immer. Aber seine Augen hatten jene Bewegung hinter der Oberfläche, die sie inzwischen kannte.

Nicht Analyse. Nicht Misstrauen.

Sorge.

„Es ist in Ordnung", antwortete sie leise.

Er nickte einmal.

Und blieb.

Er stellte keine weiteren Fragen. Er setzte sich nicht. Er stand einfach dort, im Halbdunkel, und schaute mit ihr in den Nebel – als wäre es das Selbstverständlichste der Welt.

Gwendolyn wandte sich wieder der Panoramascheibe zu.

Das Anklopfen an ihren Schilden kehrte zurück. Sanft, warm, geduldig.

Und zum ersten Mal, seit sie die Erde verlassen hatte, fühlte sich die Stille neben ihr nicht leer an.





Kapitel 12 – Ehrlichkeit

Er hatte nicht schlafen können.

Das war ungewöhnlich. Kaelen schlief wenig – das war Physiologie, keine Gewohnheit – aber wenn er schlief, schlief er vollständig. Heute Nacht hatte er zwei Stunden wach gelegen.

Er schob die Decke zur Seite, setzte sich an den Schreibtisch und versuchte zu arbeiten. Die Daten der Anomalie. Der Bericht über das Kühlsystem. Er öffnete alle drei, las alle drei, und hatte keinen einzigen wirklich gelesen.

Das Aussichtsdeck, dachte er. Und dann versuchte er, nicht mehr daran zu denken, was prompt scheiterte.

Er hatte sie dort gefunden – nasse Wangen, eine erkaltete Tasse Tee, jenen Ausdruck im Gesicht – und keine Kategorie dafür gehabt.

Sie hatte geweint, ohne es zu wissen. Sie hatte in den Nebel geschaut, als würde sie etwas hören. Und als er gegangen war, hatte sie ihm nachgeschaut mit einem Blick, der ihn noch immer beschäftigte.

Nicht dankbar. Nicht überrascht. Als hätte sie gewusst, dass er kommen würde.

* * *

Er öffnete die Analysedatei. Die separate, ohne Kategorie.

Die Einträge der Reihe nach. Der Stift. Die Skulptur. Torrens' Hand. Die Datentafel. Das Rauschen. Die Heilungswerte von Vasek. Die Frequenzübereinstimmung, die Sora ihm heute Morgen geschickt hatte – mit einem Kommentar ohne Ausrufezeichen, was bedeutete, dass Sora es ernst meinte.

Und jetzt das Aussichtsdeck.

Sieben Datenpunkte.

Kaelen glaubte nicht an Zufälle. Zufälle waren Muster, die man noch nicht verstanden hatte. Und dieses Muster zeigte in eine Richtung, die er seit Wochen umging.

Er schloss die Datei. Öffnete sie wieder. Schloss sie.

Dann stand er auf.

* * *

Er fand sie in der Krankenstation. Es war früh – 07:20 – und sie war bereits da, wie immer.

„Commander." Sie hob den Blick, gefasst, ohne Überraschung. „Früh."

„Ja." Er trat ein. Blieb in der Mitte des Raumes stehen. „Haben Sie geschlafen?"

„Etwas." Ihr Blick war wach. „Sie?"

„Wenig."

Eine Stille. Die keiner von ihnen füllte.

„Dr. Hansen."

Sie wartete.

„Ich habe eine Datei. Eine interne Analysedatei. Keine offizielle. Sie enthält sieben Einträge."

Gwendolyn stellte das VR-Display auf den Arbeitstisch. Langsam, ohne Hast. Ihre Augen verließen ihn nicht.

„Sieben."

„Der erste ist ein Datenstift, der nicht gefallen ist. Der letzte ist gestern Nacht auf dem Aussichtsdeck." Er traf ihren Blick direkt. „Ich bin analytisch, Dr. Hansen. Ich ziehe keine Schlüsse ohne ausreichende Datenbasis."

„Nein. Das tun Sie nicht."

„Die Datenbasis ist ausreichend."

Stille.

Gwendolyn schaute ihn an. Lange. Mit jener Wachheit in den Augen, die er vom ersten Tag an bemerkt hatte.

„Commander. Was genau fragen Sie mich?"

Er dachte einen Moment nach. „Ich frage Sie nichts. Ich teile Ihnen mit, dass ich es weiß. Oder zumindest – dass ich weiß, dass es etwas gibt." Eine Pause. „Und dass es mich nicht stört."

Gwendolyn blinzelte.

Es war das erste Mal, seit er sie kannte, dass er sie wirklich überrascht hatte.

Sie schwieg. Nicht sofort. Sie schaute ihn an mit einem Ausdruck – und dann erkannte er ihn doch, weil er ihn kannte, weil er ihn selbst manchmal trug.

Erleichterung.

Vorsichtig. Zögernd.

„Kaelen." Nicht Commander. Sein Name.

Er registrierte das.

„Ja."

„Ich bin noch nicht bereit." Leise, direkt, ohne Entschuldigung.

„Ich weiß."

Er wandte sich zur Tür.

„Kaelen."

Er blieb stehen. Drehte sich nicht um.

„Danke. Dass Sie gestern geblieben sind."

Er nickte einmal in den Raum hinein.

Dann ging er.

Auf dem Weg zur Brücke öffnete er seine interne Analysedatei und fügte einen achten Eintrag hinzu.

Er ließ das Feld für die Kategorie leer.

Wie immer.
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