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Bonuskapitel

	 

	Aus künstlerischen Gründen befindet sich das Bonuskapitel am Anfang des Buchs.

	So, das war's schon.

	Bitte umblättern.

	 

	


Frömmigkeitskaraoke

	 

	Als er neben mir wegsackte, konnte ich ihn gerade noch an Achsel und Schulter packen.

	Knöchel verknackst, schoss es mir durch den Kopf, er hat sich den Knöchel verknackst! Kein Wunder bei den ausgetretenen Sandsteinstufen.

	Mühsam riss ich ihn hoch.

	»Alles klar bei Dir?« Matthias blickte mich halb verwundert, halb belustigt an.

	Dann löste er sich aus meinem Griff und richtete sein Hemd.

	Er knickste erneut. Dabei bekreuzigte er sich.

	Ach so.

	»Komm, wir suchen uns vorne einen Platz.« Er deutete in das Halbdunkel des Kirchenschiffs.

	Draussen herrschte eine spätsommerliche Wärme. Im Dom umfing mich eine sakrale Kühle. Nicht unangenehm. Dennoch schlug ich unwillkürlich meine Jacke zu.

	In der dritten Reihe links vom Mittelgang fanden wir zwei Sitzplätze unweit des Beichtstuhls. Peepshow für Pfaffen, so nannte mein Vater den.

	»Ui, das ist aber eng hier.« Meine Knie stießen an die Rückenlehne der vorderen Bank. »Gibt's hier keine Kissen?« Eine Stunde sollte ich jetzt auf dieser knochenharten Bank verharren? Irgendwie freudlos, dieses Ambiente.

	Matthias antwortete nicht. Er hatte das Gesangbuch in der Hand und durchblätterte die dünnen Seiten auf der Suche nach dem angeschlagenen Lied.

	Der Pastor betrat den Altarraum, gefolgt von zwei Messdienern.

	Seine per Lautsprecher verstärkten Worte klangen wie aus einem alten Transistorradio. Es fehlte eindeutig der Bass. Dafür war der Nachhall gar nicht mal schlecht.

	Das Einsetzen des Orgelspiels war das Zeichen an die Gemeinde, mit dem Frömmigkeitskaraoke zu beginnen.

	Mir war unklar, ob sie sich einen Spaß daraus machte, jede Strophe exakt einen halben Takt versetzt zum Spiel des Organisten zu singen, oder ob der dem Chor des Kirchenvolks aus purer Boshaftigkeit beständig davonhastete.

	Vielleicht hatte er aber auch einfach nur einen Folgetermin auf einer Beerdigung in der Nachbargemeinde und musste zügig fertig werden?

	 

	Matthias und ich waren neu in der elften Klasse. Ich, weil ich nach dem Highschool-Jahr in Boston freiwillig eine Klasse zurückgegangen war, er, weil sein Vater einen neuen Job angetreten hatte, der einen Umzug in unsere Stadt nach sich zog.

	 

	Mir fiel die Schöpfungsgeschichte ein, die wir im Religionsunterricht durchgenommen hatten.

	»Ich glaube, am siebten Tag sah sich Gott die ganze Scheiße an und hatte dann einfach keinen Bock mehr«, raunte ich Matthias zu.

	Die ältere Frau in der Bank vor uns drehte sich mit einem missbilligenden Gesichtsausdruck zu mir um.

	Ob es ein Fehler gewesen war, dass er mich eingeladen hatte, ihn zu einem Gottesdienst zu begleiten? Ob es ein Fehler gewesen war, diese Einladung anzunehmen?

	»Spiel nicht mit den Katholikenkindern! Die sind alle falsch!« Die Worte meiner Urgroßmutter hallten in mir nach.

	Gut, es war dieselbe Urgroßmutter, die auch befunden hatte, dass unter Hitler nicht alles schlecht gewesen sei.

	Aber seit dieser krassen Fehleinschätzung gab ich genausowenig auf die Weisheiten angeblich lebenserfahrener Seniorinnen wie auf die von Influencern, die in sonnenverwöhnten Ländern, die kein Auslieferungsabkommen mit Deutschland hatten, in eine Kamera blinzelten und ein mühelos erzielbares passives Einkommen versprachen.

	Gott habe sie selig, meine Urgroßmutter.

	 

	Seit zwei Monaten saßen Matthias und ich nun in der Schule nebeneinander und fanden uns prima. Uns einte die Abneigung gegen die Biolehrerin - und die Zuneigung zu Döner und Dosenbier.

	 

	»Es ist so viel Gutes in der Welt, für das wir unserem Schöpfer dankbar sein müssen«, flüsterte Matthias mir zu. Er war mit meiner Interpretation der Schöpfungsgeschichte offenbar nicht einverstanden. »Dürfen. Dankbar sein dürfen«, korrigierte er sich.

	»Und dann lässt er es zu, dass sich einer der Engel auf einen Egotrip macht und seinen eigenen Club gründet mit ewiger Verdammnis und Höllenfeuer und so«, stichelte ich.

	Der Pastor hatte sich mittlerweile auf die Kanzel begeben und sprach zu seinen Schäfchen.

	»Den Teufel gibt es, damit wir ihm widerstehen. Es ist wie eine Prüfung. Gott möchte, dass wir uns aus freien Stücken für ihn entscheiden. Das nennt man Theodizee.« Matthias' Firmung war erst ein halbes Jahr her. Das merkte man jetzt.

	Gütig lächelte der Pastor in unsere Richtung. Wir hatten uns wohl etwas zu laut unterhalten. Ich lächelte zurück.

	 

	Ich hatte schon begriffen, dass es Menschen gibt, die Gott brauchen - aber brauchte Gott uns Menschen? Und überdies - brauchte Gott die Kirche?

	 

	Erneut quälten Organist und Gemeinde einander. Brüchige Altfrauenstimmen tönten gegen tosende Orgelkadenzen an. Schallwellen inbrünstiger Tenöre wogten seekrank durchs weihrauchdurchflutete Kirchenschiff.

	Dann, endlich, wieder wohltuende Ruhe.

	 

	Der Pastor sprach vom Ewigen Leben.

	»Unsterblichkeit ist auch keine Lösung«, meinte ich zu Matthias, »und - was fängt man bloß mit der vielen Zeit an?« Zudem: Wollte ich überhaupt im Jenseits meine Urgroßmutter wiedersehen und die historischen Leistungen Hitlers für sie neu sortieren?

	 

	Der Pastor blickte jetzt nicht mehr lächelnd in die Richtung, in der er uns als Quelle der Unruhe verortete. Gut, vielleicht war die Heilige Messe wirklich nicht der richtige Platz, um eine theologische Grundsatzdebatte zu führen.

	Die Frau vor uns drehte sich schon wieder um, sagte aber nichts.

	Sie war wirklich alt. Fünfunddreißig oder so.

	»Mein Vater meint, Religion sei nichts anderes als eine Massenpsychose.« Ich flüsterte. »Aber eins muss man den Christen lassen: geiles Branding, nicht von schlechten Eltern.«

	Matthias schaute mich fragend an. Ich deutete auf das Kreuz, das in Goldprägung auf seiner Bibel, dem Navigationssystem der Seelen, prangte. »Ich meine das Logo, das hat 'ne echt krasse Bekanntheit.«

	Jetzt lachte er. Es war schwer, ihn zu kränken. War ja auch nicht meine Absicht. Insgeheim beneidete ich ihn sogar ein wenig um seinen klaren Kompass.

	»Du weißt schon, dass das Kreuz das wichtigste Symbol unseres Glaubens ist?«

	 

	Ein Mitschüler an meiner Highschool war Mitglied der Unitarian Universalists. An deren Markenzeichen musste ich jetzt denken: Eine Flamme, umgeben vom Kreuz, dem Davidstern, einem Halbmond, dem Yin-und-Yang-Kreis und weiteren Piktogrammen. Da durfte sich jeder seine Privatreligion zimmern. Ein wenig Wiedergeburt hier, zweiundsiebzig Jungfrauen dort, garniert mit ein paar koscheren Gewürzen. Fertig!

	Aber wie konnte es der christliche Gott zulassen, dass so viele Religionen nebeneinander existierten? Und manche verschwanden, andere sich aber beispielsweise durch Missionierung ausbreiteten?

	»Wenn ich eine Religion überhaupt sympathisch finde, dann das Judentum«, erklärte ich, »Juden sind die einzigen, die nicht missionieren. Missionierung ist unbedingt abzulehnen.«

	»Und ich bin dafür, die Messe wieder auf Latein abzuhalten. Das wäre mal konsequent!«

	Ich schaute Matthias erstaunt an. Ich wusste zwar, dass er Traditionen per se schätzte und wenig hielt von Ökumene oder liberaleren Haltungen zu Abtreibung und Homoehe – aber sprach da nun etwa Ironie aus ihm?

	 

	Der Organist und die Kirchengemeinde würden in diesem Leben keine Freunde mehr werden, so viel stand für mich fest.

	Als der Klingelbeutel zu den Schlussakkorden der Orgel herumgereicht wurde, überlegte ich kurz, ob ich unbemerkt etwas herausfischen könnte. Mein Taschengeld war schon wieder aufgebraucht – und es war noch so viel Monat übrig.

	 

	Übrigens bedeutet der Name Matthias Geschenk Gottes.

	Wir wurden die allerbesten Freunde.

	Gottseidank.

	 

	


Elfte Etage

	 

	Meine Hände fühlten sich leicht schwitzig an, als ich das Glas Mineralwasser von der Assistentin entgegennahm. Dabei war ich mehr als pünktlich am Empfang erschienen und hatte mein Einladungsschreiben vorgelegt. Anschließend wurde ich freundlich in das Vorzimmer des Direktors geleitet.

	»Möchten Sie wirklich keinen Kaffee?«, fragte die Assistentin erneut.

	»Ach nein, ich bleibe beim Wasser«, entgegnete ich. Währenddessen nestelte ich am Besucherausweis herum, der an der Brusttasche meines Jacketts baumelte. Ich hielt es für unangebracht, zu erklären, dass ich eingefleischter Teetrinker sei.

	»Herr Kampendonck wird Sie gleich hereinbitten. Er sitzt schon den ganzen Tag in Telefonkonferenzen. In ein paar Minuten ist er für Sie da.«

	Ich knetete unauffällig meine Hände. Dabei ließ ich meinen Blick durch das Büro schweifen. Frau Wagner (so hieß die Dame) war wieder hinter ihrem Monitor verschwunden. Ihre weinroten Fingernägel klackerten leise über die Tastatur.

	In New York war es jetzt 8:03 Uhr. In Tokio 21:03 Uhr. Hier in Paderborn: kurz nach 14 Uhr. Prima Sache, so eine Weltzeituhr. Die hing nämlich an der Wand hinter Frau Wagners Kopf.

	Das Vorgespräch mit dem Personalleiter war gut gelaufen.
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