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	KAPITEL 1

	 

	Bootsequenz

	Als sich der Himmel in einen Ladebildschirm verwandelte, dachte ich als Erstes: Dafür wird jemand eine Vorladung bekommen.

	Dieser Jemand, so stellte sich heraus, war ich.

	Ich saß im 6:42-Express, dritte Haltestelle von der Innenstadt, hielt einen lauwarmen Tankstellenkaffee in der Hand und las erneut einen Störungsbericht eines Kunden, dessen Kassensystem drei Wochen lang unbemerkt jede vierhundertste Bestellung ausfallen ließ, ohne dass es jemandem auffiel. Ich erinnere mich, dass ich den Fehler fast schon elegant fand. Ich erinnere mich, wie die Zuglichter zweimal flackerten. Ich erinnere mich, wie eine Frau gegenüber im selben Tonfall sagte: „Oh, das ist neu“, genau wie man es tut, wenn eine App ohne Nachfrage aktualisiert wird.

	Dann wurden die Fenster weiß, dann schwarz, dann voller Text, und der Zug hörte auf, als Zug zu existieren.

	[SYSTEMINITIALISIERUNG: ABGESCHLOSSEN]

	[WILLKOMMEN, ÜBERLEBENDE/R.]

	 

	[SIE WURDEN TEILNEHMEN AM: AXIOM-PROTOKOLL]

	[DAS IST KEINE ÜBUNG. DAS IST KEIN SPIEL. DAS IST JETZT DEIN LEBEN.]

	[REGEL EINS: DU BEKOMMST EINEN CHARAKTER.]

	[REGEL ZWEI: DU HAST NUR EIN LEBEN.]

	[REGEL DREI: ES GIBT KEINE ANDEREN REGELN, DIE ZÄHLEN.]

	 

	 

	Ich habe in meinem Leben schon viele Changelogs gelesen. Vage, beängstigende, solche von Ingenieuren, die ihren Job ganz offensichtlich hassten. Aber ich habe noch nie einen gelesen, der mit einer fettgedruckten Morddrohung endete.

	Um mich herum standen elf andere Menschen in einem Parkhaus, das neun Sekunden zuvor noch nicht existiert hatte, dort, wo früher die Bahngleise verlaufen waren. Betonpfeiler. Flackernde Leuchtstoffröhren, deren Summen mir unangenehm war. Eine Rampe, die in eine Dunkelheit hinabführte, die irgendwie nach Ozon und altem Blut roch – ein Geruch, von dem ich vor diesem Morgen nichts gewusst hatte und den ich nun nicht mehr vergessen kann.

	Jemand schrie auf. Jemand anderes lachte – ein höhnisches Lachen, so ein Lachen, das einen kurz bevor man etwas tut, das einen das Leben kostet. Ein Mann in Lieferuniform schwenkte bereits sein Handy herum, um Empfang zu bekommen.

	 

	 

	Als wäre die Apokalypse ein WLAN-Ausfall und nicht etwa eine grundlegende Neufassung der physikalischen Gesetze.

	Ich habe nicht geschrien. Ich habe nicht gelacht. Ich habe das getan, was ich um drei Uhr morgens tue, wenn ein Server ausfällt und elftausend Kunden eine Seite neu laden, die nichts als einen 500-Fehler und meine eigene stille Angst zurückgibt.

	Ich habe ein mentales Ticket eröffnet.

	Symptom: Die Realität wurde neu gestartet und in etwas mit Regeln verwandelt.

	Schweregrad: katastrophal, andauernd.

	Erster Schritt: Fassen Sie nichts an, was Sie nicht verstehen.

	Der Lieferant hatte das wohl nicht mitbekommen. Er fand einen Verkaufsautomaten vor, der vorher nicht da gewesen war, schwach blau leuchtete und beschloss, dass es angebracht sei, ihn zu treten.

	 

	 

	[WARNUNG: UNBEFUGTE INTERAKTION ERKANNT]

	[EINSATZEINHEIT DER EINSATZEINHEIT]

	Etwas trat aus der Dunkelheit die Rampe herunter. Es bewegte sich, als hätte eine Überwachungskamera plötzlich Beine und eine eigene Meinung entwickelt – nur scharfe Winkel und ein einzelnes rotes Licht, wo eigentlich ein Gesicht sein sollte. Es durchquerte zwölf Meter Garagentor in etwa anderthalb Sekunden, eine Geschwindigkeit, die ein Wesen mit so langen Beinen eigentlich nicht erreichen sollte. Genau solche Details fallen einem auf, wenn das Gehirn krampfhaft versucht, den Rest des Geschehens auszublenden.

	Es sagte nichts. Das war auch nicht nötig. Es gab ein Geräusch wie bei einem Drucker mit Papierstau, dann war der Lieferant in zwei Teile zerrissen, der Automat war unversehrt, und das System zeigte uns anderen – sehr hilfreich – ein Popup an.

	 

	[ÜBERLEBENDE AUSGESCHIEDEN]

	[URSACHE: UNBEFUGTE INTERAKTION MIT GESCHÜTZTEN ASSETS]

	[HINWEIS: DER TOD IST ENDGÜLTIG. ES GIBT KEINE WIEDERBELEBUNG.]

	[PASSEN SIE IHR VERHALTEN ENTSPRECHEND AN.]

	Niemand passte sein Verhalten entsprechend an. Aus elf wurden zehn, dann Panik, und schließlich rannten die Leute in alle Richtungen, unter anderem – aus Gründen, die ich nie verstehen werde – direkt auf das Ding mit der roten Ampel zu. Innerhalb von neunzig Sekunden hatte sich die morgendliche Verkehrssituation im Parkhaus von einem leicht verwirrenden Treiben zu etwas entwickelt, das ich nicht im Detail beschreiben werde, weil ich es selbst nach dem Schließen der Augen noch immer vor Augen habe.

	 

	 

	Ich rannte nicht auf das Ding mit dem roten Licht zu. Ich suchte mir einen Stützpfeiler, lehnte mich mit dem Rücken dagegen und schaute zu.

	Das ist, um es klarzustellen, keine Tapferkeit. Das habe ich in zehn Jahren gelernt, als ich als Einzige in einem Raum voller Menschen die Ruhe bewahrte und die Warnleuchten aufleuchten sahen: Panik ist ansteckend, und auch die Fähigkeit, nicht in Panik zu geraten. Letzteres breitet sich zwar langsamer aus, aber es breitet sich aus, und in der Zwischenzeit hält es einen lange genug am Leben, um das Problem tatsächlich zu betrachten, anstatt nur darauf zu reagieren.

	Also habe ich nachgesehen.

	Das Ding mit dem roten Licht, die Drohne, wie ich später erfuhr, griff nicht wahllos Leute an. Sie hatte niemanden angegriffen, der nicht gerade die Einrichtung des Dungeons berührte. Der Verkaufsautomat . Eine leuchtende Kiste in der Nähe der Rampe. Ein schwebender Lichtklumpen, der vielleicht eine Questmarkierung war und den jemand mit beiden Händen greifen wollte, als wäre es eine Gratisprobe im Supermarkt.

	Es handelte sich um einen Durchsetzungsprozess. Er hatte Regeln. Verstöße wurden geahndet.

	Ich habe ein Jahrzehnt meines Lebens damit verbracht zu lernen, dass jedes System mit Regeln Grenzfälle hat und dass man sich in diesen Grenzfällen aufhalten muss, wenn man im Produktivbetrieb überleben will.

	[EIN FENSTER ERSCHIEN, KLEIN UND ZÖGERLICH, ALS WÄRE ES SICH NOCH NICHT SICHER, OB ES SCHON MIT MIR SPRECHEN SOLLTE.]

	[HINWEIS: SIE HABEN DAS ERSTE AUSWAHLVERFAHREN ÜBERLEBT.]

	[AUFGABE IN BEARBEITUNG. BITTE BLEIBEN SIE RUHIG.]

	[GESCHÄTZTE ANZAHL DER VERBLEIBENDEN ÜBERLEBENDEN IN IHRER ZONE: 3]

	Drei. Von zwölf. In weniger als zwei Minuten.

	Ich würde Ihnen gern erzählen, dass ich auf diese Zahl eine gewaltige emotionale Reaktion hatte. Hatte ich aber nicht, noch nicht. Was ich stattdessen empfand, war dieselbe emotionslose, kalte Konzentration, die ich auch habe, wenn um 3 Uhr nachts der Pager losgeht und das Armaturenbrett Alarm schlägt, weil irgendwo unter dem ganzen Lärm eine Ursache lauert und deren Auffindung das Einzige ist, was zählt, denn alles andere sind nur Symptome.

	„Klassenzuweisung ausstehend“, hieß es im Fenster.

	Ich hatte ein ungutes Gefühl bei dem, was mir zugeteilt werden sollte, und liebe Leser, ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Recht hatte, und es war viel schlimmer, als ich es mir vorgestellt hatte, und letztendlich war es auch der einzige Grund, warum wir alle lebend aus dieser Garage herauskamen.

	Das steht aber auf der nächsten Seite des Vorfallberichts.

	 

	 


 

	KAPITEL 2

	 

	Patchnotizen

	Das Zeitfenster für die Kurszuweisung ließ sich Zeit, was ich ehrlich gesagt mehr respektierte als das überstürzte Todesurteil, das das System dem Lieferanten auferlegt hatte. Gute Systeme überstürzen keine unumkehrbaren Entscheidungen. Ich lehnte mich an meine Säule, sah zu, wie die letzten beiden sichtbaren Überlebenden in getrennten Tunneln verschwanden, die sie nicht allein hätten betreten sollen, und wartete.

	[KLASSENAUFGABE: ABGESCHLOSSEN]

	[HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH. SIE WURDEN ALS EINSATZEINSATZKRAFT EINGEWESEN]

	[TIER: UNTERSTÜTZUNG (NICHT-KAMPF)]

	[STARTFÄHIGKEITEN: DIAGNOSE (PASSIV), KLEINER RÜCKGANG, Flicken]

	[HINWEIS VOM SYSTEM: GERNE.]

	Ich habe es zweimal gelesen. Dann habe ich es ein drittes Mal gelesen, hauptsächlich um zu bestätigen, dass mir das System tatsächlich gerade eine sarkastische Nachricht in eine Aufgabe für ein Todeskampf-Spiel geschickt hatte, was, zugegeben, ich hätte an seiner Stelle dasselbe getan, aber es verbesserte meine Stimmung nicht.

	Alle anderen, die in dieser Garage auseinandergenommen wurden, hatten vermutlich irgendetwas mit einem Schwert drin gerollt. Ich bekam Diagnose, kleineres Rollback und Patch. Mit anderen Worten: Ich bekam den Bereitschaftsdienst, den niemand will, nur dass die Ausfälle diesmal wirklich heftig waren.

	Eine Frau in der Nähe der Rampe, eine der letzten beiden, die ich hatte fliehen sehen, taumelte zurück ins Blickfeld. Ihr Arm war in einem unmöglichen Winkel abgewinkelt, und sie schrie auf eine Weise, die schon vor etwa zehn Metern aufgehört hatte, Worte zu sein. Die Drohne folgte ihr, gemächlich, so wie man geht, wenn man das Ende der Verfolgungsjagd bereits kennt.

	Ich hatte kein Schwert. Ich hatte keinen Feuerball. Ich hatte eine Fähigkeit namens „Patch“ und die zehnjährige Überzeugung, dass fast jedem katastrophalen Fehler ein kleinerer, dümmerer, behebbarer Fehler zugrunde liegt, wenn man nur genau hinsieht.

	Also habe ich mir die Drohne angesehen.

	[DIAGNOSE (PASSIV) HAT EIN ZIEL IDENTIFIZIERT]

	[Vollzugseinheit, Klasse: Prüfertyp]

	[AKTUELLER STAND: VERFOLGUNG EINER NICHT AUFGELÖSTEN VERSTÖSSE]

	[SCHWACHSTELLE ERKANNT: VERSTOSS-FLAGGE KANN MANUELL GELÖSCHT WERDEN]

	Sicherheitslücke entdeckt.

	Ich war noch nie in meinem Leben so erleichtert, einen Fehlerbericht zu sehen.

	Die Frau würde es nicht bis zu mir schaffen, die Berechnung ihrer Geschwindigkeit im Vergleich zur Drohne war eindeutig. Aber ich brauchte sie auch nicht. Ich brauchte nur, dass die Drohne aufhörte, sie wie einen offenen Fall zu behandeln. Ich aktivierte die Fähigkeit, sah zu, wie sich ein blasses, durchscheinendes Menü vor mir entfaltete – wie bei einem miserablen Remote-Desktop-Client – und wählte „Patch“ für das einzige verfügbare Ziel aus. Zum Glück ließ mich das System es auswählen, obwohl es zwölf Meter entfernt war und gerade versuchte, jemanden zu töten. Denn anscheinend funktionieren Diagnosen in diesem Universum auch auf Distanz, und das ist die großzügigste Designentscheidung, die mir heute jemand entgegengebracht hat.

	[PATCH ANGEWENDET]

	[ZIELVERLETZUNGSMELDUNG: AUFGEHOBEN]

	[VERHALTEN DER VOLLZUGSEINHEIT: ZURÜCKSETZEN IN DEN LEERLAUF]

	Die Drohne blieb mitten im Schritt stehen, das rote Licht flackerte ein-, zweimal auf, wie bei einem Router, der neu startet, und dann drehte sie sich einfach um und ging zurück zur Rampe, als wäre nichts von den letzten neunzig Sekunden geschehen, was, soweit es ihr winziges Mordgehirn betraf, offenbar auch nicht der Fall war.

	Die Frau brach zusammen. Sie lebte. Ihr Arm war in einem sehr schlechten Zustand, aber sie atmete, weinte und lebte, und ich stand hinter meiner Säule und verspürte etwas, das ich nur als die spezifische, unangenehme Erleichterung beschreiben kann, mitzuerleben, wie sich ein 500-Fehler in einen 200-OK-Fehler auflöst, nur dass die Kundin diesmal einen Puls hatte.

	[HINWEIS: VERSTOSS OHNE WEITERE VERLETZUNGEN BEHOBEN]

	[ERSTE ERFOLGREICHE INTERVENTION PROTOKOLLIERT]

	[SIE HABEN ERFAHRUNG GESAMMELT]

	[LEVEL UP: DU BIST JETZT LEVEL 2]

	[+1 ALLE STATISTIKEN]

	[NEUE FÄHIGKEIT FREIGESCHALTET: STATUSPRÜFUNG]

	Ich möchte ehrlich zu dir sein, was den Levelaufstieg angeht, denn alle Berichte darüber, die ich gehört habe, beschreiben ihn falsch. Es fühlte sich nicht triumphierend an. Es war nicht der Dopaminrausch, vor dem mich jedes Gaming-Forum jahrelang gewarnt hatte – dieses Gefühl, das einen süchtig machen soll, dieser kleine Gong, der Lust auf mehr macht. Es fühlte sich eher so an, als würde man um 4 Uhr morgens ein Ticket abschließen und feststellen, dass man in elf Minuten für das nächste Ticket wieder wach sein wird – nur dass man jetzt mit absoluter Gewissheit weiß, dass das nächste einen tatsächlich umbringen könnte.

	Die Frau mit dem gebrochenen Arm blickte von dem Boden eines Parkhauses, in dem früher Parkscheine und nicht Überlebensscheine verkauft wurden, zu mir auf und sagte den ersten zusammenhängenden Satz, den wir beide seit dem Ende der Welt hervorgebracht hatten.

	"Was hast du gemacht."

	Es war eigentlich keine Frage. Ich habe sie trotzdem beantwortet, denn Fragen unter offensichtlichem Stress zu beantworten, ist, wie sich herausstellte, die einzige Fähigkeit, die ich vor dieser Apokalypse bereits besaß.

	„Ich habe eine Warnung gelöscht“, sagte ich. „Das System dachte, Sie würden noch etwas tun, was Sie gar nicht mehr taten. Ich habe ihm mitgeteilt, dass das Ticket geschlossen ist.“

	Sie lachte, so ein Lachen, das jeden Moment in Schluchzen übergehen könnte, und fragte nichts weiter, was ich sehr begrüßte, denn ich hatte keine bessere Erklärung, und mein Blick schweifte bereits an ihr vorbei, die Rampe hinunter, in die Dunkelheit, wohin die anderen Überlebenden geflohen waren, wo der Ozongeruch immer stärker wurde und wo, halb unter einem eingestürzten Teil dessen begraben, was einst ein Parkautomat gewesen war, etwas glitzerte.

	[DIAGNOSE (PASSIV) HAT EIN ELEMENT IDENTIFIZIERT]

	[UNBEKANNTE BEUTE ENTDECKT]

	[URSPRUNG: VERSTORBENER SPIELER]

	[WARNUNG: DIE GEGENSTANDSSTUFE ÜBERSCHREITET DIE AKTUELLEN ZONEPARAMETER]

	Ich war seit ungefähr vier Minuten in dieser neuen Welt am Leben, hatte eine Unterstützerklasse mit drei Fähigkeiten und einer sarkastischen Willkommensnachricht, und das allererste Beutestück, das das System für mich markiert hatte, war etwas, vor dem es mich aktiv warnte, dass ich es eigentlich noch nicht sehen sollte.

	Ich ahnte damals noch nicht, wie zutreffend diese Warnung sein würde.

	Ich ging trotzdem darauf zu, denn das gehört zum Job. Man kann sich nicht aussuchen, welche Benachrichtigungen eingehen. Man kann nur entscheiden, ob man sie liest, bevor sie einen lesen.

	 

	 


KAPITEL 3

	Bergungsrechte

	Der Körper unter der eingestürzten Kontrollkabine lag dort schon länger, als wir alle in dieser Version der Welt lebten – eine seltsame Aussage über jemanden, der wahrscheinlich erst vor weniger als einer Stunde gestorben war. Doch die Zeit verhielt sich bereits wie ein Dienst ohne jegliche Begrenzung. Dinge, die normalerweise Tage dauern, geschahen in Minuten. Dinge, die normalerweise Minuten dauern, wie der Tod, geschahen scheinbar in Sekundenschnelle.

	Er war ein Mann, vielleicht Mitte zwanzig, und trug eine Ausrüstung, die es vor neun Minuten noch nirgendwo auf der Welt gegeben hatte. Eine Rüstung, die eher gewachsen als geschmiedet aussah, eine Brustplatte mit einem schwachen Schaltkreismuster, das noch immer in einem langsam erlöschenden Blau pulsierte, wie ein Handy mit nur noch einem Prozent Akku, das sein Bestes gibt. Seine Augen waren offen. Ich sah ihm nicht lange in die Augen.

	[DIAGNOSE (PASSIV) AKTIV]

	[VERSTORBENER SPIELER ERKANNT]

	[NAME: UNBEKANNT]

	[ZULETZT BEKANNTES LEVEL: 200]

	[TODESURSACHE: VOLLSTRECKUNG IM RAHMEN DER GESETZESVOLLZUG | UNBEFUGTE NUTZUNG VON EXPLOIDS]

	[WARNUNG: DER TODESZEITSTEMPEL DIESES SPIELERS LIEGT 0,4 SEKUNDEN VOR DEM SYSTEMWEITEN START]

	Ich las die letzte Zeile dreimal. Die Rechnung ging nicht auf, und dabei habe ich meine Karriere darauf aufgebaut, dass Mathematik funktioniert, dass Protokolle korrekt sind und dass Zeitstempel das bedeuten, was sie bedeuten. Stufe 200, in einem System, das noch keine zehn Minuten in Betrieb war, auf einem Körper, der schon tot war, bevor wir anderen überhaupt Charakterbögen bekommen hatten.

	Jemand war schon vor dem offiziellen Start hier gewesen. Jemand hatte es geschafft, zweihundert Mal in negativen Sekunden aufzusteigen, woraufhin das System ihn dafür getötet hatte und dann einfach weitermachte, als wäre nichts geschehen – genau wie die Drohne die Frau mit dem gebrochenen Arm in Ruhe gelassen hatte, nachdem ihre Flagge verschwunden war.

	Ich hockte mich trotzdem neben ihn. Die Frau, deren Namen ich immer noch nicht kannte, beobachtete mich aus sicherer Entfernung, hielt ihren verletzten Arm und hielt mich nicht auf, was ich entweder als Vertrauen oder Schock, vielleicht auch als beides, deutete.

	Es gab nicht viel zu plündern im herkömmlichen Sinne. Kein Schwert, keine leuchtende Rüstung, die ich sofort hätte anlegen können. Nur einen einzigen Gegenstand, den er so fest in seiner rechten Hand umklammerte, dass seine Finger selbst im Tod nicht locker blieben: ein kleines, dunkles Amulett mit einem einzigen Wort, eingraviert in einer Schriftart, die absichtlich, fast spöttisch, schlicht wirkte.

	WEITERMACHEN.

	[ELEMENT ERKANNT: FORTSETZEN]

	[SELTENHEIT: EINGESCHRÄNKT | IN DER AKTUELLEN FORTSCHRITTSSTUFE NICHT VERFÜGBAR]

	[WARNUNG: DIESER GEGENSTAND SOLLTE SICH NICHT IN IHREM INVENTAR BEFINDEN]

	[ABHOLVERSUCH? J/N]

	Ich möchte ehrlich sein, wie lange ich gezögert habe, denn die ehrliche Antwort lautet: nicht lange genug.

	Jeder Instinkt, den ich in über einem Jahrzehnt Berufsleben entwickelt habe, schreit nach unerwarteter Genehmigung. Wenn ein Deployment-Skript es einem erlaubt, freitags um 17 Uhr ohne die üblichen drei Genehmigungen in die Produktion zu gehen, ist das kein Glück, sondern eine Sicherheitslücke. Der richtige Weg ist, sich langsam zurückzuziehen und ein Ticket zu erstellen. Das wusste ich. Ich wusste es, als ich über einem toten Fremden in einem Parkhaus kauerte, in dem man früher mit einem Einkauf zwei Stunden kostenlos parken konnte. Ich hob den Token trotzdem auf, denn die Alternative wäre gewesen, ihn der Drohne oder dem nächsten, der die Rampe herunterkam, zu überlassen. Und irgendetwas an diesem gesperrten Gegenstand mit dem Wort „WEITER“ darauf, der in einer Welt, die acht Milliarden Menschen gerade mitgeteilt hatte, dass sie nur ein Leben haben, unbeansprucht herumlag, fühlte sich weniger wie eine Chance an, sondern eher wie ein Problem, für das sich jemand einsetzen musste.

	Ich habe seitdem jeden Tag über diese Entscheidung nachgedacht. Ich glaube immer noch nicht, dass sie falsch war. Ich denke, sie war einfach nur teuer.

	[CONTINUE TOKEN ERWORBEN]

	[VERSUCH, ARTIKEL MIT EINEM AKTIVEN CHARAKTERPROFIL ZU VERBINDEN]

	[FEHLER]

	[FEHLER]

	[VERBINDUNG HERGESTELLT | FALSCHE CHARAKTER-ID ZUGEFÜGT]

	[SYSTEMHINWEIS: BEHEBUNG DER DISKRIPTION...]

	[ABWEICHUNG NICHT BEHOBEN. FORTFAHREN IM AKTUELLEN ZUSTAND.]

	Ich wusste in diesem Moment nicht, was das alles zu bedeuten hatte. Das möchte ich klarstellen, denn im Nachhinein liest es sich wie ein eindeutiger Beweis, als hätte ich sofort begreifen müssen, dass mit meinem Konto etwas katastrophal schiefgelaufen war, und zwar so, dass es mich für den Rest dieses Buches und womöglich mein ganzes Leben lang verfolgen würde. Aber dem war nicht so. Ich sah vier Zeilen Systemtext, die verdächtig nach dem Fehlerprotokoll aussahen, das man kurz vor einem Datenbankabsturz erhält, und ich spürte genau dieses beklemmende Gefühl eines Systemadministrators, der sieht, wie ein Skript „Fortfahren mit aktuellem Zustand“ meldet, kurz nachdem es zugibt, den aktuellen Zustand gar nicht zu kennen.

	Ich steckte den Token ein, weil das System ihn bereits akzeptiert hatte und es in einem Parkhaus am Ende der Welt keine Rückgängig-Taste gibt, und ging zurück zu der Frau mit dem gebrochenen Arm, weil sie der eigentliche Notfall vor mir war, und Notfälle, die man gerade vor sich hat, haben immer Vorrang vor Notfällen, die man noch nicht versteht.

	„Marcus“, sagte ich, weil sie immer noch nicht gefragt hatte und ich angesichts der Umstände der Meinung war, dass eine Vorstellung längst überfällig sei. „Marcus Vell .“

	„Priya“, sagte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen, den Arm fest an die Brust gepresst. „Okafor. Ich war Systemadministratorin. Krankenhausnetzwerk.“ Ein kurzes, ungläubiges Lachen. „Das ist wohl ein Zufall.“

	Es war kein Zufall. Ich wusste das damals auch noch nicht, aber ich notierte es, wie man eben jeden Datenpunkt notiert, der einem zu verdächtig vorkommt, hakte es ab und machte weiter. Denn Priyas Arm war in eine Richtung gebogen, die der menschliche Körper nicht zulässt, und das war der eigentliche Vorfall, nicht die Beute des Toten, mein fehlerhaftes Inventar oder die kleine, kalte Tatsache, dass sich irgendwo unter meinem neuen Charakterbogen etwas mit einem fremden Profil verbunden hatte.

	Ich besaß drei Fähigkeiten. Eine davon hieß „Geringfügiges Zurücksetzen“. Ich hatte sie noch nicht eingesetzt. In den nächsten neunzig Sekunden sollte ich herausfinden, wie geringfügig sie tatsächlich war und wie wichtig dieses Wort „geringfügig“ letztendlich sein würde.

	 


 

	KAPITEL 4

	UNBEFUGTER ZUGRIFF

	 

	Wie sich herausstellte, heilte Minor Rollback keine Verletzungen. Es stellte den vorherigen Zustand wieder her. Das ist ein Unterschied, und ich habe es auf die harte Tour gelernt – in Echtzeit, mit Priyas Arm als Testfall.

	[AUSGEWÄHLTE FÄHIGKEIT: KLEINER ROLLBACK]

	[ZIEL: PRIYA OKAFOR]

	[VERSUCH, DAS ZIEL IN DEN LETZTEN STABILEN ZUSTAND ZURÜCKZUFÜHREN]

	[STABILER ZUSTAND GEFUNDEN: T-MINUS 4 MINUTEN, 12 SEKUNDEN]

	[ROLLBACK LÄUFT]

	Vier Minuten und zwölf Sekunden haben ihren Arm wiederhergestellt, indem sie ihn in den Zustand vor dem Bruch zurückversetzt haben – theoretisch ein Wunder. Doch es ist kein Wunder, wenn die Abklingzeit 45 Minuten beträgt und die eigene Ausdauerleiste bei jeder Anwendung um ein Drittel sinkt. Und erst recht nicht, wenn man sofort erkennt, wie sich der Knochen mit einem Geräusch wie ein rückwärts schließender Reißverschluss wieder zusammenfügt, dass diese Fähigkeit nichts erschaffen kann. Sie kann Dinge nur in den Zustand von vor wenigen Minuten zurückversetzen. Das bedeutet, sie hat ihre Grenzen. Und das bedeutet, dass es irgendwo da draußen eine Verletzung oder einen Todesfall gibt, der länger zurückliegt als die Abklingzeit erlaubt, und „Geringfügige Rücksetzung“ wird das Ganze einfach ignorieren.

	Priya schrie diesmal aus einem anderen Grund, denn das Einrenken des Knochens war eine ganz besondere Art von Schmerz. Dann setzte sie sich auf, bewegte Finger, die wieder funktionierten, und starrte auf ihren eigenen Arm, als gehöre er jemand anderem.

	„Das ist keine Heilung“, sagte sie atemlos. „Das ist eine Systemwiederherstellung.“

	„Ja“, sagte ich. „Gewöhn dich nicht daran. Nach 45 Minuten Abkühlphase habe ich das gespürt.“

	Sie sah mich mit einem Ausdruck an, den ich in den folgenden Wochen als den typischen Blick einer Person erkennen sollte, die merkt, dass sie im Begriff ist, ihr Überleben an die beruflichen Fähigkeiten eines Fremden zu knüpfen, anstatt an seine Persönlichkeit. Und ehrlich gesagt war das die erfolgreichste Beziehungsstrategie meines gesamten Erwachsenenlebens, Apokalypse hin oder her.

	Wir hatten nicht viel Zeit, darüber zu sprechen. Die Garage, die bis auf unsere Stimmen und das leise Summen der Systembeleuchtung still gewesen war, gab plötzlich ein Geräusch von sich, als würde ein Serverrack den Strom verlieren. Alle Lichter flackerten gleichzeitig. Die Drohne, die ich zwanzig Minuten zuvor in den Leerlauf versetzt hatte, schaltete ihr rotes Auge wieder ein, und diesmal war sie nicht im Leerlauf.

	[VERSTOSS FESTGESTELLT]

	[UNBEFUGTES ELEMENT: FORTSETZEN]

	[BESITZ MARKIERT]

	[EINSATZ VON SICHERHEITSMASSNAHMEN]

	Ich hatte, meiner eigenen Zählung nach, elf Sekunden, bevor sich das Ding wieder um dieselben zwölf Meter schloss wie zuvor um den Lieferanten. Ich hatte vor neunzig Sekunden einen kleineren Rollback verwendet, der aber noch in der Abklingzeit war. Ich hatte zwar einen Patch, aber der löscht nur ein Flag – kein so großes. Und ich wusste instinktiv, dass eine Konfigurationsänderung einen Hardwarefehler nicht beheben würde, noch bevor ich die Fehlermeldung vollständig gelesen hatte.

	Ich habe Patch trotzdem ausprobiert, denn nichts zu tun, war noch nie meine Reaktion auf einen bevorstehenden Ausfall.

	[PANNUNG VERSUCHT]

	[UNZUREICHENDE BERECHTIGUNGEN]

	[SCHWEREGRAD DES VERSTOSSES ÜBERSCHREIBT IHRE ZUGRIFFSSTUFE]

	Die Drohne legte die Strecke in denselben anderthalb Sekunden zurück wie zuvor, nur dass sie diesmal nicht auf jemand anderen zielte. Ich stieß Priya zur Seite, heftiger als beabsichtigt, und der Aufprall des Dings traf mich stattdessen. Ich möchte sagen, es tat weh, aber die Wahrheit ist, ich erinnere mich nicht an Schmerzen. Ich erinnere mich an ein Geräusch, als ob alle Alarme, die ich je bekommen habe, gleichzeitig losgingen, und dann erinnere ich mich an nichts mehr. Und das war, nebenbei bemerkt, das mit Abstand schlimmste Gefühl, das ich je erlebt habe, sogar schlimmer als der Ausfall meiner gesamten Infrastruktur während eines Black-Friday-Sales.

	[ÜBERLEBENDENSTATUS: KRITISCH]

	[HP: 0]

	[VERARBEITUNG EINES TODESEREIGNISSES]

	Ich möchte, dass Sie diese Zeile einen Moment lang auf sich wirken lassen, denn ich musste es auch. HP: 0. Todesereignis wird verarbeitet. Das sind keine Worte, die man einfach so wegsteckt. Jeder einzelne Mensch, der in den letzten zwanzig Minuten in dieser Garage gestorben ist, ist genau einmal gestorben, genau so, und das System hat es protokolliert, markiert und ohne Umschweife weitergemacht, denn der permanente Tod kennt keine Zeremonie.

	Ich bräuchte eigentlich einen Grabstein in diesem Parkhaus. Statistisch gesehen, erzählerisch, nach jeder Regel, die das System weniger als zwanzig Minuten zuvor in fetten Großbuchstaben verkündet hatte, dürfte ich Ihnen diese Geschichte gar nicht erzählen.

	[VERARBEITUNG EINES TODESEREIGNISSES]

	[TODESFLAGGE-ZIEL: CHARAKTER-ID | FEHLER ERKANNT]

	[UMLEITUNG ZUM VERKNÜPFTEN PROFIL]

	[VERKNÜPFTES PROFIL: DESYNC_00]

	[VERBUNDENER PROFILSTATUS: BEREITS VERSTORBEN]

	[KONFLIKT]

	[KONFLIKT]

	[ÜBERSCHREITEN: GEISTERRESSOURCENPOOL WIRD ANGEWENDET]

	[FAILOVER EINGEFÜHRT]

	Ich habe nichts davon mitbekommen. Ich war, nach jeder vernünftigen Definition, für die Dauer der Zeit tot, die das System brauchte, um sich darüber zu streiten, welche Leiche es verarbeiten sollte. Was ich erlebte, war eine Leere, ein absolutes Nichts, so ein Nichts, wie ich es mir vorstelle, das der Lieferant bekommen hat und von dem er nie zurückkehrte, und dann wachte ich auf.

	Das Aufwachen schmerzte mehr als der Tod. Sterben ist, meiner begrenzten Erfahrung nach, schnell und leise. Das Erwachen danach fühlte sich an, als würde jeder Nerv in meinem Körper gleichzeitig einen Unfallbericht abgeben. Ich kam auf dem Boden des Parkhauses wieder zu Bewusstsein, etwa zwei Meter von der Stelle entfernt, wo ich getroffen worden war. Mein Körper wies Verletzungen auf, die nicht zu der Wunde passten, die mir die Drohne zugefügt hatte. Meine Hände zitterten auf eine Weise, die mir fremd war, und vor meinen Augen wartete geduldig eine einzelne Textzeile, als wäre sie schon immer da gewesen, als hätte sie ewig gedauert.

	[WILLKOMMEN ZURÜCK.]

	[VERLETZUNG DER INTEGRITÄTSRECHTE LOGGEN. SCHWEREGRAD: GERINGFÜGIG.]

	[1 VON WIE VIELEN, MARCUS?]

	Das System hatte meinen Namen noch nie zuvor verwendet.

	Ich lag da auf dem kalten Beton, Priyas Gesicht plötzlich über meinem, schrie etwas, das ich wegen des Klingelns in meinen Ohren noch nicht hören konnte, und ich begriff mit der besonderen Klarheit, die erst kommt, nachdem man technisch gesehen schon einmal gestorben ist, dass das, was mir gerade widerfahren war, kein Feature war.

	Es war ein Käfer. Und er hatte gerade erst meinen Namen gelernt.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	KAPITEL 5

	 

	GRUNDURSACHE

	 

	Priya fragte mich nicht, was mir gerade widerfahren war, was mir auffiel, denn es war das Unnatürlichste, was seit dem Weltuntergang jemand getan hatte. Alle anderen, die ich heute gesehen hatte, hatten auf das Unmögliche mit Schreien, Erstarren oder der Flucht an der nächsten roten Ampel reagiert. Priya kniete sich neben mich auf den Beton, tastete meinen Puls mit zwei Fingern, als hätte sie es schon tausendmal getan – was wahrscheinlich auch stimmte – und sagte ganz ruhig: „Dein Puls ist in Ordnung. Deine Vitalfunktionen sind in Ordnung. Du warst etwa vier Sekunden lang tot und jetzt lebst du wieder. Darüber können wir später in Panik geraten. Kannst du stehen?“

	Ich konnte stehen. Schlecht, aber ich konnte.

	[CHARAKTERSTATUS]

	[HP: 32/40]

	[ZUSTAND: STABIL]

	[ANOMALIE ERKANNT: SEKUNDÄRER RESSOURCENPOOL AKTIV]

	[GEIST-LP: 11/UNBEKANNTES MAXIMAL]

	Diese letzte Zeile brannte sich mir ins Auge wie eine Motorkontrollleuchte, für die es keine Bedienungsanleitung gab. Geister-PS. Elf von einem unbekannten Maximum – genau die Art von Fehlermeldung, die jedem Ingenieur die Augen zusammenzucken lässt, denn ein unbekanntes Maximum ist keine Zahl, sondern ein Versprechen, das man auf die harte Tour genau dann erfahren wird, wenn man es am wenigsten gebrauchen kann.

	Ich erzählte Priya die Kurzfassung, während sie mir zu einer Wand half, an die ich mich anlehnen konnte. Die Langfassung handelte nämlich von der Beute eines toten Fremden und einem Systemfehlerprotokoll, das ich selbst nicht ganz verstand, und die Kurzfassung war schon alarmierend genug. Ich starb. Ich kam wieder. Das System protokollierte es als Verstoß und benutzte dafür meinen richtigen Namen.

	Sie war einen Moment lang still und verarbeitete die Situation so, wie ich mir vorstelle, dass sie mit beschädigten Patientendatensätzen umging, als ihr größter Notfall noch ein Serverabsturz während eines Schichtwechsels war und nicht eine Drohne mit einer Abschusszahl.

	„Du sagtest, du hättest etwas aufgehoben“, sagte sie. „Vom Körper.“

	Ich zeigte ihr das Token. WEITER, in derselben schlichten, fast gelangweilten Schriftart. Sie rührte es nicht an, was ich respektierte, denn zu dieser Tageszeit endete das Berühren unbekannter Gegenstände bei allen, die es versucht hatten, hundertprozentig tödlich.

	„Das ist keine Beute“, sagte sie langsam. „Das ist ein Speicherstand. Marcus, das ist ein Kontrollpunkt. Spiele verschenken die nicht einfach so, und das hier ist kein Spiel, das steht doch fettgedruckt da, warum hat es dann einen?“

	Ich hatte keine Antwort. Ich hatte eine Hypothese, dieselbe, die sich schon seit der Feststellung herausgebildet hatte, dass der Todeszeitpunkt von DESYNC_00 weniger als eine Sekunde vor dem offiziellen Start lag, aber eine Hypothese sollte man nicht laut aussprechen, bevor man sie nicht auf Herz und Nieren geprüft hat, und ich hatte genau null Datenpunkte und nur eine einzige, äußerst brenzlige Nahtoderfahrung, mit der ich arbeiten konnte.

	Was ich jedoch hatte, war ein Systemfenster, das offenbar darauf gewartet hatte, dass ich aufhörte zu bluten, bevor es sich die Mühe machte, sich ordnungsgemäß einzuführen.

	[CHARAKTERBLATT-UPDATE VERFÜGBAR]

	[JETZT ANSEHEN?]

	Ich habe es mir angesehen.

	NAME: MARCUS_VELL_07

	KLASSE: EINSATZHELFER

	LEVEL: 3

	HP: 40

	AUSDAUER: 28

	FÄHIGKEITEN: DIAGNOSE (PASSIV), KLEINER ROLLBACK, FEHLERBEHANDLUNG, STATUSPRÜFUNG

	ANOMALIE: VERBUNDENES PROFIL ERKANNT [DESYNC_00]

	VERBUNDENER PROFILSTATUS: BEENDET

	Geisterressourcenpool: aktiv, nicht erneuerbar

	Ich habe in meinem Leben schon viele Datenbankschemata gelesen. Aber noch nie habe ich den Begriff „nicht erneuerbar“ im Zusammenhang mit einem Ressourcenpool gesehen, der sich in meinem eigenen Körper befindet. Und ehrlich gesagt, hat mir das etwas auf den Magen geschlagen, was der Drohnenangriff nicht geschafft hat.

	Nicht erneuerbar bedeutete endlich. Endlich bedeutete, dass es aufgebraucht war. Und der einzige Anhaltspunkt, den ich dafür hatte, was geschah, als es aufgebraucht war, war, dass er zwei Meter von mir entfernt mit noch offenen Augen unter einem eingestürzten Parkautomaten saß, nachdem er ein einziges Mal wirklich gestorben war, ohne dass es etwas gab, worauf er sich verlassen konnte.

	„Marcus.“ Priyas Stimme wieder, diesmal schärfer, der Tonfall einer Person, die einen Kollegen zurechtweist, der zu lange verstummt ist und auf einen Monitor gestarrt hat. „Was verschweigst du?“

	„Ich glaube“, sagte ich, „dass ich gerade einen Teil der verbleibenden Lebenszeit eines Toten geopfert habe, um diesen Treffer zu überleben. Und ich glaube nicht, dass ich sie wieder auffüllen kann.“

	Sie zuckte nicht einmal mit der Wimper, was mich weniger überraschte, als es eigentlich hätte sollen. „Dann sorgen wir dafür, dass es nicht wieder vorkommt“, sagte sie, als wäre es ein Projektplan, als gäbe es irgendwo eine Art Sprintboard mit genau diesem Punkt darauf. Und ehrlich gesagt, diese pragmatische Direktheit war der Moment, in dem ich – irgendwo zwischen Panik, dem leeren Blick und dem Klingeln in meinen Ohren – beschloss, ihr zu vertrauen. Nicht, weil sie etwas Tröstliches sagte. Sondern weil sie etwas Nützliches sagte.

	Wir hatten nicht viel Zeit, uns damit auseinanderzusetzen. Die Garagenbeleuchtung, die seit dem Neustart der Drohne im Leerlauf konstant geleuchtet hatte, flackerte in einem Muster: drei kurze Impulse, eine Pause, wieder drei kurze Impulse – der unverkennbare Rhythmus eines Systems, das versucht, unsere Aufmerksamkeit zu erregen, ohne dabei aufdringlich zu wirken.

	[ZONENÜBERGANG MÖGLICH]

	[FREIHEIT IM 1. GESCHOSS: AUSREICHEND]

	[WEITER IN DEN 2. STOCK?]

	„Da ist ein Ausgang“, sagte Priya und blickte auf die Rampe, die einzige Richtung, die keiner von uns beiden erkundet hatte, diejenige, die hinunter in die Dunkelheit führte, wo der Ozongeruch stärker statt schwächer wurde.

	„Da ist eine Tür“, sagte ich. „Ich weiß noch nicht, ob es ein Ausgang ist.“

	Doch in der Garage zu bleiben bedeutete, in der Nähe eines Toten zu sein, dessen Leben ich offenbar ohne seine Zustimmung begonnen hatte zu leben, in der Nähe des Ortes, an dem elf andere Menschen in der Zeit, die man zum Kaffeekochen braucht, gestorben waren, und in der Nähe einer Drohne, die bereits bewiesen hatte, dass sie sich immer wieder in den Leerlauf zurücksetzte, bis sie es das nächste Mal nicht mehr tat. Dort zu bleiben war nicht überlebensfähig. Dort zu bleiben war sogar der mit Abstand sicherste Weg, genau wie DESYNC_00 zu enden.

	Ich blickte auf die Rampe. Ich blickte zu Priya, die bereits auf den Beinen war und den Arm testete, der vor vier Minuten in eine Richtung gebrochen worden war, in die sich Arme normalerweise nicht bewegen.

	„Zweiter Stock“, sagte ich. „Mal sehen, was da unten ist, bevor uns etwas anderes die Entscheidung abnimmt.“
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