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Kapitel Eins

	Der Händedruck

	Das Signal kam um 3:14 Uhr an, und das erste, was Wren Castellan falsch machte, war anzunehmen, es gehöre ihr und sie dürfe es behalten.

	Sie hätte es beinahe verpasst. Drei Wochen Nachtschichten an der Radioteleskopanlage in Calloway Basin hatten sie gelehrt, die Wasserfallanzeige so zu lesen wie ein Kardiologe eine Nulllinie: peripher, die meiste Aufmerksamkeit dem Kreuzworträtsel auf ihrem Knie gewidmet. Die Anlage wurde mit einem Budget betrieben, das größtenteils auf dem Papier existierte – ein Relikt aus dem Kalten Krieg, das nur deshalb „betriebsbereit“ gehalten wurde, damit ein Posten in einem Haushaltsgesetz nicht erklärt werden musste. Niemand erwartete, dass Calloway Basin etwas finden würde. Genau das war, strukturell gesehen, der Sinn der Sache.

	Der Peak lag bei 1612 Megahertz, knapp neben der Wasserstoffgrenze – genau dort, wo Theoretiker vier Jahrzehnte lang vorhergesagt hatten, dass eine geduldige Zivilisation ein Signal setzen würde, damit es niemand mit natürlicher Emission verwechselte. Wrens Stift blieb bei 17 waagerecht stehen. Sie legte das Kreuzworträtsel beiseite und zog den Wasserfall näher heran, so wie sie die Akte eines Patienten durchblättern würde: schnell und unsentimental, auf der Suche nach der Lüge in den Daten, bevor sie sich überhaupt erlaubte zu hoffen, dass es keine war.

	Kein Satellit. Satelliten hinterließen Fingerabdrücke, Doppler-Verschmierungen durch ihre eigene Bewegung, und dieses Signal wies keine auf. Keine Störung in der Empfangskette. Sie hatte diese Kette im Oktober selbst neu aufgebaut und kannte jeden Stecker in- und auswendig. Keine terrestrischen Störungen, denn terrestrische Störungen wiesen keine so klare, so gezielte Polarisationssignatur auf, als hätte etwas das gesamte Spektrum durchdrungen und eine Schleife gebunden.

	Sie führte die Standard-Testreihe durch, ohne dabei auf Fehler zu achten. RFI-Unterdrückung. Kreuzkorrelation mit dem zweiten Signal, von dem niemand in der Behörde wusste, dass es noch funktionierte. Frequenzdriftanalyse, um alles im Erdorbit, alles auf der Erde und alles Menschliche auszuschließen.

	Es hielt. Was auch immer sich am anderen Ende dieses Balkens befand, es war kein Ort, von dem ein Balken vernünftigerweise kommen sollte.

	Dann erreichte sie das Bauwerk, und ihre Gewissheit bewirkte etwas Schlimmeres, als nur zu zerbrechen. Es erkannte sie.

	Das Signal war kein Rauschen in Form von Information. Es war Information in Form einer Frage, die sich in Blöcken wiederholte und stufenweise komprimiert und dekomprimiert wurde, wobei jede Stufe etwas effizienter war als die vorherige. Es war, als ob der Sender dem Empfänger geduldig beibrachte, wie schnell er zuhören durfte. Wren hatte eine Kompressionsarchitektur, die genau das tat, schon einmal gesehen. Vor sechs Jahren. In einem Stapel Ausdrucke, den sie noch immer in einem Schuhkarton aufbewahrte, denn der Mann, der sie geschrieben hatte, war achtzehn Monate später verschwunden, und sie hatte es nie übers Herz gebracht, auch nur eine einzige Seite wegzuwerfen, die er berührt hatte.

	Elis Algorithmus. Das verworfene Kapitel der Dissertation ihres Bruders, das sein Betreuer als elegant und unveröffentlichbar bezeichnet hatte – ein Verfahren zur Übertragung strukturierter Daten über einen so schmalen und verrauschten Kanal, dass herkömmliche Protokolle damit scheiterten. Er pflegte es ihr am Telefon zu erklären, Zeile für Zeile, und die beiden stritten über Shannon-Entropie, bis einer von ihnen einschlief. Sie kannte diese Signatur so gut wie seine Handschrift.

	Es hätte von vornherein unmöglich sein müssen, und genau das war das Problem mit dem Wort „unmöglich“. Es bedeutete lediglich, dass noch niemand einen Weg dorthin gebaut hatte.

	Sie meldete es nicht. Noch nicht. Sie saß ganz still auf einem Metallklappstuhl, der schon seit vierzig Jahren ersetzt werden musste, in einem Kontrollraum, der nach Lötzinn und altem Kaffee roch, und ließ die volle Wucht dessen auf sich wirken, was sie da sah: eine strukturierte Übertragung, vierzig Lichtjahre tief, nach ihrer ersten groben Parallaxenschätzung, die den Fingerabdruck eines mathematischen Konstrukts in sich trug, das ihr Bruder erfunden und dessen Fertigstellung er nie jemandem außerhalb der Familie erzählt hatte.

	Es gab zwei Erklärungen. Entweder hatte das Universum durch eine strukturelle Konvergenz, die sie sich noch nicht vorstellen konnte, dieselbe Kompressionslösung gefunden, die Eli allein in ihrem Studentenwohnheim in Pasadena erarbeitet hatte. Oder irgendjemand hatte Elis Arbeit aufgegriffen und etwas daraus geschaffen, das nun, vier Jahrzehnte nach seinem Aufbruch, aus vierzig Lichtjahren Entfernung eintraf und ein Stück ihres Bruders in sich trug.

	Keine der beiden Optionen ließ sie in dieser Nacht wieder schlafen.

	Sie fotografierte den unberührten Wasserfall mit ihrem Handy, bevor sie das offizielle Datenerfassungssystem benutzte – eine Entscheidung, die sie später nicht weiter hinterfragen würde, denn das hätte bedeutet, ihr Misstrauen gegenüber allen, die nun durch diese Tür gehen würden, einzugestehen. Dann begann sie ihre Arbeit so, wie sie es gelernt hatte: methodisch, skeptisch, und erarbeitete Beweise, die so stichhaltig waren, dass kein Gremium sie als Messfehler oder Wunschdenken abtun konnte. Sie wollte nicht als die Astronomin in Erinnerung bleiben, die ständig Fehlalarme auslöste. Diese Karriere hatte sie bereits einmal begraben.

	Um 5:40 Uhr morgens verfügte sie über vierzig Minuten saubere Daten, drei unabhängige Bestätigungen und eine Kompressionssignatur, die sie nicht mehr ignorieren konnte.

	Um 6:02 Uhr musste sie entscheiden, wer es sonst noch zuerst sehen durfte.

	Sie beschloss, vorerst niemandem etwas zu erzählen. Nicht Priya, die zweihundert Meter entfernt in der Baracke schlief. Nicht der Verbindungsperson der Behörde, deren Nummer sie noch nie gebraucht hatte. Sie vertraute sich der Satellitenschüssel an. Sie ließ sie weiterhören und hielt sich wach, und irgendwo über dem Calloway-Becken übermittelte der Himmel Zeile für Zeile eine Nachricht, die ihren Ursprung vor ihrer Geburt hatte und offenbar die ganze Zeit auf jemanden gewartet hatte, der ihre Sprache bereits verstand.

	
Kapitel Zwei

	Lärmboden

	Als Priya Anand sie fand, hatte Wren bereits elf Seiten eines Logbuchs mit einer obsessiven Präzision gefüllt, die im Nachhinein weniger nach Wissenschaft und mehr nach einer Frau aussah, die eine Mauer baute, hinter der sie sich verstecken konnte.

	„Du siehst aus, als hättest du in einem Windkanal geschlafen“, sagte Priya und stellte zwei Tassen Instantkaffee mit der besonderen Sanftheit einer Person auf die Konsole, die in über einem Jahrzehnt Feldarbeit gelernt hatte, Menschen, die nicht geschlafen hatten, nicht zu erschrecken. Sie war die Maschinenbauingenieurin der Anlage, diejenige, die dafür sorgte, dass die alternden Servos der 100-Meter-Antenne in der Kälte nicht ausfielen, und sie besaß jene unaufgeregte Kompetenz, die Wren dazu brachte, ihr zu vertrauen, bevor sie fast irgendjemandem vertraute. „Was hast du herausgefunden?“

	Das war keine Frage. Wren hatte das auch über sie erfahren.

	„Ich weiß es noch nicht“, sagte Wren, was insofern stimmte, als dass eine Steuerhinterziehung manchmal technisch korrekt ist. „Irgendwas um die 1612. Ich schließe noch alles aus.“

	Sie erklärte Priya, was sie laut verteidigen konnte: die Frequenz, die Polarisation, das Fehlen einer Doppler-Drift, wie sie für Objekte in der Erdumlaufbahn typisch ist. Sie erwähnte die Kompressionsarchitektur nicht. Sie nannte den Namen ihres Bruders nicht. Ein Teil von ihr, der Teil, der sich achtzehn Monate lang geweigert hatte, Elis Schweigen als endgültig zu akzeptieren, wollte diese Tatsache unter Verschluss halten, bis sie verstand, welche Art von Waffe sich darin entpuppen könnte.

	Priya zog einen Hocker heran und analysierte die Wasserfallanzeige mit derselben Sorgfalt, mit der sie einen Ermüdungsbruch analysierte: Sie suchte nach der Fehlerursache, bevor sie den Messwerten Glauben schenkte. „Könnte ein Chirp-Satellit sein. Einige der neueren Kommunikationssatelliten nutzen spezielle Modulationsverfahren, um Störungen zu umgehen.“

	„Ich habe im TLE-Katalog nachgesehen. In diesem Himmelsabschnitt zu dieser Zeit, in dieser Höhe und mit diesem Geschwindigkeitsprofil befindet sich nichts.“

	„Also bodengestützt. Irgendein neues Radar, das Nebenkeulen aussendet.“

	„Keine Drift, die mit der Erdrotation relativ zu einer festen terrestrischen Quelle vereinbar wäre. Sie rotiert nicht mit uns. Sie ist fest gegenüber dem Himmel positioniert.“

	Priya verstummte, so wie es Ingenieure tun, wenn sie auf Daten stoßen, die die offensichtliche Analyse bereits überstanden haben. „Also gehören sie uns nicht.“

	„Ich glaube nicht, dass es uns gehört.“

	Die nächsten vier Stunden waren genau die Art von Arbeit, die Wren am besten konnte: konfrontativ, akribisch, zwei skeptische Menschen, die eine Hypothese widerlegen wollten, bevor sie ihnen peinlich werden konnte. Sie verglichen Satellitenkataloge mit drei unabhängigen Datenbanken. Sie werteten sechs Monate historische Funkstörungen aus dem Calloway-Becken aus, um zu prüfen, ob jemals etwas Ähnliches von einer bekannten terrestrischen Quelle durchgesickert und einfach unbemerkt geblieben war. Sie führten die Polarisationsanalyse zweimal mit unterschiedlichen Methoden durch und erhielten beide Male dasselbe eindeutige Ergebnis: linear, rotierend in einem langsamen und gleichmäßigen Muster, das weder durch natürliche Emissionsprozesse noch durch von Wren katalogisierte Satellitentransponder erzeugt wurde.

	Bis zum Mittag blieb nur noch ein Rest Gewissheit, die keiner von beiden als Erster aussprechen wollte.

	„Wenn das echt ist“, sagte Priya schließlich und starrte auf den Bildschirm statt auf Wren, „dann ist das keine Entdeckung wie im Calloway Basin. Das ist die Art von Fund, bei der am Donnerstag Männer in unmarkierten Geländewagen vor dem Tor stehen.“

	"Ich weiß."

	Haben Sie es im Agenturkanal protokolliert?

	Wren zögerte so lange, dass das Zögern selbst zur Antwort wurde. „Noch nicht.“

	"Zaunkönig."

	„Das werde ich. Ich will, dass es wasserdicht ist. Ich will, dass sie es ernst nehmen müssen, anstatt es unter ‚begeisterter Astronom, unzureichende Beweise‘ abzutun.“ Dieser Teil zumindest stimmte vollkommen, und sie ließ ihn die Bedeutung dessen tragen, was sie nicht sagte.

	Priya musterte sie einen Moment lang mit der unerschütterlichen Geduld einer Person, die es gewohnt war, Fehler in Maschinen zu diagnostizieren, die sie nicht anlügen konnten. Und Maschinen, dachte Wren, waren so viel einfacher als Menschen. „Du bist gedanklich ganz woanders. Du hast diese typische Geste gemacht, bei der dein Gesicht ganz ausdruckslos und höflich wird, und ich weiß, dass du mir etwas verschweigst.“

	"Ich bin müde."

	„Für jemanden, der seinen Lebensunterhalt mit dem Ablesen von Lärmpegeln verdient, bist du ein erbärmlicher Lügner.“

	Wren hätte es ihr beinahe gesagt. Die Architektur der Komprimierung lag ihr wie ein Stein im Mund, den sie immer wieder hin und her drehte – scharfkantig, vertraut, unmöglich zu schlucken und unmöglich vor jemandem auszuspucken, dessen Loyalität, so aufrichtig sie auch sein mochte, nicht mit familiärer Loyalität gleichzusetzen war. Stattdessen sagte sie: „Gib mir bis morgen Zeit. Ich brauche einen so sauberen Datensatz, dass ihn niemand aus formalen Gründen abtun kann. Dann protokollieren wir ihn gemeinsam, und zwar lautstark.“

	Priya war von der Antwort nicht begeistert, aber sie hatte genug Jahre in abgelegenen Positionen verbracht, um die besondere Angst zu verstehen, eine Entdeckung Leuten anzuvertrauen, die sie verschwinden lassen könnten, bevor die Welt überhaupt davon erfahren hatte.
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